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Wesołych Świąt
Z okazji nadchodzących Świąt Bożego Narodzenia chcemy życzyć Państwu,

aby wszystkie chwile spędzone w rodzinnym gronie
były radosne i spokojne,

a każdy dzień Nowego Roku
był pełen szczęścia i nadziei.

Redakcja 
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20 września 2018 roku w Łódzkiej Specjalnej Strefi e Ekonomicznej 
odbyła się Niepodległa 4.0 – konferencja z okazji stulecia polskiej gospo-
darki. Spotkanie rozpoczęto od wręczenia przez przedstawicieli władz 
Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej – Mirosława Widlickie-
go, Grażynę Rudnik i Krzysztofa Lancmana, legitymacji członkowskiej 
związku prezesowi zarządu strefy Markowi Michalikowi.

Debatowano o stuleciu polskiej niepodległości, w tym  osiągnięciach 
rodzimej gospodarki. Były wykłady i panele na temat przemian po 1918 

PODSUMOWANIE KONFERENCJI „NIEPODLEGŁA 4.0”



10

Podsumowanie konferencji niepodległa

roku, gospodarki sterowanej, współczesności i ekonomicznej przyszłości. 
Było przemówienie gościa specjalnego, działacza opozycji antykomuni-
stycznej, Marszałka Seniora Sejmu VII kadencji Kornela Morawieckiego. 

Była to też okazja spojrzenia w przyszłość, na przemysł 4.0, w kie-
runku internetu rzeczy, a nasza publiczność rzuciła startupom challenge. 
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Podsumowanie konferencji niepodległa

Na sali byli nasi partnerzy biznesowi, przedstawiciele parlamentu, 
przedstawiciele Instytutu Historycznego nn im. Andrzeja Ostoja Owsia-
nego i innych organizacji oraz przede wszystkim młodzież z łódzkich 
liceów. Była też niepowtarzalna okazja obejrzenia prototypu bezzałogo-
wego śmigłowca zaprojektowanego i zbudowanego w Wojskowych Za-
kładach Lotniczych nr 1 w Łodzi.
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Instytut Józefa Piłsud-
skiego w Nowym Jorku 
uhonorował dr Bohdana 
Urbankowskiego, odzna-
czając go medalem Joseph 
Conrad Literature Award.

Ceremonia wręczenia 
nagród odbyła się 12 paź-
dziernika 2018 roku 
w Konsulacie General-
nym R.P w Nowym Jorku 
(w sercu Manhattanu, na 
słynnym Jan Karski Cor-
ner). Tegoroczna ceremo-
nia wpisała się w 100-lecie 
odzyskania Niepodległo-
ści Polski. Instytut przy-
znał wyróżnienia osobom 
szczególnie zasłużonym 
dla polskiej kultury. I tak 
w gronie laureatów zna-
leźli się: kurator Alicja 
Winnicki (uhonorowana 
Marshal Józef Piłsudski 

JOSEPH CONRAD LITERATURE AWARD
DLA BOHDANA URBANKOWSKIEGO
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Joseph Conrad Literature Medal dla Bohdana Urbankowskiego

Leadership and Achieve-
ment Award), prof. Mariusz 
Wołos (Wacław Jędrzejewicz 
History Award), dr Boh-
dan Urbankowski (Joseph 
Conrad Literature Medal) 
oraz prof. Wacław Szybalski 
(Marie Skłodowska-Curie 
Science Medal). Ceremonię 
poprowadziła Iwona Kor-
ga, prezes Instytutu Józefa 
Piłsudskiego, oraz Jolanta 
Szczepkowska, która przed-
stawiła sylwetki laureatów.

Rada Instytutu Piłsudskiego, doceniając pracę Bohdana Urbankow-
skiego, uhonorowała go za wybitne osiągnięcia w dziedzinie twórczości 

literackiej i publicystycznej, 
szczególnie za prace poświę-
cone Marszałkowi. W gronie 
osób nagrodzonych Joseph 
Conrad Literature Award 
znaleźli się dotychczas pi-
sarze: Ryszard Kapuściński 
(1997r.), Tad Szulc (1998r.), 
Andrzej Pomian (2000r.), 
Lynne Olson & Stanley Clo-
ud (2009r.), a także redaktor 
naczelny kwartalnika histo-
rycznego „Karta” Zbigniew 
Gluza (2013r.) oraz dzien-
nikarz i publicysta Tadeusz 
Płużański (2014r.). Bohdan 
Urbankowski nie mógł oso-
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Joseph Conrad Literature Medal dla Bohdana Urbankowskiego

biście przylecieć do Nowego 
Jorku; w jego imieniu nagro-
dę odebrała córka, dr Hanna 
Urbankowska. Ceremonię roz-
dania nagród uświetnił występ 
tenora Piotra Buszewskiego, 
któremu akompaniował piani-
sta Michał Biel. W programie 
znalazły się liryki lozańskie Ada-
ma Mickiewicza, wybór pieś-
ni legionowych i utwory Jana 
Kiepury.

Instytut Józefa Piłsudskie-
go działa w Nowym Jorku od 
roku 1943. Wśród jego zało-
życieli byli działacze polonijni: 

Franciszek Januszewski, Maksymilian Węgrzynek i Lucjusz Kupferwas-
ser oraz emigranci z Polski – ministrowie II Rzeczypospolitej: Wacław 
Jędrzejewicz (były minister wyznań religijnych i oświecenia publiczne-
go), Ignacy Matuszewski (były minister skarbu) i Henryk Floyar-Rajch-
man (były minister przemysłu i handlu). Od momentu powstania In-
stytut Józefa Piłsudskiego stanowi centrum badań nad polską kulturą 
i historią. Posiada ogromne zbiory archiwalne dotyczące Polski, bogatą 
bibliotekę, kolekcję rzeźb i obrazów artystów polskich, zbiór pamiątko-
wych medali, mundurów, fotografi i... Część z tych zbiorów została już 
zdigitalizowana i można je obejrzeć na internetowej stronie Instytutu: 
www.pilsudski.org.

Od dwóch lat siedziba Instytutu mieści się na Greenpoincie, w dziel-
nicy tradycyjnie zamieszkanej przez nowojorską Polonię. Nie jest więc 
zaskoczeniem, że Instytut stanowi ważny ośrodek życia polonijnego. 
Organizowane są tu rozliczne spotkania, konferencje, promocje ksią-
żek, projekcje fi lmów, lekcje historii dla młodzieży ze szkół polonijnych, 
warsztaty przedświąteczne, imprezy dla dzieci.
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Joseph Conrad Literature Medal dla Bohdana Urbankowskiego

W latach 90. Bohdan Urbankowski był stypendystą Instytutu Jó-
zefa Piłsudskiego. Dzięki studiom nad archiwami, mógł po powrocie 
do kraju rozwinąć wydaną wcześniej książkę o Piłsudskim z rozmiarów 
broszury do postaci grubego woluminu, później kilkakrotnie wznawia-
nego. Swój pobyt w Ameryce Bohdan Urbankowski wspomniał w liście, 
odczytanym na Gali Nagród przez córkę dr Hannę Urbankowską:
„Kochani Rodacy!
– napisałem te dwa pierwsze słowa i pojąłem, że właściwie jest w nich już 
wszystko, co chciałem powiedzieć. Mieści się w nich i podziw dla Waszej 
pracy na obczyźnie i wdzięczność za udzieloną mi przed laty gościnę i po-
moc. 
Przed blisko trzydziestu laty byłem tu, w Nowym Jorku stypendystą Instytu-
tu Józefa Piłsudskiego. Nie byłem kimś znanym, nawet w kraju – działałem 
przecież w podziemiu, miałem na swoim koncie trochę wierszy, artykułów 
i niezbyt grubą książkę o Józefi e Piłsudskim wydaną w połowie w pierw-
szym, a w połowie w drugim obiegu. Dzięki Waszej pomocy, a zwłaszcza 
dzięki fachowej opiece profesora Wacława Jędrzejewicza, mogłem tę książkę 
przerobić i wzbogacić o nieznane mi wcześniej fakty.
Nie skłamię mówiąc, że ta książka jest naszym wspólnym dziełem, jest świa-
dectwem podziwu dla Wielkiego Polaka, ale i świadectwem mojej wdzięcz-
ności dla Was. 
Mówiąc: dziękuję za przyznaną mi nagrodę, mówię: dziękuję za pomoc 
przy mojej pracy, a w imieniu Polaków – za Waszą pracę tutaj”.
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Kino „Moskwa” było pełne (ponad 400 osób!).

W dniu 18 października odbył się w Kielcach pokaz fi lmu Macieja 
Gawlikowskiego Marsze Niepodległości, zrealizowanego przez nasz In-
stytut. Przed projekcją odbyła się krótka dyskusja z udziałem Kielczan 
związanych z Marszami Szlakiem I Kompanii Kadrowej w latach 80. lub 
obecnie.

Wspominano okoliczności, w jakich w 1981 r. narodził się pomysł 
organizacji Marszu, opisywano atmosferę Marszów lat 80., nękanie 

POKAZ FILMU MARSZE NIEPODLEGŁOŚCI
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Pokaz filmu „Marsze Niepodległości”

uczestników przez Służbę Bezpieczeństwa, pokreślono rolę sztafety po-
koleń (od Legionistów przez żołnierzy AK – przy tej okazji szczególnie 
ciepło wspominano Antoniego Hedę, „Szarego” – aż po lata 80. ub. 
wieku) i nawiązano do dzisiejszych Marszów (ich komendantami w XXI 
wieku są nieprzerwanie Kielczanie: Jan Kasprzyk – który niestety nie 
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Pokaz filmu „Marsze Niepodległości”

mógł uczestniczyć w imprezie – oraz Dionizy Krawczyński – obecny na 
sali). 

Wyrażona została nadzieja, że lokalna historia, związana m.in. z Ka-
drówką, znajdzie swoje odzwierciedlenie w programach edukacyjnych 
szkół na terenie województwa świętokrzyskiego. W spotkaniu udział 
wzięli przedstawiciele Instytutu Historycznego nn: Michał Janiszewski, 
Kazimierz Wilk i Krzysztof Lancman. Przypomnijmy, że fi lm Marsze 
Niepodległości był współfi nansowany przez: Urząd do Spraw Kombatan-
tów i Osób Represjonowanych, Miasto Kraków oraz Fundację PKO.

Fot. Łukasz Zarzycki
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Podczas posiedzenia Rada do Spraw Działaczy Opozycji Antyko-
munistycznej oraz Osób Represjonowanych z Powodów Politycznych 
przy Szefi e Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych 
w dniu 23 października 2018 roku, podjęła uchwałę w związku z 30. 
rocznicą obalenia komunizmu w Polsce.

POSIEDZENIE RADY DO SPRAW DZIAŁACZY 
OPOZYCJI ANTYKOMUNISTYCZNEJ ORAZ OSÓB 

REPRESJONOWANYCH Z POWODÓW POLITYCZNYCH 
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Posiedzenie Rady do Spraw Działaczy Opozycji Antykomunistycznej...

Zgodnie z postanowieniami Uchwały, w drugiej połowie 2019 roku 
odbędzie się Zjazd Działaczy Opozycji Antykomunistycznej oraz Osób 
Represjonowanych z Powodów Politycznych i zostanie połączony z ob-
chodami Dnia Weterana. Będzie to doskonała okazja, by na uroczysto-
ściach spotkały się dwa pokolenia osób walczących o wolność i niepod-
ległość Polski – Weterani Walk o Niepodległość RP i Działacze Opozycji 
Antykomunistycznej.
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11 listopada 2018 roku ulicami Warszawy przeszedł 250, tysięczny marsz - 
manifestując radość z setnej rocznicy odzyskania przez Polskę Niepodległości. 

Pod biało-czerwonymi barwami jest miejsce dla każdego. To nasza fl aga, nigdy 
nie biała i już nigdy nie czerwona – mówił prezydent Andrzej Duda, rozpoczyna-
jąc Biało-Czerwony Marsz z okazji Odzyskania Niepodległości „Dla Ciebie Pol-
sko”. Prezydent dziękował uczestnikom, którzy przybyli na marsz „ze wszystkich 
stron Polski”. Wśród świętujących była liczna grupa członków Instytutu Histo-
rycznego NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego, Instytutu Józefa Piłsudskiego 
i Formacji Niepodległościowej.

ŚWIĘTO NIEPODLEGŁOŚCI
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Święto niepodległości
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12 listopada 2018 r. w Filharmonii Narodowej w Warszawie odbył 
się uroczysty koncert „Polska – Zasłużonym dla Ojczyzny” dedykowany 
tym wszystkim, którzy na przestrzeni dziejów walczyli, cierpieli i ginęli 
za Polskę. Przed rozpoczęciem części artystycznej Szef Urzędu do Spraw 
Kombatantów i Osób Represjonowanych Jan Józef Kasprzyk uhono-
rował medalem „Pro Patria” kombatantkę p. Zofi ę Gordon, działaczkę 
społeczną p. Agnieszkę Dzięgielewską oraz prezesa Polskiej Grupy Ener-
getycznej S.A. p. Henryka Baranowskiego za zasługi w kultywowaniu 
pamięci o walce o niepodległość Ojczyzny.

KONCERT „POLSKA – ZASŁUŻONYM DLA OJCZYZNY”
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Koncert „Polska – Zasłużonym dla Ojczyzny”

Dziękujemy Wam za to, że walcząc o wolną Polskę nie myśleliście tylko 
o sobie i o swoim pokoleniu, ale za to, że myśleliście o nas, czyli o tych co 
przyjdą w następnych pokoleniach. Wasz trud walki o suwerenność służyć 
miał temu, aby przyszłe pokolenia mogły przejść przez życie nie w kajda-
nach niewoli, ale wolne. Za to Szanowni Państwo jesteśmy Wam dozgonnie 
wdzięczni i zobowiązani – tymi słowami Szef UdSKiOR Jan Józef Ka-
sprzyk dziękował Weteranom Walk o Niepodległość za ich walkę i po-
święcenie dla Ojczyzny. 

Minister Kasprzyk wspominał również osobę premiera Ignacego Jana 
Paderewskiego, którego utwory zabrzmiały podczas poniedziałkowego 
koncertu - Usłyszymy dzisiaj utwory jednego z Ojców naszej Niepodległości, 
Ignacego Jana Paderewskiego. Wybraliśmy ten repertuar w sposób oczywisty, 
bo jest to jeden z tych, który był wirtuozem nie tylko fortepianu, ale też wir-
tuozem ducha i idei, który był tym człowiekiem i politykiem, który potrafi ł 
poświęcić własną karierę dla dobra ogółu. Znana jest jego wypowiedź ze 
stycznia 1919 roku kiedy po triumfalnym przyjeździe do Poznania, co skut-
kowało wybuchem powstania wielkopolskiego, powiedział, że dla Niego jest 
jedno tylko stronnictwo, które jest najważniejsze. To stronnictwo nazywa się 
Polska. Myślę, że te słowa każdy z nas powinien powtarzać każdego dnia.

Na uroczystość przybyli licznie nie tylko Bohaterowie tego wieczo-
ru – Weterani walk o Niepodległość RP, Osoby Represjonowane oraz 
Działacze Opozycji Antykomunistycznej z rodzinami, w tym przedsta-
wiciele Instytutu Historycznego NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego, 
ale również przedstawiciele polskich władz państwowych – w tym wice-
marszałek Senatu Maria Koc, minister pracy, rodziny i polityki społecz-
nej Elżbieta Rafalska, minister spraw zagranicznych Jacek Czaputowicz 
i poseł na Sejm RP Anita Czerwińska – by złożyć hołd tym wszystkim, 
którym zawdzięczamy Wolność. Koncert zorganizowany przez Urząd do 
Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych oraz Fundację Cultura 
Memoriae w partnerstwie z PGE, IPN, MKiDN i Światowym Związ-
kiem Żołnierzy AK Okręg Warszawa był objęty Patronatem Narodo-
wym Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej w Stulecie Odzyskania Nie-
podległości. 
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Koncert „Polska – Zasłużonym dla Ojczyzny”

Koncert był również wyrazem szacunku dla Ignacego Paderewskie-
go, jako artysty i wybitnego człowieka, jednego z ojców naszej Niepod-
ległości. Improwizacje na dwa fortepiany i wibrafon wykonał uznany 
pianista jazzowy i improwizator Artur Dutkiewicz, wirtuoz wibrafonu 
Karol Szymanowski i pianista klasyczny młodego pokolenia Michał 
Szymanowski. Podstawę do twórczej improwizacji stanowiły utwory Pa-
derewskiego mające polski charakter, wykorzystujące ludowe korzenie, 
eksponujące śpiewność połączoną z rytmami ludowymi.
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POLSKA 
WSPÓŁCZESNA
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Zaśmiecanie stanu świeckiego
Ilekroć dowiaduję się, że jakiś kapłan został wydalony ze stanu duchownego 

za sprzeniewierzenie się swojemu powołaniu poprzez popełnienie niegodnych 
czynów, tylekroć przychodzi mi na myśl bon mot z czasów PRL. 

Jego autor (niestety, nie pamiętam nazwiska) na wieść o wyrzuceniu kolej-
nego towarzysza z Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w ramach oczysz-
czania jej z osób niepewnych ideowo zauważył z przekąsem:

– No i znowu zaśmiecono nam szeregi bezpartyjnych.

***

Ech, to wredne Podkarpacie
Bo paraliż postępowy
najzacniejsze trafi a głowy.
Ten dwuwiersz ze Słówek Tadeusza Boya-Żeleńskiego idealnie pasuje do 

pomysłu, z jakim wystąpił na swoim profi lu facebookowym znany reżyser fi l-
mowy Andrzej Saramonowicz:

Czytam, że Podkarpacie straszy, że zostanie „strefą życia”, czyli wprowadzi cał-
kowity zakaz aborcji, in vitro, zakaże mówienia o gender, mniejszościach seksu-
alnych i jakiejkolwiek edukacji seksualnej. Tak zrobią, bo – jak twierdzą – mogą. 
I już. Jeżeli Podkarpacie rzeczywiście ma się stać „strefą życia”, to powinniśmy tam 
przestać jeździć na wakacje letnie i zimowe. Zostawiajmy kupę naszego szmalu 
poza „strefą życia” po prostu. Przestańmy kupować produkty pochodzące z Podkar-
pacia. Zobaczymy, komu pierwszemu rura zmięknie.

DR JE R Z Y BU K O W S K I

OKIEM FILOZOFA SPOD KOPCA PIŁSUDSKIEGO
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Twórca Lejdis i Testorenu nie po raz pierwszy dał wyraz swojej niepoha-
mowanej nienawiści do obecnego obozu rządzącego, który odniósł ogromny 
sukces w wyborach samorządowych w województwie podkarpackim i zaczyna 
tam realizować swoje zamierzenia. Czy naprawdę nie zdaje sobie jednak sprawy 
z tego, że obrażając w ten sposób wszystkich mieszkańców Podkarpacia (nie 
tylko głosujących na Zjednoczoną Prawicę) wystawia sobie fatalne świadectwo 
i potwierdza wszystkie negatywne opinie o samozwańczej elicie pogardzającej 
rodakami dokonującymi innych niż ona politycznych wyborów?

Ilekroć słyszę i czytam takie wypowiedzi, tylekroć zastanawiam się, czy nie 
ma żadnych granic w usiłowaniu okazania przez garstkę zadufanych w sobie 
kandydatów na rządców polskich dusz ich wyższości nad „motłochem”, „pleb-
sem”, „ciemnogrodem”. Inteligentny człowiek powinien przecież wiedzieć, że 
stosując takie metody można bardzo łatwo osiągnąć cel dokładnie odwrotny 
niż zamierzony i z noszonego na rękach idola mas błyskawicznie stać się ich 
pośmiewiskiem. 

Powyższy tekst ukazał się pierwotnie na stronie internetowej Radia RMF FM.

***

Prosta prawda o bazach wojskowych USA
Każdy, kto kwestionuje sensowność stałego pobytu w Polsce chroniących 

nas przed oczywistym zagrożeniem rosyjskim oddziałów wojskowych Paktu 
Północnoatlantyckiego – a konkretnie amerykańskich – przyczynia się do ob-
niżenia poziomu bezpieczeństwa naszego kraju.

Tylko tyle i aż tyle w sprawie, w której nader chętnie wypowiadają się nasi 
politycy i generałowie. Niestety, wielu z nich udowadnia, że są klasycznymi 
sierotami po PRL i mają naturę homo sovieticusa, dla którego niepodległość 
Polski nie ma żadnego znaczenia.

***
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Pijacy w Tatrach
Dawniej, jeżeli media informowały o udzielaniu pomocy turystom w gó-

rach, można było mieć pewność, że chodzi o dramatyczne zdarzenia na dużych 
wysokościach i w szczególnie niebezpiecznych miejscach.

Niestety, ostatnio coraz częściej członkowie Tatrzańskiego i Górskiego 
Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego wzywani są do przypadków, którymi 
powinna zajmować się raczej policja.

Oto kilka przykładów z minionego tygodnia odnotowanych przez portal 
internetowy 24tp.pl.

W schronisku na Polanie Chochołowskiej doszło do nocnej bójki, w wyni-
ku której jedna osoba odniosła wymagającą szycia ranę. Ratownicy medyczni 
po opatrzeniu poszkodowanego przetransportowali go do szpitala, a o sprawie 
zawiadomili TOPR i policję. 

„27 września leśniczy zadzwonił do ratowników, że na szlaku z Palenicy 
Białczańskiej na Rusinową Polanę leży nieprzytomny mężczyzna, który naj-
prawdopodobniej jest pod wpływem alkoholu i środków odurzających. Gdy na 
miejsce wyjechali ratownicy, okazało się, że turysta nagle oprzytomniał, stwier-
dził, iż nie potrzebuje pomocy i idzie do domu – podają ratownicy w kronice 
wypadków TOPR” – czytamy w portalu.

W sobotę na drodze do Morskiego Oka leżało dwóch nieprzytomnych „tu-
rystów” pod wpływem alkoholu.

Te wołające o pomstę do nieba zachowania ceprów najlepiej skomentowała 
na stronie www.24tp.pl internautka Vika.

Mój Boże kochany..... co za hołota teraz jeździ w Tatry...: Zero szacunku dla 
majestatu gór, dla przyrody i dla siebie. Świat schodzi na psy – a takie były nadzie-
je, że po czasach słusznie minionych, w wolnym katolickim kraju będzie wszystko 
inaczej. Lepiej, uczciwiej, przyzwoiciej. Niestety pod wieloma względami jest dużo 
gorzej. Niestety...

Inny komentator używający nicka Viking wystąpił natomiast z ciekawą 
propozycją:

A niedźwiedzia puścić szlakiem, albo niech się chociaż ktoś za niego przebie-
rze... Drugi raz nie będzie leżał upojony na szlaku.

Nie zabrakło także sugestii o konieczności ponoszenia fi nansowej odpowie-
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dzialności za te akcje ratunkowe w wysokich górach, które są efektem zwykłej 
głupoty.

***

Góralscy mistrzowie sauny
Sauna jest coraz bardziej popularna w Polsce, ale nadal kojarzy się raczej 

z krajami skandynawskimi. Tym większym zaskoczeniem jest mistrzostwo 
świata w ceremoniach saunowych zdobyte ostatnio w Niemczech przez Karo-
linę Jarząbek i Macieja Piczurę, pracujących na co dzień w Termach Chocho-
łowskich.

Jak poinformował portal internetowy krakowskiego wydania „Gościa Nie-
dzielnego”, w sześciodniowych zmaganiach pokonali oni 31 zespołów z całego 
globu, a wcześniej wygrali eliminacje krajowe, w których zwyciężyli blisko 80 
par.

O zaproponowanym przez nich na mistrzostwach, przedstawiającym dra-
mat dwojga ludzi seansie opowiedział portalowi Piczura:

– Na początku, jak to zwykle bywa, w związku jest idealnie. Jednak z cza-
sem stajemy się bardzo zabiegani, zapracowani. Nagle zaczyna się źle dziać 
między nami. Pojawia się choroba. Mąż nie zauważa, że jego żona zaczyna po 
prostu ślepnąć. W końcu traci wzrok. Następuje załamanie. Trzeba zacząć żyć 
na nowo, poukładać sobie pewne rzeczy i walczyć o przyszłość już razem.

„Maciej Piczura nie tylko doskonale radzi sobie w saunowym duecie, ale ma 
także indywidualne sukcesy na swoim koncie, ponadto jako pierwszy w historii 
mistrzostw świata wygrał w obu kategoriach jednocześnie. Na mistrzostwach 
w Niemczech wcielił się w rolę Krzysztofa Kolumba” – czytamy na stronie 
„Gościa Niedzielnego”

Mistrzowie podkreślają, że seanse saunowe są dobrymi punktami w planie 
na zdrowy styl życia, a prowadzone w trakcie nich zabiegi często zastępują kon-
takt z morskim klimatem pozytywnie wpływając na górne drogi oddechowe.
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WARSZAWIAK WARSZAWIAKOM 2018
Osobisty program dla stolicy i jej mieszkańców

Gdy jeszcze żyli rodzice i wspominali, opowiadali o ich Warszawie – okresu 
międzywojennego – idealizując ludzi, sceny, ulice i place, ja, rozglądając się 
wokół rozumiałem, że tamta Warszawa to było inne miasto i inni mieszkańcy.

Tak jak kocha się rodziców, jak chce się ofi arować im najwspanialszy pre-
zent, tak ja marzyłem, by odtworzyć, urealnić Warszawę ich wspomnień, ich 
młodości, ale też ubogacić ją o pełną moich fantazji i pomysłów Warszawę 
współczesności i przyszłości. 

Chciałbym przywrócić Warszawie i Warszawiakom duszę. A dusza to duma, 
godność, tożsamość, wyjątkowość; to nawiązanie do przeszłości i tradycji prze-
plecione z pomysłami i projektami dzieł i zdarzeń dobrych i pięknych. 

O nowy ustrój Warszawy
Warszawa potrzebuje gospodarza. Każdy to przyzna. O tym, czy będzie to 

gospodarz dobry czy zły w decydującym stopniu rozstrzyga ustrój miasta. To, 
co jest dziś uważam za skrajnie złe. Za obecnym ustrojem miasta głosowało 
wielu dzisiejszych posłów PiS i PO. Podzielili oni stolicę na osiemnaście dziel-
nic, niczym król Bolesław Krzywousty Polskę. A jeden z głównych pretenden-
tów do prezydentury zakrzyknął: „Utworzę dzielnicę dziewiętnastą”. Wiemy 
z lekcji historii, jak zgubny dla Polski był podział dzielnicowy. Czemu zatem 
powtarzamy stare błędy? 

Odpowiedź jest prosta. Chodzi o taką formułę zarządzania miastem, która 
pozwala utworzyć ogromną liczbę stanowisk urzędniczych dla radnych, dy-

DR DA R I U S Z MA C I E J  GR A B O W S K I

O EKONOMII I NIE TYLKO...
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rektorów, podwładnych i „przyjaciół królika”. Chodzi też o to, by mieszkańcy 
miasta utracili rachubę ilu tych radnych jest – a jest ich 469 (9-krotnie więcej 
niż w prawie 9-milionowym Nowym Jorku). Jeśli do tego dodamy admini-
strację wojewody i marszałka województwa, to jasne jest, że w tej plątaninie 
kompetencji, zależności, układów nikt się nie może połapać. Na to nałóżmy 
jeszcze upolitycznienie władz samorządowych każdego szczebla i bezwzględną 
walkę o stanowiska, pieniądze, przywileje i wpływy. Obraz Warszawy toczo-
nej biurokracją mamy kompletny. Tak wytworzony ustrój stolicy to szatański 
pomysł, mający na celu konfl iktowanie wszystkich ze wszystkimi, niszczenie 
każdej mądrej inicjatywy, marnotrawstwo pieniędzy, uniemożliwianie działań 
wspólnotowych. 

Wielu spośród radnych „chce dobrze”, „działają w dobrej wierze” – nie od-
mawiam im dobrych intencji. Ale mówię stanowczo i wprost – nie tędy droga. 

Warszawa wzorem innych miast i stolic potrzebuje ustroju prostego, 
logicznego, z władzami o jasnych uprawnieniach decyzyjnych, kompeten-
cjach, odpowiedzialności. Warszawa potrzebuje nielicznego zarządu z pre-
zydentem na czele, wybieranym w wyborach powszechnych. 

Stawiam wniosek adresowany do komitetów biorących udział w wybo-
rach samorządowych 2018 – przedstawmy projekt reformy ustroju miasta 
likwidujący podział na dzielnice, gminy, scalający miasto w jedno. Niech 
będzie jeden budżet miasta. Pokażmy Warszawiakom, że potrafi my wznieść 
się ponad polityczne podziały i stworzyć ustrój godny wielkiej Warszawy, god-
ny stolicy Polski. 

Samorząd Warszawy powinien mieć odwagę – w setną rocznicę odzy-
skania niepodległości przez Polskę – dokonać abolicji bądź umorzenia 
często zadawnionych drobnych mandatów, niewielkich zaległości podat-
kowych i innych opłat wszystkim Warszawiakom. 

Program dla mieszkańców
Pisać program dla Warszawy, zaczynając po warszawsku, to przedstawić 

propozycje dla seniorów – najstarszych mieszkańców stolicy. To oni Warszawie 
darowali swoje najlepsze młode lata a później dojrzałe życie. Odbudowywali 
miasto, tu pracowali zarabiając grosze. Dzięki ich nisko wynagradzanej pracy 
mamy domy, ulice, place, infrastrukturę komunikacyjną – bez mała wszyst-
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ko, co składa się na substancję miasta powstałą w latach komuny 1945–1990. 
Dzisiejsi emeryci cierpią największą biedę. Kiedyś zarabiali grosze, a wysokość 
emerytury zależy przecież od przeszłych zarobków. Co gorsza, większość mło-
dych, „pięknych dwudziestoletnich” Warszawiaków nie uświadamia sobie, 
komu zawdzięczają odbudowaną i zbudowaną stolicę. Niestety, większość 
Warszawiaków nie dostrzega, że ma zobowiązania do opieki i troski o „pięk-
nych seniorów Warszawy”. 

W stolicy mieszka około 200 tysięcy osób powyżej 75. roku życia. Pro-
ponuję obniżenie im czynszu o co najmniej 200-300 złotych miesięcznie. 
Rocznie będzie to kwota od 300 do 500 milionów złotych. Dla seniorów 
będzie to znaczący wzrost dochodów. 

Proponuję wprowadzenie „prawa żelaznego lokatora”. Wyjaśniam, że 
na jego mocy emerytom zamieszkałym w danym lokalu, czy to komunal-
nym, czy prywatnym nie wolno podnosić czynszu powyżej wskaźnika in-
fl acji.

Problemem najstarszych warszawiaków jest, że są samotni i bardzo ubodzy. 
Potrzebują opieki na co dzień. A dodajmy, że starszych, samotnych, niesamo-
dzielnych Warszawiaków będzie przybywać. Dlatego proponuję, by fundusze 
ze zlikwidowanych urzędów pośrednictwa pracy oraz straży miejskiej (jej bu-
dżet roczny przekracza 130 mln złotych) przeznaczyć na dofi nansowanie poli-
cji, instytucji, ośrodków zdrowia i osób zajmujących się emerytami i osobami 
niepełnosprawnymi. 

Ponad milion mieszkańców Warszawy w wieku od 20 do 65 lat pracuje, 
wychowuje dzieci, po prostu żyje. Czego potrzebują? Ułatwień w wykonywa-
niu codziennych obowiązków, poczucia pewności, że osiągnięty poziom życia 
nie zostanie im odebrany, perspektywy na przyszłość. 

Warszawa powinna pokazać, że potrafi  być atrakcyjna dla młodych. Spójrz-
my prawdzie w oczy – pomimo 500+ i socjalnej polityki rządu w tym roku 
wyemigrowało już z Polski za pracą ponad 120 tysięcy młodych ludzi. Temu 
należy przeciwdziałać. Oto moja propozycja. Ponieważ młode małżeństwa 
tracą zdolność kredytową wraz z powiększeniem się rodziny o nowo na-
rodzone dzieci, władze Warszawy powinny stworzyć program udzielania 
gwarancji kredytowych takim właśnie małżeństwom.
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Warto zastanowić się nad pomysłem, by miasto dla wszystkich warszawskich 
noworodków utworzyło fundusz systematycznego oszczędzania na mieszkanie, 
do którego dopłacałoby w zależności od dochodu na członka rodziny określoną 
kwotę aż do pełnoletności dziecka. 

Wielu rodziców nie może posłać swoich dzieci do przedszkola. Publiczne są 
przepełnione, a niepubliczne często zbyt kosztowne. Miasto nigdy nie dogoni 
demografi i oraz napływu ludności. Moim celem jest osiągnięcie 100% miejsc 
dla wszystkich dzieci. Samorząd powinien wesprzeć fi nansowo rodziców 
dziecka, które nie dostało się do przedszkola publicznego. Zarejestrowany 
w systemie rodzic wybiera placówkę niepubliczną, która spełnia wymogi 
miasta (czesne nie wyższe niż np. 600 zł.) Dziecko w takim przedszkolu 
otrzymuje dodatkową dotację w wysokości 300 złotych (poza ustawową 
wynoszącą nie mniej niż 75% kosztów utrzymania dziecka w placówce 
publicznej).

Oto dane: w tym roku banki udzieliły ponad 200 tysiącom rodzin kre-
dytów hipotecznych na zakup mieszkań, na łączną kwotę ponad 50 mld zło-
tych. W sumie około 2 miliony polskich rodzin zaciągnęły kredyty hipoteczne 
i przez najbliższe 20-30 lat będą je spłacać. To jest pętla zaciągnięta na szyi, to 
jest życie w poczuciu zagrożenia utraty pracy i zarobków. Dlatego tak ważne 
jest tworzenie poczucia bezpieczeństwa i pewności, że w Warszawie o pracę 
jest i będzie łatwo. Potrzebny jest też program przyciągania inwestorów przede 
wszystkim krajowych, ale też zagranicznych.

Poczucie pewności i bezpieczeństwa z osiągniętego poziomu życia po-
łączone z poczuciem perspektywy dać może tylko miasto, które się rozrasta 
i powstają nowe miejsca pracy. Powinna powstać „warszawska Dolina Krze-
mowa”, dzielnica położona przykładowo na praskim brzegu (co słychać 
w FSO?), w której wizjonerzy i pomysłodawcy nowych technik i techno-
logii rozpoczynaliby działalność. Twierdzę, że Polska nie może przetrwać 
bez nowoczesnego przemysłu. Może on zrodzić się tu, gdzie jest potencjał 
intelektualny, czyli gdzie są uczelnie i środowiska naukowe. 

Nie przez przypadek przywołałem FSO. Dziś Polacy kupują ponad pół 
miliona nowych samochodów rocznie, importują około miliona sztuk złomu 
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(samochodów używanych) z Europy Zachodniej. Tak wielki popyt w dominu-
jącym stopniu powinien być zaspokajany rodzimą produkcją. Byłaby praca, 
byłby zarobek, byłaby polska marka. Polscy wynalazcy mogliby proponować 
swoje rozwiązania i pomysły, a nie marzyć o ich realizacji za granicą. 

Komunikacja miejska jest za droga. Zwyczajny bilet kosztuje 4,40 zł. Powi-
nien być może nawet o połowę tańszy. Miasto zarabia na biletach ponad 800 
mln złotych rocznie. Metro, tramwaj i autobus w dni szczególnego natęże-
nia ruchu, na pewno w poniedziałki i piątki powinny być bezpłatne. Trze-
ba stopniowo iść w stronę całkowicie bezpłatnej komunikacji miejskiej. 
Uczynienie komunikacji bezpłatną ograniczy liczbę samochodów w mieście, 
zmniejszy korki i zanieczyszczenie powietrza, a miasto zaoszczędzi na wydat-
kach na bileterów, kontrolerów itd. Autobusy zamawiane przez miasto powin-
ny być elektryczne, czyli ekologicznie czyste. 

Należy zabronić wjazdu do Śródmieścia po obu stronach Wisły samo-
chodów z silnikiem diesla i starszych niż 15 lat. 

Trzeba „odkorkować” Warszawę. Nie przyjmuję do wiadomości, że nie 
można zbudować szybko alternatywnego wyjazdu i wjazdu do Warszawy od 
północy, od strony Łomianek. Podobnie z wylotem na południe, gdzie ponad 
dwa lata ślimaczy się budowa zwykłego wiaduktu nad torami w Jeziorkach. 

Warszawa wzorem miast europejskich musi stworzyć sieć szybkich 
kolejek podmiejskich przywożących do pracy w stolicy mieszkańców Ra-
domia, Siedlec, Ciechanowa, Żyrardowa i innych. Mój program to utwo-
rzenie Szybkiej Kolei Metropolitalnej. Mieszkańcy miast i miejscowości 
wokół Warszawy powinni mieć możliwość dojazdu do stolicy w czasie nie 
dłuższym niż jedna godzina. Pozwoliłoby to zmniejszyć liczbę samochodów 
„najeżdżających” miasto w dni robocze. W konsekwencji zmniejszyło smog, 
liczbę kolizji i wypadków. Modernizacja kolei dojazdowej nie może być, jak 
dziś, obojętna miastu. Priorytet dla kolei podmiejskiej powinien, moim zda-
niem, być czołowym hasłem również warszawskich ekologów. 

Kolej metropolitalna to znakomity pomysł pomagający rozwiązać… pro-
blemy mieszkaniowe młodych małżeństw i ożywić gospodarczo miejscowości 
wokół Warszawy. Mieszkania na prowincji są tańsze, życie też. 



38

Dr Dariusz Maciej Grabowski

Dobrym rozwiązaniem dla płynności ruchu ulicznego byłyby zegary 
sekundowe powieszone na skrzyżowaniach, informujące, ile czasu będzie 
trwało zielone bądź czerwone światło. 

Należy pozwolić, by motocykle i skutery poruszały się buspasem. To od-
dzieli ruch jednośladów od samochodów, będzie bezpieczniej. 

W Warszawie brakuje miejsc parkingowych. Głoszę hasło – precz ze słup-
kami, wykarczować większość słupków ustawionych w ostatnich latach. 
Przykładem niech będzie ulica Marii Konopnickiej. Na odcinku 150 metrów 
zgrabnie parkowały samochody. Jest to chodnik, po którym nikt nie chodzi. 
W maju wbito tam 70 słupków-pachołków. Po drugiej stronie dołożono ponad 
30 pachołków. Podobno jeden pachołek kosztuje kilkaset złotych. Zapytałem 
przejeżdżający patrol straży miejskiej, co o tym myślą. Odpowiedź była prosta: 
„Panie, nas to nie obchodzi”. Według mnie, to przykład dowodzący, że na 
kilka miesięcy przed wyborami samorządowymi w magistracie triumfuje łaj-
dactwo, korupcja i głupota. Zleceniodawca takich wydatków powinien zostać 
zwolniony dyscyplinarnie z pracy, a decyzja o tym – rozpowszechniona wśród 
pracowników. Słupki są też stawiane tak, by utrudnić dojazd do małych i śred-
nich sklepów prowadzonych przez warszawskich kupców. Korzystają na tym 
sklepy wielkopowierzchniowe, zagraniczne sieci handlowe. Słupki, jak i ścieżki 
rowerowe są zmorą dla niepełnosprawnych ruchowo i dla niewidomych. Czy 
o nich ktoś w mieście zacznie myśleć? 

Twierdzę, że jest bardzo dużo złej woli u urzędników miasta, chęci konfl ik-
towania, skłócania, dzielenia warszawiaków na tych, którzy korzystają z ko-
munikacji miejskiej, jeżdżących samochodami, rowerami i pieszych. Przykład 
– ulica Oboźna, stroma i jednokierunkowa. Ścieżka rowerowa biegnie pod 
prąd w dół. Sam widziałem, jak wspinająca się pod górę na rowerze kobieta 
wyjeżdżała na środek jezdni, poza ścieżkę rowerową. Za nią jechał samochód. 
Nagle z góry wypadł rowerzysta jadący w dół. Musiał przemknąć między rowe-
rzystką a samochodem. Horror! Jemu się udało. Czy tak powinno być?

By było jasne – jestem za budową ścieżek rowerowych, ale niech będą to 
oddzielone od ruchu samochodów i pieszych drogi biegnące wzdłuż arterii 
miejskich. 

Obserwując ewolucję, postęp w transporcie miejskim nie zawaham się 
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postawić tezy, że za 5–10 lat indywidualne wózki, hulajnogi elektryczne 
wypożyczane niczym dziś rowery na kilka godzin, staną się powszechnym 
środkiem transportu indywidualnego. Czy nie warto już dziś, budując 
ścieżki rowerowe, uwzględnić tę perspektywę?

Patrzę na plan miasta i widzę na odcinku od placu Zbawiciela do placu 
Wilsona, że linia metra dubluje się z linią tramwajową. Pytam, czy tak być 
musi? Czy likwidując linię tramwajową nie powstałaby szansa na wydziele-
nie specjalnych dróg dla przyszłych jednoosobowych pojazdów elektrycz-
nych i rowerów, dając tym samym wygodę ich użytkownikom i nadając 
koloryt miastu. 

Miasto powinno szukać darczyńców, stworzyć szufl ady, w których 
deponowane byłyby pieniądze przedsiębiorców, instytucji publicznych, 
osób prywatnych przeznaczone na konkretne cele, takie jak: rozbudowa 
Centrum Nauki Kopernik, stypendia dla dzieci ubogich i uzdolnionych, 
ośrodki sportu i zdrowia, i wiele, wiele innych. Wykaz tych szufl ad powi-
nien znajdować się na stronie internetowej miasta i być rozbudowywany 
przez wpłacających. Darczyńcy powinni mieć prawo odpisania od podat-
ku od nieruchomości bądź innych danin lokalnych części poniesionych 
nakładów. Miasto ze swojej strony powinno corocznie ogłaszać listę darczyń-
ców, którzy w sposób szczególny zasłużyli na wyróżnienie. 

Uważam, że to, czego potrzebuje mały i młody Warszawiak, to profi -
laktyka zdrowia. Warszawskie dzieci… potrzebują dentystów. Miasto po-
winno zdobyć się na program „lekarz stomatolog w każdej szkole”. Chyba 
nie trzeba nikogo przekonywać, że zdrowe zęby u dziecka, to najlepsza profi -
laktyka zdrowia całego organizmu. Warszawa powinna być pionierem i wzo-
rem dla innych polskich miast. 

Jestem fanatykiem sportu szkolnego i kontaktu bezpośredniego nauczycie-
li wychowania fi zycznego z trenerami klubów sportowych. Miasto powinno 
nie tylko budować boiska przyszkolne i sale sportowe, ale przede wszyst-
kim utworzyć system dofi nansowania i nagradzania tych nauczycieli, tych 
szkół, które potrafi ą „rozkręcić” sport na własnym terenie i co więcej, 
wskazać klubom utalentowaną młodzież. 
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Program dla przedsiębiorców
Miasta współczesne i miasta przyszłości rozwijać się będą szybko i wszech-

stronnie, pod warunkiem że będą przyciągać przedsiębiorców i tworzyć warun-
ki do inwestowania. Miasta współczesne potrzebują struktury ludności, w któ-
rej dominują jednostki i grupy niespokojne, pełne inwencji, pomysłów, żądne 
kariery. Dlatego Warszawa musi przyciągać jednostki kreatywne. W przeciw-
nym wypadku stanie się, tak jak miało to miejsce przez wiele dziesięcioleci 
XIX wieku, „prowincjonalnym miastem gubernialnym”. 

Władze Warszawy powinny uznać, że przedsiębiorcy, w tym przede wszyst-
kim mali i średni gwarantują dobrobyt w mieście. Należy uznać za partnera 
warszawski samorząd gospodarczy złożony ze wszystkich przedsiębiorców 
tu pracujących, zarabiających i płacących podatki. Reprezentacja samorzą-
du gospodarczego powinna współtworzyć plany rozwoju miasta, budżet 
miasta i ponosić odpowiedzialność za ich realizację. 

Wzorem ustawy z marca 1933 roku (zwanej ustawą Wedla) trzeba 
uchwalić ulgi i zwolnienia podatkowe na kilka bądź kilkanaście lat dla 
przedsiębiorców inwestujących w mieście. Ulgi te mogą dotyczyć podatku 
od nieruchomości, podatków i opłat lokalnych. 

Opłaty za wynajmowane od miasta powierzchnie i lokale użytkowe są wy-
sokie. Sięgają stawek maksymalnych. To m.in. powoduje, że życie w Warszawie 
jest drogie. Dlatego wnioskuję o obniżenie opłaty lokalnej dla wszystkich 
małych i średnich obiektów handlowych, gastronomicznych, produkcyj-
nych i usługowych. Moim zdaniem, stawka powinna wynosić 10 złotych 
za metr kwadratowy. 

Warszawa potrzebuje ulicznych targowisk otwartych dla małych i śred-
nich fi rm w wybrane dni tygodnia w godzinach od 6 do 13. Małe targowi-
ska to dla jednych okazja do zarobku, dla drugich do zrobienia tanich zaku-
pów, a dla wszystkich do spotkania, wymiany kilku zdań, czyli poznania się 
i poczucia, że są wspólnotą. Niech podwarszawscy rolnicy przyjadą do stolicy 
ze świeżymi produktami i mogą je sprzedać bezpośrednio Warszawiakom. 

Warszawa, jeśli chce być atrakcyjna dla przedsiębiorców musi zadbać, 
by ceny: energii, wody, usług komunalnych były niskie. Tak może się stać 
tylko pod warunkiem, że miasto przejmie większościowe udziały w tych 
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spółkach odsprzedając jednocześnie część przedsiębiorcom. Stołeczne 
Przedsiębiorstwo Energetyki Cieplnej (obecnie Veolia Energia Polska) powin-
no wrócić w polskie ręce, stać się własnością miasta i polskich przedsiębiorców.

Miasto powinno na terenie dawnego stadionu Skry i wokół stworzyć 
międzynarodowe centrum wystawiennicze i targowe, gdzie warszawscy 
przedsiębiorcy i kupcy będą mieli swoją stałą ekspozycję. 

Szczególną troską miasto powinno otoczyć kawiarnie, restauracje, bary 
na Trakcie Królewskim, Starym Mieście. Trzeba zrobić wszystko, by odro-
dziło się współzawodnictwo między warszawskimi kucharzami. Przypomnę 
tylko, że u schyłku I Rzeczpospolitej kucharz ostatniego króla Stanisława Au-
gusta Piotr Paweł Tremo miał sławę sięgającą kresów Europy. Czemu nie zorga-
nizować corocznego konkursu dla najlepszej restauracji, najlepszego kucharza 
i najlepszego nowego dania imienia właśnie Piotra Pawła Tremo. 

Warunkiem koniecznym, choć niedostatecznym, by Warszawa stała się 
przyjazna przedsiębiorcom jest, by wszystkie decyzje: o inwestycjach, o prze-
targach, o remontach, o wynajmach i inne podejmowane przez urząd miasta 
były jawne, a zainteresowani mieli w nie wgląd i kontrolę. 

To nie przypadek, że tak niewiele zrobiono, by zinwentaryzować majątek 
miasta. Skoncentrujmy się tylko na jednym elemencie – nieruchomościach. Są 
to tereny, budynki, infrastruktura, mieszkania, powierzchnie użytkowe i Bóg 
wie, co jeszcze. 

Warszawa ma idące w tysiące mieszkania pustostany, często położone 
w Śródmieściu, z którymi miasto nie robi nic, które niszczeją bądź są wy-
najmowane dziwnym osobom i instytucjom za bezcen, a pretekstem dla 
tej niegospodarności są podobno roszczenia reprywatyzacyjne. Tak być 
nie powinno. To trzeba natychmiast zinwentaryzować i podjąć decyzje 
o sprzedaży bądź remoncie w celu wynajmu zgodnie z cenami, jakie obo-
wiązują na wolnym rynku. 

Pod pretekstem reprywatyzacji i zobowiązań stąd wynikających całkowicie 
zablokowano w Warszawie sprzedaż mieszkań ich wieloletnim użytkownikom. 
W efekcie miasto nie mając pieniędzy na remonty i konserwację dopuszcza do 
dekapitalizacji ogromnego majątku. Lokatorzy zaś nie będąc właścicielami nie 
dbają o stan budynków. To trzeba natychmiast przerwać. Należy umożliwić 
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sprzedaż lokatorom zajmowanych przez nich mieszkań. Dokonać wyceny 
i jednocześnie w zależności od liczby lat zajmowania mieszkania udzie-
lić zniżek i bonifi kat. Tą drogą miasto otrzyma pokaźne środki fi nansowe, 
a jednocześnie będzie mogło uzyskiwać rokrocznie wyższe wpływy podatkowe. 
Nowi właściciele zaś zaczną dbać realnie o substancję budynków. 

Z całą mocą podkreślam rolę urbanistyki i architektury w tworzeniu nowej 
Warszawy. 

Wszak urbaniści to organizatorzy i twórcy przestrzeni, w której chce się 
być, przestrzeni wypełnionej elementami, które służą swą funkcjonalnością 
w wygodnym przeżywaniu codzienności. Urbaniści to ci, którzy łączą ludzi 
pozwalając i ułatwiając im komunikowanie się, wymianę myśli a też zachę-
cając, by nie powiedzieć wymuszając, grzebanie we własnej wyobraźni i fan-
tazji. 

Architektura zaś to dziś w dobie dominacji cywilizacji wzrokowców zajęcie 
nie do przecenienia odpowiedzialne. Architektura urasta do rangi sztuki, której 
dzieła trwają latami, gdy bez mała wszystko wokół nas pojawia się i znika. To 
dzięki architekturze jako sztuce przedstawionej, jedynej sztuce spotykanej na 
każdym kroku i na każdym rogu możemy i powinniśmy doświadczać piękna, 
dobra. Patrząc na otaczające nas budynki miejmy świadomość, że będą trwały 
z reguły dłużej niż nasze życie. Powinny zatem być zbudowane tak, by gdy nas 
zabraknie, ci co będą je oglądać nie krzywili się z niesmakiem. Przeciwnie. 
Niech cieszą się, że je widzą, niech to co widzą ich inspiruje i niech mają ochotę 
powiedzieć – „dziękujemy ojcom, dziadkom, że je stworzyliście”.

Dlatego urbanistyka i architektura to wielki obowiązek nas samych wobec 
siebie i przyszłych pokoleń. To świadectwo o głębi bądź płyciźnie przeżywa-
nia czasu nam danego. To wreszcie prawda o bogactwie lub ubóstwie naszych 
myśli i zdolności do czynu. A tak naprawdę we współczesnym, bezwzględnym 
i skonfl iktowanym świecie to ważny argument w rozgrywce o prawo do trwa-
nia, przetrwania i kształtowania kultury świata. 

Niech powstaną projekty urbanistyczne określające proporcje między 
terenami pod zabudowę, terenami zielonymi, obiektami infrastruktu-
ralnymi itd. A później niech miasto wystawi te tereny na przetarg. Gwa-
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rantuję, że znajdą się nabywcy i inwestorzy. Tą drogą Warszawa do swego 
budżetu uzyska dodatkowe środki i stałe pokaźne wpływy, wynikające 
z corocznie płaconych podatków. 

Z powyższej argumentacji, ale też biorąc przykład z wielkiego prezydenta 
Warszawy Stefana Starzyńskiego wyciągam wniosek, że Warszawa potrzebuje 
konkursu i sporu – publicznego i nagłośnionego o tym, jaka powinna być 
jej wizja na miarę XXII wieku. Uważam, że taki konkurs i taka debata 
powinna być ogłoszona bezzwłocznie. 

O tożsamość miasta
Rację ma Muniek Staszczyk śpiewając, że „Hitler i Stalin zrobili co swo-

je…” w Warszawie, z Warszawą. Ale ja twierdzę, że po 1989 roku nowe czasy 
i nowi ludzie dołożyli… co nie ich. Co mam na myśli? 

Warszawa była po wojnie miastem nawet jeśli w pierwszym pokoleniu, to 
robotników i inteligencji. Miałem i mam zaszczyt znać robotniczych przywód-
ców, jak: Andrzej Kierzkowski z Ursusa, Franek Piotrowski z FSO, Tadzio Ku-
charski z PKS-u, a także Maciek Jankowski i Andrzej Wieczorek – szefowie 
Solidarności Region Mazowsze. To byli robotnicy z krwi i kości, z wieloty-
sięcznych zakładów pracy. Mieli honor, godność, poczucie odpowiedzialności 
i obowiązku za swoich kolegów, za zakład pracy i właśnie za miasto. Dziś ich 
zakłady na terenie Warszawy nie istnieją. Nie ma wielkich skupisk robotni-
czych, które dawały Warszawie charakter i autentyczność a także przywództwo 
w całym kraju. To przecież robotnik z FSO – Lechosław Goździk był sztanda-
rową postacią polskiego Października 1956 roku. 

Wydarzenia marcowe 1968 roku ukazały z kolei, jak warszawska inteligen-
cja i studenci spragnieni są wolności i możliwości tworzenia. 

Po roku 1989 wszystkie wielkie fabryki zostały zlikwidowane, a Warsza-
wa coraz bardziej stawała się miastem urzędników, biurokracji. Przyjęty sys-
tem uzależnił służbę zdrowia, nauczycieli, ludzi kultury i Bóg wie kogo jesz-
cze właśnie od urzędników. To oni dominują w mieście. Szanuję urzędników, 
ale wiem, że to nie oni dodadzą miastu nowej energii. Dla mnie ważne jest, 
by Warszawa i Warszawiacy odzyskali swój temperament, humor, mowę, gest 
i fason.
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Chcę, by Warszawa stała się miastem ludzi pracujących twórczo, mą-
drze, „dla siebie, u siebie i z przyjezdnymi”. Niech to będą wizjonerzy 
i ludzie odważni, niech ich pomysły i autorytet „rozkręcą” miasto. 

Czy chcemy, czy nie chcemy, czy nam się to podoba, czy nie – prawo do 
trwania, rozwoju, ekspansji we współczesnym świecie wobec globalnych uza-
leżnień państw, narodów, kultur mają tylko ci, którzy zdobędą się, wybiją na 
własny dorobek w nauce, sztuce i kulturze. 

Bądźmy realistami i przyznajmy, że nasze osiągnięcia w kulturze material-
nej, w podstawowych badaniach naukowych, będąc funkcją poziomu zamoż-
ności i rozwoju gospodarczego długo jeszcze nie pozwolą nam zaliczać się do 
światowej czołówki. Gdzie zatem powinniśmy szukać przewagi i szans?

Twierdzę, że polem, które jest naszą szansą, miejscem, którego rola 
w światowej rywalizacji będzie rosła to kultura, a w niej sztuka oraz nauki, 
które nazwę abstrakcyjnymi. Zaliczam do nich matematykę, informatykę, 
fi lozofi ę oraz dziedziny związane z wiedzą o człowieku, jak biologia, psy-
chologia, medycyna, farmacja. Powinniśmy postawić na rozwój tych nauk, 
gdyż nie wymagają ogromnych nakładów fi nansowych, a ich rola i miejsce 
będą rosły, kto wie, czy nie staną się naukami wiodącymi. 

Jeśli mamy wspaniałych profesorów informatyki z prof. Janem Ryszardem 
Madeyem, prof. Łukaszem Turskim i ich zespołami, jeśli mamy dziesiątki, 
a może setki polskich matematyków rozsianych po świecie, wykładających 
na najlepszych uczelniach, to czemu nie skrzyknąć ich, zaprosić do Warsza-
wy. Mamy Centrum Nauki Kopernik, wspaniały pomysł prof. Turskiego. 
Utwórzmy tu Centrum Matematyczno-Informatyczne, miejsce spotkań 
i dyskusji, uwzględniając uzdolnione matematycznie dzieci.

Jeśli mieliśmy wybitnych fi lozofów i logików, to idąc ich przykładem czemu 
nie zorganizować spotkań, sporów, debat międzynarodowych i uczynić z War-
szawy ważnej placówki. Jestem przekonany, że za jedno, może dwa pokolenia 
ludzkość stanie wobec problemów etycznych, moralno-religijnych, fi lozofi cz-
no-prawnych, których rozwiązania poszukiwać będzie właśnie na gruncie fi lo-
zofi i. A przecież już dziś mamy wspaniałe wydawnictwa fi lozofi czne, jak Kro-
nos z prof. Piotrem Nowakiem na czele. 

Warszawa powinna szukać swego miejsca w sztuce. Pamiętam, jak na dwor-
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cu w Paryżu spotkałem znajomego malarza Polaka. Rozmawialiśmy, spadł 
deszcz, wiatr rozpędził chmury, zaświeciło słońce. A on skonstatował: Zobacz, 
jak w zmiennej pogodzie, gdy pyłki deszczu unoszą się jeszcze w powietrzu, 
pada na nie słońce, a światło jest takie, że tylko tu mógł zrodzić się impresjo-
nizm pełen plam, barw, kontrastów i jasności. I wtedy zrozumiałem, że two-
rzenie i sztuka to po części zdolność do wykorzystywania darów natury. I trze-
ba być na to przygotowanym. Dlatego pytam, jakie dziedziny sztuki są nam 
bliskie? Pytam, także pamiętając, że to my przez setki lat przyciągaliśmy swą 
kulturą inne narody, a sami czerpaliśmy pełnymi garściami z kultur Wschodu 
i Zachodu. Wielki pisarz Jan Parandowski ujął to krótko i dobitnie – „Polska 
leży nad Morzem Śródziemnym”. 

Sztuka przepleciona historią powinna być widoczna na ulicach i placach 
Warszawy. Przykład? Plac Powstańców Warszawy – nazwa zobowiązuje. A tym-
czasem na placu płaski pawilon NBP z czarną, mroczną ścianą. Jeśli już ten 
płaski pawilon musi stać, to dlaczego nie ogłosić konkursu na płaskorzeźbę 
bądź mozaikę nawiązującą do Powstania Warszawskiego, a pokrywającą czarną 
ścianę banku. 

Warszawa potrzebuje odtworzenia jej niepowtarzalnego dorobku kultural-
nego zawartego w humorze Franza Fischera (kto wie, kto to był i czemu nie 
ma ulicy jego imienia?), piosenkach Stanisława Grzesiuka, dialogach i tekstach 
Stefana Wiecheckiego „Wiecha” czy fantazji Jasia Himilsbacha i melancholii 
Zdzisia Maklakiewicza. Czemu nie zorganizować spotkań, przeglądów, kon-
kursów imienia tych wspaniałych patronów? 

Jest mi wstyd, po ludzku wstyd, że Warszawa i Warszawiacy do dziś nie 
upamiętnili i nie pochylili z szacunkiem głowy przed wielkimi prezydentami 
miasta: Stefanem Starzyńskim, Julianem Kulskim i Janem Pohoskim. A też 
przed żołnierzem obrońcą miasta – gen. Walerianem Czumą. Ich pomniki po-
winny stać przed Ratuszem. My je zbudujemy. 

Warszawa potrzebuje kultury w wymiarze międzynarodowym, ale też kul-
tury na każdym kroku. A to oznacza wspieranie wszelkich inicjatyw zwykłych 
ludzi, którzy gotowi są sami bądź wespół z innymi podjąć próbę udaną bądź 
nieudaną uzewnętrznienia swej twórczości. 

Warszawa by była wielka musi być atrakcyjna dla przyjezdnych – turystów. 
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Dokonajmy zatem na początek bilansu otwarcia Warszawy jako miasta atrak-
cyjnego dla turystów. Pójdźmy śladami przyjezdnego i turysty. 

Lotnisko Okęcie imienia Fryderyka Chopina. Pierwsze wyobrażenie i sko-
jarzenie turysty – piękna, romantyczna, wirtuozowska muzyka i z pewnością 
takie będzie lotnisko. Tymczasem co widzi? Szara, płaska bryła hangarów przy-
pominająca najbrzydsze obiekty przemysłowe. Gdzie tu „chopinowska fraza”? 
A przecież to lotnisko zostało zaprojektowane i zbudowane już w wolnej Pol-
sce, w ostatnich trzydziestu latach. 

Są organizowane na świecie konkursy na najpiękniejsze lotniska. Od lat 
wygrywa lotnisko Changi w Singapurze. Jest skąpane w zieleni, przytulne i cu-
downie skomunikowane z miastem. Projektantem całego układu urbanistycz-
nego miasta Singapur i lotniska był polski architekt Krystyn Olszewski. Pytam 
– i co? Polak potrafi . 

Wszyscy wiemy, że jeszcze przez wiele lat Okęcie będzie najważniej-
szym lotniskiem w Polsce. Położenie Okęcia w granicach miasta czyni 
Warszawę atrakcyjną i wygodną komunikacyjnie. Uważam, że należy zro-
bić wszystko, by rozbudować i skomunikować z centrum miasta lotnisko 
w Modlinie. Tak nakazuje ekonomiczna kalkulacja – oszczędność pienię-
dzy i czasu. 

A teraz nasz turysta pyta, co jest godne zwiedzenia, obejrzenia w Warszawie. 
Rzucamy natychmiast: Stare Miasto, Trakt Królewski, Łazienki, Wilanów. No 
tak, ale to zbudowali nasi przodkowie, a on pyta, co nowego, atrakcyjnego po-
wstało po 1989 roku? I tu konsternacja. Przecież nasze wieżowce z reguły niż-
sze niż na Zachodzie są ubogą kopią zbudowanych w miastach Europy i Azji. 
Co gorsza, nie mają nic z kolorytu dawnej Warszawy, czyli miasta kamienic 
o elewacjach z jasnego piaskowca. Wieżowce Warszawy są w kolorze… spranej 
bielizny. Na dodatek „naciupane” bez ładu i składu jeden przy drugim. A prze-
cież już w latach 70. za Edwarda Gierka, gdy Szwedzi budowali pierwszy hotel 
widmo na Rondzie Dmowskiego architekci Warszawy o jego kształcie i kolorze 
(wtedy był brązowy) wydali opinie – „g… na baczność”. 

Ale pytanie wraca – co oryginalnego pokazać turyście? Może Złote Tarasy? 
Jest to konstrukcja tak dziwna, kopulasta (od rzeczownika kopuła, a nie od cza-
sownika), woda po niej spływa, a gdy burza większa, to zdarza się, że do środka. 
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Chcemy zatem pokazać Stadion Narodowy. Tylko jak wytłumaczyć, że 
gdy jest mecz, Śródmieście od Ronda de Gaulla do Ronda Waszyngtona, czyli 
z Mostem Poniatowskiego, to strefa wyłączona z ruchu miejskiego. Trzeba iść 
piechotą w tę i we w tę. To przypomina mi, gdy z kochanym ojcem szedłem na 
Stadion Dziesięciolecia (miał pojemność 100 tysięcy widzów, a nie 55 jak Na-
rodowy), by obejrzeć mecz lekkoatletyczny Polska–USA w 1958 roku. Gdzie 
tu postęp?

Przyszło mi do głowy, by pokazać turyście kompleks sejmowy. Dzieło wy-
bitnego polskiego architekta Bohdana Pniewskiego, dzieło polskiego moderni-
zmu międzywojennego, gdzie owalna bryła parlamentu koresponduje z sąsied-
nimi budynkami i pomnikiem Armii Krajowej symbolizującym wypełniony 
wiatrem żagiel. I oto natknęliśmy się na budowlę kanciastą, betonową, z okna-
mi jak szparki, budowlę, która swą bryłą skojarzyła mi się z… więziennym 
spacerniakiem. To nowy budynek wzniesiony na zlecenie Kancelarii Sejmu. 
Dla mnie to dowód, że decyzje o najważniejszych budowlach w państwie po-
dejmowane są przez dyletantów, którym obojętne jest bądź nieznane pojęcie 
architektonicznej harmonii. W tym momencie przypomniał mi się stary war-
szawski żart o kobiecie, która wyszła „…Piękną i Hożą, a wróciła… Wspólną 
i Niecałą”. 

A teraz chwila prawdy – dowód, jak skarleliśmy. Przez 30 lat wolnej Pol-
ski, przy współczesnej technologii nasyconej komputerami i automatami nie 
zbudowaliśmy żadnego, powtórzę – żadnego budynku – muzeum, które doku-
mentowałoby naszą historię tak przecież skomplikowaną, wymagającą zatem 
„odtworzenia i wytłumaczenia” przysłowiowemu Polakowi, i co z całą mocą 
podkreślam – cudzoziemcowi. Oni dziś i jutro dostawać będą wersję historii 
o nas – pisaną i tłumaczoną przez tych, którzy, nie miejmy wątpliwości, życzą 
nam jak najgorzej, dbają wyłącznie o własny interes naszym kosztem i zrobią 
wszystko, by ukazać naszych przodków i nasze dzieje w jak najgorszym świetle. 

Czyż nie jest jakimś chichotem szatana, że Muzeum Historii Polski i Mu-
zeum Wojska Polskiego decyzją, tak przecież pełnej patriotycznych frazesów 
„najlepszej zmiany”, mają powstać na terenie twierdzy Cytadela. Przypomnij-
my – twierdzy zbudowanej rozkazem cara Mikołaja I po upadku Powstania Li-
stopadowego. Miała ona grozić Warszawie zburzeniem swymi działami w przy-



48

Dr Dariusz Maciej Grabowski

padku mrzonek o wolności. Przypomnijmy, że na stokach Cytadeli stracono 
Romualda Traugutta – dyktatora Powstania Styczniowego i wielu patriotów. 
Czyż może mówić o wolności i wielkości naród, który nie potrafi  zdobyć się na 
budowę najważniejszych muzeów dokumentujących jego wielkość i historię, 
a który przeciwnie, miejsce kaźni swych bohaterów, budowlę wzniesiona przez 
zaborcę adaptuje na muzeum. Jak coś takiego wytłumaczyć polskiemu dziecku, 
wytłumaczyć zagranicznemu turyście? Gdzie godność, gdzie duma? Czyż nie 
przywodzi to na pamięć słów francuskiego ministra Horacego Sebastianiego, 
który pytany w parlamencie po upadku Powstania Listopadowego, co dzieje 
się w Warszawie odpowiedział: „L’ordre reigne a Varsovie” – „Porządek panuje 
w Warszawie”. Wypada zapytać, czyj porządek? 

Pytam, co było pierwszym obowiązkiem władz Warszawy po odzyskaniu 
wolności w 1989 roku? Dla mnie nie ulega wątpliwości – odbudowa Osi Sa-
skiej. Przypomnę, że nawet komuniści dojrzeli i zrozumieli, że ich powinnością 
było odbudowanie Zamku Królewskiego. A my co? Oś Saska, kompleks bu-
dowli wokół Grobu Nieznanego Żołnierza – budowli kluczowych dla historii 
miasta wykreślano z planów inwestycyjnych decyzjami kolejnych prezydentów. 
Oś Saska została wysadzona w powietrze w grudniu 1944 przez Niemców. To 
była realizacja planu Stalina i rozkazu Hitlera – wymazania Warszawy z mapy 
Europy. My nie możemy być wykonawcami tego planu. Stawiam wniosek 
– miasto powinno bezzwłocznie przystąpić do odbudowy Osi Saskiej i Pa-
łacu Brühla.

Pytam, czy mógł powstać po 1989 roku obiekt, z którego nie tylko Warsza-
wiacy, ale i cała Polska byłaby dumna? Obiekt potrzebny, piękny i atrakcyjny 
dla turystów. Odpowiadam – tak. Taką budowlą mogło być i powinno być 
Muzeum Historii Polski nad Trasą Łazienkowską. Zrealizujmy ten pro-
jekt. Zlokalizowane wspaniale, w sąsiedztwie budynków rządowych, Sejmu, 
Łazienek, na Trakcie Królewskim, wiszące nad trasą szybkiego ruchu. I cóż? Jak 
zwykle pretekstem okazał się brak pieniędzy. To ja dla porównania i przypo-
mnienia podaję, że w latach 1928–1932, gdy szalał najcięższy kryzys gospodar-
czy, gdy materiały wożono furmankami, a głównym narzędziem była kielnia 
i młotek zbudowano Muzeum Narodowe, które służy nam do dziś. 

Pytam, a pytanie to uznaję za szczególnie ważne dla tożsamości Warsza-
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wy i Warszawiaków oraz dla wiedzy cudzoziemców o naszej historii. Dlaczego 
Warszawa do chwili obecnej nie upamiętniła wydarzenia, które odmieniło losy 
Europy, a może nawet świata. Co mam na myśli? Wystąpienie, homilię Jana 
Pawła II na placu przed Grobem Nieznanego Żołnierza w czerwcu 1979 roku. 
To wtedy wypowiedziane słowa „Niech zstąpi Duch Twój…” dały początek, 
zrodziły ruch Solidarności, który doprowadził do upadku komunizmu, wy-
zwolenia wielu narodów i państw. Uważam, że powstać powinien pomnik 
bądź budowla-symbol, z której każdy mógłby wyczytać myśli i nauki Jana 
Pawła II. Bo każdy Polak powinien pamiętać, że jak mówił papież „wol-
ność nie jest nam daną, a zadaną”, a także, że „solidarność oznacza brze-
miona noście”. 

Co ważne – zagranicznym turystom należy tym monumentem przy-
pomnieć, że zryw wolności, obalenie komunizmu w Europie rozpoczęło się 
w roku 1979 w Warszawie i w Polsce, a nie od obalenia muru berlińskiego 
w 1989 roku, co próbują sugerować niektórzy zachodni historycy. 

Moje propozycje ekonomiczne
Zewsząd słyszę biadolenia, że brakuje pieniędzy. Brakuje dlatego, że nie po-

trafi  się ich zarobić i dlatego, że wydaje się je rozrzutnie. Dlatego przedstawiam 
radykalny program naprawy fi nansów stolicy oraz listę wymarzonych przeze 
mnie inwestycji.

Władze Warszawy mają corocznie do dyspozycji budżet wynoszący ponad 
16 mld złotych. To wielka kwota pieniędzy rodząca dwa pytania: jak sprawić, 
by została ona wydatkowana racjonalnie, z pożytkiem dla mieszkańców, i po 
drugie – jak sprawić, by kwota ta corocznie rosła w wysokim tempie nie obcią-
żając dochodów mieszkańców i przedsiębiorców. 

Jeśli przyjąć, że największe wpływy podatkowe Warszawa otrzymuje od 
przedsiębiorców i mieszkańców z tytułu podatku dochodowego, to po-
trzebna jest polityka wspierania dochodów jednych i drugich oraz takich 
zmian w systemie podatkowym, by suma wpływów rosła przy jednoczes-
nym zmniejszaniu obciążeń dla mieszkańców i przedsiębiorstw dających 
pracę. Takie rozwiązanie jest możliwe tylko w wypadku, gdy zatrudnienie 
w Warszawie oraz dochody w Warszawie rosną szybciej od przychodów po-
datkowych. 
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Za szczególnie ważne uważam, by władze Warszawy podjęły program 
wykupu udziałów i przejęcia kontroli nad fi rmami zasilającymi miasto 
w energię elektryczną, wodę, inne urządzenia infrastrukturalne. Podkreś-
lam, że nie chodzi o przejęcie ich na własność, a przeciwnie – o taką kontrolę 
i współudział w podejmowaniu decyzji, by stawki cenowe ustalane przez po-
wyższe fi rmy były dla dostawców godziwe, ale jednocześnie możliwe i niskie 
i atrakcyjne dla mieszkańców i przedsiębiorców. Przypomnę, że dziś w Polsce 
energia elektryczna jest droższa niż w Niemczech – w co wielu moich rodaków 
pewnie nie uwierzy. Tak jednak jest, bo samorząd terytorialny i gospodarczy 
w Niemczech mając udziały w fi rmach zaopatrujących miasta w media, kon-
troluje i decyduje o poziomie cen dla konsumentów. 

Jest swoistym kuriozum, że magistrat Warszawy swoje biura i urzędy ma 
rozrzucone po całym mieście. Trzeba zrobić wszystko, by znalazły się one w jed-
nym budynku. Nie mam nic przeciwko temu, by w odbudowanej Osi Saskiej 
miały swoją siedzibę tak skomasowane biura i urzędy stolicy. To uczyniłoby tę 
dzielnicę tętniącą życiem i wplotło historię we współczesność. 

Jednocześnie postawmy sprawę jasno – wiele urzędów i biur powinno 
zostać zlikwidowanych jako kosztowne i zbędne. Pierwszy z brzegu przy-
kład to „pośredniaki”, czyli urzędy pracy. Przecież bezrobotnych tak na-
prawdę w Warszawie nie ma. Drugi – to straż miejska, która w obecnej 
postaci jako drużyna tropicieli i ściągaczy mandatów parkingowych działa 
w interesie własnym a nie mieszkańców. Jest potrzebna naczelnym władzom 
miasta, bo daje im poczucie władzy a jednocześnie stwarza okazję do zatrud-
niania protegowanych. Jednocześnie zaoszczędzone tą drogą środki powin-
ny być przekazane na dofi nansowanie policji i dofi nansowanie bonifi kat 
dla seniorów.

Miasto powinno mieć możliwość emitowania obligacji zarówno krótko-
okresowych, jak i wieloletnich, a uzyskane tą drogą fundusze inwestować w in-
frastrukturę i najpotrzebniejsze obiekty. Obligacje mogłyby służyć do rozli-
czania podatków i wszelkich zobowiązań zarówno przedsiębiorców, jak i osób 
prywatnych.

Warszawa ma różne źródła wpływu pieniędzy: z tytułu posiadanego mająt-
ku, z tytułu podatków, opłat, świadczonych usług itd. Dziwi mnie, że wpływy 
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z powyższych tytułów, które przecież w skali roku przekraczają 16 mld złotych 
wpływają do różnych banków na różne konta. Co proponuję? Bezzwłocznie 
utworzyć Bank Komunalny Warszawy i Mazowsza, gdzie znalazłyby swe 
miejsce wszystkie konta instytucji miasta. Tym sposobem stolica mogłaby 
jako udziałowiec banku prowadzić własną, czyli najbardziej opłacalną po-
litykę fi nansowania i kredytowania wydatków i inwestycji. Mówiąc wprost: 
miasto mogłoby zarabiać, tak jak czyni to każdy bank, a jednocześnie miasto 
obniżyłoby koszty obsługi swoich rozliczeń dokonywanych poprzez banki. 
Dlaczego w nazwie mówię o Mazowszu? Bo setki tysięcy mieszkańców wio-
sek, miasteczek i miast z Mazowsza dojeżdża, pracuje, wydaje swoje pieniądze 
w Warszawie. 

Nasz, czyli Warszawiaków Bank Komunalny emitować powinien war-
szawski pieniądz – nazwijmy go wars. Utwórzmy stołeczną a następnie 
mazowiecką strefę monetarną wprowadzając pieniądz lokalny. Relacja zło-
tego do warsa powinna być jak jeden do jeden. Wymiany dokonywałby nasz 
bank komunalny. On też ustalałby opłatę z tytułu wymiany pieniądza. Po-
zwólmy małym sklepom, gabinetom usługowym, restauracjom, instytucjom 
turystycznym i innym rozliczać się w lokalnym pieniądzu. Niech służą one 
do płacenia podatków. Tak funkcjonuje szereg miast na świecie, przykładem 
Bristol. Pieniądz lokalny daje pracę, przyspiesza obrót pieniądza, pozwala zaro-
bić mieszkańcom, przedsiębiorcom i miastu. Pieniądz lokalny rozluźnia pętlę 
zadłużenia na lichwiarski procent, jaki dziś płacony jest bankom. Co więcej, 
może stworzyć osobne źródło zasilania budżetu miasta z tytułu udzielonych 
kredytów i spłat. 

Przedmiotem sporów jest tzw. Janosikowe, czyli podatek płacony przez bo-
gatą stolicę na rzecz biedniejszych regionów. Rozumiem ideę tego podatku. 
Uważam jednak, że Warszawa powinna mieć wpływ na rozdział tej kwoty: kto, 
kiedy, na co ją otrzyma. Warszawa powinna dzięki temu poniekąd inwestować 
tam, gdzie jest to także dla niej korzystne. Przykładem niech będzie utworze-
nie kolei metropolitalnej z miast województwa mazowieckiego biegnących do 
Warszawy.

Moje propozycje inwestycji
Środek Europy – Pępek Europy
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Jest na Placu Teatralnym, ogrodzony żeliwnym parkanem kamienny 
postument – dziś zaniedbany. Jest tak zniszczony, że nie sposób odczytać 
umieszczonego na nim napisu. Otóż kilkadziesiąt lat temu geografowie od-
notowali, że Warszawa leży na przecięciu równoleżnika i południka tak, że 
można ją uznać za położoną w samym środku kontynentu. Postument na 
Placu Teatralnym fakt ten właśnie odwzorowywał. Po latach uznano, że teza 
jest dyskusyjna. Ja jednak patrząc na mapę Europy będę upierał się, że War-
szawa jeśli nie leży w samym jej środku, to z pewnością najbliżej spośród 
wszystkich stolic europejskich. I dlatego rzucam hasło – rozpiszmy konkurs 
i zrealizujmy najlepszy projekt, bądź syntezę kilku projektów urbani-
styczno-architektonicznych, który nazwiemy Centrum Europy XXI wie-
ku, a ja nieco frywolnie nazwę go „Pępkiem Europy”. Powinien on być 
zlokalizowany między ulicami Marszałkowską i Emilii Plater, Święto-
krzyską i Alejami Jerozolimskimi. A zatem oplatać Pałac Kultury. Niech 
będzie to wizjonerska synteza cywilizacji europejskiej i przyszłości Europy. 
Niech będzie to najbardziej fascynujące wyzwanie dla architektów w Europie 
w XXI wieku. 

Stadion Skry i tereny wokół
Dopinguję i szanuję Anitę Włodarczyk. Uważam jednak, że wykorzysty-

wanie jej przez kilku cwaniaków do forsowania pomysłu odbudowy Stadionu 
Skry jako obiektu lekkoatletycznego jest głupotą. Stadion Skry jest tak znisz-
czony, że można go tylko zburzyć. Tereny zaś wokół stadionu są tak atrakcyjnie 
położone, że rozgrywanie na nich raz czy dwa razy na rok zawodów lekkoatle-
tycznych wzbudza chichot. Moim zdaniem, na terenie Stadionu Skry i wo-
kół powinien powstać wielki kompleks wystawienniczo-targowy. Przecież 
to jest w prostej linii blisko lotniska. Proszę wyobrazić sobie, jakże dogodne 
byłoby to miejsce dla wystawców, biznesmenów, przyjeżdżających obejrzeć, 
pokazać i robić tu interesy. Warszawa powinna szukać swego miejsca jako cen-
trum międzynarodowego handlu i interesów. 

Tereny wokół Stadionu Narodowego
Na błoniach Stadionu Narodowego powinna zostać zbudowana hala 

widowiskowa na kilkanaście bądź więcej tysięcy widzów, hotele i centra 
rozrywki. Jednocześnie powinno powstać ogromne zaplecze parkingowe, 
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podziemne, umożliwiające sprawne przemieszczanie się do i z tego kom-
pleksu sportowo-rekreacyjnego. 

Praski brzeg Warszawy
Marzy mi się, by na praskim brzegu, szczególnie między mostami Ślą-

sko-Dąbrowskim i Poniatowskiego, przy porcie, powstała dzielnica ka-
skadowo opadających do rzeki budynków, pełna zieleni, niczym wiszą-
ce ogrody Semiramidy. Oglądana w słońcu z drugiego brzegu Wisły byłaby 
pięknym, iście warszawskim przejawem zwrócenia się ku rzece. 

Dzielnica uniwersytecka
Między ulicami Tamka i Nowy Zjazd jest wiele terenów znakomicie nada-

jących się na budowle akademickie. Skoro już przy ul. Dobrej jest Biblioteka 
Uniwersytecka, niech powstanie cała dzielnica akademicka przylegająca 
do rzeki. 

Tereny nad torami kolejowymi
Przez 30 lat wolnej Polski władze miasta nie zrobiły nic, by przejąć od PKP 

ziemię nad torami na odcinku od Dworca Centralnego do Dworca Zachod-
niego. Przecież jest to najwspanialej położona nieruchomość w stolicy. Gdyby 
przykryć ten odcinek torów tunelem, to nad nim można zbudować wspaniały 
kompleks architektoniczno-urbanistyczny. Co mogłoby zrobić miasto? Otóż 
rozpisać konkurs na dzielnicę teatrów, kin, hoteli, biur i Bóg wie czego o wyso-
kości sięgającej chmur. Mógłby powstać oryginalny architektonicznie fragment 
miasta, nawet z własnym, wewnętrznym systemem transportu i komunikacji. 
A miasto za ogromne pieniądze uzyskane ze sprzedaży działek mogłoby sfi -
nansować budowę wielopoziomowych skrzyżowań na Placu Zawiszy, Dworcu 
Południowym, podziemne parkingi i wiele innych inwestycji. W moim pro-
gramie stawiam sprawę jasno – PKP musi zgodzić się na przykrycie torów 
od Dworca Centralnego do Zachodniego tunelem tak, by można było nad 
nim budować. PKP może jedynie negocjować współudział w dochodach 
ze sprzedaży gruntów. Proszę pamiętać, że wpływy podatkowe z tytułu funk-
cjonujących na tym terenie obiektów miasto uzyskiwać będzie corocznie. 

Łącznik Osi Saskiej z „Pępkiem Europy”
Wyobrażam sobie, że w wyniku wielkiego konkursu urbanistyczno-archi-

tektonicznego powstałoby centrum Europy między Alejami Jerozolimskimi 
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a Świętokrzyską i Marszałkowską a Emilii Plater. A może byłoby cudownym 
łącznikiem między tym centrum a Osią Saską i Ogrodem Saskim zbudowanie 
wzdłuż ulicy Marszałkowskiej od ulicy Królewskiej do Świętokrzyskiej łączni-
ka pełnego zieleni i kilku wkomponowanych w nią budynków. Tak oto stara 
Warszawa łączyłaby się i przenikała z tą XXI-wieczną. 

ZAKOŃCZENIE
Porównując temperament i fantazję warszawiaków okresu międzywojenne-

go i dzisiejszych zadaję sobie pytanie – skąd nasi przodkowie czerpali w epoce 
liczydeł i furmanek inspirację do swych projektów i wizji. Boć przecie projek-
ty urbanistyczne i architektoniczne zachwycają rozmachem, funkcjonalnością 
i wielkością. Domyślam się, że płynęło to z miłości do miasta, radości z odzy-
skanej niepodległości i potrzeby utrwalenia w pamięci przyszłych pokoleń, że 
chcieć to móc. Wskrześmy tamtą duchowość. 

Nie wyobrażam sobie, by można coś zrobić naprawdę dla Warszawiaków 
i dla Warszawy bez Warszawiaków. Dlatego prezydentura powinna być pracą 
z Warszawiakami i wśród Warszawiaków. Potrzebne są ich pomysły, energia, 
humor i krytyka. Budżet obywatelski powinien otrzymać zwielokrotnione 
środki.

Mam pewność, że głęboki przełom dokonuje się w świadomości całego na-
rodu. Polega on na poszukiwaniu nowych autorytetów i wyrwaniu się z pro-
stackiej negacji i krytyki kreowanej przez media. Niech Warszawiacy będą 
tymi, którzy… „z szacunkiem i fasonem” jako pierwsi pokażą, że nowe, wspól-
notowe, pozytywne myślenie i działanie jest możliwe.
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Przedstawiam publicznie personalia zbrodniarzy stanu wojennego różnego 
sortu. Wszyscy oni, mniejsi i więksi uczestniczyli w działaniach, których celem 
było prześladowanie mojej osoby i moich bliskich. Podaję ich nazwiska, insty-
tucje represji, stanowiska i funkcje, a czasem i zarys tego, w czym maczali palce, 
na podstawie tylko częściowo przeczytanych przeze mnie esbeckich i innych 
zgromadzonych w IPN na mój temat dokumentów. Każda z tych osób ma na 
sumieniu moją i mojej rodziny krzywdę, a czasem nie tylko naszą. Mają mniej 
lub więcej draństw, popełnionych w imię obrony zbrodniczego socjalizmu na 
polskiej ziemi. Są wśród nich tacy, którzy bronią go do dzisiaj, choć już inne 
są warunki. Oni i ich następcy, resortowe dzieci i wnuki oraz wychowanko-
wie, bronią dziś byłego bolszewizmu i chcą eurokomunizmu, choć wołają, że 
chodzi im o demokrację, konstytucję i państwo prawa. Wojna z nimi i ich 
poplecznikami w kraju i zagranicą stale trwa. Właśnie mamy jej kolejną odsło-
nę w walce o Sąd Najwyższy i resztę sądownictwa. Tymczasem wolne sądy, to 
sądy wolne również od liberalno-lewicowej ideologii. Zabierzmy się do pracy 
i zbadajmy, kto z tych ludzi jeszcze żyje i jak żyje. Kto z nich uczciwie może 
dokonał skruchy i nawrócił się na drogę wolności, a kto nigdy tego nie zrobił 
i dalej dobrze egzystuje albo na sowitej emeryturze lub rencie, albo na dobrej 
posadzie w policji, wojsku, prokuraturach, sądach i urzędach, a także w me-
diach i gospodarce oraz w polityce naszego dzisiejszego państwa. Szukajmy ich 
i sprawdźmy.

AN D R Z E J  RO Z PŁO C H O W S K I

SB, MILICJA, WOJSKO, PROKURATURY, SĄDY,
URZĘDY PRL KONTRA ANDRZEJ ROZPŁOCHOWSKI



56

Andrzej Rozpłochowski

Sprawę Operacyjnego Rozpoznania „Lider” przeciwko mnie wszczęto już 30 
grudnia 1980 r., tuż po podpisaniu Porozumień Sierpniowo-Wrześniowych. 

PZPR. 

1. M. Atłas – Wydział Administracyjny KC PZPR, 10.08.1982, kiedy jeszcze 
trwało internowanie, na polecenie M. Milewskiego wysłał przygotowaną 
tajną notatkę do Cz. Kiszczaka i B. Stachury dotyczącą możliwości posta-
wienia w stan oskarżenia z art. 123 KK niektórych członków kierownictwa 
NSZZ „Solidarność” i KSS-KOR. Wśród 7 wymienionych osób jest moje 
nazwisko, ale nie ma np. Adama Michnika. Notatka zawiera oceny zbieżne 
z propozycjami Biura Śledczego MSW.

2. Stefan Olszowski – w maju 1984 sporządził on tajną notatkę i przekazał ją 
W. Jaruzelskiemu, Cz. Kiszczakowi i W. Pożodze. Notatka dotyczy jego 
rozmowy 2 maja 1984 z Dyrektorem Gabinetu Sekretarza Generalnego 
ONZ, Emilio Olivarezem, o przebiegu jego rozmów ze mną i pozostałymi 
członkami jedenastki czołowych więźniów politycznych PRL w Areszcie 
Śledczym na Mokotowie, abyśmy przyjęli jego ofertę wyjazdu na Zachód. 
Ta mało znana próba wywabienia nas z więzienia została jednak odrzucona.

WARSZAWA – RZĄD I Ministerstwo Spraw Wewnętrznych.

1. gen. armii Wojciech Jaruzelski – Prezes Rady Ministrów,
2. gen. broni Czesław Kiszczak – Minister Spraw Wewnętrznych Kiszczak, 

8 kwietnia 1982 przedkłada tajną notatkę Jaruzelskiemu, a także M. Mi-
lewskiemu, dot. koncepcji ścigania karnego ekstremistycznych działaczy 
„S” oraz innych ugrupowań. Proponuje, aby z jej treścią zapoznać prok. 
gen. PRL Franciszka Ruska i Naczelnego Prokuratora Wojskowego 
gen. bryg. Józefa Szewczyka, a następnie odbyć w KC PZPR spotkanie 
dla omówienia realizacji koncepcji. 
8 czerwca 1984 przedkłada W. Jaruzelskiemu opracowaną przez Biuro Śl. 
MSW tajną notatkę, dot. 
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„propozycji częściowego rozwiązania problemu aresztowanych działaczy b. KSS 
KOR i ekstremistycznego kierownictwa b. NSZZ „Solidarność”.

3. gen. dyw. Wł. Ciastoń – Wiceminister Spraw Wewnętrznych (1982), 
w roku 1986 jako Szef SB podzielał zdanie Biura Śl. o celowości wszczęcia 
ponownego postępowania przygotowawczego wobec mojej osoby, ale – od 
1984 zalecał nie stosowanie póki co wobec mnie ponownie tymczasowego 
aresztowania, ani żadnych innych ofi cjalnych karnych szykan. Nie wiem 
w którym momencie Biuro Śl. MSW uznało, że można przedstawić mi 
zarzut z art. 282 „A” par. 1 KK.

4. gen. Bogusław Stachura – Wiceminister Spraw Wewnętrznych, 1982 
5. gen. dyw. W. Pożoga – Wiceminister Spraw Wewnętrznych, 1984 
6. E. Noworyta – Ministerstwo Spraw Zagranicznych, w grudniu 1983 r. 

okłamał ambasadora Francji, że ja i inni aresztowani przywódcy „Solidar-
ności” oraz KOR-u „mają zapewnioną odpowiednią opiekę lekarską”. 

7. gen. bryg. Z. Sarewicz – Dyrektor departamentu II MSW, uczestniczy 
w realizacji koncepcji ścigania mnie i 6 innych czołowych przywódców „S”. 

8. gen. bryg. H. Dankowski – Dyr. Dept. III MSW, 1984 
9. płk Józef Sasin – Dyr. Dept. V, stał za decyzją kierownictwa MSW, w myśl 

której Biuro Śledcze MSW zostało zobligowane do wszczęcia śledztwa prze-
ciwko mnie w grudniu 1982, dot. rzekomo mojej spiskowej antypaństwo-
wej i antypartyjnej działalności. 

10. płk Czesław Wiejak – Z-ca Szefa SB, 1986 
11. płk Z. Bilski – Nacz. Wydz. II biura „C” MSW, 1984 
12. płk Hipolit Starszak – Dyr. Biura Śl. MSW, 1982, uczestniczy w kon-

cepcji ścigania mnie i 6 innych czołowych przywódców „S”. 
13. płk Zbigniew Pudysz – Dyr. Biura Śl. MSW, 1983 
14. płk Z. Rajewski – Nacz. Wydz. I Biura Śl. MSW, 1982
15. płk Józef Pechal (?) – z-ca dyr. gabinetu Ministra Spraw Wewnętrz-

nych, 1985 
16. płk Zenon Płatek – dyr. dept. IV MSW, od początku uczestniczy w opra-

cowywaniu koncepcji ścigania mnie i 6 innych czołowych przywódców „S”. 
17. płk M. Greszta – Nacz. Wydz. V 
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18. płk Fabian Dmowski – Dyr. Dept. I MSW (wywiad), uczestniczy w kon-
cepcji ścigania mnie i 6 innych czołowych przywódców „S”. 

19. płk Cz. Jackowski – Nacz. Wydz. Dept. I MSW, 1982 
20. płk. Władysław Kuca – Dyr. Biura Studiów SB 1984, od początku lat 

80. nadzorował z ramienia MSW plan działań wobec mnie, wydając pole-
cenia jeszcze KWMO w Katowicach. 

21. płk Stanisław Stępień – Z-ca Dyr. Biura Studiów SB, 1986 
22. płk Zygmunt Jędrys – Nacz. Wydz. I Biura Studiów SB, w czerwcu 1981 

wydawał dyspozycje KWMO w Katowicach jak mnie zwalczać, w 1982 
Z-ca Nacz. Wydz. III Dept. V. 

23. płk W. Ułanowski – Biuro Studiów SB, 1984 prowadził wówczas KO” 
Edward”, czyli mojego śp. ojca. 

24. płk Adam Malik – Z-ca Dyr. Biura Studiów SB 
25. płk Jerzy Piątkowski – Nacz. Wydz. III Biura Paszportów MSW, 1983 
26. ppłk J. Karpacz – Dyr. Biura Śl. MSW, 1986 
27. ppłk J. Strzelichowski – St. Insp. Wydz. III Dept. IIIA, a potem płk. 

Biura Studiów SB. 15 lipca 1981 wraz z mjr L. Janusem Z-cą Nacz. Wydz. 
III A KWMO w Katowicach przyjęli plan szczegółowych i nikczemnych 
działań operacyjnych przeciwko mojej osobie. Strzelichowski był odpowie-
dzialny za jego koordynację, a Janus za realizację. 27 sierpnia 1981 plan ten 
został uaktualniony. 
W roku 2013 Instytut Pamięci Narodowej odmówił mi ujawnienia 13 
na 16 podanych w planie dla jego realizacji pseudonimów agentów bez-
pieki w szeregach śląskiej „Solidarności”, choć plan mówi, że na terenie 
woj. katowickiego wytyczne jak mnie zwalczać otrzyma ok. 170 różnie 
współpracujących z SB osób. 

28. ppłk St. Piega – Z-ca Nacz. Wydz. III Biura C 
29. ppłk A. Makowski – Nacz. Wydz. XI Dept. I, w 1987 nadzorował plan 

wymierzonych we mnie działań SB po moim powrocie w maju 1987 z pół 
rocznego pobytu w USA. 

30. ppłk J. Zygler – Nacz. Wydz. I Dept. V, 1984 
31. ppłk Witold Stoklas – St. Insp. Wydz. I Biura Śledczego MSW, 1982 
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32. kpt. Grzegorz Piotrowski – Nacz. Wydz. Dept. IV MSW, 1983, być 
może to ten sam, który należy do zabójców bł. ks. Jerzego Popiełuszki. 

33. kpt. A. Janus – Biuro Śl. MSW, 1982 
34. kpt. Wiktor Fonfara – Biuro Śl. MSW, 1982, potem chyba major 
35. kpt. Grudniewski – Biuro Studiów SB, 1984 
36. kpt. Stepczyński – Wydz. I Biura Studiów SB 
37. kpt. S. Baczyński – Insp. Biura Śl. MSW 
38. ppor. J. Komakowski – Insp. Biura Śl. MSW 
39. ppor. A. Kucza – Insp. Wydz. III Dept. IIIA 
40. ppor. A. Breitkopf – Insp. Wydz. V Biura Śl. MSW, pamiętam go z po-

bytu w Areszcie Śl. na Rakowieckiej. 
41. Fr. Armatys – Nacz. Wydz. Skarg i Wniosków w Gabinecie Ministra 

Spraw Wewnętrznych, 1985. 

STOŁECZNY URZĄD SPRAW WEWNĘTRZNYCH.

1. ppłk J. Czeredys – Nacz. Wydz. V 
2. (?) Kwiatkowski – Z-ca Nacz. Wydz. IV, 1986 
3. por. W. Dziedzic – Kier. Sekcji V Wydz. V-1, 1986

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – KATOWICE.
1. gen. bryg. R. Szuster – WUSW, Szef Urzęd. 1985 
2. płk Władysław Leś – KWMO, Z-ca Komendanta Woj. d/s SB, 1981 
3. płk Z. Baranowski – KWMO, Z-ca Komendanta Woj. d/s SB 1982 
4. płk H. Sikora – KWMO, Z-ca Komend. d/s SB 
5. płk E. Kasperski – WUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB? sierpień 1984 
6. płk Edmund Maty – WUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB, w maju 1987 

zwrócił się do Szefa Ewidencji i Techniki Operacyjnej Zarządu Zwiadu 
WOP w Warszawie, aby mnie dobrze skontrolować po przylocie z USA. 

7. płk Bronisław Piacko – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB, 1985 dyspo-
nował donosami TW „Tomek”, ale może nie był to Józef Bal, tylko ktoś 
inny o takim samym pseudonimie ze mną internowany. Dysponował także 
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donosami TW „Korycki”, czyli Zbigniew Malinowski, przew. KZ NSZZ 
„Solidarność” Huty „Baildon” do 13 grudnia 1981. 

8. płk Kuchta (?) – WUSW, Nacz. Wydz. „T”. 
9. płk K. Janoszek – KWMO, Nacz. Wydz. Śl. 1982 
10. ppłk W. Janoszek – KWMO, Z-ca Nacz. Wydz. Śledczego, od 1985 

Naczelnik (czyżby było dwóch różnych lub dwóch braci Janoszek, albo są 
błędy w dokumentach?). 

11. ppłk Zbigniew Chmielewski – WUSW, Nacz. Wydz. V 1986 
12. ppłk J. Wieniewski – WUSW, Nacz. Wydz. III, 1984 
13. ppłk H. Marchwicki – KWMO, Nacz. Wydz. II, 1984 pracował z do-

nosami TW „Józef Piszczek”, czyli Józef Grajkowski kierownik Klubu 
Sportowego Huty „Baildon” w Katowicach. 

14. ppłk Wł. Fabian – KWMO, Nacz. Wydz. IIIA – prowadził TW „Dą-
browski”, czyli Zbigniewa Siczka, sztygara z Kopalni „Dymitrow” w By-
tomiu, a także nieodtajnionego mi przez IPN TW „Szymański”. 

15. ppłk E. Perek – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. IV, 1987 do niego wpływały 
donosy od TW Skorpion”. 

16. ppłk Jan Nowak – WUSW, Wydz. „B” 
17. ppłk S. Kuchta – WUSW, Wydz. „PP”, w 1986 Nacz. Wydz. „T” 
18. ppłk W. Wiechno – WUSW Nacz. Wydz. IV 1986 
19. ppłk Piotr Kościelniak – WUSW, Nacz. Wydz. V 1986 
20. mjr od grudnia 1982 ppłk. L. Janus – KWMO, jako mjr Z-ca Nacz. 

Wydz. III A, a jako ppłk. Nacz. Wydz. V-1 (główny macher działań prze-
ciwko mnie na szczeblu województwa katowickiego). 

21. mjr Birnbach – KWMO, Nacz. Wydz. IV 
22. mjr K. Goraj – KWMO, Z-ca Nacz. Wydz. IIIA uczestnik planu działań 

oper. przeciwko mnie już w styczniu 1981 razem z mjr L. Janusem. 
23. mjr W. Debudaj – KWMO, Z-ca Nacz. Wydz. IIIA grupa oper. Rybnik 
24. mjr A. Maciejewski – KWMO, Z-ca Nacz. Wydz. ? 1982 
25. mjr E. Jakubas – WUSW, Wydz. II 
26. mjr J. Walocha – WUSW, Nacz. Wydz. „W” 1986 
27. mjr L. Gaj – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. „W” 1987 
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28. mjr Z. Polczyk – KWMO, uczestnik planu działań operacyjnych przeciw-
ko mnie w styczniu 1981. 

29. mjr T. Wiekier – KWMO, w czerwcu 1981 sporządził analizę i ocenę mo-
jej działalności na podstawie której sformułował wnioski w jaki sposób pro-
wadzić zwalczanie mnie; w tym aby doprowadzić do mojego załamania psy-
chicznego, a w propagandzie w pierwszym rzędzie oddziaływać na emocje 
odbiorców rozpowszechniając na mój temat różne kłamstwa i oszczerstwa. 

30. mjr E. Cichopek (?) – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. ? 1986 
31. mjr Z. Drębkowski – KWMO, Z-ca Nacz. Wydz. Paszportów, 1981 ma 

donosy od KO „Marek”. 
32. mjr Z. Magdziarz – WUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB, 1987, w jego 

zainteresowaniu był TW „Mateusz”. 
33. mjr Adam Faron – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. V, 1987 
34. (?) Nowak – WUSW, Nacz. Wydz. „B” (śledzili mnie) 1984 
35. kpt. A. Nowak – WUSW 1987 
36. kpt. Henryk Fortuna – WUSW, a w 1985 st. insp. Sekcji III Wydz. V-1 

RUSW K-ce. 1 maja 1985 o godz. 9.00 rano on wraz z por. Januszem 
Marszałkiem i R. Bagińskim zatrzymali mnie na ulicy i na terenie RUSW 
w DG przesłuchiwali, uniemożliwiając mi dotarcie na niezależne tego dnia 
zgromadzenie; prowadził bardzo oddanego TW „Mateusz”, czyli Pawła 
Sprychę, mojego sąsiada i działacza podziemia Huty „Katowice”. 

37. kpt. M. Fortuna – WUSW, czł. Grupy Oper. w Gliwicach, 1981 pro-
wadził TW „Max”, czyli Marek Suchoszek, st. ref. w KUM „Bumar-Ła-
będy” w Gliwicach oraz TW „Trojka” czyli Bogusława Cabana referenta 
inwestycji w KUM „Bumar-Łabędy” w Gliwicach; nie wiem, czy w/w kpt. 
Henryk Fortuna to ta sama osoba. 

38. kpt. Z. Kuczera – KWMO, kier. grupy oper. w więzieniu w Grodkowie 
i Uhercach w okresie internowania. 05.08.1982 w więzieniu w Grodko-
wie sporządził tajną notatkę z przeszukania mnie w Zabrzu-Zaborzu przed 
transportem do Grodkowa. 13.08.1982 przesłuchał mnie w Grodkowie. 
Ponownie usiłował mnie przesłuchać 07.09.1982 w więzieniu w Uhercach, 
ale odmówiłem stawienia się. 
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39. kpt. J. Pasek – KWMO, Z-ca Nacz. Wydz. IIIA 
40. kpt. S. Samek – WUSW, Nacz. Wydz. III-1 1986 
41. kpt. R. Migas – KWMO, współwykonawca planu operac. działań prze-

ciwko mnie już od stycznia 1981. 
42. kpt. L. Tarnowski – KWMO, St. Insp. Sekcji III Wydz. II, prowadził 

TW „Maciej”. 
43. kpt. Zygmunt Kłaptocz – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 1986 
44. kpt. Z. Rutkowski – WUSW lub MUSW, 1984 pracował z donosami 

TW „Józef Piszczek”. 
45. kpt. Sł. Rejdak – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. V-1, 1987 
46. kpt. Al. Rejdak – WUSW, Nacz. Wydz. V 1986 
47. kpt. W. Lech – Grupa Operacyjna KWMO w więzieniu w Uhercach 

(listopad 1982) gdzie byłem internowany. 
48. Kpt. J. Wach – KWMO lub KMMO, prowadził TW „Dąbrowski”, czyli 

księdza Wiktora Skworca, sekretarza Biskupa Ordynariusza Diecezji Ka-
towickiej śp. Herberta Bednorza. 

49. por. G. Owczarek – KWMO, 1981 
50. por. J. Opitek – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. V-1 1985 
51. por. Włodzimierz Ciupa – KWMO, robił rewizję mojego mieszkania sty-

czeń 1982 
52. por. J. Ryszkiewicz – KWMO, Z-ca Nacz. Wydz. IIIA grupa oper. Gli-

wice, w październiku 1982 jest już kapitanem. 
53. por. W. Woliński – WUSW, 1984 prowadził KO „Anna” oraz odby-

wał spotkania z TW „Adam”, czyli Eugeniusz Maksymowicz mechanik 
w Hucie „Katowice” i działacz „Solidarności”. 

54. por. K. Żak – KWMO, Wydz. V prowadził TW „Marta”. 
55. por. B. Kwieciński – WUSW, 1984 
56. por. Zenon Wnuk – WUSW, 1984 
57. por. W. Kasperczyk – WUSW, 1984 
58. por. Kłaptocz – WUSW, Nacz. Wydz. III-1 rozpracowywał śp. Grażynę 

Zarembę. 
59. por. Z. Bałaziński – WUSW 
60. por. W. Fotek – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. III-1 1985 
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61. por. M. Wiśniewski – WUSW lub MUSW 1986 pracował z donosami 
TW „Korycki”. 

62. por. E. Gałązka – WUSW lub MUSW, 1986 pracował z donosami TW 
„Jan Kowalski”. 

63. por. J. Szlachcic – WUSW, 1987 
64. por. A. Zach – WUSW, St. Insp. Sekcji III Wydz. V-1, 1987 razem z kpt. 

Henrykiem Fortuną obrabiał TW „Mateusz”, prowadził TW „Szmer”, 
czyli Andrzej Nowak rencista. 

65. ppor. w grudniu 1984 kpt. Janusz Marszałek – KWMO, jako ppor. jest 
insp. sekcji III wydz. V, jako por. jest kierownikiem sekcji III wydz. V-1 
(był przy mnie przez cały czas lat 80), prowadził też TW „Rafał”. 

66. ppor. Z. Wnuk – KWMo, 1981 
67. ppor. J. Kopczyński – KWMO, 1981 
68. towarzysz Nowak – WUSW, Nacz. Wydz. B 
69. ppor. M. Olesiński – KWMO, Insp. Sekcji V Wydz. III – był w Inowro-

cławiu we wrześniu 1980 wraz z red. Mirosławem Słomczyńskim z ośrod-
ka TV K-ce i pracownikiem Wydz. B u mojej pierwszej żony, przed którą 
wystąpili jako rzekoma ekipa reporterska TV K-ce chcąc ją naciągnąć na 
jakieś niepochlebne o mnie komentarze. Ona im jednak odmówiła. 

70. ppor. Wiesław Flak – KWMO, 1981, przesłuchiwał mnie 17.12.1981 r. 
w areszcie komendy jako internowanego. 

71. ppor. Wiesław Flak – KMMO wydz. śledczy, w 1985 jest por. MUSW, 
nie wiem czy to ta sama osoba, co powyżej ppor. Wiesław Flak. 

72. ppor. R. Czupryna – KWMO, 1981 prowadził TW „Janka”, czyli Jan 
Odor, trener odnowy biologicznej sekcji zapaśniczej GKS Katowice. 

73. insp. Z. Musiał – Komisariat V MO, 1987 
74. chor. Ryszard Lupa – WUSW, wydz. W (?) 
75. chor. Cz. Stanosz – WUSW lub MUSW, w październiku 1985 prowadził 

m. in. TW „Jan Kowalski”. 
76. chor. W. Musiał – WUSW lub MUSW, w 1986 prowadził TW „Boh-

dan”, który chodził na niezależne wykłady w ośrodku Duszp. Akad. Przy 
ul. Wita Stwosza 16 w Katowicach. 

77. mł. chor. Andrzej Żurawski – WUSW, Insp. Sekcji VI Wydz. V-1. syn 
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Mariana ur. 05.12.1957 w Zawierciu, leg. sł. 542455, śledził „Solidarność” 
jeszcze przed stanem wojennym. Chyba w 1985 on wraz z insp. SB Mar-
kiem Grzembką i insp. SB Janem Kamińskim robili za świadków przed 
kolegium, gdzie sądzić mnie chcieli za udział w zgromadzeniu 16 grudnia 
pod Kopalnią „Wujek”, ale nie pamiętam dalszych szczegółów. 

78. mł. chor. Tadeusz Piotrowski – WUSW 1984 
79. mł. chor. A. Kwieć – WUSW, Insp. wydz. V-1 
80. st. sierż. A. Kokoszka – WUSW albo MUSW, w 1985 prowadził TW 

„Ola”, czyli Beatę Cichosz z miejsca pracy mojej żony w przychodni lekar-
skiej przy ul. Mickiewicza w Katowicach. 

81. sierż. sztab. Marian Włodarczyk – WUSW lub MUSW, 1987 
82. st. sierż. L. Wojewoda – MUSW (?) Insp. Sekcji III SB, prowadził TW 

„Tomek”, ale nie wiem, czy chodzi o Józefa Bala, współpracownika K. 
Świtonia w Komitecie WZZ przed sierpniem 1980, chodzi o osobę, która 
razem ze mną była internowana. 

83. plut. W. Jurkowski – KWMO, prowadzi TW „Antoni”. 
84. st. szer. Arkadiusz Góral – WUSW, Insp. Wydz. V-1 
85. st.szer. K. Różański – MUSW, Insp. Sekcji III SB, też prowadził TW 

„Tomek”, czyli Józefa Bala, współpracownika K. Świtonia z Kom. WZZ 
przed sierpniem 1980. 

86. Henryk Śladowski – WUSW, Insp. SB, 1985 
87. Wiesław Dobrzański – WUSW, Insp. SB, 1985 
88. Marek Grzembka – WUSW, Insp. SB, 1985, s. Józefa, ur. 18.081959 

w Chorzowie, leg. sł. 542706 
89. Jan Kamiński – WUSW, Insp. SB, 1985, s. Jana, ur. 09.04.1946 w Alek-

sandrowie Kujawskim, leg. sł. 534284, w 1985 16 grudnia robił zdjęcia 
mnie i innym osobom na trasie przemarszu i pod Kopalnią „Wujek”. 

90. M. Kwaśny – WUSW, Wydz. III, prowadził SOR na KPN. 
91. E. Kubień – WUSW, Wydz. III 
92. B. Sieroń – WUSW, Wydz. T 
93. chor. J. Smorąg – MUSW, Z-ca Nacz. Wydz. V SB, prowadził TW „Ko-

rycki”, czyli Zbigniew Malinowski do 13.12.1981 przew. KZ NSZZ „S” 
w Hucie „Baildon” w Katowicach. 
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94. Ossowski – WUSW, Wydz. V 
95. Mieczysław Mokros – WUSW, Z-ca Nacz. Wydz. V (?) 1986 
96. st. szer. K. Różański – MUSW, insp. Sekcji III SB, 1986 uczestniczył 

w prowadzeniu TW „Tomek”, ale może nie chodzi o Józefa Bala, lecz 
o osobę o takim samym pseudonimie, która była razem ze mną w interno-
waniu.

97. Łysik – KWMO, szyfrant 1981 
98. Nocoń – KWMO, szyfrant 1981 
99. Adamczyk – KWMO, szyfrantka 1981 
100. Wójcik – KWMO, szyfrant 1981 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – DĄBROWA GÓRNICZA

1. ppłk J. Biedermann – Komendant KMMO w październiku 1981, w 1984 
Szef RUSW 

2. mjr J. Pasek – Z-ca Szefa RUSW d/s SB, 1984 przesyłał wyżej donosy od 
TW „Artur”, czyli Andrzeja Grajewskiego prac. Huty „Katowice” i mo-
jego sąsiada. 

3. mjr Wł. Gnatowski – RUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 1986 przesyłał 
wyżej donosy od TW „Artur”, czyli Andrzeja Grajewskiego prac. Huty 
„Katowice” i mojego sąsiada oraz od TW „Roman”, czyli Jana Długosza 
prawnika, który też uczestniczył w intrygach SB wokół choroby mojej żony 
i TW „Bogdan”, czyli Janusza Porca st. mistrza w Hucie „Katowice”. 

4. kpt. Kagan – MUSW, 1987 prowadził wówczas TW „Anna”. 
5. kpt. Józef Pańczyk – RUSW, 1985 prowadził wówczas TW „Kmicic”. 
6. kpt. Jan Chojowski – RUSW, Wydz. Kryminalny, w listopadzie 1985 za-

angażowany do działań przeciwko mojej osobie, 12.11.1985 referuje kłam-
stwa na mój temat. 

7. por. Cz. Adamczyk – RUSW, 1985, prowadził KO „Fa” oraz TW „Le-
szek”, czyli Wiktor Jankowski, spawacz w „Piecoexport” w Dąbrowie 
Górniczej, TW „Szczepan”, czyli Stanisław Niedziela brygadzista w Hu-
cie „Katowice”. 

8. por. K. Barański – RUSW, 1985 prowadził TW „Zbyszek”, czyli Ry-
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szarda Kucharskiego dyżurnego ruchu przewozów kolejejowych w Hucie 
„Katowice” oraz dysponował donosami od TW „Artur”. 

9. por. Z. Gajos – KMMO 
10. por. Lisowski – RUSW, 1985 
11. por. Łuszczewski – RUSW, 1985 
12. ppor. Zbigniew Kostka – RUSW, 1985 prowadził TW „Bogdan”, czyli 

Janusza Porca, st. mistrza w Hucie „Katowice”. 
13. st. sierż. Leszek Kizlich (?) – KMO II, 1985 
14. sierż. Bogdan Kosno – RUSW, 1985 
15. sierż. Marian Flak – KMO II, 1985 doniósł, że w moim bloku na 8 

piętrze wywieszono z balkonu duży transparent „Solidarność” – ja go wy-
wiesiłem na moim balkonie. 

16. mł. chor. Henryk Koch – KMO II, 1985 też z powyższej paczki. 
17. sierż. sztab. Stanisław Sobań – RUSW, 1985 
18. st. sierż. A. Trzcionka – RUSW, 1985 
19. sierż. Krzysztof Tomzik – RUSW, 1986 prowadził KO „K”. 
20. sierż. Krzysztof Tomzik – RUSW 
21. plut. Andrzej Bocianowski – RUSW, fi rmuje tzw. wywiad środowiskowy 

z 26.01.1983 o mojej osobie będący stekiem kłamstw. 
22. plut. Jarosław Kasprzyk – IV KMO, dzielnicowy 
23. kpr. Jacek Podsiadło – RUSW, 1985

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – SOSNOWIEC

1. kpt. St. Paczyński – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 1985 
2. por. Kazimierz Hąc – MUSW, Insp. SB 1985 
3. por. Jerzy Flak – MUSW, 1986

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – CHORZÓW 

1. ppłk A. Polak – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 1986 
2. st. chor. Z. Śpiewak – MUSW, Kierownik Grupy Oper. Wydz. IIIA – 
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w 1984 pod tym samym imieniem i nazwiskiem, ale jako st. chor. jest także 
Kier. Sekcji V SB. 

3. mł. chor. J. Daniec – MUSW, insp. SB, prowadził TW „012” 
4. chor. M. Fabisiak – MUSW, 1986 pracował z donosami TW „012”, czyli 

Janusz Czerny nauczyciel Szkoły Podst. nr 21 w Chorzowie. 
5. kpr. Jerzy Chmielewski – MUSW, 1985 opracowywał informacje TW 

„012”.

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – RUDA ŚLĄSKA

1. mjr Henryk Kołodziejski – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 1986 
2. kpt. Mucha – Kierownik Komisariatu I MO 1980, prowadził TW „Delta”. 
3. por. W. Szczepański – Insp. Wydz. II, 1980 prowadził KO „Delta”. 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – BĘDZIN

1. mł. chor. Janusz Wites – sekcja „W” 1984 
2. plut. Leszek Biedak – sekcja „W” 1984 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – ZAWIERCIE

1. por. W. Sikorski – RUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB. 
2. chor. Romuald Radosz – RUSW 
3. chor. Leszek Łyczak – RUSW, 28.11.1985 W. Sikorski i L. Łyczak w Są-

dzie Rejonowym w Zawierciu „zabezpieczali” proces polityczny Zbignie-
wa Jarosa i Jana Płazy. Oskarżał wiceprokurator Prokuratury Rejonowej 
w Zawierciu Czesław Sikorski.

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – GLIWICE 

1. ppłk K. Goraj – RUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 1986 pracował z do-
nosami TW „A.G.” 
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2. kpt. J. Rzeszutek – RUSW, w 1985 prowadził SOR krypt. „Balon” zwią-
zaną ze śp. Markiem Gabrysiem. 

3. kpt. M. Wesołowska – RUSW, seksbomba, oskarżyciel w sprawach poli-
tycznych, 1987 

4. kpt. Jan Sulima – RUSW 1986 
5. kpt. Zbigniew Przytocki – RUSW 1986 
6. por. M. Łaba – RUSW 1985 
7. por. Zbigniew Stachowiak – RUSW 1986 pracował z donosami TW 

„A.G.”, który spotykał się z ukrywającym się przew. RKW i członkiem 
TKK Janem Andrzejem Górnym prawdopodobnie też agentem służb. 

8. chor. Jerzy Oparczyk – RUSW 1986 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – ZABRZE

1. ppłk S. Mączko – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 
2. Pilch – MUSW, ostro zwalczał podziemie niepodległościowe w Zabrzu. 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – ŚWIĘTOCHŁOWICE 
1. mjr Z. Jasik – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB, 1986 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – ŻORY 
1. por. M. Kryszak – RUSW, Z-ca Szefa Urzędu, 1986 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – JASTRZĘBIE-ZDRÓJ 
1. Podsiadło – MUSW, Z-ca Szefa Urzędu

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI WOJ. ŚL. Z NIEROZPOZNANEJ 
MIEJSCOWOŚCI W JAKIEJ DZIAŁALI 

1. płk Wacław Ułanowski – Z-ca Nacz. Wydz. I 
2. płk Pechal 
3. ppłk St. Opoczyński – 1980 Sosnowiec? 
4. mjr L. Wójcik – Zabrze? 
5. kpt. K. Goraj – Z-ca Nacz. Wydz. IV 
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6. kpt J. Obłutowicz – St. Insp. Wydz. III Grupy Oper. Gliwice 1986 
7. kpt. Fąfara – w lutym 1985 ma spotkanie z nieodtajnionym mi przez IPN 

TW „Lew”, na którym ten referuje esbekowi szczegóły prawnej sytuacji 
mojego mieszkania, którego chciano mnie pozbawić.

8. kpt. Z. Kuczma (?) 
9. por. G. Owczarek – prowadził TW „Karol”, czyli Jana Jaśniaka, referenta 

w Domu Górnika Kopalni „Rozbark” w Bytomiu. 
10. por. W. Harasymowicz – Wydz. IV, Kierownik Grupy Oper. Tychy 
11. por. W. Muszyński 
12. por. Roman Czabański – Katowice lub Gliwice, Wydz. V-2, 
13. por. E. Szwaczek – prowadził nieodtajnionego mi TW „Skorpion”, który 

był może z Gliwic. 
14. por. W. Szczepański – Insp. Wydz. II być może z Rudy Śląskiej też pro-

wadził nieodtajnionego mi przez IPN KO „Delta”. 
15. por. Waldemar Pięta – prowadził TW „Ambroży”, czyli Edwarda Gwa-

reckiego z Olkusza, kier. biblioteki KGH „Bolesław” w Bukownie. 
16. por. Janusz Świeca – z Katowic lub Dąbrowy Górniczej, wymieniony 

w planie zajęcia siedziby MKK NSZZ „Solidarność” w Dąbrowie Górniczej 
po wprowadzeniu stanu wojennego. 

17. ppor. Tadeusz Mokrzycki – Z Chorzowa? też prowadził nieodtajnionego 
mi przez IPN KO „Delta”. 

18. R. Bagiński – ofi cer SB 
19. mł. chor. M. Fabisiak – prowadził TW „012”, 1985 
20. sierż. sztab. Marek Kołodziejczyk – 1986 
21. plut. W. Jurkowski – prowadził TW „Antoni”, czyli Zbigniewa Ol-

szewskiego, kierowcę w Wojewódzkim Zzrzeszeniu Prywatnego Handlu 
i Usług w Katowicach. 

FUNKCJONARIUSZE SB I MILICJI – INNE REJONY KRAJU 
1. płk Bańgosz – WUSW Wrocław, Nacz. Wydz. Śledzczego 
2. kpt. Nawalski – WUSW Wrocław 
3. ppłk J. Maćkowiak – WUSW Leszno, Nacz. Wydz. III 1985 
4. mjr Sławomir Sokołowski – KWMO Szczecin, Nacz. Wydz. V 
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5. mjr C. Piechowiak – RUSW Inowrocław, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 1985 
6. mł. chor. J. Stec – RUSW Inowrocław (?) Insp. SB 
7. ppłk Zbigniew Pawlicki – WUSW Gdańsk, Inspektorat II 1986 
8. kpt. Andrzej Seniuc – WUSW Gdańsk, Z-ca Kier. Inspektoratu 2 SB 1984 
9. kpt. Leszek Wojtarowicz – WUSW Nowy Sącz, Nacz. Wydz. III 1986 
10. Chmielowski – WUSW Nowy Sącz, Nacz. Wydz. V 
11. kpt. R. Włodarczyk – WUSW Nowy Sącz, Z-ca Nacz. Wydz. V 
12. J. Jasiński – WUSW Nowy Sącz, Z-ca Nacz. Wydz. III 
13. Funk -WUSW Nowy Sącz, St. Insp. Wydz. III 
14. kpt. R. Durczyński – WUSW Łódź, Z-ca Nacz. Wydz. III 
15. por. J. Kasprzak – RUSW Głogów, Z-ca Szefa Urzędu d/s SB 
16. ppor. Ryglicki – WUSW Legnica, Z-ca Nacz. Wydz. V 
17. por. W. Rudolph – RUSW Rabka-Zdrój, Szef Urzędu 1984 
18. ppor. Krzysztof Rybiński – RUSW Rabka-Zdrój, 1984 
19. st. kpr Gergont – RUSW Rabka-Zdrój, 1984 
20. Gancarczyk – RUSW Rabka-Zdrój, szyfrant Urzędu, 1984 
21. mjr Zdzisław Gorczyca – KWMO Krosno, Nacz. Wydz. Śl. 1982

PROKURATURY I PROKURATORZY. 

1. Prokuratura Wojewódzka w Katowicach 20 marca 1981 wszczęła wobec 
mnie śledztwo NR II DS 38/81 o rozpowszechnianie fałszywych wiadomo-
ści i szkalowanie organizacji politycznej – PZPR, tj. o przestępstwo z art. 
237 KK i 271 par. 1 w zw. z art. 273 par. 1 KK.

2. Prokuratura Wojewódzka w Katowicach 14 lipca 1981 wszczęła wo-
bec mnie drugie śledztwo NR II DS 89/81 w sprawie rozpowszechniania 
w okresie od jesieni 1980 do lipca 1981 na terenie województwa katowic-
kiego przy pomocy druków, ulotek i innych pism fałszywych wiadomości 
mogących wyrządzić poważną szkodę interesom PRL, tj. o przestępstwo 
z art. 271 par. 1 w zw. z art. 273 par. 1 KK. Prokuratura sledztwo zleciła 
w całości Wydz. Śl. KWMO Katowice.
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1. gen. bryg. Józef Szewczyk – Naczelny Prokurator Wojskowy, Z-ca Pro-
kuratora Generalnego PRL 1982. 

2. Leszek Pietrasiński – Sekretariat Z-cy Prokuratora Generalnego, 1982 
3. E. Nakonieczny – Prokurator Prokuratury Wojewódzkiej w Katowicach, 

1986, był głównym prowadzącym śledztwo na Śląsku przeciwko mojej osobie. 
4. Kupiec – wysoki rangą prokurator w woj. katowickim
5. Kołodziejczyk 
6. Czesław Sikorski – Wiceprokurator Prokuratury Rejonowej w Zawier-

ciu, 28.11.1985 w Sądzie Rejonowym w Zawierciu również oskarżał 
w procesie politycznym Zbigniewa Jarosa i Jana Płazę. 

7. płk. Ryszard Szczęsny – Prokurator Naczelnej Prokuratury Wojskowej, był 
moim bezpośrednim głównym prześladowcą ze strony NPW od chwili aresz-
towania mnie przez niego 22 grudnia 1982 do ostatniego dnia mojego pobytu 
w Areszcie Śl. przy ul. Rakowieckiej 37 w Warszawie, do 8 sierpnia 1984. 

8. płk Adam Suski – Z-ca Naczelnego Prokuratora Wojskowego decyzją 
z dnia 07.02.1983 r. nieuwzględnił on mojego zażalenia na postanowienie 
prokuratora NPW z dn. 05.01.1983 r. o nieuwzględnieniu mojego wnio-
sku o uchylenie wobec mnie tymczasowego aresztowania. 

9. płk Z. Szawłowski – Wiceprokurator Naczelnej Prokuratury Wojsko-
wej, 1984 

10. płk Zdzisław Gaździk – Wiceprokurator Naczelnej Prokuratury Woj-
skowej, 1984 

11. R. Gockiewicz – Prokurator Rejonowy Prokuratury Rejonowej w Dą-
browie Górniczej, 18.04.1985 r. włączył się w próby odebrania mi miesz-
kania. 

12. płk Bolesław Kliś – Szef Oddziału V Naczelnej Prokuratury Wojsko-
wej, postanowieniem z 21 marca 1983 r. przedłużył śledztwo i tymczasowe 
aresztowanie o następne 3 m-ce dla mnie i sześciu innych przywódców „So-
lidarności”, więźniów tzw. jedenastki. 

13. R. Cockiewicz – Prokurator Rejonowy Prokuratury Rejonowej w Dą-
browie Górniczej, w marcu 1985 r. oddalił moją skargę na utrudnianie 
zameldowania w moim mieszkaniu mojej żony z dzieckiem i odmówił 
wszczęcia prokuratorskiej kontroli przestrzegania prawa.
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WOJSKO

1. ppłk Tadeusz Smoszna – Z-ca Szefa Wydz. WSW 1 Brygady Radio-Tech-
nicznej – służba ta współpracowała z SB – śledzili mojego brata Romana 
pełniącego zasadniczą służbę wojskową. 

2. ppłk J. Rybkowski – Szef Wydz. Ewidencji i Techniki Operacyjnej Za-
rządu Zwiadu WOP w Warszawie, w maju 1987 przyjął zlecenie płk. SB 
z WUSW w Katowicach, aby mnie dobrze zrewidować po przylocie z USA 
na lotnisku Okęcie. Zrealizowano je z wielką gorliwością, w wyniku czego 
nie było wiadomo, czy lub kiedy mnie puszczą, a czekająca na mnie w hali 
żona z dzieckiem dostała rozstroju nerwowego. 

3. Garnizonowy Sąd Wojskowy Okręgu Śląskiego 28.03.1983 na sesji wy-
jazdowej w Katowicach skazał za działalność na rzecz niepodległości dzia-
łaczy środowiska Huty „Katowice”: Pawła Sprychę (został TW), Stani-
sława Kukiełkę, Mirosława Flaczyńskiego, Józefa Stolarczyka, Marka 
Linczowskiego, Emila Wołowca i Eugeniusza Kowalskiego. 

SŁUŻBA WIĘZIENNA I ARESZTY. 

1. lek. med. Jan Kaczorowski (?) – Dyr. szpitala Ar. Śl. w W-wie Mokoto-
wie, 1983, bagatelizował stan mojego zdrowia w areszcie, jak i pozostali 
lekarze aresztu. 

2. lek. med. Z. Wroński – specj. chorób wew. ordynator oddz. wew. szpita-
la AŚ Warszawa Mokotów, 1983 

3. dr med. M. Rylski – konsultant kardiologiczny AŚ Warszawa Mokotów, 
1983 

4. lek. med. Jerzy Passart – specj. chirurg, ordynator oddz. chirurgicz. szpi-
tala AŚ Warszawa Mokotów. 5. Arkadiusz Leszczyna – lekarz w więzie-
niu Zabrze-Zaborze w okresie internowania.
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SĄDY. 

Okręgowy Sąd Pracy i Ubezpieczeń Społecznych w Katowicach w składzie: 
1. Wieczorek – Prezes Sądu 
2. Bolesław Rogalski – sędzia 
3. Karol Szostek – ławnik 
4. Ryszard Szandar – ławnik 
5. Krystyna Oleś – protokolant na rozprawie w dniu 28.01.1985 r. na ży-

czenie SB wydał wyrok uniemożliwiający mi powrót do pracy w Hucie 
„Katowice” po warunkowym zwolnieniu mnie z więzienia w sierpniu 1984 
r., skazując tym samym mnie i moją rodzinę na kilka lat życia bez środków 
do życia. W moją sprawę zaangażowany był również – 

1. T. Szweda – sędzia, który prowadził wówczas również manipulowaną przez 
SB sprawę R. Świtonia. 

Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie przy udziale prok. 
wojskowego NPW płk. Ryszarda Szczęsnego, dnia 14 stycznia 1983 r. 
nie uwzględnił mojego zażalenia na tymczasowe aresztowanie i utrzymał je 
w mocy. Sąd ten orzekał w składzie: 

1. ppłk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. kpt. Krzysztof Plichtowicz – sędzia 
3. ppor. Bogdan Górski – sędzia 
4. sekr. sąd. Ewa Wańkiewicz – protokolant

Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie w składzie: 
1. ppłk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. kpt. Krzysztof Plichtowicz – sędzia 
3. kpt. Lech Lindecki – sędzia 
4. plut. pchor. Grzegorz Górski – protokolant na posiedzeniu w dniu 

12.04.1983 r. nie uwzględnił zażalenia mojego obrońcy i utrzymał w mocy 
tymczasowe aresztowanie mnie.
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Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie w składzie: 
1. ppłk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. ppłk. Jerzy Przygodzki – sędzia 
3. ppłk. Henryk Urbanowicz – sędzia 4. sekretarz Maria Kubicka – pro-

tokolant na posiedzeniu w dniu 17 czerwca 1983 r. postanowił przedłu-
żyć tymczasowe aresztowanie o dalsze 3 m-ce wobec mnie i sześciu innych 
przywódców „Solidarności”. 

Sąd Najwyższy – Izba Wojskowa w składzie: 
1. płk Czesław Bakalarski – przewodniczący (spraw.) – sędzia SN 
2. płk Edward Olczak – sędzia SN 
3. kpt. Wojciech Oziębło – sędzia SN na posiedzeniu w dniu 25.08.1983 r. 

nie uwzględnił zażalenia mojego obrońcy i utrzymał w mocy tymczasowe 
aresztowanie mnie. 

Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie w składzie: 
1. ppłk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. ppłk Jerzy Przygodzki – sędzia 
3. kpt. Jerzy Jerzy Steckiewicz – sędzia 
4. st. sekr. Zofi a Kucharska – protokolant na posiedzeniu w dniu 20.09.1983 

r. postanowił przedłużyć tymczasowe aresztowanie o dalsze 3 m-ce wobec 
mnie i sześciu innych przywódców „Solidarności”. 

Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie w składzie: 
1. płk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. mjr Jerzy Steckiewicz – sędzia 
3. por. Jan Malinowski – sędzia 
4. plut. pchor. Andrzej Copija – protokolant na posiedzeniu w dniu 

14.12.1983 r. postanowił przedłużyć tymczasowe aresztowanie o dalsze 
3 m-ce wobec mnie i sześciu innych przywódców „Solidarności”. 
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Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie w składzie: 
1. płk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. płk Henryk Urbanowicz – sędzia 
3. por. Jan Malinowski – sędzia 
4. sekr. Lucyna Przygódzka – protokolant na posiedzeniu w dniu 19.03.1984 

r. postanowił przedłużyć tymczasowe aresztowanie o dalsze 3 m-ce wobec 
mnie i sześciu innych przywódców „Solidarności”. 

Sąd Najwyższy – Izba Wojskowa w składzie: 
1. płk Czesław Bakalarski – przewodniczący sędzia SN 
2. płk Edward Olczak – sędzia SN 
3. kpt. Wojciech Oziębło – sędzia SN, sprawozdawca na posiedzeniu w dniu 

24 kwietnia 1984 r. nie uwzględnił mojego i zażaleń sześciu innych przy-
wódców „Solidarności” na decyzję o przedłużeniu tymczasowego areszto-
wania nas i utrzymał ją w mocy. 

Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie w składzie: 
1. płk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. por. Remigiusz Chmielewski – sędzia 
3. por. Jan Malinowski – sędzia 
4. sekr. Lucyna Przygódzka – protokolant na posiedzeniu w dniu 15.06.1984 

postanowił przedłużyć tymczasowe aresztowanie o dalsze 3 m-ce wobec 
mnie i sześciu innych przywódców „Solidarności”. 

Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w Warszawie w składzie: 
1. płk Władysław Monarcha – przewodniczący 
2. mjr Zbigniew Steckiewicz – sędzia 
3. kpt. Lech Lindecki – sędzia (referent) 
4. sekr. sąd. Alicja Jałowiecka – protokolant na posiedzeniu w dniu 

21.01.1985 postanowił orzec cyt. „przepadek i zniszczenie dokumentów, 
nielegalnej literatury i innych przedmiotów, których posiadanie jest zakazane 
lub wymaga zezwolenia, zakwestionowanych...” u mnie, Andrzeja Gwiaz-
dy i Karola Modzelewskiego, ponieważ „na podstawie Ustawy z dn. 
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21.07.1984 r. śledztwo wobec tych podejrzanych zostało umorzone, a prokura-
tor złożył stosowny uzasadniony wniosek, należało postanowić jak na wstępie”.

Grodzki – sędzia Sądu Wojewódzkiego w Katowicach, w 1987 zajmował się 
sprawami „Solidarności”.

Jankowiak – Prezes Sądu Rejonowego w Katowicach, 1987 
Sikta (Siuta?) – sędzina Sądu Rejonowego w Katowicach, 1987

ADMINISTRACJA I INNI

1. Zbigniew Prześlica – Dyr. Wydziału Urzędu Woj. w Katowicach, decy-
zją z 21.10.1986 pod rygorem natychmiastowej wykonalności zakazuje mi 
i innym osobom założenia i prowadzenia jawnej działalności Regionalnej 
Tymczasowej Rady NSZZ „Solidarność” Regionu Śląsko-Dąbrowskiego. 

2. Jerzy Kańtoch – Gł. Specjal. Kadr i Szkolenia Huty „Katowice”, 1984, 
wykonywał polecenie SB, aby odmówić mi ponownego przyjęcia do pracy 
w Hucie po moim wyjściu z więzienia. 

3. Jacek Jamroz – Dyr. ds. Pracy Huty „Katowice”, 15.02.1985 żądał, abym 
oddał Hucie moje mieszkanie w Dąbrowie Górniczej, działając na polece-
nie kierownictwa WUSW w Katowicach. 

4. Tadeusz Jara – Gł. Specj. ds. Socjalno-Bytowych w Hucie „Katowice”, 
w końcu roku 1984 odmówił zameldowania mojej żony i dziecka w moim 
mieszkaniu w Dąbrowie Górniczej. 

5. Kazimierz Trepka – Kierownik Wydz. Społeczno-Administracyjnego 
Urzędu Miejskiego w Dąbrowie Górniczej, w roku 1985 uczestniczył 
w szykanowaniu mnie i mojej najbliższej rodziny związanym z niemożliwo-
ścią jej zameldowania na pobyt stały w moim mieszkaniu. 

6. Jerzy Stepanik – Kierownik Działu Gosp. Mieszkaniowo-Hotelowej 
Huty „Katowice”, decyzją z 28.11.1984 odmawiał zameldowania w moim 
mieszkaniu mojej żony z dzieckiem. 

7. Grażyna Czechowska – St. Administrator Spółdzielni Mieszkaniowej 
„Metalurg” w Dąbrowie Górniczej, w roku 1985 również uczestnicząca 
w w/w szykanowaniu mnie i mojej rodziny. 
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8. Ryszard Ryza – Dyr. Pracy Huty „Katowice”, 14.01.1983 wystawił mi złą 
opinię jako pracownikowi Huty dla Oddziału V Naczelnej Prokuratury 
Wojskowej w Warszawie. 

9. Mariusz Molęda – Gł. Specjalista Gospodarki Kadrowej Huty „Kato-
wice”, 1983, fi rmował szykany wobec mnie jako byłego pracownika Huty. 

10. Janusz W. – Z-ca Kier. Wydz. Spraw Lokalowych Urzędu Miejskiego 
w Katowicach, 1985, współpracował z SB, aby mnie z rodziną eksmitować 
z Dąbrowy Górniczej do Katowic na Dąbrówce Małej, gdzie moja żona 
miała nigdy nie wykorzystany z uwagi na potrzebę remontu, kwaterunko-
wy przydział na kawalerkę zanim zawarliśmy związek małżeński. 

11. Zbigniew Nowosielski – Dyrektor Urzędu Pocztowo-Telekomunika-
cyjnego w Sosnowcu, 1983, uczestniczył w szachrajstwach bezpieki, pole-
gających na niedoręczeniu mi wysłanego listu poleconego do Aresztu Śled-
czego, przy ul. Rakowieckiej 37 w Warszawie. 

12. dr Stępień – Kierownik Oddziału Terenowego ZOZ w Szopienicach, 
1985 uczestniczył w matactwach SB przeciwko mojej żonie związanych 
z jej chorobą, niezdolnością do pracy i rentą. 

13. Grzegorz Straszewski – Czł. Placówki ORMO przy Kopalni „Wieczo-
rek” w Katowicach zaangażowany w prześladowanie rodziny mojej żony. 

14. Kazimierz Barbel – Kierownik Zarządu Nieruchomości Kopalni „Wie-
czorek”, 1986 wraz z TW „Wiktorem” uczestniczył w knowaniach zwią-
zanych z mieszkaniem mojej teściowej. 

15. dr Z. Pajewski – Kier. Przychodni Lekarskiej przy ul. Mickiewicza 
w Katowicach, był przełożonym pracującej tam mojej żony jako jego po-
moc administracyjna, sądzę, że SB pozyskała go jako KO przeciwko niej 
we wrześniu 1985, albo wcześniej.

16. lek. med. Wacław Boliński – w roku 1985 pracował dla ambulatorium 
KMMO w Dąbrowie Górniczej. 
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Terenowa Komisja Odwoławcza do Spraw Pracy w Dąbrowie Górniczej 
w składzie: 

1. A. Nowak – przewodniczący 
2. C. Swoboda – członek 
3. W. Zommer – członek 
4. M. Sarzalska – protokolant w dniu 28.11.1984 swoim postanowieniem 

oddaliła moje odwołanie się od decyzji Huty „Katowice” odmawiającej po-
nownego przyjęcia mnie do pracy w Hucie.
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W dniach 20–21 września 2018 roku, dla uczczenia setnej rocznicy odzy-
skania niepodległości na Uniwersytecie Warszawskim odbyło się X seminarium 
Historyków Filozofi i Polskiej. Instytut Historyczny Nurtu Niepodległościo-
wego reprezentował dr Bohdan Urbankowski, który podczas sesji plenarnej 
wygłosił wykład Czy fi lozofi a (polska) może wybić się na niepodległość?

Panie, Panowie
Cieszę się z zaproszenia – w tej uczelni spędziłem najpiękniejsze lata – 10 lat 

młodości. W tym budynku spędziłem wiele godzin, też pięknych, bo zamiast lektur 
czytałem przeważnie prohibita. Wokół tego budynku ganialiśmy w Marcu ’68 
bijąc się z „aktywem” i golędziniakami… Należę do pokolenia, dla którego używa-
nie imienia Patrona naszej uczelni było trudną deklaracją polityczną. Więc cieszę 
się dodatkowo z tego, że w świętowaniu 100 rocznicy odzyskania Niepodległości 
nie brak akademickiej wspólnoty Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego w Warszawie.

Tytuł mojego wystąpienia Czy fi lozofi a (polska) może wybić się na 
niepodległość zawiera ukryte założenie, a nawet dwa: że niepodległość jest 
czymś wartym wysiłku, i że dziś jej nie posiadamy. Nie jest to sytuacja taka 
jak pod zaborami, ani nawet taka jak w PRL, najbardziej przypomina sytuację 
Akademii Krakowskiej z roku 1810, kiedy otrzymaliśmy Księstwo Warszaw-
skie i należało zaczynać wszystko od początku – znów żyjemy w epoce wstępu. 
Stąd nawiązanie do znanej rozprawy Feliksa Jarońskiego Jakiej fi lozofi i Polacy 
potrzebują?1, ale i do książki Czy Polacy mogą wybić się na niepodległość (1800) 

1  Pełny tytuł: Jakiej fi lozofi i Polacy potrzebują? Rozprawa na publicznym posiedzeniu Aka-
demii Krakowskiej, dla obchodu pamiątki traktatu w Wiedniu 1809 zawartego i upamiętnienia 
wolności handlowej miasta Krakowa, dnia 15 października r. 1810 zebranym czytana, Kraków 

DR BO H D A N UR B A N K O W S K I

CZY FILOZOFIA (POLSKA) MOŻE WYBIĆ SIĘ NA 
NIEPODLEGŁOŚĆ?
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Józefa Pawlikowskiego, sekretarza Kościuszki. (Zmarł niedaleko stąd, w wię-
zieniu w 1829 roku). 

Do tych nazwisk powinno zostać dopisane nazwisko Adama Zubelewicza, 
ale także nazwiska twórcy Mazurka Dąbrowskiego, czy twórcy Śpiewów histo-
rycznych2. To prace komplementarne, żagle tego samego okrętu. Cel wyprawy 
wskazał w 1797 Józef Wybicki. Warto przypomnieć dwie pominięte przez hi-
storię strofy; 

Marsz, marsz Dąbrowski/ Z ziemi włoskiej do polskiej,/ Naród na cię czeka/ 
Przyjdź z prawem człowieka.// Choć sąsiady nas zniszczyły/ I broń nam zabrały / 
Sparty murem piersi były/ I te nam zostały.// Marsz, marsz Dąbrowski …

Hasłami legionistów są tu bliskie nam wszystkim idee, które były hasłami 
Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela i utrwalone zostały na meda-
lu „Solidarności” Za walkę o niepodległość i prawa człowieka. Przekonanie, że 
wartości ukryte w piersiach mogą zastąpić broń i mur obronny – przekonanie 
rodem z rycerskiego sarmatyzmu, można znaleźć u Andrzeja Fredry. To świa-
tła oddalone od siebie, ale, jakby powiedział Herbert, światła które nawzajem 
sobie dają znaki. 

1. Wiemy czym jest fi lozofi a. 
Padły tu słowa fi lozofi a i niepodległość. 
Co do pierwszego z pojęć zakładam, że wszyscy wiemy o co chodzi – inaczej 

by nas tu nie było, nie odbyłaby się żadna konferencja fi lozofów. To jakby po-
wiedział Piłsudski „wyznawanie idei czynem” – maksyma ta jest ważna również 
i w sprawach drobnych: uczestnictwem w spotkaniu wyznajemy, że jesteśmy 
fi lozofami – w domyśle: my wiemy co to jest fi lozofi a. 

Nie chcę w tym miejscu kwestionować trudu pokoleń nad zdefi niowa-
niem fi lozofi i, wielowiekowe prace dowodzą jednak tego, że dobrej defi ni-
cji widocznie być nie może, każda defi nicja jest w mniejszym czy większym 
stopniu metaforą (człowiek to zwierzę układające wiersze) każda przywołuje 

1810. Jaroński prywatnie cenił Kanta, lecz uważał że jest to fi lozofi a zbyt oderwana, dziś powie-
dzielibyśmy za Victorem Cousinem: „sztuka dla sztuki.”

2  Wydane w 1816, ale pisane w latach 1808 – 1810 na zamówienie Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk
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pewien – nie zawsze uświadamiany – wycinek skojarzeń, emocji, inspiracji, 
ostrzeżeń – intymny kod kulturowy. Czym innym jest las dla malarza, czym 
innym dla kupca drzewnego – zwracał na to uwagę już Brzozowski. 

Żadna jednak z wymyślanych defi nicji nie znosi poprzednich, okazują się 
komplementarne jak teoria falowa i korpuskularna w fi zyce, czy Trójcy Świętej 
w zupełnie innej dziedzinie. Rozumienie zjawiska fi lozofi i oparte jest nie o ja-
kiś magiczny wgląd ejdetyczny a po prostu o tradycję. To co uważał za fi lozofi ę 
Platon, co uporządkował Arystoteles, ba: to co namalował Gauguin – D’où 
venons nous? Que sommes nous? Où allons nous?, wciąż wracające, jakby 
przeklęte pytania połączone nadzieją odpowiedzi. To właśnie te problemy sta-
nowią istotę fi lozofi i, jej jawny i ukryty kod. Forma jest sprawą drugorzędną, 
można mówić o fi lozofi cznym przesłaniu wierszy, dramatów czy obrazów. Pre-
cedensy znamy od czasów małoobsadowych dramatów Platona i poematu De 
rerum natura, Lukrecjusza, tak, to naprawdę był poemat podzielony na księgi 
jak Pan Tadeusz.

Reasumując: fi lozofi a jest najpierw ambicją, później techniką, może używać 
różnych form w zależności od potrzeb. Chce oglądać swój przedmiot w pod-
czerwieni i nadfi olecie, co przydaje się zwłaszcza przy budowie metafi zyki. Am-
bicje ograniczenia fi lozofi i do formy naukowego wykładu to dewiacja: dewiant 
dokonuje autokastracji, zachowuje jednak w tym miejscu poczucie wyższości. 

2. Wiemy czym jest niepodległość.
Niepodległość to synonim wolności, tyle, że częściej używany w odniesie-

niu do zbiorowości niż do jednostki. Pytanie czy warto ją mieć jest pochod-
ną pytania o to czy warto być wolnym. Poznajemy ją doświadczeniem we-
wnętrznym – albo ktoś ją odczuwa, albo nie, niejeden ma więcej, drugi mniej 
i w gorszym gatunku – trochę jak ze słuchem muzycznym, ktoś ma go więcej, 
ktoś mniej. Na pociechę tych, którzy mają za mało dodam, iż jest sposób na jej 
zwiększenie, o czym powiem na końcu. 

2.1 Wolność i niepodległość są stopniowalne, jedynym w pełni wolnym 
układem jest wszechświat, choć można spotkać opinie, iż on także ma nad sobą 
Pana. Jest jednak określenie robocze, które ma postać dyrektywy: być niepod-
ległym to znaczy tak sterować sobą, by nie być sterowanym przez innych, czy 
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bardziej opisowo: niepodległy jest układ, który nie jest zdominowany przez 
układy sąsiednie, układ który ma własną dynamikę prowadzącą z przeszłości 
w przyszłość – w kulturze mówimy czasem o tradycji i misji. 

2.2. Nasuwa się tu jeszcze pytanie czy fi lozofi a jest niepodległa można więc od-
powiedzieć pytaniem: a jakiej niepodległości oczekujemy? Totalnej, która ozna-
cza brak uzależnień, ale i brak wpływu na rzeczywistość czy ograniczonej, która 
jest powiązana z rzeczywistością i tym samym może ją przekształcać. W tym miej-
scu należy przywołać szkolne rozróżnienie wolności od czegoś i do czegoś. Mier-
nikiem niepodległości jest jej zasięg: czy przysługuje jednostce, sekcie, czy sięga 
do poziomu kultury narodowej a może nawet cywilizacji. Niepodległość oznacza 
także niepodległość od własnego środowiska, wybicie się z poziomu narodowej 
kultury do poziomu cywilizacji i wyżej. Włodkowic nie tylko jest krakowskim 
uczonym, on reformuje prawa chrześcijańskiej Europy, Sarbiewski jest Horacym 
całej cywilizacji chrześcijańskiej, Kopernik zmienia sposób myślenia o człowieku 
i wszechświecie w skali globu. W późniejszych czasach zasięg globalny uzyska mu-
zyka Szopena, twórczość Sienkiewicza i apostolstwo Jana Pawła II. Jako polskie 
dzieła wpływające na historię postrzegane też były Wiktoria Wiedeńska, Bitwa 
Warszawska i ruch „Solidarności”. Wróćmy jednak do głównego tematu.

3. Filozofi a jako strumień osobliwej siły.
Stwierdzenie, iż fi lozofi a polska nie jest w stu procentach niepodległa, nie 

może być punktem wyjścia do narzekań, to po prostu stwierdzenie, że jest czę-
ścią kultury pośród innych części, że jest siłą wśród innych sił.

Od czasów Josepha Nye’a (1991) modne jest określenie soft power,3. 
jak kto woli miagkoj siły – podaję terminy w tych językach bo w USA 

i w Rosji prace nad stosowaniem „miękkiej siły” do podboju kulturowego są-
siadów i narodów, są najbardziej zaawansowane. Cóż: jak już powiedział Clau-
sewitz zwycięstwo nie polega na pobiciu przeciwnika, tylko na narzuceniu mu 

3  Wprowadzona przez Josepha Nye’a w 1991 roku w książce Bound to Lead: Th e Changing 
Nature of American Power. Według jego defi nicji: miękka siła to zdolność narodu czy państwa 
do zyskiwania sojuszników i zdobywania wpływów dzięki atrakcyjności własnej kultury, ideałów 
politycznych i praw. Próbowano tę koncepcję wzbogacić o rozważania na temat inteligentnej siły 
(smart power Richarda Armitage’a,,co w tym momencie nie musi nas obchodzić. 
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swoich poglądów. Miękka siła stanowi dopełnienie siły twardej hard power to 
znaczy militarnej i ekonomicznej. Zalicza się do niej nie tylko politykę ale całą 
kulturę, zwłaszcza popularną, także religię, także fi lozofi ę – wszystkie dziedzi-
ny, które w czasach PRL określano mianem „frontu ideologicznego”. Oddzia-
ływanie miękkiej siły można porównać do promieniowania, uważam nawet, że 
to określenie byłoby lepsze: jest niewidzialna, choć widzimy jej skutki, działa 
czasem leczniczo, czasem powoduje chorobliwe mutacje, czasem śmierć. 

Z tego co powiedziałem wynika, że nadrzędną rolę we współczesnej kultu-
rze odgrywa polityka. Z punktu widzenia polityki, fi lozofi a jest zdegenerowa-
ną formą propagandy -„miękką”, przeważnie nazbyt miękką. Cechuje ją niska 
skuteczność, powodowana elitaryzmem. Bywała w dziejach wzmacniana modą 
(Oświecenie), autorytetem religii, presją polityczną (marksizm). Te wątki także 
muszą wejść do defi nicji fi lozofi i.

3.1. Próba racjonalizacji emocji
Dla opisu a przy okazji dla zwiększenia autorytetu „miękkiej siły” Ray Cli-

ne ukuł wzór: na potęgę państwa: suma tzw. masy krytycznej (C = liczebność 
populacji i obszar) + potęgi ekonomicznej (E) + i zdolności militarnych (M), 
pomnożoną przez sumę celów strategicznych (S) i woli narodowej (W). Więc: 

P = (C + M + E) x (S (strategiczne cele + Wola narodu).
Wzór ten nie całkiem dobrze defi niuje potęgę państwa, dla nas ważne jest, 

co pomija. A pomija całą kulturę. Skorygowało to dwóch politologów: Robert 
Łoś z Uniwersytetu Łódzkiego dodając do C + E + M jeszcze K. – właśnie 
kulturę. Leszek Moczulski odszedł od pierwowzoru Cline’a i dał wzór prost-
szy w formie iloczynu czynników materialnych, intelektualnych i duchowych. 
P = (M) x (I) x (D). Dopowiadając należałoby uszczegółowić czynnik K (kul-
turę) rozbijając go na sferę polityki, religii, sztuki i fi lozofi i, które mogą się 
nawzajem wzmacniać lub wygaszać. Warto także uwzględnić nie zawsze jawne 
kody kulturowe stanowiące rodzaj zbiorowej podświadomości. Wzór unaocz-
nia miejsce fi lozofi i wśród dziedzin kultury i jej zależność od struktur, które 
mogą ją wzmacniać bądź osłabiać. 

Obydwa wzory zgodnie nie uwzględniają kodu kulturowego, który w spo-
sób dyskretny zabezpiecza tożsamość kultur, a tym samym narodu. 
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4. Kod. Początek dygresji. 
1.1. Pewne wybory człowieka, zachowania lub zaniechania można rozu-

mieć gdy należy się do danej kultury, albo też gdy poznało się ją równie dobrze 
jak jej mieszkańcy. Kulturę bowiem formują treści dyskursywne, lecz dopeł-
niają niedyskursywne kody, wywodzące się z tradycji i czasem tak oczywiste, 
że przesunięte do sfery działań nieświadomych, odruchowych. Kod to „dro-
ga na skróty”: nazwisko twórcy zastępuje przesłanie dzieła, rzeźba przywołuje 
mit. A ukrytym przesłaniem jest niepodległość. Kod nie tylko dostarcza emocji 
i niejawnych informacji, nie tylko przekazuje pewien imperatyw, ale manife-
stuje także przynależność do konkretnej wspólnoty, ba, w dużym stopniu ją 
tworzy i dyscyplinuje. Oczywiście nie należy tego pojęcia demonizować, nie 
jakaś tajemna siła tworzy wspólnotę, tylko zgodnie z zasadą, że kreacja jest 
autokreacją. Wspólnota tworzy, informuje, inspiruje i dyscyplinuje samą siebie 
– także na poziomie kodów. Nie sposób nie przywołać w tym miejscu wiersza 
17 IX o chłopcach przysięgających na ptaka i dwa kolory.

Nim przerwiemy dygresję trzeba dodać, że oprócz kodów cywilizacyjnych 
czy kulturowych istnieją regionalne, zawodowe czy rytualne np. sekty hydrau-
lików czy wyznawców „fi lozofi i” gender. Nieumiejętność posługiwania się ję-
zykiem zrozumiałym poza sektą uniemożliwia rozpowszechnianie fi lozofi i na 
wyższe poziomy kultury, czyni ją nieszkodliwą. Dlatego propagandziści PRL 
nie zwalczali specjalnie polskich naśladowców Husserla – zwalczali za to El-
zenberga, Dąbrowskiego i fi lozofów katolickich. Z przykrością trzeba dodać, 
że brak klarowności jest także wstydliwą chorobą naszej współczesnej fi lozofi i 
– dlatego nikt jej nie zwalcza. 

5. Szermierze i szkoły myśli niepodległej: 
Na pytanie czy polska myśl może być niepodległa należy odpowiedzieć 

pytaniem: czy i kiedy myśl polska była postrzegana jako niepodległa. 
Oczywiście tak – i nie raz – poczynając od dwóch Wielkich Samotników – 
Witelona i Kopernika. 
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5.1. Wielcy Samotnicy? 
Witellon, syn Turyngii i Polski4 musi i powinien pozostać postacią nie-

co tajemniczą. Był specjalistą od demonów, których istnienie matematycznie 
udowodnił – ale nie tylko. Na pewno musiał być kimś wielkim, skoro trafi ł 
do podrzymskiego Witerbo, na pewno musiał być odważnym – skoro badając 
światło chciał poznać tajemnice Boga, był bowiem wyznawcą fi lozofi i światła, 
jego „późnym wnukiem” okaże się po wiekach ksiądz Włodzimierz Sedlak. 

Na ogół pisze się o Koperniku jako o samotnym geniuszu, którego na-
uka zawierała in nuce nową koncepcję człowieka i wszechświata. To myląca 
opinia, nie był samotny i może dlatego był genialny. Do jego wykładowców 
należeli Maciej z Miechowa (lekarz króla Zygmunta!), Michał z Wrocławia 
reprezentant scotyzmu, Jan z Głogowa – czołowy szermierz albertynizmu 
i wybitny astronom. Domowych lekcji udzielał Kopernikowi i jego kolegom 
jeszcze wybitniejszy astronom Wojciech z Brudzewa. Wpływ tego ostatnie-
go jest o tyle ważny, że nie był on wprawdzie wyznawcą heliocentryzmu, ale 
miał już mnóstwo zastrzeżeń do systemu Ptolemeusza. A kolegami Koper-
nika na roku byli Bernard Wapowski – przyszły ojciec kartografi i polskiej 
i Marcin Król – astrolog, astronom i lekarz, który potem zdobędzie taką 
sławę na Węgrzech, że Oleśnicki i Długosz będą stawać na głowach, by go 
znów do Krakowa ściągnąć. 

Warto już przy tej okazji zwrócić uwagę na istnienie szkół i na ciągłość ich 
prac, która stała u podstawy sukcesu – to znaczy dostrzec fakt, że fi lozofi a jest 
wysiłkiem pracy zbiorowej często rozproszonej na pokolenia, często przyćmio-
nej przez autorytet najwybitniejszego z twórców danej szkoły. Rola wybitnej 
jednostki jest rzeczywiście wielka, lecz nieco inna niż sądzą entuzjaści wolno-
ści. Najlepiej określił ją zresztą czołowy nasz Romantyk, Bronisław Trentowski 
w zawsze wartej przypominania anegdocie o wianku. Pasterz przynosi pasterce 
wianek, ta wydziwia, że kwiaty są z łąki, że stworzył je Bóg czy Natura. 

- Tak, odpowiedział pasterz, ale ja je dobrałem. 

4  Od okładki: Vitellonis Th uringopoloni opticae libri decem (Bazylea 1572). 
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5.2. Polska Szkoła Filozofi i Prawa
Zbiorowy sukces odniosła Krakowska Szkoła Filozofi i Prawa (mówię to 

także dużymi literami), która odniosła triumf na Soborze w Konstancji. Jej 
ojcem chrzestnym był Stanisław ze Skarbimierza, pierwszy rektor Akademii 
Krakowskiej który w 1413 w łacińskim kazaniu De bellis iustis (O wojnach 
sprawiedliwych) zajął się takimi kwestiami jak: dopuszczalność zawierania przy-
mierzy z państwami pogańskimi, dozwolone sposoby walki i brania łupów. 
Kwestie te były podówczas dyskutowane i przez uczonych i przez polityków. 
Rolę pasterza. który nie tylko wybrał z tego wianek, ale zawiózł go za granicę 
i zyskał powszechny podziw odegrał Paweł Włodkowic. W rozprawie Tractatus 
de potestate papae et imperatoris respectu infi delium (O władzy papieża i cesarza 
w stosunku do niewiernych), przedstawił na Soborze 5 lipca 1415 roku. Była to 
w istocie koncepcja wyższości etyki, czytaj chrześcijańskiej etyki miłości, nad 
dogmatami prawa czy nawet religii, stwierdził, iż narody zwane pogańskimi 
mają prawo kultywowania swych wierzeń, a nikomu nie wolno ich napadać, 
zwłaszcza pod pretekstem szerzenia wiary. Ten pogląd dopiero przebijał się 
przez kulturę Europy. Rzeczpospolita objawiała się światu jako państwo tole-
rancji i obywatelskich wolności – potwierdzą to uciekinierzy z Europy, którzy 
w niej znajdą wolność i dom. 

Polska fi lozofi a prawa była częścią większego projektu: kultury Rzeczpo-
spolitej Obojga Narodów, harmonizowała z jej dynamiką, w pewnym sensie 
wytyczała jej drogę. 

5.3. Rzewuski
Szkołę tworzą wykonawcy tej samej pracy, nawet oddzieleni od siebie cza-

sem i przestrzenią. Kumulacja wiedzy łączy się z opisaną przez Krzywickiego 
wędrówką idei. Spadkobiercami polskiej szkoły fi lozofi i prawa byli tak wybit-
ni myśliciele jak szermierz równości wobec prawa Andrzej Piotr Modrzewski 
z przydomkiem „Frycz” – a „późnym uczniem”, powiedzmy zaocznym – An-
drzej Fredro, twórca europejskiego przeboju myśli poważnej Monita politico – 
moralia. Wnukiem tak późnym, że prawie zapomnianym był „ostatni z Sarma-
tów” – Adam Rzewuski. Przypomnę, że był on przeciwnikiem Konstytucji 3 
Maja, lecz nie był targowiczaninem, że głosił wyższość „obyczaju” (także etyki 
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stosowanej) nad prawem, że był za zachowaniem, lecz i ograniczeniem wła-
dzy królewskiej (elekcyjna monarchia republikańska), że wierzył w uczło-
wieczającą moc edukacji, że uznawał dobroczynną moc wolności a także 
prawa weta i że – jako fi lozof polityki – lansował czwórpodział władzy: 
rząd ma się składać z władzy prawodawczej (jednoizbowy Sejm), wykonu-
jącej (różne „magistratury” narodowe – komisje skarbu, wojska, policji 
i interesów zagranicznych) sądowniczej (trybunały i sądy) i dozierającej. 
Ta ostatnia jest domeną króla, który niczego stanowić, wykonywać ani sądzić 
nie może, ma jednak wszystko kontrolować i „szalę wszystkich władz utrzy-
mywać”5. Poglądy Rzewuskiego popularne były w końcowych latach Rzeczy-
pospolitej, myśliciel ten przekonywał, że można być konserwatystą nie będąc 
ani nieukiem ani zdrajcą, co dzisiejsi politycy winni wziąć pod uwagę. Książka 
Rzewuskiego ukazała się drukiem po polsku w roku 1789. Był to czas schyłku 
Sarmatyzmu. Wspominane już Monita Fredry doczekały się dwudziestu wydań 
w ciągu stu lat – po łacinie. Potem zostały przełożone na niemiecki, francuski, 
angielski a nawet rosyjski. W 1781 ksiądz Jan Ignacy Jankowski przetłumaczył 
je na polski. I ta data może służyć za symbol: tłumaczenie na polski oznaczało 
koniec sarmackiego modelu kultury – opartego na fi lozofi i, prawie i literaturze 
antycznej, religii chrześcijańskiej i łacinie jako języku Europy.

Rzewuskiego można jednakże uznać za prawodawcę nowego Sarmatyzmu, 
za jego sojuszników, spóźnionych za to wybitniejszych – Mickiewicza i Słowac-
kiego. Pan Tadeusz jest dziełem nie tylko o patriotyzmie, także dziełem o wyż-
szości obyczaju nad prawem, tradycji nad przelotnymi modami i misji nad 
koniunkturalizmem. Dramaty Słowackiego, mimo niezgody wielkich autorów 
– zgodne są w sprawie fi lozofi i wolności, obydwaj próbują też połączyć chrze-
ścijaństwo z wędrówką dusz. Zapisane w różnej formie programy Słowackiego 
i Rzewuskiego łączyła wspólna intencja: miały charakter praktyczny. To znaczy 
nastawione były na przyszłość, przynajmniej tę bliższą. To zamieniało marzenia 
w plany i pozwalało uniknąć alienacji, która jest genetyczną chorobą fi lozofi i. 

5  Różni to Rzewuskiego od Monteskiusza, dla którego władza wykonawcza to przede 
wszystkim sam władca. 
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5.4. Pawlikowski i Jaroński
Czas na zapowiedziane uwagi o pracy Pawlikowskiego. 
W wydanej w 1800 w Paryżu książce Czy Polacy mogą się wybić na niepod-

ległość mówił on o zadaniu historycznym jakie stoi przed 16 – milionowym 
wówczas narodem – ta praca polega na odtworzeniu państwowości, jej celem 
i szczęściem jest „szczęście narodu” – stąd wniosek, iż nie jest ono możliwe bez 
wolności jednostki i zbiorowości. Pawlikowski odwołuje do prawideł wolności 
i równości, co jest echem tyleż Rewolucji Francuskiej i wojen Napoleona, co po 
prostu polskich praw i obyczaju, których wolność była fundamentem. Warun-
ków jej odzyskania wylicza Pawlikowski kilka: zapał (entuzjazm), stateczność6, 
czyli wytrwałość ducha, i co ważne zaufanie we własne siły. Ostatni czynnik 
jest niezwykle ważny. 

Naród żądający niepodległości – pisze Pawlikowski – potrzeba koniecznie, aby 
ufał w swoje siły. Jeżeli nie ma tego czucia, jeżeli do utrzymania bytu swego nie 
idzie przez własne usiłowania, ale przez obce wsparcie lub łaskę, można śmia-
ło przepowiedzieć, iż nie dojdzie ani szczęścia, ani cnoty, ani sławy [...]. Naród 
szesnastomilionowy, kwitnący przedtem, nikomu w Europie nie ustępujący w żwa-
wości i męstwie, z najobfi tszą ziemią w znanym świecie, nie miałby być wolnym, 
skoroby zechciał? 

Wola, wytrwałość ale i siła; entuzjazm dający intensywność, ale jest mowa 
o ekstensywności, o rozszerzeniu niepodległościowej ideologii na włościan. 
Udział naszych żołnierzy, także włościan w poprzednich walkach, mówiąc pro-
ściej: jakość tych żołnierzy także zwiększa szanse zwycięstwa. Włościanie nasi 
mają cokolwiek doświadczenia, już bywali w ogniu, a w prowincjach, które nie 
powstały, wiedzą, że bracia ich bili się i odpierali armaty kosami. Już duch wolno-
ści rozszedł się w Polsce między ludem.

W tych słowach narodowość i duch wolności to prawie synonimy. Prawie 
– bo trzeba dodać walkę o niepodległość. 

Tę aksjologię należało przekuć na praktykę. Czynnikiem pośredniczącym 
miała być edukacja. Ważną rolę miał odegrać Kraków, ale… 

6  Polacy nie cierpią jarzma, mają entuzjazm do wolności i cnoty, ale wadą ich jest, iż jak są 
żywymi w zaczęciu śmiałych czynów, tak niestałymi w dokonaniu i słabiejący w przeciwnościach.
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Po III rozbiorze miasto dostało się Austrii, uczelni odebrano sporą część 
majątku, jako język wykładów wprowadzono łacinę, a w praktyce często nie-
miecki. Pałac wawelski przerobiono na koszary, wyburzono mury obronne; 
wraz z dawną stolicą Korony uczelnia schodziła na psy. Sytuacja zmieniła się 
15 lipca 1809 roku – tego dnia do Krakowa wkroczyły oddziały polskie pod 
dowództwem generała Aleksandra Rożnieckiego a wkrótce potem do miasta 
przybył książę Józef Poniatowski. Także w lipcu pojawił się na uczelni Hugo 
Kołłątaj, który zaczął reformy uczelni – od jej repolonizacji. Uniwersytet Kra-
kowski7 miał być uczelnią polską i świecką. 14 października 1809 Francja 
i Austria zawarły pokój w Schoenbrunn na mocy którego Kraków i ziemie III 
rozbioru Polski, które włączono do Księstwa Warszawskiego, Kraków został 
stolicą departamentu. Na Uniwersytecie rok po tamtych wydarzeniach wystą-
pił Feliks Jaroński. 

Już na początku mówca uzasadnił zarówno konieczność nauczania fi lozofi i, 
jak i wykładania jej po polsku. Filozofi a łączy wiedzę i cnotę stanowi – mówiąc 
bliższym nam językiem – podwójny fundament: poznawczy i aksjologiczny. 
Bez fi lozofi i grozi „zdziczałość i barbarzyństwo”. Jaroński opowiada się przy 
okazji przeciw Kantowi – nie chodzi mu jednak o konkretne twierdzenia a ra-
czej o oderwany od życia sposób fi lozofowania. Filozofi a powinna być prak-
tyczna. Nie zaczynajmy od Kanta, tylko od naszej potrzeby – powie Jaroński. 
Poza tym można i trzeba czerpać z różnych źródeł, a to znaczy, że polska fi -
lozofi a powinna syntetyzować (Jaroński nie używa tego określenia) nie tylko 
różne teorie fi lozofi czne i naukowe, ale także z praktyką8. Jego fi lozofi ę moż-
na porównać do … wyciskacza soku. Jaroński opowiada się za defi niowaniem 
fi lozofi i w porządku pytań do jednostki: Czym jestem? Co mogę wiedzieć? 
Czego mam się spodziewać? Co mi czynić wypada? Filozofi a ma na te pyta-
nia odpowiadać, po to jest. Odpowiedzi powinna szukać wszędzie. Filozofi a 

7  Nazwa Uniwersytet Jagielloński” funkcjonuje od roku 1817. Wcześniej używano nazw: 
„Szkoła Główna Krakowska” albo „Uniwersytet Krakowski”. 

8  Dodajmy, że syntetyczność jest cechą całej kultury związaną a jej genezą państwa „spóź-
nionego” w Europie. Każdy tu skądś przyszedł, włączył się we wspólną walkę i musiał jej bronić 
– broniąc zarazem Europy. Na tym polegało bycie Przedmurzem. Przełożyło się to także na etos 
wolnościowy i heroiczny. 
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ze wszystkich wiadomości matematycznych, fi zycznych, moralnych, i historycznych 
sok niejako wyciska i one do użyteczności zastosywa. 

5.5. Zubelewicz
Mamy tu więc dwa hasła: syntezy i praktyczności. Tą drogą pójdzie 
Ignacy Zubelewicz (tak podpisywał się po 1823 roku). W Rozprawie o fi lo-

zofi i trafi amy na ważny podział tej dziedziny na realizm, idealizm i syntetyzm. 
Realizm jest ułomny – nie potrafi  wytłumaczyć jak idealność z realności wypły-
wa; idealizm gdy bytność ludzi poznawających i przedmiotów poznawanych za-
przeczy, koniecznie w nihilizm zamienić się musi. Nie dość na tym: realizm cały 
świat uznaje za mechanizm, naturalizuje bóstwo i obala moralność, idealizm 
z kolei zmienia się w autoteizm. Dlatego należy połączyć realność i idealność, 
z czego powstaje syntetyzm. Po latach coś podobnego będzie głosił Struve – ge-
nius loci? Syntetyzm i praktycyzm to dwa fi lary polskiej myśli, trzecim jest wol-
ność – przy czym Zubelewicz odróżnia wolność instynktowną, przyrodniczą 
czyli dowolność (arbitrium) od wyższej posłusznej wyższym prawom i celom, 
którą określa jako wolę (voluntas). Romantyzm rozwinie zarówno fi lozofi ę 
praktyki (czynu) jak i wolności (twórczości), jakimś pogłosem fi lozofi i syn-
tetycznej będzie Trentowskiego projekt petrozofi i. Nie wyprzedzajmy jednak 
toku wykładu i wróćmy jeszcze do refl eksji nad tytułem. 

6. Dwie ucieczki do przodu.
Mówiąc o niepodległości fi lozofi i najwięcej nazwisk przywołujemy z XIX 

stulecia. Jest to nieco paradoksalne, bo prawie każdy z przywoływanych fi lo-
zofów, deklarował się jako czyjś uczeń a przynajmniej krytyczny kontynuator. 

6.1. Bieg Romantyków w stronę niepodległości. 
Tak było już z wynalazcą i fi lozofem Józefem Marią Hoëne Wrońskim, 

który głosił się być twórcą mesjanizmu a nawiązywał do racjonalizmu Hegla. 
Mesjaszem miała być jednak fi lozofi a, człowiek – gdy Bóg siódmego dnia od-
począł – musiał kontynuować dzieło stwarzania świata. Dzieła jak i wynalazki 
Wrońskiego wywarły niewielki wpływ na współczesnych, choć prawa kreacji 
(i autokreacji) warte są i naszej refl eksji. 
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Cieszkowski postawił wybór Hegel czy dialektyka, wybrał dialektykę, do-
prowadził ją do fi lozofi i praktyki i fi lozofi i przyszłości by skończyć wizją sank-
tospirytualizmu, pięknie napisany utwór Ojcze Nasz to Pan Tadeusz naszej 
fi lozofi i. Cieszkowski to także twórca polskiego prewidyzmu (bez używania 
tego słowa). Przewidywać przyszłość można uczuciem, myślą albo wolą, uczu-
ciem przewidują prorocy, myślą fi lozofowie (np. stosując zasadę rozwoju po 
spirali samego w przypadku tych ostatnich plan jest przewidywaniem, reali-
zacja – wcielaniem. Cieszkowski to program pełnej niepodległościowej pracy, 
sięgającej w zaświaty – pozytywizm to Cieszkowski bez niepodległości i bez 
metrafi zyki dlatego się nie przyjął. 

W orbicie myśli Hegla znalazł się także Karol Libelt – i od razu zbunto-
wał się przeciw samowładztwu rozumu. Racjonalizmowi Hegla przeciwstawił 
fi lozofi ę wyobraźni – umnictwo. Była to fi lozofi a nie tylko teoretyczna, lecz 
także nakierowana na życie praktyczne. Konsekwencją przyswojenia sobie fi lo-
zofi i Libelta miało być idealizowanie natury, ale także i idealizowanie człowieka 
a także całej jego społeczności. Wyobraźnia brała się za bary z rzeczywistością, 
nie po to, by ją pokonać, ale by zmienić jej bieg. Hasło „władza dla wyobraź-
ni” było obecne implicite u wszystkich naszych Romantyków – w roku 
1968 my wypisywaliśmy je na murach.

Niedocenionym fi lozofem pozostaje wciąż Bronisław Trentowski. A był to 
jedyny nowożytny myśliciel, któremu postawiono łuk triumfalny, postulował 
edukację tak doskonałą, że będącą wychowaniem Boga, wymyślił cybernetykę 
i petrozofi ę (fi lozofi a fi lozofi i) i jak mawiali wielbiciele ubrał europejską fi lozo-
fi ę w polski kontusz. 

6.2. Polscy marksiści uciekają marksistom. 
Interesującym zjawiskiem jest tak zwany polski socjalizm nawiązujący do 

marksizmu w ten sposób, że robi w nim mnóstwo dziur – i łatwiej oddychać. 
Np. Ludwik Krzywicki przyjął, że baza ekonomiczna kształtuje nadbudowę, 
ale zwrócił uwagę na to, że niektóre odrywają się od baz macierzystych („wę-
drówka idei”) i lądują nie nad tymi bazami, co trzeba, co gorsza – to idee 
kształtują bazy. Można więc sztucznie przyspieszać lub spowalniać bieg historii. 
Krzywicki podkreślał także możliwość autokreacji – czemu dał wyraz w napi-
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sanej w 1907 roku pracy Sic itur ad virtutem. Jedno zdanie warto przepisać: 
Miej ambicję, bądź dumny, miej imię, pamiętaj coś winien godności swej ludzkiej, 
ćwicz serce, w czynów stal uderzaj. Raczej po polsku, niż po marksistowsku. 

Edward Abramowski z kolei zwraca uwagę na rolę osobowości, rewolucja 
nie osiągnie więcej, niż było w sercach ludzi „Pierwiastki indywidualne w socjo-
logii” „Etyka a rewolucja” to zapowiedź nowego etapu myśli o społeczeństwie. 
Do dyskusji jest „Socjalizm a państwo”, do kontynuacji – kooperatyw izm. 
Stąd waga kształcenia charakterów. Jednostka nie jest może w stu procentach 
wolna z pewnych dynamizmów nie zdaje sobie sprawy (Abramowski rozwijał 
niezależnie ainteresowania sferą nieświadomego) ale jednostka jest transforma-
torem działających na nie sił. Do podjęcia jest kooperatyw izm – jako model 
życia małych wspólnot. 

Nie można nie wymienić nazwiska Stanisława Brzozowskiego – autora ar-
cydzielnie napisanych tekstów krytycznych i literackich. Brzozowski zmienił 
język, zmienił jakość marksizmu tak, że przestał być marksizmem. Wprowa-
dził koncepcję człowieka opartą na założeniu wolności, idei pracy i heroicz-
nej postawie. Na antypodach sytuowała się Róża Luksemburg krytykowana za 
materialistyczny fatalizm. To ona stwierdziła iż walczyć o nadejście socjalizmu 
to to samo, co walczyć o zaćmienie księżyca. Dlatego uważała, że walka o nie-
podległość Polski nie ma sensu, skoro jej dawne ziemie zostały włączone do 
nowych organizmów gospodarczych. Jako ciekawostkę odnotujmy, iż pewien 
renesans przeżyła w czasach PRL, jednak nie tylko jako fi lozofka, co jako pięk-
na kobieta. Argument nie do odparcia dał Julian Kornhauser pisząc o jej ustach 
całowanych przez Lenina. A Lenin przecież mylić się nie mógł. 

Podobnie jak romantyczni mesjaniści również socjaliści nastawieni są przy-
szłościowo, a może nawet bardziej praktycznie. Cieszkowski i Norwid uczyli 
przewidywania przyszłości, Biegański stworzył program prewidyzmu, socjaliści 
planowali nowe, oparte na humanizmie państwo – Piłsudski, którego nie ma 
powodów z socjalizmu wykreślać – wcielił te plany w życie – korygując w trak-
cie walki. Dekrety z 14 i 23 listopada 1918 były realizacją fi lozofi i socjalistów 
– rewolucją bez rewolucji. 

Warunkiem sensowności działań, także praktycznych, więc nastawionych 
na przyszłość było założenie, że niepodległość jest osiągalna, nic nie jest raz 
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na zawsze zdeterminowane, ergo walka ma sens. To imperatyw kategoryczny 
myśli polskiej.

7. Wiek XX czyli nowoczesna tożsamość 
W czasach I Rzeczypospolitej problem Polski był podwójny: w wersji de-

fensywnej obrona przedmurza chrześcijaństwa, w wersji ofensywnej – humani-
zacja symbolicznych „Dzikich Pól”. W czasach niewoli myśl polska skierowuje 
się ku samej sobie, jej troską jest utrzymanie tożsamości i niepodległości – 
przynajmniej tej kulturowej. W II Rzeczypospolitej tendencja ta nie zniknie, 
choć może wygasną w niej argumenty mistyczne, mesjaniczne i osłabnie pod-
pieranie się tradycją. Rozwój jednak polskiej fi lozofi i zostanie zakłócony na 
pół wieku – Polska wpadnie w niewolę polityczną, ekonomiczną i duchową 
sowietyzmu – jednak nie do końca.

7.1. Siłacze
Nawet w niesuwerennej Polsce Ludowej możemy wskazać kilku fi lozofów 

suwerennych. Jedni odnieśli sukces – inni nie, co jeszcze spróbujemy wyjaśnić. 
Do wielkich, których myśl odkrywana jest dopiero teraz, niejako na nowo 
należy Feliks Koneczny, godna większego nagłośnienia jest też prakseologia 
Tadeusza Kotarbińskiego. Sukcesy międzynarodowe odnieśli jednak Bronisław 
Malinowski i Florian Znaniecki przed wojną a Kazimierz Dąbrowski po woj-
nie. Pewną uwagą zwrócili na siebie Roman Ingarden teorią dzieła literackiego, 
Tadeusz Kotarbiński swoją prakseologią oraz Włodzimierz Sedlak, badacz 
ukrytych stanów materii. Największy sukces odniósł jednak Karol Wojtyła. 
Najpierw na terenie krajowym i dla elity – mam na myśli dzieło Osoba i czyn, 
potem jako twórca adresowanej do młodych fi lozofi i miłości i solidarności 
(Miłość i odpowiedzialność) na końcu światowy sukces odniosła nauka społecz-
na Jana Pawła II. W tym ostatnim przypadku ważnym wehikułem fi lozofi i 
okazały się encykliki i listy apostolskie – pisane po łacinie, lecz błyskawicznie 
tłumaczone. Zapisanie treści w języku innym niż polski nie niszczyło fi lozofi cz-
nego przesłania a ułatwiało komunikację, ułatwiało rozszerzenie polskiej myśli 
na układy sąsiednich fi lozofi i. 
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8. Filozofi a na kółkach 
Z pewnością w przypadku Znanieckiego i Malinowskiego czynnikiem 

pomocniczym był język angielski. Malinowskiemu pomógł także nieco skan-
dalizujący tytuł dzieła, którym przebił się do nauki światowej. Również dzięki 
anglojęzycznym publikacjom nazwisko Dąbrowskiego znalazło się w książce 
prezentującej uczonych którzy wywarli największy wpływ na rozwój psycholo-
gii – było to jedyne polskie nazwisko.

Nauka społeczna Jana Pawła II miała wpływ na świat i na Polskę lecz czy 
miałaby ten wpływ bez wsparcia jego urzędu? Myślę, że raczej ograniczony by 
został do grona specjalistów. 

Uznanie prestiżu fi lozofi i łączyło się z prestiżem kultury, z siłą państwa 
a przynajmniej z jego niepodległością polityczną. Dokładała się też do tego 
jego potęga ekonomiczna i militarna. Stąd największe sukcesy odnosiła myśl 
I Rzeczypospolitej, mniejsze – w II RP. W czasach PRL uznanie urzędowe od-
nosili najemni ideologowie w rodzaju Schaff a, Baumana, czy – do czasu – Ko-
łakowskiego. Spoza tej grupy – fi lozofi a człowieka Kazimierza Dąbrowskiego 
i nauka społeczna Karola Wojtyły. Jego związki z fi lozofi ą czynu, odwołanie do 
Norwida i Brzozowskiego czytelne były tylko dla pojedynczych badaczy. 

Filozofi a, może z wyjątkiem greckiej opartej na autorytecie lokalnych na-
uczycieli nie rozpowszechniała się dzięki własnej mądrości, ta przekonywała 
tylko twórcę i czasem jego uczniów. By wpłynąć na otoczenie korzystała z siły, 
korzystała z wehikułów i różnego rodzaju podpórek. 

Wehikułem był prestiż państwa – wielkość i bogactwo uczelni a przede 
wszystkim wiedza wypracowywana na uczelniach – im wyższa była jej fala – 
dalej niosła. Początkowo polska fi lozofi a pozbawiona była samoświadomości, 
była nadbudową nauk szczegółowych takich jak fi zyka (optyka), astronomia, 
prawo, nauki historyczne, psychologia czy wciąż raczkująca socjologia. Nauka 
na której bazie daną fi lozofi ę tworzono stanowiła nie tylko siłę nośną, była też 
arsenałem metod i inspirujących hipotez – działających na korzyść całej już 
fi lozofi i. Wehikułem bywała moda na jakąś kulturę ale wehikułem był też skan-
dal. Bo o antropologii Kopernika można powiedzieć, że była także skandalem, 
tak samo teoria Darwina zrywająca z religijną wizją rozwoju. Skandalizującym 
reżyserem życia był Witkacy – wpłynęło to na rozpowszechnienie jego dzieł 
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literackich, fi lozofi a Witkacego jednakże pozostaje znana tylko jednostkom. 
Zabrakło wehikułu jakim jest język, tylko jeden Cornelius chciał się uczyć 
polskiego. 

Język z którym złączony jest kod kulturowy to jeden z najważniejszych we-
hikułów, walka z językiem to program każdej okupacji. Sam język zresztą nie 
samodzielny, jego wehikułem jest potęga militarna lub handlowa. Nośnikiem 
„ochrzczonej” myśli greckiej stał się język Kościoła – łacina, fi lozofi e Anglii 
czy Francji rozpowszechniały się wraz z ich językami, które były językami tych 
mocarstw. Mocarstwowe aspiracje bolszewików utorowały drogę marksizmowi 
nie tylko w Rosji ale nawet na Zachodzie, nie tak odległy jest czas gdy fi lozofi a 
Mao Tse Tunga ogłaszana była za największą, oryginalną i przodującą a jej roz-
powszechnianiu służyły miliony „czerwonych książeczek”. Od razu dodajmy: 
drukowanych po angielsku. Dzieła takich myślicieli jak Wroński, Cieszkow-
ski, Libelt, Trentowski czy Gumplowicz były postrzegane jako oryginalne, jako 
polskie – zwłaszcza gdy zostały napisane po francusku czy po niemiecku. Zna-
niecki, Malinowski i Dąbrowski zdobywali sławę po angielsku zaś tacy tytani 
myśli jak Staszic czy Koneczny … nie zdobyli jej wcale. Siła fi lozofi i Staszica 
wpłynęła na polską kulturę ba, nawet na polską gospodarkę i ustrój społeczny 
– na Zachodzie nie została dostrzeżona. Jednym z czynników torujących bądź 
blokujących drogę był język. łacina była językiem całej cywilizacji, dziś tę rolę 
zaczyna pełnić język angielski. Sam jednak język nie decydował o uznaniu. 
Pozostawiając go z boku, jako constans odpowiedzmy jakie czynniki zwiększały 
niepodległość fi lozofi i a jakie ją umniejszały. 

9. Co zwiększało niepodległość kultury i fi lozofi i. 

9.1. Syntetyzm, transfer informacji i metod. 
Pożyczanie, kumulacja dynamizmów. 
Przywoływany wzór Cline’a nie wyjaśnia do końca niczego, ale parę waż-

nych rzeczy sugeruje: na niepodległość fi lozofi i może wpływać przede wszyst-
kim jej włączenie w dynamizm wyższego układu, jaki stanowi kultura. Potęgę 
fi lozofi i mogą zwiększać takie czynniki jak uczestnictwo w sile państwa, sojusz 
z polityką, udział w pracach i w eksporcie całej kultury, zwłaszcza poprzez me-
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dia. Kultura (więc i fi lozofi a) może być nawet dodawana w pakiecie do wymia-
ny turystycznej i studenckiej a gdyby jeszcze do olimpiad… Tym, którzy uwa-
żają pomysł za absurdalny przypomnę, że największą sławę z polskich poetów 
zdobył złoty medalista z Amsterdamu, Kazimierz Wierzyński, co poprawiło 
nawet nasze notowania na giełdach. Wiadomością z ostatniej chwili jest 
uruchomienie akcji 100 x 100 i mianowanie zwycięzcy formuły 1, Miki 
Hakkinena. Myślę, że dalsze nominacje potwierdzą, iż ktoś w naszym rzą-
dzie przyswoił sobie wiedzę na temat miękkiej siły.

9.2. Oryginalność i wynalazczość. 
Oryginalność fi lozofi i jako teorii wywodziła się z unikalnych doświadczeń 

praktycznych, np. polskie doświadczenia walki z pogaństwem czy budowanie 
wielonarodowego państwa. Przypadki indywidualne to wyprawa Malinowskiego 
i praktyka psychologiczna Dąbrowskiego. Ta „wyjściowa” oryginalność bywała 
uszlachetniana przy pomocy syntez, transferów, co pozwalało zmienić opis do-
świadczenia w dzieło sztuki. Można mówić o nowatorstwie w obrębie jakiegoś nur-
tu („ucieczka do przodu”) w wymiarze własnej kultury (Witelo), bądź cywilizacji 
(„Horacy chrześcijaństwa” Sarbiewski) a nawet w wymiarze globalnym (Kopernik). 
Naśladownictwo oznacza zanik tożsamości, czasem – syndrom Sztokholmski.

9.3. Ucieczka do przodu
Często oryginalność polegała na „ucieczce do przodu” która kończyła się 

swoistym buntem kwiatów przeciw korzeniom. Wymagało to i wiedzy i cha-
rakteru. Stąd podziw dla Libelta, Cieszkowskiego, Trentowskiego, którzy tak 
rozwijali myśl Hegla, aż przeszła w jego zaprzeczenie. Kremer, który też był 
zwolennikiem heglizmu podziwu nie wzbudził, gdyż utożsamiając Absolut 
z wszechmogącym Bogiem chrześcijaństwa raczej zwinął niż rozwinął Hegla.

9.4. Nonkonformizm i nowatorstwo. 
Eksploracja nie badanych dotąd obszarów ubi leones. Nowatorami polskiej 

i europejskiej myśli byli zarówno Kopernik i Sarbiewski, jak i polscy fi lozofo-
wie prawa. Przecież Konstancja była propozycją zmiany chrześcijaństwa kru-
cjat na chrześcijaństwo apostołów. 
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10. Co zmniejszało niepodległość
Filozofi a jest podukładem kultury, niepodległość fi lozofi i umniejsza zatem 

wszystko, co umniejsza narodową kulturę – chyba, że własna fi lozofi a ją zdra-
dzi. 

10.1. Agresja z zewnątrz, agentury wpływu. 
Filozofi a może stać się instrumentem agresji obcej kultury i stanowić zagro-

żenie dla naszego bezpieczeństwa kulturowego. Dotyczy to zarówno świadomej 
agentury jak i tak zwanych pożytecznych idiotów – jedni i drudzy nie są fi lo-
zofami ale mogą fi lozofi ę niszczyć. Przykładem był w czasach PRL marksizm 
– stalinizm – leninizm. Co gorsza jego szermierzom udało się „otorbić” fenome-
nologię a nawet wykorzystać ateizm egzystencjalistów. Przykładem niszczącego 
działania na nadrzędną, ogólnokulturową strukturę jest fi lozofi a genderyzmu, 
w której wolność jednostki doprowadzona została do absurdu, włącznie z wybo-
rem płci. Zagraża to takim strukturom jak rodzina i obyczaj a w konsekwencji 
może prowadzić do zapaści kulturowej i klęski demografi cznej. 

10.2. Autoagresja
Rolę destrukcyjną, podobną do działania agentury wpływu odgrywa także 

użycie formy nieadekwatnej do treści, rozziew między jawnym przesłaniem 
a dyskretnym kodem kulturowym – przypomina się w tym miejscu powie-
dzonko o dialektycznej jedności nogi z gangreną. Szczególnie złowrogim prze-
jawem jest samo niszczenie środowiska fi lozofi cznego. 

Dariusz Ratajczak sąd go oczyścił z bzdurnych zarzutów jakoby złamał 
ustawę o IPN, znaleziono go zatrutego alkoholem – jak ks. Sylwestra Zycha.

Paweł Zyzak z Instytutu Pamięci Narodowej do supermarketu.
Krzysztof Jasiewicz usunięty z PAN.
Nagonka na prof. Piotra Nowaka przypomina czasy gdy Bauman Hol-

land czy Kołakowski chodzili na zajęcia Tatarkiewicza czy Kotarbińskiego by 
wyłapywać nieprawomyślne słowa. 

W celu promocji wykorzystywać należy książki, czasopisma i media 
elektroniczne, należy też się podłączyć pod język ogólnokulturowy, a nawet 
międzykulturowy – w obecnej chwili angielski. Żargony specjalistyczne 
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uniemożliwiają wymianę, blokują transfer inspiracji i metod, ograniczają 
znaczenie fi lozofi i nawet we własnej kulturze.

10.3. Filozofowanie pod wiatr. 
Filozofi a zacznie działać przeciw niepodległości własnej i całej swojej kul-

tury gdy wejdzie w konfl ikt z jej jawną dynamiką, bądź niejawnym kodem 
kulturowym. Jawną dynamikę nadają czytelne wartości i cele, kod odwołuje 
się do tradycji, czasem stanowi szyfr dla wtajemniczonych. 

Taka „przekorna” fi lozofi a może ocalić niepodległość marginalną jeśli 
pozyska sojuszników innych sferach kultury, lub zgoła w innych kulturach. 
Sprzeczna z układem nadrzędnym fi lozofi a, żeby nie mogła doprowadzić do 
rozbicia układu, w najlepszym razie zostanie otorbiona, ograniczona do nie-
podległości sekty, albo nawet pojedynczego dziwaka. 

11. Wróćmy do dygresji: kod działa!
W cywilizacji Zachodu tożsamość konstytuowały dwa systemy: chrze-

ścijański i rzymski; kultura polska, przynajmniej pierwsza jej formacja, któ-
rą nazwiemy piastowską, była jej odwzorowaniem. Spoiwem ideowym było 
chrześcijaństwo, władza pochodząca od Boga (więc na wzór boski – absolut-
na władza, społeczność była zorganizowana feudalnie, to jest hierarchicznie. 
Z upływem wieków formacja piastowska zastąpiona została przez sarmacką. 
Nie wolno zapominać, że Polska powstawała jako kraj przedmurza Zachodu 
– z wszystkimi minusami i plusami tej sytuacji. Sytuacja narzucała więc etos 
rycerski, lecz i tolerancję dla „inności”9 – większość mieszkańców Przedmu-
rza skądś przyszła, pod tym względem Polska „zapowiadała” późniejsze Stany 
Zjednoczone. Sytuacja była nieco dwuznaczna: Polska była więc w Europie – 
lecz nie całkiem, Europa jej broniła – lecz nie zawsze, prowadziła wymianę to-
warów i idei z tymi z jednej i z drugiej strony muru. Zjazd Gnieźnieński okazał 
się epizodem, wkrótce po nim nastąpił okres, gdy Polska musiała się zajmować 
samą sobą, rozpadła się i trzeba było ją sklejać. Pamięć o jedności i nadzie-

9  Dla pamięci; biorąc w nawias hipotetyczny Statut Kaliski Bolesława Pobożnego dla Żydów 
(1264), 1341 – zapewnienie swobód prawosławnym, 1356 – monofi zyckim Ormianom. Polska 
stała się formalnie państwem wielowyznaniowym. 
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ja na ponowne zrośnięcie zakodowane zostały w micie o św. Stanisławie. Mit 
zwyciężył ciało Polski się zrosło, ale już wkrótce przybrało nowy, kształt. Gdy 
każdy prawie kraj zmieniał się w absolutum dominium, Polska zmieniała się 
w nowożytną republikę, tak bardzo akcentującą odrębność, że doszukującą się 
sarmackich korzeni. Walka szlachty z władzą absolutną od Koszyc i statutów 
warckich po konstytucję Nihil novi zwiększyła obszar swobód, zaczęto mówić 
o Złotej Wolności. Ruch reformatorski nie został zakończony ani zwycięstwem 
jednej opcji, ani zasadą cuius regio, eius religio lecz Unią Lubelską i aktem Kon-
federacji Warszawskiej – pierwszej ustawy o tolerancji w Europie. Rodzący się 
sarmatyzm był po części już nową lecz logiczną formacją: wolność oznaczała 
tolerancję dla wolności innych, zabezpieczeniem była nieco paradoksalna de-
mokracja z obieralnym władcą, ale i z instytucją rokoszu. Jawny system i ukry-
ty kod właściwie się pokrywały. Rozszczepienie nastąpi dopiero pod zaborami 
– można je nazwać polską schizofrenią. Polacy ofi cjalnie deklarowali lojalizm 
i kult władcy – zakodowanym przesłaniem dzieł sztuki, literatury, fi lozofi i była 
niepodległość, demokracja i tolerancja. 

Nakaz walki o niepodległość przekazywany jest w wersji legionowej i po-
wstańczej – dlatego Legiony Dąbrowskiego odrodzą się jako Legion Mickie-
wicza a potem Legiony Piłsudskiego i Armia Andersa i dlatego Konfederacja 
Barska powtórzy się jako Powstanie Listopadowe, Styczniowe i Warszawskie. 
Powstanie II RP to zwycięstwo zakodowanych wartości, drugie zmartwych-
wstanie św. Stanisława. Podczas niemieckiej i sowieckiej okupacji powtarza 
się sytuacja zaborów – najcenniejsze wartości kultury narodowej zostają znów 
zakodowane, funkcjonują w kulturze podziemnej, konspiracyjnej. To samo 
zjawisko obserwujemy w czasach PRL. Wyznawany ofi cjalnie marksizm był 
oparty na masie krytycznej ZSRR, na dominacji ekonomicznej, terrorze pro-
pagandowym, najmniej na samej fi lozofi i. Co gorsze była to fi lozofi a z podwój-
nym dnem (dno tu pasuje!) utopia socjalistyczna maskowała deterministyczny 
materializm, ten krył w sobie nihilizm i kult brutalnej siły.

Analogicznie do rozważań na temat oddziaływania twardej i miękkiej siły 
również zagrożenia dla kultury powinny być podzielone na twarde i miękkie. 
Twarde to oczywiście agresja militarna, połączona z nią grabież, dewastacja, 
eksterminacja ludzi kultury a także podbój ekonomiczny, miękkie to moda 
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(presja postępowości, presja politpoprawności), komercjalizacja (urynkowie-
nie, podporządkowanie regułom rzeczy do kupna – sprzedaży) niesymetryczna 
wymiana ludzi i idei (staże, stypendia, turystyka itp.). Bezpieczeństwo kultu-
ry oznacza wymóg stabilnych warunków kultywowania i rozwijania kultury 
(w tym fi lozofi i); rozwijanie kultury (w tym fi lozofi i) oznacza zdolność do ada-
ptacji – bez rezygnacji z tożsamości. 

Szczególną uwagę należy poświęcić obronie kulturowego kodu – jego znisz-
czenie oznacza zniszczenie tożsamości. Gdyby zaborcy zniszczyli polski kod 
kulturowy – zniknęłyby dążenia niepodległościowe, zostałyby deklaracje lo-
jalności. 

Od wczoraj przez dziś do jutra.
Filozofi a jak cala kultura musi mieć napęd podwójny: tylny i przedni, tra-

dycję i misję. Trzeba zatem dokonać audytu przeszłości, opisać stan dzisiejszy 
i próbować przewidzieć jutrzejszy. Patrząc na drogę przebytą możemy wywnio-
skować jej przyszły kierunek i sens własnej wędrówki.

1. Audyt przeszłości.
Konieczny jest zatem swego rodzaju audyt. Ważne, by rozpoznać swój po-

tencjał i nie marnować wysiłku tam, gdzie to po prostu nie ma sensu. Trzeba 
przywołać zapomniane nazwiska, raz jeszcze przejrzeć zarzucone kiedyś kon-
cepcje. Wciąż czekają na wykonanie dwie potężne prace – i kilkadziesiąt nie 
dokończonych.

1.1. Tak jak ważnym zadaniem po odzyskaniu wolności w 1918 było scale-
nie zaborów, tak teraz wciąż pozostaje do wykonania scalenie fi lozofi i krajowej 
z emigracyjną. To praca ciężka – dotyczy całej grupy myślicieli, ułatwia ją nieco 
fakt, że prawie wszyscy udzielali się na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie 
(PUNO) i prawie wszystkie prace napisali po polsku. Ważne znaczenie mają 
prace Józefa Bocheńskiego z dziedziny fi lozofi i polityki, zwłaszcza analizy so-
wietyzmu które w kraju były niemożliwe. Inspirujące są i wciąż mało znane 
– wolnego od agresywnego egoizmu, opartego o kulturowe a nie rasowe poj-
mowanie narodu, rozważania Józefa Guli na temat swoistości polskiego nacjo-
nalizmu – Państwo Putina i Dugina wymaga podobnych analiz. Znaczenie dla 
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unowocześnienia estetyki mają prace Haliny Taborskiej o sztuce przestrzeni 
publicznej, już dawno powinny zastąpić pokrzykiwania naszych publicystów 
na temat „street artu”. Na dyskusję i kontynuację czekają rozważania Ireny 
Szumilewicz – Lachman na temat kondycji i odpowiedzialności moralnej 
uczonego, zwłaszcza próby skodyfi kowania ich w sześciu punktach. 

1.2. Filozofi ę polską czekają niebezpieczne wyprawy w przeszłość. Trzeba 
przywrócić łączność między dniem dzisiejszym a kulturą wieków dawnych, 
dawnych projektów, obaw i ostrzeżeń zapisanych w języku łacińskim. Kilku-
wiekowy dorobek polskich myślicieli czeka na powtórne odkrycie i upowszech-
nienie. 

1.3. Do podjęcia jest przede wszystkim sięgająca romantyzmu fi lozofi a 
wolności, wyobraźni i czynu, nie znalazł kontynuatorów Dąbrowski, nie są 
kontynuowane badania Malinowskiego i Kołakowskiego nad obecnością 
mitu. Znani są trochę, bo pogłaskani przez Zachód, logicy szkoły Lwowsko – 
Warszawskiej. Do podjęcia są sięgające metafi zyki dyskusje na temat prawdy 
i czasu; romantyczna ongiś prakseologia utraciła skrzydła i czołga się po ziemi. 
W dobie zupełnie nonsensownych sporów między „władzami” różnego szcze-
bla – upowszechnienie zasady pomocniczości Jana Pawła II10 może warto by 
ją jednak wzbogacić o zasadę przeszkadzalności. Niestety! Nikt nie czuje się 
dość silny, by kontynuować niedokończone prace naszych wielkich poprzedni-
ków a przecież łatwiej rozwijać prace już zaczęte, posługiwać się metodami już 
sprawdzonymi, niż ciągle rozpoczynać od zera. Bez zajrzenia do arsenału jakim 
jest przeszłość jesteśmy w sytuacji żołnierza, który idzie na wojnę bez broni 
albo – mówiąc mniej patetycznie – w sytuacji człowieka, który zapominając, że 
ma pełną spiżarnię idzie do sklepu i staje na końcu długiej kolejki. 

10  W nauczaniu Kościoła pojawiła się ona już w 1931 roku w encyklice Piusa XI Quadrage-
simo Anno (Czterdziestego roku), ale to Jan Paweł II uczynił z niej jeden z fundamentów nauki 
społecznej Kościoła. W encyklice Centesimus annus (Setna rocznica, 1991,)czytamy: niespraw-
ności i niedostatki w państwie opiekuńczym wynikają z nieodpowiedniego rozumienia właściwych 
państwu zadań. Także w tej dziedzinie winna być przestrzegana zasada pomocniczości, która głosi, 
że społeczność wyższego rzędu nie powinna ingerować w wewnętrzne sprawy społeczności niższego 
rzędu, pozbawiając jej kompetencji, lecz raczej winna wspierać ją w razie konieczności i pomóc 
w koordynacji jej działań z działaniami Pamiętać o kodach kulturowych są silniejsze. bo dłużej 
powstawały, do tego działają z ukrycia. innych grup społecznych, dla dobra wspólnego.
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2. OPIS TERAŹNIEJSZOŚCI
Zaszły wydarzenia godne uwagi fi lozofów. 

Rozpad znanego świata. 
Najpoważniejszym jest rozpad ludzkiej rzeczywistości. Jeśli można powie-

dzieć, że człowiek jest gościem dwóch światów a w dwa sąsiednie zagląda11, 
to trzeba stwierdzić, że ta ludzka rzeczywistość zaczyna się rozpadać. Narasta 
dysharmonia między sztucznym środowiskiem duchowym, a sztucznym śro-
dowiskiem materialnym, sztucznym materialnym i naturalnym, które przypo-
mina o swoim istnieniu i naturalnym środowiskiem materialnym – pojawiają 
się problemy sensu dalszego podboju, humanizacji nowych obszarów – także 
w kosmosie i w rzeczywistości wirtualnej.

2.1. Nowa rzeczywistość. 
Przyjmuje się podział na wirtualna i realna. Realną opisuje świat fi zyki, 

do opisu wirtualnej nadawałaby się poetyka snów. Nie działa łają tu ani pra-
wa fi zyki, ani logiki. Naruszana jest zasada tożsamości i wyłączonego środka, 
ulegają destrukcji kategorie prawdy, dobra i piękna. Potrzebna jest fi lozofi a 
tej rzeczywistości – od podstaw: teoria poznania – uwzględniająca problemy 
poznawania narzędziowego, przymiarki do nowych ontologii, etyka uwzględ-
niająca nowoczesną medycynę, ale i zabiegi transplantacyjne. Na temat trans-
humanizmu napisano po Fiodorowie tysiące prac, niektóre świadczą o dale-
kowzroczności autorów. Refl eksji wymaga choćby teoria Stephena Hawkinga, 
wedle której fakt, iż jednych będzie stać na przeróżne transplantacje i modyfi -
kacje, nawet genetyczne doprowadzi do rozbicia ludzkości i powstania nowego 
niewolnictwa. Na dzisiaj coraz bardziej palące stają się problemy adaptacji do 
zmieniającego się świata. Tu prywatne terapie psychoanalityków nie wystarczą, 
konieczne są rozwiązania systemowe – te wymagają refl eksji fi lozofów. 

11  Odwołuję się tu do własnego artykułu, w którym rzeczywistość człowieka podzieliłem na 
sztuczne środowisko duchowe i sztuczne środowisko materialne (SSD, SSM) do których przyle-
ga naturalne środowisko materialne (NSM) – obszar badań i hipotez. W obręb SSD wchodzi też 
Sztuczne Środowisko Sakralne (SSS), natomiast istnienie NSD pozostaje hipotezą. Różnorod-
ność jego modeli nie dowodzi fałszywości, mogą okazać się komplementarne. 



103

Czy filozofia (polska) może wybić się na niepodległość?

2.2. W skali globu widzimy upadek optymistycznych mitów. 
Najpierw komunizm okazał się oszustwem i zbrodnią, potem powstał 

i rozpadł się mit globalizacji, powstał i rozpadł się mit multi kulti, Organizacja 
Narodów Zjednoczonych nie zdała egzaminu, rozpada się cywilizacja Zachodu 
a próby jej ratowania są przykładem tego, co Dąbrowski nazywał integracją 
wsteczną. Z globalizmu pozostał już tylko globalny konsumpcjonizm, naj-
lepiej rozchodzą się reklamy czyli kłamstwa. Wszyscy stajemy się ich ofi arami, 
bo wszyscy jesteśmy nie ludźmi a konsumentami. I tyle o globalizacji. Świat 
konsumpcji to świat dehumanizacji, preferowania tego, co w człowieku zwie-
rzęce: seks, żarcie, dominacja w stadzie. 

2.3. W skali Europy.
Zamiast ubogacających się kultur – terroryzm, import nienawiści, leni-

stwa, zbrodni. A wszystko w atmosferze obłudy, szantażu moralnego i niespoty-
kanego dotąd w dziejach Europy cynizmu. Upolitycznienie kultury zachodniej 
przez podporządkowanie jej rządzącym w kostiumach socjalistów aferzystom, 
rozpustnikom i karierowiczom, próba stworzenia neoniewolnictwa przez im-
port pracowitych dzikusów, które podjęli ci chytrzy pseudosocjaliści wespół 
z pazernymi kapitalistami i głupimi ekologami doprowadził do rozbicia kul-
tury zachodniej na obumierającą elitarną i rządzącą – masową – co oznacza 
pogardę dla kultury wyższej i jej pracowników. Ta fi lozofi a masowa objawia się 
polityczną poprawnością, którą Jonah Goldberg trafnie określił jako tyranię 
komunałów. Są to pseudowartości, imitacje, nie kwestionowane porzekadła 
– demokracja, równość, młodość i inne takie. Cywilizacja Zachodu, której je-
steśmy częścią staje się cywilizacją pozoru i obłudy – tym wszystkim musi się 
zająć fi lozofi a. 

Równie groźny jest nihilizm odrzucający nawet komunały, pchający w stro-
nę konsumpcjonizmu, to znaczy zawracający ewolucję na drzewa. W skali 
kultury zachodu objawia się on niszczeniem sfery sacrum i w ogóle sfer po-
nadzwierzęcych w człowieku, niszczeniem trzech fundamentalnych wartości 
jakimi są prawda, dobro i piękno. Następuje zrównanie prawdy i kłamstwa, 
poprawności politycznej i faktycznej, tolerancja zła jako tolerancja „inności”, 
„spontaniczności” itp. 
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2.4. W skali kultury polskiej. 
Oprócz agresji neobarbarzyństwa niszczącego wielowiekową pracę hu-

manizacji, kulturze Polski grozi autodestrukcja. Jawny terror z czasów Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej i Urzędu Bezpieczeństwa zastąpił terror 
struktur, które dopiero ostatnio zostały zauważone i nazwane: deep state. To 
„głębokie państwo” tworzą zarówno benefi cjenci dawnej władzy (zwłaszcza ci, 
którzy przeniknęli do nowych struktur), jak ich potomkowie – w skrócie moż-
na powiedzieć II pokolenie UB. Opozycja parlamentarna próbowała dokonać 
puczu – było to nawet zabawne, ujawniało rzeczywisty stosunek zwolenników 
różnych opcji ideowych, a przede wszystkim było jawne. Deep state walczy 
w sposób niejawny, poprzez sabotaż i niszczenie wspólnych prac, posługuje 
się też zalegalizowanymi nadbudówkami takimi jak Fundacja Batorego, Col-
legium invisibile czy dziesiątki rzekomo „pozarządowych a w istocie anty-
ustrojowych organizacji. Obrona przed agresją tych tajnych struktur wymaga 
wnikliwych analiz fi lozofów społeczeństwa, fi lozofów polityki, sztuki a przede 
wszystkim prawa. 

Z aktywnością „głębokiego państwa” łączy się w Polsce: bunt marginesu. 
który niszczy wypracowane kody kulturowe Daje się dostrzec nawet sojusz 
marginesów kulturowych. Takie działania jak pedagogika wstydu, jak niszcze-
nie sacrum pod pozorem uprawiania sztuki to przejawy nowej, „hybrydowej” 
wojny z kulturą narodową. Niski poziom wiedzy historycznej, znajomości kul-
tury, fi lozofi i i zwykłej logiki czyni nas bezradnymi. Filozofowie muszą wybrać, 
czy są za kontynuacją wielowiekowej pracy, czy za modą i poklaskiem idąc na 
służbę nowych barbarzyńców. 

3. RECEPTY NA PRZYSZŁOŚĆ. 
Skoro już przywołałem wzory Cline’a, Łosia i Moczulskiego warto je na 

koniec spożytkować. O ich wadach mówiłem, maja też i zalety: często przekra-
czając intencje swych twórców unaoczniają związek fi lozofi i z innymi siłami 
działającymi w ludzkim świecie. Dlatego można adoptować je na nasz użytek 
pod warunkiem, że nie będzie się ich traktować jak alchemicznej recepty. Od-
wołując się do wzoru; 
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3.1. Masa krytyczna – obszar i potencjał ludnościowy sytuują Polskę 
wśród państw średnich – ale siła kultury nie zależy od całej masy, tylko od elit. 
Przypominam, że w I RP szlachta stanowiła do 10 % – w innych państwach 
1 – 4%. Rosja zajmuje nadal – 1/6 świata i nie wie co z tym fantem zrobić. 

3.2. Potencjał militarny – przeżyliśmy okres gdy czołową fi lozofi ę narzu-
cano biciem po głowie i wyrywaniem paznokci, po stronie oprawców stało kil-
ku fi lozofów. Teraz jednak mówimy nie o twardej, lecz o miękkiej sile. Rolę po-
cisków obronnych bądź ofensywnych – odgrywają teorie. Problem ze środkami 
ich przenoszenia, z mediami. Owszem organizowane są pokazy i spotkania 
celebrytów lecz do walki kultur nie wchodzimy. Armia polskich naukowców 
niedożywiona, brak oparcia w ludności tubylczej, kwatermistrzostwo nieudol-
ne – takie analogie można mnożyć i nie będą coraz weselsze. Owszem są media 
lecz zamienione w zamtuzy. 

3.3. Potencjał ekonomiczny.
Bez nakładów fi nansowych, bez pomocy spływającej ze struktur nadrzęd-

nych – fi lozofi a skazana jest na wegetację, dobrze, że jeszcze daje znaki życia. 
Zamiast iść w przyszłość – chodzi po prośbie. Pisanie, choćby i arcydzieł, nie 
wystarczy – decydenci ich po prostu nie czytają. Jedyne z czym się liczą ma-
cherzy od kultury to słupki popularności. Trzeba zmienić promocję, fi lozof 
musi być lobbystą. Ale nie wolno marnować sił. Widziałem kilkoro fi lozofów, 
podskakujących w demonstracji żądającej dostępu do aborcji, inni żądali ab-
solutnej wolności, lecz nie dla fi lozofów a dla pederastów, co mogło okazać 
się ryzykowne. Ale wyobrażam sobie manifestację fi lozofów przed minister-
stwem kultury podskakujących w imię godziwych pensji, przykuwających się 
pod pomnikiem Mickiewicza w obronie fi lozofi i polskiej. To nie utopia. Nasze 
pokolenie zrobiło w obronie Mickiewicza Marzec – teraz kolej na młodszych. 
Jeśli fi lozofowie nie wystąpią jako poważne, opiniodawcze środowisko – jego 
twarzami będą samozwańcy. W tej chwili za wybitnych myślicieli uchodzą ci 
najbardziej krzykliwi celebryci: Hartman, Środzina, a nawet – nie zgadniecie 
państwo – Gretkowska. Mądrzejsi konkurenci są zastraszani, albo zagłuszani. 
Przykładem – nagonka na środowisko „Kronosu” a przy okazji na Fundację 
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Augusta Cieszkowskiego. W jej obronie też warto zrobić marsz przez Warszawę 
– miałby więcej sensu, niż marsze kodowców w obronie esbeków i odwrotnie. 

Jeśli ktoś przerwie czytanie w tym momencie, mówiąc, że manifestacja fi -
lozofów to teatralny show – już odpowiadam: tak. Żyjemy w społeczeństwie 
spektaklu i musimy grać i to na pierwszym planie. Ktoś, kto mówi, że można 
być za kulisami, że fi lozofowie są ekspertami, doradcami, że kształtują opinię 
– okłamuje sam siebie. Współcześni fi lozofowie nie grają na scenie, ani za ku-
lisami, są w magazynie na stosie zużytych dekoracji i znoszonych kostiumów. 
Miejsce ekspertów, miejsce fi lozofów, miejsce autorytetów moralnych zajmują 
za nich celebryci. 

3.4. Cele strategiczne to punkt mówiący o ambicjach i o celach. 
Ważne by nie brać nieważnych, nie strzelać kulą w płot. To co mówiłem 

o niebezpieczeństwach wiszących nad cywilizacją. której częścią jesteśmy to 
zarazem spis wyzwań dla naszej fi lozofi i. Wybije się na niepodległość i świato-
we znaczenie, gdy podejmie problemy kryzysu globalizacji, włączy się w próby 
ratowania kultury Zachodu i zacznie dostrzegać problemy kultury własnego 
narodu. 

Cały czas musimy też pamiętać, że wraz z innymi krajami postkomuni-
stycznymi stoimy przed zadaniem odbudowy fi lozofi i po spustoszeniach 
marksizmu. (Już to choćby łączy nas we wspólnotę Międzymorza). Ukrytym 
kodem marksizmu był deterministyczny materializm, kodem materializmu – 
nihilizm. Reszta to były frazesy. Logiczną konsekwencją marksistowskiego ma-
terializmu był nihilizm, lęk stanowił doskonałe dopełnienie terroru. Filozofi a 
stawała się miękką siłą czasami skuteczniejszą od twardej. Po okresie zatrucia 
marksizmem – leninizmem fi lozofi a dochodzi do siebie, jak człowiek po uda-
rze mózgu, który musi się od nowa uczyć i rozumieć pojęcia.

I tu niezbędny dodatek: wiele z tych pojęć wymaga oczyszczenia – tak jak 
zbrudzone narzędzia. Marksizm wprowadził etykietowanie kierunków i po-
staci – to Schaff a narzucił interpretację Brzozowskiego jako prekursora faszy-
zmu a abramowskiego jako agenta bogatego ziemiaństwa. Wbrew logice zaczę-
to przeciwstawiać dobry patriotyzm złemu nacjonalizmowi – choć pierwszy 
dotyczył miejsca a drugi zbiorowego podmiotu prac Polaków. Podstawowym 
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problemem pozostaje alienacja – gdy fi lozofi a rozrasta się na podobieństwo 
raka, zaczyna pożerać organizm całej kultury a w końcu samą siebie. Tak wła-
śnie było z marksizmem, który zniszczył politykę, literaturę, nawet ekonomię 
a w końcu zaczął z rozpaczą pożerać … sam marksizm. Enigmatycznie nazy-
wało się to rewizjonizmem. 

4.5. Konieczna jest fi lozofi a ludzkiego środowiska w wymiarze kultu-
rowym, globalnym a nawet metafi zycznym – zwłaszcza, że obszar, którym 
zajmowała się metafi zyka uległ niebezpiecznej ewolucji. 

Jest to niezbędne jak drogowskazy przy drogach a nawet bezdrożach. Im 
prędzej zostaną postawione przez fi lozofów – tym większe szanse, że ludzkość 
przestanie się błąkać, że uniknie przepaści, którą sama wybudowała najnowo-
cześniejszą technologią, tym większe szanse mają (coraz rzadsi) politycy by opa-
nować szalejące miotły czarnoksiężników. Minęły czasy chałupniczej produkcji 
zaświatów przez skrybów i poetów. Od Gutenberga zaczęliśmy tracić władzę 
nad własnymi wytworami. Alienację napędza rozwój elektroniki, mediów spo-
łecznościowych, – wszędzie tam … brakuje fi lozofów, wszędzie tam powinni 
się znaleźć. Tymczasem fi lozofi a ulega alienacji, zajmuje się sama sobą tworząc 
konstrukty pojęciowe i schematy formalne do niczego w praktyce nieprzy-
datne. Tymczasem następuje rozpad ludzkiego świata społeczna degradacja 
kultury wyższej – postępuje erozja sacrum. Znikają zatem wartości stricte 
ludzkie – pozostają nam wartości łączące ze światem zwierząt. Konieczna 
jest więc także powtórna humanizacja rzeczywistości już raz opanowanej 
przez człowieka i przez człowieka podminowanej pułapkami. 

Globalizacja ma też dodatkowe aspekty wymagające troski fi lozofów. 
Jednoczenie Ziemi to kontakty cywilizacji, walka cywilizacji ale przecież i wy-
miana turystyczna, wymiana doświadczeń radość jaką dają odkrywcom wy-
prawy na nieznane lądy. Tu mamy dużo do nadrobienia, zachodnia kultura 
masowa wylansowała już masową „ fi lozofi ę slow travel” (transfer koncepcji 
slow life) a nawet fi lozofi ę i socjologię slow food. To nie żart, przodujący w tu-
rystyce Włosi mają rozpracowane upodobania ale i tajne już kody kulinarne 
potencjalnych podróżników. Może u nas przydałaby się fi lozofi a fl aczków i mę-
skiego schabowego. 
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5. Wola. Filozofi a a charakter.

5.1. Problem podmiotowości – problem heterodoksji. 
Sukces fi lozofi i łączy się – jak i w innych dziedzinach twórczości – z jej 

odwagą. Wywody ortodoksyjne, nawet pogłębione myślowo i emocjonalnie 
nadawały się tylko i aż do nadania spójności kulturowej, czy jak kto woli – na-
rodowej. Działając w wymiarze całej cywilizacji, Włodkowic musi przezwycię-
żać opór wielu autorytetów chrześcijaństwa, ortodoksję reprezentuje Jan Fal-
kenberg. Kopernik mimo maskujących zabiegów postrzegany jest jako Wielki 
Heretyk, jego dzieło jest prawie trzy wieki na indeksie, Sarbiewskiego koncep-
cja iż człowiek jest twórcą instar Dei – traktowana jest jak bezczelność, nietakt 
którego nie wypada nagłaśniać, bo należałoby potępić. O tym jak postrzegany 
i krytykowany był Witkacy mówić tu nie wypada. A jednak – gdy ortodoksja 
jedynie popularyzowała wiedzę, utrwalała stan posiadania – heterodoksja zdo-
bywała nowe obszary, rzucała wyzwanie tajemnicy. Charakter polskiej fi lozofi i, 
jej – użyjmy raz jeszcze modnego określenia: kod – wspierał się na zdolności do 
syntezy, aktywności – manifestacji wolności twórczej i na związku z praktyką 
więc także z planowaniem przyszłości. Hasłowo rzecz ujmując: 

1/ syntetyzm
2/ aktywizm
3/ praktycyzm. 
Bez tych cech fi lozofi a polska traci swój charakter, co gorsza: traci przydat-

ność dla kultury, przestaje być jej sercem i sumieniem. 

5.2. Indywidualizm, wyobraźnia.
Jednym słowem odwaga twórcy to dopiero połowa charakteru. Filozo-

fi a musi udowodnić swoją przydatność, przebyć drogę od książki do ludzi 
– otwartość na sprawy wspólnoty to druga połowa. Filozof powinien wrócić na 
agorę, wrócić do roli opiekuna spolegliwego, mądrego mistrza, doradcy – jak 
było w czasach sokratejskich. Jako przerywnik wspomnę, iż w jedną z takich 
prób podjęliśmy wraz ze słowackimi przyjaciółmi w uzdrowisku Pieszczany – 
do naszego stolika przysiadało się wielu ludzi potrzebujących rozmowy. Powtó-
rzenie eksperymentu w Bratysławie nie spotkało się z takim zainteresowaniem 
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– może dlatego, że rozmówcy w sanatorium potrzebowali poważnych rozmów, 
zdrowi mieszkańcy stolicy po prostu nie tracili na nie czasu. 

Oczekiwane są etyki zawodowe, ale i fi lozofi a czasu wolnego, jak niedo-
rozwinięta sierota traktowana jest etyka biznesu, wciąż nowe problemy stają 
przede etyką medycyny a co najbardziej niebezpieczne: mamy kompromitują-
ce zaległości w tworzeniu fi lozofi i polityki. A przecież nie można dłużej ukry-
wać faktu, że wojna cywilizacji już trwa, że Zachód poddany jest zarówno 
miękkiej sile islamu, (atrakcje turystyczne – namiastka elitaryzmu, „pokojowa 
twarz” Allaha) jak i niszczony bombami podkładanymi przez bojowników dżi-
hadu. Malowanie kwiatków na chodniku jest działaniem mało skutecznym 
– ale to społeczeństwu muszą uświadomić fi lozofowie. Rozwijać trzeba zatem 
i fi lozofi ę wojny i teorię cywilizacji, trzeba przypomnieć światu dzieła Ko-
necznego ale i unowocześnić Clausewitza. Filozofi a musi stać się prognostyką, 
i tworzyć prognozy ostrzegawcze, rzadziej pocieszające.

5.3. Filozofi a musi zająć się prognozowaniem (por. prewidyzm Władysła-
wa Biegańskiego). 

Prognozy najczęściej są mechaniczną ekstrapolacją – celował w takich Jules 
Verne, który przewidywał paraliż Paryża zawalonego dorożkami i odchodami. 
Od takich „neutralnych” prognoz cenniejsze jednak są prognozy ostrzegawcze 
i normatywne – lecz same prognozy nie wystarczą. August Cieszkowski wyli-
czał trzy sposoby: przewidywanie uczuciem jak czynili to dawni prorocy, myślą 
– jak fi lozofowie a w końcu wolą – jak myśliciele nowej generacji, fi lozofowie 
czynu do których sam się zaliczał. To znaczy, że nie wystarczy marzyć, trzeba 
marzenia traktować poważnie, zamieniać w plany działań. To miał na myśli Jó-
zef Piłsudski patron naszej uczelni, gdy mówił o wyznawaniu fi lozofi i czynem. 

PS. To wymaga silnej woli ale jak zapowiadałem a wstępie: od ponad 200 
lat istnieje recepta. Receptę jak być silnym dał Wroński, to prawo kreacji i au-
tokreacji im więcej tworzę tym bardziej jestem.
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Reprint miesięcznika nr 5/1935 po śmierci Marszałka Józefa Piłsudskiego
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Urodziłam się 8 września 1930 roku w małym miasteczku, w Brzozowie 
położonym niedaleko Sanoku woj. Przemyśl. Ze swego rodzinnego miasta nie-
wiele pamiętam, bo kiedy miałam 4 lata przeprowadziliśmy się do Drohobycza 
leżącego w południowo-wschodniej części Polski w woj. lwowskim.

Ojciec pracował w policji. Matka, ta dobra, kochająca, bogobojna i tro-
skliwa opiekowała się rodziną składającą się z siedmiorga dzieci. Mieszkaliśmy 
przy ulicy św. Jana numer 30 w małym lecz miłym domku. Najstarsza siostra 
Janka wyszła za mąż za Przodownika Policji. Oni przed wojną mieli troje dzie-
ci, mieszkali w Dzibułkach w powiecie żółkiewskim. Druga siostra Zuzanna 
też zamężna za Leona Korbeckiego, mieszkali w Drohobyczu. Siostra Halina 
pracowała w zawodzie fryzjerskim, młodsza od niej Stasia chodziła do szkoły 
handlowej a brat Józek do gimnazjum technicznego. Brat Leszek i ja do szkoły 
powszechnej. Bardzo lubiłam swoja szkołę im. królowej Jadwigi, przy ul. Mic-
kiewicza, To tam uczyłam się pilnie z myślą zrobienia kariery zawodowej. Nie 
wiem co bym wtenczas wybrała, w jakim kierunku kształciłabym się, może 
w sztuce malarstwa bo bardzo lubiłam malować. Lubiłam sport, należałam do 
Sokołów gdzie w każdym tygodniu miałyśmy gimnastykę, ćwiczenia na tram-
polinie, skoki wzwyż, wzdłuż itp. 

Zostały mi piękne wspomnienia ze zjazdu Sokołów we Lwowie w 1938 ro-
ku. Staliśmy wtenczas w parku Kilińskiego. Przy najbliższym stadionie był po-
kaz Sokołów z całej Polski. Było nas bardzo dużo mężczyźni, kobiety, dziew-

MA R I A WOŁO S Z C Z U K-CZ E R N I A K

WSPOMNIENIA
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częta i chłopcy ubrani jednakowo pod kolor, spódniczki plisowane granatowe, 
bluzki czerwone z kołnierzykiem Słowackiego, białe skarpetki, czarne pantofl e. 
Robiliśmy rytmiczne ćwiczenia przy dźwiękach orkiestry grającej marsz So-
kołów – Ospały i gnuśny, zgrzybiały ten świat – wszystkim znana melodia. 
W parku Kilińskiego znajdowała się Panorama Racławicka malowana przez 
naszego słynnego malarza Wojciecha Kossaka w 1857 roku, którą oglądałam 
z niezatartym wspomnieniem. Po raz drugi miałam okazję oglądać Panoramę 
Racławicką w 1992 roku na Zlocie Afrykanek we Wrocławiu.

Co za szmat czasu, po 52 latach.

Przenoszę się znowu do Drohobycza.
Pierwszego września 1939 roku wybuchła wojna z Niemcami. Zdawało się 

że nadszedł koniec świata. Strach niesamowity przed nalotami. Drohobycz był 
często bombardowany, bo Niemcy niszczyli rafi nerię nafty POLMIN,

Chowaliśmy się w rowie, przy końcu dużego ogrodu u sąsiadów. Nie za-
pomnę dnia kiedy alarm zastał mamę i mnie jeszcze w domu. Aby dobiec do 
rowu trzeba było pokonać ulicę, ogród, łąkę, wtedy zobaczyłyśmy, że samolot 
niemiecki leci nad naszymi głowami. Posypały się kule wokół nas, Opatrzność 
Boża czuwała nad nami, bo szczęśliwie dobiegłyśmy do tego rowu. 

W całym mieście popłoch niesamowity. Jedni uciekają na wschód, inni na 
południe aby się przedrzeć przez granicę na Węgry. Mój Ojciec z grupą poli-
cyjną też uciekał, ale zawrócił, chciał jeszcze raz zobaczyć nas wszystkich i już 
było za późno aby uciekać, bo Niemcy oblegli południowe krańce Polski, więc 
z grupą policjantów uciekali na wschód. Tymczasem ze wschodu nadciągała 
armia rosyjska i wszyscy zostali uchwyceni w Dolinie i wtrąceni do więzienia. 
O uwięzieniu Ojca dowiedzieliśmy się od pewnego lotnika z Warszawy, który 
wpadł w ręce moskali w Dolinie. On wyszedł z więzienia cudem. Nie miał żad-
nych dokumentów przy sobie, podał się za chłopa z pobliskiej wioski i został 
wypuszczony. Ojciec prosił go aby zajechał do Drohobycza i podał wiadomość 
o Ojca zaaresztowaniu. Zaraz na drugi dzień Matka pojechała z odzieżą i pro-
wiantem do Doliny.
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Ja ogromnie kochałam Ojca. Byłam najmłodszą w rodzinie i najbardziej 
rozpieszczoną przez niego. Błagałam Mamę aby zabrała mnie ze sobą, gdy po 
raz drugi jechała z odzieżą i prowiantem. Ten moment spotkania z Ojcem 
wrył się głęboko w mojej pamięci. Pierwsze spotkanie z więźniami, gdy milicja 
prowadziła ich z wiadrami po wodę do studni, która znajdowała się na po-
dwórku jakiegoś instytutu a może sierocińca bo tam pamiętam zatrzymałyśmy 
się z Mamą, a wzdłuż drogi było więzienie. Tym razem już Mamę nie wpuścili 
do środka, tylko mnie kazano dostarczyć paczkę Ojcu. Weszłam do długiego 
korytarza gdzie milicjant jeszcze raz sprawdził zawartość paczki i zaczął po ko-
lei stukać do drzwi więziennych karabinem pytając czy jest tu Czerniak. Do 
trzecich drzwi doszedł i odezwał się głos Ojca. Z biciem serca oczekiwałam 
na ten moment gdy drzwi otworzyły się i stanął w nich Ojciec. Chwycił mnie 
w ramiona, całował mnie i tulił i pytał gdzie jest Mama i czy chodzimy do 
szkoły. Szloch przerywał mu pytania. Nie trwało to długo, gdy milicjant krzyk-
nął aby wrócił do celi, ale ja kurczowo trzymałam ojca za szyję i nie chciałam go 
puścić. Wówczas milicjant rozłączył nas siłą i pchnął Ojca do celi więziennej. 
Milicjantem był polski żyd. 

To było ostatnie rozstanie się z Ojcem. Długo płakałam i co noc śniłam 
ten moment w Dolinie. Wkrótce wszystkich uwięzionych wywieźli do Rosji. 
W lutym w 1940 roku otrzymaliśmy jedną lub dwie pocztówki z Ostaszko-
wa. Ojciec wspomina, że wywożą ich gdzieś w nieznane, ale napisze z nowe-
go miejsca. Niestety już nigdy nie otrzymaliśmy od Niego żadnej wiadomo-
ści. Dopiero po wielu latach dowiedzieliśmy się o strasznych morderstwach 
popełnionych na polskich ofi cerach, policji, polskiej inteligencji w Katyniu, 
Miednoje i innych kaźniach sowieckich. 15000 osób rozstrzelano w Katyniu, 
w Ostaszkowie ponad 8 tysięcy, a w Starobielsku ponad 6 tysięcy.

W 1940 roku Rosjanie zaczęli wywozić ludność cywilną do Rosji. 10 lutego 
wywożono osadników na Sybir a 13 kwietnia ludność z miast, rodziny ofi cer-
skie i policyjne, biurokrację. 

Pamiętam, gdy wcześnie z rana około godziny 4-tej obudził nas szczęk żela-
stwa, walenie do bramy wjazdowej i krzyk żołdaków otwierajcia. Rozbili bramę 
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i zaczęli walić do drzwi. Mama ze starszym bratem otworzyli im drzwi. Weszło 
sześciu uzbrojonych żołdaków i komandir a sześciu innych okrążyło dom. Nie 
wiedzieliśmy co chcą od nas. Pytali czy mamy jakąś broń w domu, zrewidowali 
wszystko. Myśleliśmy że będą aresztować syna pana Zajsa dyrektora Banku 
a naszego sąsiada. Tadzik ukrywał się u nas bo chodziły pogłoski, że w tę noc 
mają aresztować wszystkich studentów. Tymczasem nie zwrócili uwagi na nie-
go, pytali o Ojca, jeszcze raz przeszukali mieszkanie, spisali wszystko co mamy 
w domu i po chwili powiedzieli nam sobierajsia wy stąd ujeżdżacie. Powstał 
płacz i lament Matki. Jej praca i oszczędny dorobek całego życia miał prysnąć 
jak bańka mydlana na zawsze. 

Około czwartej z rana zajechała lora i władowali nas na nią i tylko mój 
Cibi patrzył i skomlał, prosił aby go zabrać ze sobą. Na próżno wylewałam łzy, 
żołdacy zamknęli bramę, lora ruszyła a Cibi został na ulicy. Przywieźli nas na 
stację kolejową gdzie już czekał długi towarowy pociąg. Ładowano po pięćdzie-
siąt osób do jednego wagonu. Prycze dzieliły wagon, pośrodku bak czy duże 
wiadro które miało służyć na potrzeby fi zjologiczne. W wagonie na górnej 
pryczy było małe okienko przez które przechodził strumyk światła i powietrza. 
Cały dzień i noc ładowali ludzi do tych bydlęcych wagonów. Dopiero na drugi 
dzień pociąg ruszył. Żegnał nas siostry mąż. Żegnał swoją żonę i troje dzieci 
z daleka aby go sowieci nie zauważyli. On był w randze Przodownika Poli-
cji, musiał ukrywać się przed aresztowaniem. Siostra z trojgiem dzieci musiała 
uciekać z Dzibułek, bo Ukraińcy mordowali Polaków więc przyjechali do nas 
i z nami jechali do Rosji. Pociąg zatrzymał się we Lwowie na kilka godzin, bo 
doczepiali więcej wagonów z ludnością lwowską. Mój brat Leszek wykorzystał 
moment nieuwagi żołdaka, wymknął się z wagonu, bo chciał koniecznie dać 
znać cioci Korbeckiej, która mieszkała we Lwowie przy ulicy Gipsowej nr 2. 
Ciocia wiele nie myśląc zrobiła paczkę żywnościową i dała Leszkowi a on jak 
wicher pognał z powrotem i walił pięściami do drzwi wagonu aby go wpuścili, 
bo tam jest jego Matka i cała rodzina. 

Niedługo pociąg ruszył. Jechaliśmy przez Wołyń, Polesie. Żegnali nas lu-
dzie znakiem krzyża, wiedząc, że to następny transport wywózki na Sybir. Gdy 
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przejeżdżaliśmy granicę polsko-rosyjską wszyscy płakali, nie wiedzieliśmy do-
kąd jedziemy i co nas tam czeka. Przez trzy tygodnie dzień i noc wagony stu-
kały o szyny, Tylko od czasu do czasu pociąg zatrzymywał się gdzieś na ustro-
niu. Wtenczas odsuwali drzwi wagonu aby wypróżnić zawartość baku. Smród 
i zaduch panował w wagonie okropny. Po długiej podróży w chłodzie i głodzie 
dotarliśmy do Kazachstanu. W Kustynaju czekały na nas lory i po kilka rodzin 
na jedną lorę ładowali. Wieźli nas przez pustynne stepy do posiołka zwanego 
Wesołyj Podol w urydzkim rejonie. Była to mała wioska na szczęście rosyjska, 
oddalona setkami kilometrów od najbliższej wioski lub miasta. Wyładowali nas 
pod kantorkę czyli urząd miejski gdzie znajdowała się kancelaria, sklep i chyba 
to wszystko. I odjechali. Spodziewaliśmy się że ktoś przyjdzie z urzędu, ktoś się 
nami zainteresuje, tymczasem nikt się nie zjawił i tylko kilka gapiów rosyjskich 
oglądało nas jak dziwolągów. Bylibyśmy stali chyba w nieskończoność gdy-
by nie rosyjskie chadziajki z którymi porozumieliśmy się znając trochę język 
rosyjski. Przyniosły nam chleb i mleko bo żal im było patrzeć na zgłodniałe 
dzieci, zmęczone i wyczerpane do ostatka tą długą podróżą. Prosiliśmy o jakieś 
mieszkanie. Nasza rodzina składająca się z dziesięciu osób musiała pomieścić 
się w jednym pokoju z jednym łóżkiem i pryczą na piecu. Pieniądze się szybko 
wyczerpały i zaczęła się wymiana odzieży i biżuterii za chleb i prowiant. Wiele 
z naszego domu nie zabraliśmy, tylko rzeczy najbardziej potrzebne, więc na 
długo to nie starczyło na wymianę żeby jako tako żyć. Po miesiącu siostry 
i bracia z krzykiem rozpaczy żądali jakiejś pracy. Najpierw zatrudnili ich w ma-
łej cegielni. Moja siostra Stasia, dwudziestoletnia piękna dziewczyna dowoziła 
bykami wodę do cegielni. To był mały, dwukołowy wózek z beczką po środku. 
Gdy się ta praca skończyła pracowali przy wyrębie lasów. Każdy z pracujących 
mógł kupić 200 gramów chleba dziennie. Kto nie pracował nie miał tego przy-
wileju. W lecie bracia dostali pracę u Kozaków, paśli konie na stepach. Potem 
było zapotrzebowanie na robotników przy budowie dróg kolejowych, ale tyl-
ko taka rodzina mogła być zakwalifi kowana, gdzie jedna osoba była pracująca 
i jedna miała osobę niepracującą. Gdy w rodzinie jedna osoba pracowała na 
dwie osoby to nie mogła dostać tej pracy. Ponieważ w naszej rodzinie pięcioro 
pracowało, więc z chęcią wyjechaliśmy z tego zapadłego posiołka, aby być bli-
żej jakiejś komunikacji. Nic nie wiedzieliśmy co się dzieje w świecie.
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Było nas tam kilka rodzin polskich. Zamieszkaliśmy w drewnianych ba-
rakach, po sześć rodzin w jednym, tuż przy torze kolejowym. W jesieni 1941 
roku dowiedzieliśmy się o amnestii. Przez naszą stację przejeżdżały transporty 
z byłymi więźniami dążącymi do polskiej armii powstającej w różnych mia-
stach Rosji. Muszę opisać moment który wywarł niezatarte wspomnienie 
w duszy małej wtedy dziewczynki, która poszukuje swojego Ojca, bo był więź-
niem Ostaszkowa. Nie znalazłam Go ani w pierwszym, ani w drugim, ani 
w następnych transportach. Ślad po Nim zaginął. 

Mieliśmy okazję rozmawiać i nieść pomoc tym wynędzniałym, zawszonym, 
wypuszczonym z katorgi biednych Polaków. Znajdował się między nimi starszy 
pan nazwiskiem Sikorski. Cierpiał na silny ból głowy, miał gorączkę. Transport 
miał się zatrzymać na kilka godzin więc siostry przyprowadziły go do naszego 
baraku. Podaliśmy mu miednicę z wodą dla odświeżenia. Mama miała jeszcze 
jakąś koszulę Ojca, więc przyodziała go, nakarmiła, podała aspirynę na ból 
głowy i zdrzemnął się. Gdy oczy otworzył widziałyśmy wielką ulgę na jego twa-
rzy. Podziękował nam za tą troskliwość i przyrzekł że nigdy o nas nie zapomni 
i będzie się starał odwdzięczyć w przyszłości.

Mój starszy osiemnastoletni brat Józek z kilkoma odważnymi chłopakami 
postanowili jechać też do wojska a my niedługo za nimi. My i jeszcze dwie inne 
rodziny, nazwisk nie pamiętam, wyruszaliśmy nocą aby nikt nas nie zauwa-
żył. Władowaliśmy się do pociągu bez biletów i bez pieniędzy. Pociąg ruszył, 
byliśmy szczęśliwi że nareszcie jesteśmy wolni i oddalamy się od miejsca zesła-
nia. Po godzinie przyszła konduktorka sprawdzać bilety zaczęła wrzeszczeć że 
nas wyrzuci jeśli jej nie zapłacimy. Mama podsunęła jej Ojca zegarek a każdy 
przetrząsnął kieszenie do ostatniej kopiejki i o dziwo gębę zamknęła, i tak do-
brnęliśmy na południe niedaleko Taszkientu. Na każdej stacji, gdy pociąg się 
zatrzymuje spotykamy pełno Polaków. Są w rozpaczy, nie wiedzą co mają robić 
bo w Taszkiencie panuje epidemia tyfusu. Dowiadujemy się, że ludzie umie-
rają z głodu i epidemii więc wiele się nie zastanawiając wysiadamy z pociągu. 
I znowu ta sama historia, nie mamy co jeść, nie mamy pieniędzy ale mamy 
nadzieję w Bogu, że nas nie opuści. Mama rozpacza, odmawia różaniec, siostry 
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chodzą po peronie. Nadjeżdża transport. Jadą polscy żołnierze do 5-tej Dywi-
zji. Proponują aby jechać do Buzułuku dają nam pieniądze na bilety. Pakujemy 
się do wagonu na łeb na szyję, siostry kupują bilety i już w pośpiechu wskakują 
do ostatniego wagonu. Przyjechaliśmy do Buzułuku i przez trzy dni siedzieli-
śmy na stacji kolejowej. Niedaleko stacji znajduje się polska kuchnia polowa, 
gdzie żołnierze rozdają gorącą zupę dla głodujących Polaków przybywających 
z różnych stron Rosji aby wstąpić lub być w pobliżu Wojska Polskiego. Siostry 
udają się do Głównego Sztabu Wojskowego aby prosić o pomoc dla całej ro-
dziny. Czekają na korytarzu w kolejce. Obok przechodzi przystojny mężczy-
zna w mundurze ofi cerskim. Patrzy – patrzy i oczom nie wierzy rozpoznaje te 
dziewczęta co go odziały i nakarmiły kiedy wracał z więzienia jadąc do wojska. 
Zostałyśmy zakwaterowane w Buzułuku. Siostry Stasia i Halina wstąpiły do 
wojska. Brat Leszek i siostry syn Adam wstąpili do junaków. 

Zostało nas pięcioro. Mama, siostra Janka z dwojgiem dzieci i ja. Otrzy-
maliśmy prowiant ze Sztabu oraz mieszkanie już jako rodzina wojskowa. Po-
nieważ wojsko miało wyjechać z Rosji więc starano się przesunąć wszystkich 
bliżej południowej granicy. I tak znaleźliśmy się w Guzarze w Uzbekistanie. 
Zamieszkaliśmy w niedużym baraku około 30 osób gdzie jeden przy drugim 
dzielił swój kącik na glinianej podłodze. Wszy łaziły po nas roznosząc epidemię 
tyfusu. Mama rozpaczała, dostawała histerii i ciągle ruszała w świat bo nie mog-
ła pogodzić się z rzeczywistością. Ludzie pokotem umierali na ulicach spoty-
kało się leżące trupy, na które już nikt nie zwracał uwagi. Ze szpitala wywozili 
po 30- 40 trupów dziennie. Pewnego razu będąc w mieście spotkałam pochód. 
Jechało 5 drewnianych wozów ciągniętych przez szkapy końskie czy krowy, już 
nie pamiętam. Za nimi szedł ksiądz i kilka osób i ja też dołączyłam. Na cmen-
tarzu już były wykopane groby. Zaczęli wyciągać trupy zawinięte w białe prze-
ścieradła. Dziesięć z każdego wozu i chowali ich do wspólnego grobu. Ksiądz 
wyczytywał nazwisko i modlił się. Pilnie nasłuchiwałam czy może usłyszę imię 
i nazwisko mojego Ojca. Ja również zachorowałam na tyfus. Mama nie chciała 
mnie oddać do szpitala więc musieliśmy wyprowadzić się z baraku. Siostra zna-
lazła jeden mały pokoik znowu z jednym łóżkiem u Rosjanki. Tylko na krótki 
czas, potem zamieszkaliśmy u Uzbeków. Była to ziemianka z jednym otworem 
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jako drzwi i aby się wdrapać do tego pokoju trzeba było iść po drabinie. Pod-
łogę trzeba było smarować krowim łajnem bo inaczej zamieniała się w proch 
i nie można było oddychać. Warunki były okropne, brak pieniędzy i jedzenia. 
Siostra Janka zaczęła pracę w szpitalu.

Nadszedł rok 1942 kiedy Woj sko Polskie opuszcza Rosję i my też jako ro-
dzina wojskowa jesteśmy na liście. Siostra Halina czuwa aby nas gdzieś nie 
zostawili, bo panował popłoch i zamieszanie wszędzie. 

Siostra Janka zachorowała na tyfus i leży w szpitalu w tym czasie kiedy my 
wyjeżdżamy. Mama dała mi małą walizkę z jej bielizną i odzieżą abym zaniosła 
do szpitala. Widzę siostrę tylko przez okno bo do środka nikogo nie wpuszcza-
ją. Był to bardzo smutny moment pożegnania, kiedy siostra woła do mnie – nie 
zostawiajcie mnie tutaj Marysiu, błagam was – ze łzami w oczach pocieszałam 
ją, że wyzdrowieje i spotkamy się gdzieś na wolności. Jej dwie córki 8-letnia 
Irenka i 4-letnia Danusia jechały z nami do Krasnowocka gdzie czekał na nas 
okręt. Tam zachorowała Irenka na tyfus. Mama ukrywała jej chorobę bo ina-
czej zostawiliby nas w Rosji. 

Przybyliśmy do Persji do Pahlewi. Część ludzi cywilnych umieszczono 
w hangarach, resztę ulokowano w namiotach nad morzem. Po prowiant cho-
dziłam do obozowej kuchni oddalonej o 10 minut drogi. Wszystko byłoby 
dobrze gdyby nie ten nadmorski silny wiatr, który miotał piaskiem, że często 
nie widziałam dokąd idę i często moja menażka zawierała więcej piasku niż 
zupy. Tu w Pahlewi mieliśmy odbyć kwarantannę – odwszawienie. Brali nas 
do ogólnej łaźni pod prysznic, dezynfekowali i golili wszystkim głowy do gołej 
pałki. Potem ubierali w jednakowe sukienki, jednakowo uszyte, z jedną dziurą 
na głowę i dwie dziury na ręce. To był jeden fason dla kobiet i dziewczynek. 
Wyglądaliśmy dziwacznie. Kto miał trochę humoru to śmiał się, inne żałowały 
swoich pięknych włosów. Myślę że ktoś musiał zareagować na ten okropny 
wygląd kobiet bez włosów, bo następne grupy wychodziły z łaźni odwszawione 
ale z włosami. Na szczęście my należałyśmy do tych ostatnich. Wszystkie ubra-
nia, walizki i wszystko co przywiozłyśmy z Rosji wrzucano do ognia i palono. 
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Zostałyśmy tylko w tych sukienkach i bieliźnie co miałyśmy na sobie. Były-
śmy czyste, nakarmione i wolne. Nigdy nie zapomnę jak Persowie przyjeżdżali 
z paczkami ciast i rzucali je do wyciągniętych rąk, wynędzniałych i łakomych 
na takie smakołyki. 

Ta kwarantanna w Pahlewi nie trwała długo, może tydzień lub dwa i lora-
mi przetransportowano nas do Teheranu, stolicy Persji. Były tam cztery obozy 
wojskowe i cywilne. Mama, dwie córki siostry i ja znalazłyśmy się w pierwszym 
obozie, gdzie stacjonowała też siostra Halinka. Zaraz po przybyciu Irenka po-
szła do szpitala ciągle chora na tyfus. Nie wiem jak Mama mogła uniknąć tej 
choroby przecież opiekowała się dzień i noc Irenką i mną kiedy chorowałam 
w Rosji. Bóg czuwał nad Mamą. 

W pierwszym obozie znajdowały się dwa duże budynki, a w nich ogromne 
sale, gdzie na podłogach poukładano sienniki, jeden obok drugiego, chyba 
40 a może więcej. Mieliśmy umywalnie i prysznice ogólne, i prowizoryczne 
ustępy na zewnątrz, do których miałam okropne obrzydzenie. Były to wyko-
pane rowy i dwie deski położone w poprzek, pełno kału i much, smród był nie 
do zniesienia. Ponieważ było dużo dzieci w wieku szkolnym więc utworzono 
szkołę powszechną. Przy każdym rogu budynku znajdowała się inna klasa. Ja 
poszłam do szóstej klasy. Siedzieliśmy na cegiełkach bez podręczników tylko 
z ołówkiem i i zeszytem a uczyliśmy się wszystkich przedmiotów. W Tehera-
nie byliśmy cały rok i znowu wyszedł rozkaz, żeby matki z dziećmi ulokować 
gdzieś z dala od rozstrzygającej się w Europie i na świecie wojny. Dowiedzieli-
śmy się że część z nas pojedzie do Indii a część do Afryki. Była to znowu podróż 
w nieznane. Nie było radości i entuzjazmu bo odjeżdżałyśmy od naszych naj-
bliższych, którzy już byli w szeregach Polskiej Armii w obozach w Teheranie. 
I tak rozłączyłyśmy się z ostatnią siostrą Halinką. 

Droga do Afryki wiodła przez Achwaz, Karachi, Morze Arabskie, Ocean 
Indyjski do portu Dar es Salaam. Płynęliśmy okrętem przez dwa tygodnie. Był 
to czas niebezpieczny bo na wodach pojawiały się niemieckie łodzie torpedowe 
i cały czas trzeba było być w pogotowiu na ewentualne niebezpieczeństwo. 
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Dwa dni przed przybyciem do lądu afrykańskiego zachorowałam. Miałam 
bardzo wysoką gorączkę i biegunkę. Zabrano mnie do szpitala okrętowego. 
Gdy dotarliśmy do Dar es Salaam trzy osoby były bardzo ciężko chore więc 
postanowiono zabrać ich do głównego szpitala w porcie a rodziny miały da-
lej płynąć do Ugandy, gdzie przygotowano obóz dla uchodźców w Massindi. 
Moja Mama kategorycznie się uparła że nie rozłączy się ze swoim ostatnim 
dzieckiem, w rozpaczy groziła że prędzej skoczy do morza niż się ze mną roz-
łączy. Pozwolono jej, siostrzenicom i jeszcze dwóm innym matkom pozostać 
w Dar es Salaam. 

Gdy ambulansem jechałam do szpitala czuwał nade mną sanitariusz Mu-
rzyn czarny jak smoła. Bałam się go bardzo a mając wysoką gorączkę zdawało 
mi się, że jestem już w piekle i krzyczałam – diabeł, diabeł odejdź ode mnie. 
Musiałam majaczyć bo często traciłam przytomność. W szpitalu byłam cały 
miesiąc, przeszłam tyfus brzuszny albo szkarlatynę. Potem zrobiły mi się na no-
gach wrzody tropikalne, nie mogłam chodzić ale apetyt miałam świetny. Trzy-
mali mnie na specjalnej diecie i byłam ciągle głodna. Pewnego razu zobaczyłam 
sanitariusza Murzyna niosącego pełną tacę talerzy z deserem. Przywołałam go 
i pozbierała ciasteczka z kremem z sześciu talerzy. Zjadłam. Murzyn wystraszo-
ny poleciał do doktora skarżyć. On dostał burę, a ja długi wykład i przestrogę 
od uśmiechniętego Doktora. Nie znałam angielskiego więc wiele mnie to nie 
zraziło, ale Murzyn przynosił już tylko jeden talerz. Ciągle byłam głodna i pro-
siłam Mamę o kanapki. Murzyni mieli ze mnie ubaw gdy wyszłam ze szpitala 
do obozu przejściowego, do Mamy i siostrzenic. Gdy serwowali posiłki to ja 
musiałam dostać podwójne porcje. A deseru potrójne. Mama i i dziewczynki 
miały rajskie życie w Dar es Salaam, bo jedzenie miały fantastyczne. Anglicy 
starali się uprzyjemnić im czas rozrywkami. Jeździły nad morze kąpać się, do 
kina, zwiedzały okolice itp.

Wkrótce przypłynął nowy transport z Polakami z Teheranu więc dołączyli 
nas do nich i pociągiem wyjechałyśmy do obozu Morogoro. Był to mały obóz 
położony u podnóża gór w dżungli afrykańskiej. Domki pokryte liśćmi ba-
nanowymi, okno z opuszczającą się drewnianą klapą. Było tam bardzo dużo 
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węży. Nocą spadały na siatki pod którymi spałyśmy. W nocy uciekałam często 
do łóżka Mamy bo krzyki i odgłosy bębnów murzyńskich napawały mnie stra-
chem. W Morogoro byłyśmy kilka miesięcy, potem przenieśli nas do obozu 
Ifunda, położonego o kilkanaście mil od większego miasta Iringa w Tanganice 
dzisiejsza Tanzania. 

Ifunda to obóz położony na równinie składający się z czterech bloków 
A, B, C i D przedzielonych drzwiami, ścieżkami i drogą. Każdy blok skła-
da się z kilkunastu budynków po dwa pokoje w każdym. Między blokami 
znajdowały się większe budynki, które służyły jako kuchnia i jadalnia. Był też 
szpital, świetlica, szkoła i kościół oraz budynki administracyjne. Obóz miał 
800 uchodźców. Proboszczem był ks. Jan Sajewicz ze Zgromadzenia Oblatów 
Niepokalanej. Tam ukończyłam szóstą klasę szkoły powszechnej. Do gimnazjum 
musiałam wyjechać do innego miasta Kidugala. Była to stara misja protestanc-
ka. Wybudowano szereg wygodnych domków i założono obóz dla uchodźców 
polskich. Wybudowano również internat dla dziewcząt i chłopców z Ifundy. 
Kilka dziewczynek dołączyło z obozu Aberncorn. Było nas w internacie około 
100 dziewczynek i kilku chłopców – na okrasę. Był to najpiękniejszy okres 
w moim życiu. Byłyśmy ze sobą zżyte jak jedna rodzina. Kułyśmy łacinę, gran-
dziłyśmy na potęgę i obrywałyśmy od wychowawczyń. W szkole często kończyło 
się na obniżonych stopniach ze wszystkich przedmiotów ale i to nam nigdy hu-
moru nie popsuło. Mam dużo pięknych wspomnień z Kidugali i tam ukończy-
łam gimnazjum. Nie chciałam iść do liceum, czego bardzo potem żałowałam. 

Po wakacjach wyjechałam z kilkoma dziewczynkami do obozu do Tengeru 
gdzie ukończyłam kurs buchalterii i rolniczy. Ten ostatni mnie wcale nie inte-
resował, ale robiłam aby się czegokolwiek uczyć. Obóz ten był pięknie położo-
ny u podnóża góry Meru, obok powulkanicznego jeziora Duluti i na tle okrytej 
zawsze śniegiem góry Kilimandżaro. Obóz Tengeru był jednym z największych 
obozów bo liczył około 5000 ludności, w tym 3000 młodzieży. Były szkoły 
powszechne, gimnazjum, szkoły handlowe, krawieckie, rolnicze i szkoły me-
chaniczne dla chłopców. Prowadziły różne kursy na poziomie małej matury. 
Był kościół, dwaj księża ks. Rogiński i ks. dr J. Sliwowski. Sport był dobrze 
rozwinięty. Lubiłam grać w siatkówkę i ping-ponga. Były świetlice, kort teni-
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sowy, kino w małpim gaju gdzie wyświetlano romantyczne fi lmy. Marzyłyśmy 
wtenczas o królewiczach z bajki. Oj, były to czasy niewinne, beztroskie czasy 
młodości. W każdą niedzielę odbywały się zabawy urządzane przez różne szko-
ły. Często organizowane wycieczki w dżunglę – afrykańskie safari lub zwiedza-
nie plantacji kawy, herbaty itp. W Tengeru spędziłam półtora roku w interna-
cie, a pod koniec przyjechała Mama z siostrzenicami i zamieszkałyśmy razem 
w małym okrągłym domku w grupie piątej, bo tak ten obóz był podzielony. 

Przyszedł rok 1948 wojna już była skończona i zaczęły się wyjazdy do An-
glii. Wojsko Polskie zaczęło się rozjeżdżać po wszystkich kontynentach. Moi 
bracia i siostry przybyli do Anglii więc i na nas przyszła kolej połączyć się 
z rodziną. Żegnałam Tengeru i Nairobi a w Mombasie czekał na nas okręt 
MV GEORGIC na którym płynęli też żołnierze Anglicy, Szkoci i Duńczycy. 
Płynęliśmy trzy tygodnie przez Ocean Indyjski, Kanał Sueski, Morzem Śród-
ziemnym poprzez smutny i tragiczny dla nas Polaków Gibraltar, gdzie zginął 
nasz wybawiciel z łagrów sowieckich gen. Władysław Sikorski. 

Potem Oceanem Atlantyckim przybyliśmy do Southampton. Szary, dżdży-
sty dzień, niebo popielate, zupełnie inny obraz od słonecznej i gorącej Afry-
ki. Przywieźli nas do obozu przejściowego Wheaton Aston koło Staff ord. Nie 
mogłam się przyzwyczaić do tej zimnej, mokrej ciągle pogody choć to był już 
czerwiec. Tam też przeszłam ostatni atak malarii. Pogotowie zabrało mnie do 
szpitala i po miesiącu pobytu w tym obozie dostaliśmy pozwolenie, żeby połą-
czyć się z siostrą Haliną , która mieszkała z mężem w polskim obozie w Devon. 
Siostrzenice odjechały do matki, do tej właśnie siostry Janki, którą zostawi-
łam w Guzarze w szpitalu chorą na tyfus. Ona wyzdrowiała, wstąpiła do Woj-
ska i wyjechała z Rosji ostatnim transportem poprzez Persję, Włochy biorąc 
czynny udział w transportówce w walce o wolność. Po wojnie w 1946 roku 
przyjechała do Anglii. Po nas przyjechał siostry mąż Tadzio. Muszę opisać ten 
śmieszny incydent jaki się przydarzył gdy miałam spotkać Tadzia. Dorasta-
łam w Afryce gdzie nie było wielu dorosłych mężczyzn więc byłam nieśmiała 
w takim towarzystwie. Mama wysłała mnie na spotkanie Tadzia i aby go przy-
prowadzić do baraku. Martwiłam się jak ja go przywitam, czy mam mu podać 
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rękę, czy mam go pocałować ale najgorsza rzecz o czym mam z nim rozmawiać. 
Układałam w głowie powitalne gadki, to znowu wszystko zmieniałam i – o rety 
– gdy autobus przyjechał, to ja ze strachu nogi w troki – uciekłam. Widział 
to Tadek i śmiał się do rozpuku. Gdy wszedł do baraku ja byłam pąsowa jak 
burak i udawałam, że musiałam się z nim minąć. Pojechaliśmy do Devon, do 
obozu dla Polish Refugee Stover Park niedaleko miasta Newton Abbot. Bardzo 
polubiłam tę część Anglii, chociaż życie w obozie nie było łatwe. Trzeba było 
rozejrzeć się za pracą, ale jaką? Brak języka angielskiego nie pozwalał na pracę 
w jakimkolwiek biurze, zresztą cudzoziemców potrzebowali tylko do prac fi -
zycznych. Zabrali około dwadzieścia dziewcząt do pracy w przędzalni w Buck-
fastleigh. Było obojętne czy miałaś średnie czy wyższe wykształcenie, nikt się 
o to nie pytał. Zupełnie jak kiedyś w Rosji. 

Po pewnym czasie miałam możność dostać pracę w pottery, gdzie byłam 
zatrudniona przy malowaniu różnych ozdóbek. W obozie zapoznałam mojego 
męża. Ślub odbył się dnia 22 października 1949 roku. Syn Andrzej urodził się 
dnia 8 lutego 1951 roku. Życie nadal było ciężkie, bo zarobki były skromne 
a wszystko potrzebne do skromnej gospodarki w życiu małżeńskim. Marzyłam 
o swoim własnym domku, który mogliśmy kupić dopiero gdy po sześciu latach 
opuściliśmy obóz i wyjechaliśmy do Coventry, Tu urodziła się nasza pierwsza 
córa Rysia w 1955 roku, a w 1956 urodziłam drugą córkę Izabellę. Po jedena-
stu latach przerwy w 1967 roku powiłam najmłodszą córę Grażynkę. Mieliśmy 
dom z trzema sypialniami przy 6 Priorsfi eld Rd Coundou, którego bardzo 
nie lubiłam. Mieszkaliśmy tam przez jedenaście lat. Było nam ciasno czworo 
dzieci, mama, mąż i ja, więc znaleźliśmy dom z czterema sypialniami gdzie 
mieszkam do dnia dzisiejszego – kiedy piszę te wspomnienia.

Matka zmarła w 1982 a mój mąż zmarł w 1983 roku. Dzieci już dorosłe. 
Mój syn Andrzej ukończył architekturę na politechnice w Liverpool i pracuje 
jako architekt. Kupił bardzo ładny dom w Londynie ma swoja wybrankę życia 
Joannę i dwie śliczne córeczki a ja ukochane wnuczki. Rysia najstarsza z córek 
jest bardzo daleko ode mnie. Była ze swoim partnerem Lawrencem w Kuwejcie 
a teraz są w Dubaju. Iza mieszka w Leamington. Pracuje jako menedżer i ma 
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pod swoim dozorem dwa sklepy z meblami kuchennymi. Jest bardzo pracowita 
pomimo, że ciężko chorowała na Hodgkin disease – (ziarnica złośliwa, od-
miana raka) miała operację i dwadzieścia zabiegów radioterapii. Wszyscy prze-
żyliśmy bardzo jej chorobę. Muszę też wspomnieć Lawrenca, który dowiedział 
się o szpitalu w Bristol, gdzie pomagają ludziom chorym na raka i leczą metodą 
alternatywną. Wspaniałomyślnie zapłacił za pobyt Izy, a ja byłam z nią. Iza jest 
przekonana, że te trzy dni pobytu tam pomogły jej bardzo. Teraz kupiła sobie 
mieszkanie. Najmłodsza Grażyna piękna dziewczyna, a wszystkie moje córy są 
urocze. Każda z nich pracowała w swoim czasie jako modelka, Grażyna nadal 
stara się pracować w tym zawodzie.

…Od szesnastu lat mieszkam w Hiszpanii, mam własne mieszkanko i je-
stem bardzo szczęśliwa. 
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DIABELNE SZCZĘŚCIE CZY PALEC BOŻY?
CZ. III

W ŚWIAT! 
PRZEZ CZECHOSŁOWACJĘ – DO FRANCJI

Do Pragi dojechaliśmy bez przeszkód. Czechosłowacja sprzed 1948 roku była 
– rządzonym jeszcze przez Benesza – względnie wolnym krajem. Na dworcu 
w  Pradze policja czę sto sprawdzała papiery. Szukano uciekinierów niemiec-
kich lub innych nielegalnych podróżnych. Wacek miał przy sobie dokument 
deportowanego z Buchenwaldu (nie na swoje nazwisko, ale bez fotografi i). Ja – 
zaświadczenie na kawałku papieru, że szukam rodziny (całkiem bez wartości). 
Gdy tylko na horyzon cie pojawiał się patrol, biegłem skryć się do ubikacji. 
Za piątym razem babcia klozetowa zaczęła mi mocno współczuć... Cierpiałem 
w milczeniu, powinienem był odpowiedzieć, ale „mój stan” tłumaczył mało-
mówność...

Wreszcie pociąg do Pilzna. Czesi na szczęście nie są tak gadatliwi jak Pola-
cy. W przedziale nikt z nikim nie rozmawiał, milcząc, mogliśmy uchodzić za 
Czechów. W Pilznie mieścił się nasz punkt kontaktowy – Polska Misja, uprze-
dzona w zasadzie, że mamy się zjawić. Udaliśmy się tam prosto z dworca. Nie-
stety, ofi cer, którego szukaliśmy, wyjeżdżał... do Monachium. Wyruszał za pół 
godziny. Z powrotem na dworzec, pociąg jeszcze stał. Biegnąc od przedziału do 
przedziału, znaleźliśmy w końcu naszego „zbawiciela”. Pociąg miał na szczęście 
mało wagonów.

– Wracajcie do Misji, będę z powrotem za cztery–pięć dni i zajmę się wami.
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Po krótkim namyśle decyzja: nie czekamy. Inny pociąg jechał w kierunku 
granicy Niemiec. Zobaczymy, co będzie. Około dziewiętnastej dojechaliśmy 
do ostatniego miasteczka przed linią graniczną – Folmowa. Na stacji spotkanie 
z pierwszą dla nas grupą żołnierzy amerykańskich. Mówiłem wtedy po angiel-
sku lepiej od Wacka (później Wacek został profesorem Uniwersytetu w Lanca-
ster). Zaproponowałem, że skoro nie ma już pociągu, możemy razem przejść 
granicę piechotą: z Amerykanami bylibyśmy bezpieczni.

– What? It’s twelve kilometres. Are you crazy?
Dwanaście kilometrów na własnych nogach – propozycja szalona dla tych 

aliantów. Poszliśmy więc sami, wzdłuż torów. Po dwustu–trzystu metrach za-
trzymuje nas czeski kolejarz.

– Co robicie? Granicy pilnuje przy torach strażnik niemiec ki, postawiony 
tam przez Amerykanów. Nie lubi ani Czechów, ani Polaków. Wsadzi was na 
kilka dni do piwnicy, nie da jeść ani pić, potem, jak już będziecie „gotowi”, 
odda policji cze skiej, a ta znów milicji polskiej.

Wiadomość niewesoła, ale ważna. Ruszyliśmy na przełaj przez pola, ku mi-
gającym z daleka światłom. Błądząc nieco, dotarliśmy w końcu do miasteczka 
niemieckiego Furth im Wald. Było ciemno i zimno. Należało znaleźć nocleg. 
Powiedziano nam, że Amerykanie zwracają Czechom złapanych już w Niem-
czech uciekinierów, ale nie mogliśmy w to uwierzyć: wykluczone, by zrobili 
to nam, deportowanemu i powstańcowi z Warszawy. Skierowaliśmy się zatem 
wprost do koszar amery kańskich. Na próżno krzyczeliśmy Hello po wszystkich 
koryta rzach: nie zjawił się nawet wartownik. Na szczęście, bo jednak by nas od-
dali. Musieliśmy szukać gdzie indziej. Zapukałem do drzwi pierwszego domu. 
Wacek odezwał się po niemiecku: – Otwórzcie, potrzebujemy noclegu. 

– Drzwi się nie otworzyły. Usłyszeliśmy:
– Idźcie do budynku szkolnego, tam jest nocleg dla uchodź ców.
Rzeczywiście, znaleźliśmy szkołę, gdzie sale klasowe ze słomą na podłogach 

służyły uciekinierom za sypialnie. Rankiem obudziliśmy się wśród Niemców, 
głównie z Czechosłowacji.

– Skąd jesteście? Folksdojcze?
– Jesteśmy Polakami.
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– Was? Następnym razem powybijamy was wszystkich, co do jednego, was, 
Czechów i wszystkich Słowian! Wkrótce razem z Amerykanami uderzymy na 
ZSRR...

Młody chłopak, siedemnasto-, osiemnastolatek, dorzucił: – Jestem żołnie-
rzem SS, Amerykanie uwolnili mnie z obozu jenieckiego. – Nie wytrzymałem. 
– Z wami można dogadać się tylko tak – tu zrobiłem gest, jakbym strzelał 
z pistoletu (bo powiedzieć tego po niemiecku nie umiałem).

Po tym incydencie wyciągnęliśmy z torby chleb i boczek i zaczęliśmy jeść 
śniadanie. To była nasza zemsta. Niemcy od dawna nie widzieli boczku. Chy-
ba nie muszę dodawać, że ich nie poczęstowaliśmy.

Wyjeżdżając z Polski, wzięliśmy kilka tysięcy marek (które niemal „leżały na 
ulicy”), nie wiedząc, czy są jeszcze ważne... Na szczęście były w obiegu i mogli-
śmy kupić bilet do Mona chium.

W  Monachium znaleźliśmy znów Polską Misję rządu londyńskiego. Przy 
wejściu spotkałem młodą znajomą z Żoliborza. Jak się okazało, umilała swym 
towarzystwem pracę dowódcy Misji, kapitanowi X. Przyjął nas dobrze i dał skie-
rowanie do Murnau, gdzie był obóz polski.

Nie wiedzieliśmy, dokąd jedziemy. Pierwsza niespodzian ka: w  Murnau 
znajdował się w czasie wojny wielki obóz je niecki dla ofi cerów polskich. Wielu 
z nich jeszcze ciągle było na miejscu.

– Nazwisko, data urodzenia, stopień wojskowy... – wszyst kie niezbędne in-
formacje...

– Ma pan łóżko w budynku A. Pan Koc w budynku C.
– Chcemy być razem.
– Niemożliwe: pan jest podporucznikiem, a pan Koc nie jest ofi cerem.
Mam do dziś papier z przydziałem lokum.
Po tym wstępie, na końcu długiego korytarza znaleźliśmy drzwi z tablicz-

kami: „pułkownik X, szef sztabu”, „pułkownik Y, zastępca...”. Należało się za-
meldować. Ten pułkownik był głodny wieści i  kontaktów z  ludźmi z kraju. 
Wypytywał nas o podróż, o sytuację w Polsce, o ruchy wojsk radzieckich (nic 
nie umieliśmy o tym ostatnim powiedzieć), a na koniec:

– Jakie macie plany?
– Chcemy jechać do Paryża i tam odnaleźć naszych ojców.
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– Dobrze: napiszę zaraz do Paryża, żeby wystarano się wam o  stypendia 
i wyrobiono, konieczne do Francji, wizy.

– Jak długo to potrwa, panie pułkowniku?
– Mam nadzieję, że nie więcej niż pół roku.
– Dziękujemy, panie pułkowniku.
Z powrotem na dworzec. Nie mieliśmy zamiaru tracić sześciu miesięcy . Dro-

ga do Monachium trwała bardzo długo (jakaś awaria). Dojechaliśmy zbyt późno, 
po zamknięciu biur Misji. Na szczęście znaliśmy adres domowy kapitana. Spanie 
na dworcu było niebezpieczne: patrole Military Police spraw dzały, czy ktoś nie 
ma amerykańskich towarów, na przykład papierosów. Jeszcze w Polsce zdobyli-
śmy kilka paczek (na wymianę, gdyby marki okazały się nieważne). Nie chciałem 
już spotykać żadnego Amerykanina.

Kapitan mieszkał w ogromnym domu w dużym parku. Przywitał nas gorzej 
niż chłodno:

– Czego chcecie? Myślałem, że jesteście w Murnau. – Nasze wyjaśnienia nie 
przypadły mu do gustu. Ani słowa o noclegu. Wydaje mi się, powiedział nawet:

– Nie możecie tu spać.
Jego ordynans, na baczność, odważył się:
– Panie kapitanie, a może tu? – otworzył drzwi. Na sali stało pięć pustych 

pościelonych łóżek.
Kapitan, wściekły, nie miał wyjścia...
Rano, chcąc się nas szybko pozbyć, pan kapitan wystawił nam dość dziwne 

zaświadczenie o zagubieniu dokumentów, sporządzone na jednym świstku pa-
pieru dla nas obu razem. Poradził nam:

– Jedźcie do zony francuskiej. W Ettlingen, na południe od Karlsruhe, jest 
obóz polski. Tam wam pomogą.

Jedziemy do Ettlingen. Na szczęście tamtejsi Polacy byli bardzo mili 
i uczynni. Dopisali francuską wersję naszego „dokumentu”, przystawili dru-
gą pieczątkę – nasz papier za czął wyglądać trochę poważniej. Dzięki nowym 
znajomym w Karlsruhe dostaliśmy przepustkę do Baden-Baden, stolicy zony 
francuskiej w Niemczech.

Tam, jak zwykle, ruszyliśmy najpierw do Polskiej Misji Wojskowej. Przyjął 
nas bardzo miło kapitan K. Nie bardzo miał czas dla nas, był zbyt zajęty: kawę 
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w Niemczech ceniono jak złoto, kilka kilo wystarczało, by kupić samochód; we 
Francji zaś brakowało nie kawy a samochodów...

W  Baden-Baden mieściła się jednocześnie Misja Wojskowa rządu war-
szawskiego. Poszliśmy i  do niej, na wszelki wypadek. Przyjęła nas bardzo 
ładna pani (nie mówiąca po polsku); okazało się, Kanadyjka, żona kapitana 
Dunin-Żupańskiego. Dogadaliśmy się z nią po francusku. Jej mąż był właś-
nie w Paryżu i miał wrócić późnym wieczorem.

– Przyjdźcie jutro o dziewiątej.
Co z noclegiem? Na miejscu, na „komendzie placu” było biuro zajmujące 

się przydziałem żywności, pomieszczeń itp. Dyżurny porucznik, widząc nasz 
papier, powiedział głośno: – Que faire avec ces types? (Co zrobić z tymi faceta-
mi?)

Ponieważ byłem ofi cerem, dał nam po namyśle pokój w jednym z wielkich, 
XIX-wiecznych hoteli w Baden-Baden. Rano zmienił zdanie i przeniósł nas do 
mniej „wspaniałego” hotelu, dla osób przesiedlonych.

Ten pierwszy wieczór w olbrzymim pokoju z dwoma łoża mi był nareszcie 
przyjęciem godnym wielkiego Zachodu.

Poranna wizyta u kapitana Żupańskiego wypadła znakomicie. Znał nazwi-
sko Wacka, moje jeszcze lepiej.

– Spotkałem wczoraj w Paryżu kapitana Szczerbę-Likiernika. Czy to pana 
rodzina?

– Oczywiście, to brat mego ojca.
– Dobrze, pomogę wam. Ale do wieczora macie być w polskich mundurach 

wojskowych. Wystaram się dla was o przepustkę na urlop w Paryżu. (Mam ją, 
nosi datę 7 lutego 1946). Bądźcie gotowi przed osiemnastą; Sécurité Militaire 
musi dać pieczęć – o osiemnastej zamyka się biura.

Zaczął się szalony dzień. Najpierw udało się nam znaleźć polskiego kraw-
ca, pana Zawadzkiego. Mieszkał od czterdziestu lat w Niemczech, ale mówił 
jeszcze po polsku i bardzo chciał nam pomóc. Dzięki niemu zdobyłem bat-
tledress amerykańskiego żołnierza, mierzącego gdzieś metr dziewięćdziesiąt (ja 
mam dwadzieścia centymetrów mniej). Gdy się podwinęło bluzę, sięgającą 
bez tego do kolan, widać było, że mam spodnie (jasnozielone z letniego dreli-
chu). Wszystko dwa razy za duże, więc pod mundurem byłem dalej cywilem 
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(w dwóch ubraniach, jednym na drugim, bardzo się potem pociłem w prze-
grzanym wagonie).

Wacek znalazł płaszcz wojskowy, który sam sobie przero bił (był majstrem 
od wszystkiego). Brakowało nam już tylko napisu „Poland” na lewym rękawie; 
tu pomogła nam Misja londyńska. Wieczorem, z rozkazem w kieszeni, kupili-
śmy bilet do Paryża z siedemdziesięciopięcioprocentową zniżką (dla żoł nierzy 
jadących na urlop).

W pociągu wielkie rozczarowanie. Myślałem, że umiem jako tako po fran-
cusku... Jakiś żołnierz z Marsylii perorował bez przerwy, a ja nie rozumiałem 
ani słowa. Mówił oczywiście z bardzo mocnym akcentem południowym, któ-
rego znać nie mogłem. Mógłby równie dobrze przemawiać po chińsku!

Szósta rano: Paryż – Gare de l’Est.

8 LUTEGO. W PARYŻU

W tym miejscu muszę powiedzieć parę słów o moim stryju, Kazimierzu Szczer-
bie-Likierniku. Dodatek „Szczerba” to jego pseudonim z  Legionów Piłsud-
skiego, który zachował. Kazik, o  dziesięć lat młodszy od mego ojca, wstąpił 
do Legionów, mając osiemnaście lat. Przed wojną 1939 roku był konsulem 
honoro wym Peru w Polsce. W 1939 wyjechał w długą podróż do tego kraju. 
Wybuch wojny zastał go więc w Ameryce Południowej. W przeciwieństwie do 
wielu innych, chciał wracać do Polski, by dołączyć do wojska – jako kapitan 
rezerwy. Wtedy przez Atlantyk podróżowało się tylko statkiem. Gdy dopłynął 
do Eu ropy – wojna w Polsce już się skończyła. Dostał się do Armii Polskiej two-
rzącej się właśnie we Francji pod dowództwem generała Sikorskiego. Walczył 
potem w Alzacji; ranny, dostał się do niewoli. Cztery lata spędził w Niemczech 
w obozie je nieckim. Po uwolnieniu przyjechał do Paryża i tu pracował w nowej 
polskiej ambasadzie. Dowiedziałem się później, że był zastępcą attaché wojsko-
wego. Przed wojną Kazik przyjaźnił się z  Władysławem Broniewskim, który 
– pomimo przeżyć w ZSRR – wrócił do komunistycznej Polski. Krótko mó-
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wiąc, brat mego ojca miał przed wybuchem wojny sympatie lewi cowe. Nie wie-
dział nic o moich losach. Prawdopodobnie od jego siostry, a mej ciotki – Aliny 
Wojeckiej – dowiedziałem się, że mieszka w Hôtel Lemoine, impasse Lemoin 
w Paryżu. Na Gare de l’Est wsiedliśmy w metro i o ósmej rano ósmego lutego 
1946 roku zameldowaliśmy się u  stryja. Portier – trochę zakłopotany – po-
wiedział, że stryj nie jest sam i że pójdzie po niego. Kazik zdumiał się, widząc 
dwóch młodych, dwudziesto dwuletnich panów. Przedstawiłem się. Nie wyglą-
dało na to, by zachwyciło go moje raptowne przybycie. Miał dla mnie infor-
mację najważniejszą:

– Twój ojciec kieruje obozem dla uchodźców w Genillet, ale akurat teraz 
jest w Paryżu, w hotelu des Gobelins, metro Gobelins. Masz pięćset franków 
i jedź do niego.

Dowiedziałem się potem, że kapitan Żupański obiecał stryjowi samochód 
z  Niemiec. Zamiast samochodu przysłał Wacka i  mnie. Stąd rozczarowanie 
stryja. Żupański i jego piękna żona w trzy dni po naszej u nich wizycie „urwali 
się” do Kanady. Wie dział on, że niewiele ryzykuje dając nam przepustkę do 
Paryża – wkrótce mieli już być daleko od jego warszawskich władz.

SPOTKANIE Z OJCEM

Dojechaliśmy do hotelu des Gobelins około dziesiątej rano. Ojca nie było. 
Powiedziano mi w portierni: – Pana nie ma w domu, jest pani Likiernikowa. – 
Nie dziwiłem się zbytnio. Po pięciu latach niewoli natura domagała się swych 
praw. Kobieta – Polka, wdowa mieszkająca w obozie dla uchodźców w Genil let 
– była bardzo zmieszana, kiedy się jej przedstawiłem

– Pański ojciec ma spotkanie w mieście, w Café Régence,obok Comédie 
Française.

Ruszyliśmy więc pod ten nowy adres; dotarliśmy dość szybko. Wchodząc, 
od razu spostrzegłem ojca: był nader widoczny w polskim mundurze. W paź-
dzierniku 1939 roku, podczas aresztowania, miał pięćdziesiąt trzy lata. Teraz, 
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mając pięćdzie siąt dziewięć, wyglądał jak dawniej, jedynie trochę schudł. Ja 
zmieniłem się o wiele bardziej: między szesnasto- a dwudzie stotrzylatkiem róż-
nica jest ogromna. Kiedy więc zbliżyłem się do niego, nie poznał mnie.

– Dzień dobry.
– Kim pan jest?
– Nie poznajesz mnie?
– Nie...
Musieliśmy się przedstawić. Ojciec wiedział, że żyję i jestem w Gdańsku. 

Poczta jeszcze nie chodziła, ale dostał już jakąś wiadomość. Nie wyobrażał so-
bie, że zobaczymy się tak szybko w Paryżu. Zdziwienie i radość były ogromne.

Spotkanie w  kawiarni miało na celu wybadanie możliwości powrotu do 
kraju. Człowiek, z którym siedział przy stoliku, pracował w ambasadzie pol-
skiej i dyskutował z nim na ten temat. Zjawienie się syna, jego nielegalny przy-
jazd nie były atutami w dossier.

Zanim wyruszyliśmy do Genillet, ojciec załatwił dla nas obu dokumenty 
jeńców wojennych. Dostaliśmy w przydziale cywilne ubrania i podwójne karty 
żywnościowe. Po tych formalnościach pojechaliśmy do obozu prowadzonego 
przez ojca.

Francja, Paryż – były dla nas czymś w rodzaju raju. Po War szawie i Pol-
sce miasto wydawało się nietknięte i wspaniałe. Francuska wieś nader piękna. 
W Tours poczuliśmy się mniej obco. Nalot dywanowy Amerykanów obrócił 
centrum miasta w gruzy. Znaliśmy to. Byliśmy jak u siebie.

Pobyt w Genillet trwał kilka dni. Wieś zorganizowała akurat bal. Wacek, 
jak zwykle, bardzo się podobał córce gospodarzy ojca. Ja obtańcowywałem 
miejscową fryzjerkę.

W czasie tego krótkiego pobytu złożyliśmy wizytę hrabinie Branickiej, bab-
ce mojej przyjaciółki, Aty Branickiej-Rybiń skiej. Mieszkała w  zamku Mon-
trésor, zbudowanym w  śre dniowieczu i  odrestaurowanym przez Branickich 
w 1850 roku. Wciąż do nich należał. Pani Branicka, bardzo już wiekowa, do-
stała przez nas pierwszą wiadomość o wnuczce i narodzinach prawnuka.

Trzeba było znów podjąć decyzję: co robimy dalej.
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POBYT WE FRANCJI 
(PO LUTYM 1946 ROKU)

Zostałem w Paryżu z zamiarem doskonalenia języka. Powrót do Polski odsu-
wałem na później. Miałem mały pokój w hotelu des Gobelins, tym samym, 
w którym zatrzymał się ojciec.

Kazik z żoną mieszkali w Paryżu, ale widywałem ich rzadko. Nasze stosunki 
nie układały się najlepiej. Żywo zareagowałem, kiedy nazwał AK faszystami. 
Jego znajomość sytuacji polskiej, po latach obozu jenieckiego i pracy w am-
basadzie, była bardzo jednostronna. Potem, po krótkim pobycie w Warszawie, 
zmienił zdanie. Ale stało się to dużo później.

Kuzyn mego ojca, Antoni Likiernik (syn Artura, o któ rym pisałem), praco-
wał w Kompanii Wartowniczej, złożonej z Polaków z okolicy Reims. Pilnowali 
oni magazynów wojska amerykańskiego. Dzięki niemu dostałem dodatkowe 
odzienie (koszulę, spodnie wojskowe). Przerobiłem je na mundur polski i pa-
radowałem po Paryżu w uniformie podporucznika.

Parę słów o Antku – skończył, jak jego ojciec, politechnikę w Zurychu i był 
doktorem inżynierem chemikiem. W 1939 roku miał około czterdziestu pię-
ciu lat . W czasie okupacji AK korzystało z jego wykształcenia: w podziemnej 
fabryce produkował materiały wybuchowe, butelki zapalające itd. Przed woj ną 
posiadał fabrykę chemiczną, która dobrze prosperowała.

Bardzo go lubiłem, łączyły nas niezwykle serdeczne stosun ki. Już w 1946 
roku namawiał mnie do spisania wspomnień; przygotowałem kilka stron pod-
czas pobytu w jego obozie amerykańskim. Teraz byłby zadowolony – nareszcie 
go posłu chałem. Zmarł na atak serca w wieku pięćdziesięciu ośmiu lat w Paryżu.

Zapisałem się na kurs języka i cywilizacji francuskiej na Sorbonie. Dzięki 
temu nie czułem się całkiem samotny i zagubiony. Na uniwersytecie spotkałem 
Jerzego Szewerdy kowicza-Kowalewskiego z Żoliborza, który do dziś dnia jest 
moim przyjacielem. Wspólnie z Jurkiem zajadaliśmy się poma rańczami i dak-
tylami. System był prosty: oddawałem kartki na papierosy, ser i mięso w po-
bliskim sklepiku, a ten w zamian zaopatrywał mnie w pomarańcze i daktyle. 
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Nie wiem, kto bar dziej korzystał na wymianie, ale tych owoców nie jadłem od 
pięciu lat...

Przez przypadek odkryłem, że w  Cité Universitaire istnie ją pokoje dla 
studentów. Wypełniłem odpowiednie podanie i  czekałem w długiej kolejce. 
Dokumenty odbierało z  dziesięć pań. Wybrałem jedną z  nich. Widząc mój 
mundur, zapytała:

– Jest pan Polakiem?
–Tak.
– Mój dziadek też był Polakiem.
Położyła me podanie na pierwszym miejscu, poza kolejką. Dzięki temu już 

po dziesięciu dniach dostałem przydział na po kój w pawilonie japońskim (wol-
nym wtedy od Japończyków). Szybko poznałem studentów Francuzów, Tune-
zyjczyków, bar dzo miłego Żyda marokańskiego i – między nimi – Francuza 
z Barcelony, François Gaudillata. Ten ostatni uczył mnie francu skiego, bardzo 
mi też pomógł, ale o tym później.

Pierwszego dnia w Cité Universitaire – w kwietniu albo w maju 1946 roku 
– natknąłem się, przy wejściu do naszego pa wilonu, na ożywioną dyskusję gru-
py studentów. Próbowałem uchwycić, o czym mowa; byłem pewny, że z taką 
pasją mówi się tylko o polityce, ale coś nie pasowało. Łapałem kilka zdań:

– ...co najmniej pół godziny...
– ...na małym ogniu...
W końcu zapytałem:
– O czym oni tak zażarcie dyskutują? O polityce?
– Ach, nie, nic nie zrozumiałeś. Chodzi o sztukę kulinarną: sposób przyrzą-

dzania królika w musztardzie.
Zrozumiałem, że jestem we Francji! Taka debata toczona przez dwudziesto-

letnich Polaków była czymś niewyobrażalnym!
Wiedziałem, że we Francji przebywali, po wyjściu z  obozu jenieckiego 

w Niemczech, Roman Mularczyk i Zbyszek Stolarek. Roman wrócił do Polski, 
Zbyszek zatrzymał się gdzieś w Paryżu. Ale gdzie? Napisałem do Romana. Po 
dwóch miesiącach dowiedziałem się, że Zbyszek mieszkał... niemal naprzeciwko 
pawilonu japońskiego, w odległym o  sto metrów pa wilonie francusko-brytyj-
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skim! Natychmiast z wielką radością go odnalazłem. Opowiedział mi, że jakieś 
dwa miesiące przed moją wizytą słyszał rozmowę po polsku i rozpoznał znajomy 
głos. Tego samego dnia pokazano mu zdjęcie sprzed kilku dni, na którym był 
sobowtór kolegi zabitego w Powstaniu. O mnie wiedział, że żyję i jestem w Pol-
sce, więc nie poszedł sprawdzić. Zdecydował, że to już taki dzień przywidzeń.

Postanowiliśmy zamieszkać razem. W bardzo dobrej komitywie przemiesz-
kaliśmy w pawilonie japońskim całe dwa lata.

Zbyszek, poeta i dziennikarz, zarabiał na życie pisząc krótkie i dowcipne 
„bileciki” satyryczne do gazety polskiej w Paryżu. Ja nie miałem żadnej pra-
cy. Na początku mego poby tu można było jeszcze przesyłać pieniądze z Pol-
ski. Napisałem kilka artykułów-wspomnień wojennych do gazety w Polsce. 
Wysyłałem też buty, po jednym w paczce, by uniknąć kradzie ży – Roman 
sprzedawał je w Polsce i przysyłał mi z powrotem pieniądze. Za wydane trzy 
tysiące franków tej epoki z powodu kursu dewiz dostawałem sześć tysięcy. 
Pokój kosztował trzy tysiące, więc zostawało jeszcze coś na jedzenie.

Skończyłem z kursem cywilizacji francuskiej na Sorbonie. Co dalej? Fran-
çois Gaudillat przedstawił mi kolegę de La Rocca Serra, Korsykanina, studiują-
cego w Szkole Nauk Politycznych (dziś jest deputowanym z Korsyki). Ten miał 
dla mnie ważną radę:

– Jeśli w ambasadzie polskiej uzyskasz zaświadczenie, że jesteś ofi cerem ru-
chu oporu w Polsce, możesz próbować dostać się wprost na drugi rok szkoły 
(w skrócie Sc.Po.).

Dzięki stryjowi otrzymałem takie zaświadczenie. Po rozmowie z  ówczes-
nym dyrektorem szkoły, panem Chapsalem, zostałem przyjęty.

Kazik powiedział wtedy: – Dobrze jest dostać się na studia, ale trzeba je 
jeszcze skończyć.

Nauki polityczne dały mi bardzo dużo. W czasie wojny sta rałem się działać, 
ile mogłem, by walczyć z nazizmem. Pojęcia komunizmu, faszyzmu, socjali-
zmu były dość niejasne w mej głowie. Teraz miałem wspaniałą okazję poukła-
dania rozrzuco nych kawałków puzzli.

Muszę trochę cofnąć się w czasie; raptem zdałem sobie sprawę, że dostałem 
się do Sc.Po. w październiku 1946 roku, a nie opisałem wydarzeń lata, które 
właśnie się skończyło.
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LATO 1946

Ojciec przejął placówkę w Misji Polskiej w Baden-Baden, w tej samej, w której 
pan Żupański dał nam przepustkę do Paryża. Spędziłem tam z nim część lata, 
dalej paradując w mun durze podporucznika.

Był to okres dość szczególny: w rządzie polskim nadal znajdował się Miko-
łajczyk, jeszcze nie wyeliminowany przez komunistów. W Czechosłowacji ciąg-
le rządził Benesz. Ofi ce rowie przysyłani do Misji z Polski mieli już coraz dziw-
niejszy styl: niektórzy słabo mówili po polsku (byli to komuniści pochodzenia 
żydowskiego). Inni na przykład pytali mnie, czy podczas Powstania zabijałem 
aelowców. Wściekałem się. Oj ciec śmiał zauważyć, że w Szwecji demokracja 
współegzystuje z socjalizmem... zaczynał być źle widziany.

Nie miałem wiele do roboty oprócz nauki francuskiego i  jazdy konnej. 
Wszyscy fl irtowali z młodymi Niemkami, dla mnie wojna i jej wspomnienie 
były nazbyt żywe – z Niemcami nie utrzymywałem żadnego kontaktu.

Na początku 1947 roku dotarła do nas szczęśliwie matka. Przyjechała 
z siostrzenicą, sierotą (rodzice zginęli w Oświę cimiu), trzynastoletnią Krysią. 
W zdobyciu paszportów dopo mógł im znajomy ojca, generał Komar (weteran 
wojny domo wej w Hiszpanii), wkrótce potem zresztą aresztowany.

Nareszcie razem; przeżyliśmy wszyscy troje, teraz jeszcze z Krysią, ocaloną 
przez przyjaciela jej matki, pana Kozilkiewicza.

CIOTKA ALINA I JEJ DZIECI

Siostra mojego ojca, Alina Wojecka, straciła – zabitą przez Niemców – swą 
córkę Marylkę w  nieznanych okolicznościach, gdzieś na prowincji już na 
początku 1944 roku. Jej syn, Staś Wojecki, o mniej więcej dziesięć lat starszy 
ode mnie, studiował na szóstym roku medycyny. W czasie Powstania był le-
karzem w szpitalu zorganizowanym w kościele na placu Krasińskich – trzysta 
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metrów od mego na Kilińskiego. Kościół został zbombardowany, Staś (pseu-
donim Doktor Piotr) wynosił rannych z płonącego gmachu do chwili, gdy 
strop przywalił jego i pozostałych jeszcze rannych. Tylko jedno z dzieci ciotki 
Aliny przeżyło wojnę: syn Piotr. Deportowany do ZSRR, do Kozielska, był 
jednym z czterystu, których – nie wiadomo czemu – nie zgładzono. Niedaw-
no (1993) w  reportażu o Katyniu opowiadał swe przeżycia. Udało mu się 
dostać do Drugiego Korpusu, w którym walczył (z bitwą o Monte Cassino 
włącz nie) w pułku czołgów.

Nim opowiem me dalsze losy we Francji, muszę na chwilę wrócić do Gdań-
ska. Pewnego dnia, w 1949 roku przypadkowo spotkałem w Paryżu pułkow-
nika Pohowskiego, mojego byłego szefa z Biura Odbudowy Portów. Od niego 
dowiedziałem się, co wydarzyło się po tym, jak wyjechałem. Szefa kadr, byłego 
akowca, „zdemaskowano”. Należało wówczas zarejestrować przy należność do 
AK; wielu z nas tego nie zrobiło – z braku zaufania do nowej władzy. Całe 
biuro składało się z akowców ze Lwowa. Postanowili prysnąć do Szwecji. Zo-
stali zatrzymani w porcie. U najmłodszego znaleziono w dodatku rewolwer. 
Wszystkich aresztowano. Nie wiem, jak udało się panu Pohowskiemu unik-
nąć więzienia (był przecież ich szefem, pułkownikiem AK). Wydawało mi się, 
że utrzymywał dobre stosunki z władzami. Tak więc przez wyjazd do Francji 
ustrzegłem się aresztowania.

Pan Pohowski jechał do Kairu (tam się urodził, w polskiej rodzinie), gdzie 
miał objąć funkcję attaché handlowego przy ambasadzie polskiej. Mówił świet-
nie po francusku i arabsku. Ten tajemniczy, niezwykle inteligentny człowiek 
wywarł na mnie pewien wpływ.

Któregoś dnia w Gdańsku zostałem przez niego zaproszony na obiad. Po 
dobrym posiłku piliśmy kawę, co wtedy było wiel kim luksusem. Zapytał:

– Czy pijesz codziennie kawę?
– Oczywiście, że nie, wie pan, ile zarabiam.
On na to: – Nie mów tak. To tylko kwestia woli: jeśli postanowisz pić kawę 

codziennie i  jeśli rzeczywiście będziesz tego chciał, uda ci się to na pewno. 
Trzeba tylko naprawdę chcieć.

Zrozumiałem. I często w rozmaitych okolicznościach pamiętałem o tej lekcji. 
Mogę zaświadczyć, że recepta działa (może z wyjątkiem zdobywania względów 
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pań). Dodałem do tego moją własną fi lozofi ę: tę silną wolę trzeba uzupełniać 
lenistwem. Na tym przymierzu: wola + lenistwo, opiera się materialny postęp 
ludzkości.

PAŹDZIERNIK 1946 – 
SZKOŁA NAUK POLITYCZNYCH

Tak więc z początkiem października zostałem studentem Szkoły Nauk Poli-
tycznych. Moi koledzy byli przeważnie pięć lat młodsi. Mieli za sobą francu-
skie matury, pierwszy rok przygotowawczy zakończony egzaminem konkur-
sowym. Ja startowałem z dużym życiowym doświadczeniem, ale całkiem nie-
przygotowany do tych studiów. W dodatku mój francuski pozostawiał wiele 
do życzenia.

Oprócz wykładów zajęcia praktyczne w grupie dwudziestu studentów bar-
dzo dały mi się we znaki. Z pierwszego wypracowania – o nacjonalizacjach we 
Francji – nie byłem niezadowo lony. Pan prowadzący seminarium nie brał wca-
le pod uwagę mego specjalnego statusu: cudzoziemca i kombatanta; miałem 
mu to trochę za złe. Oddając tę pracę, zmieszał mnie z błotem. Ja mściłem się 
– żartując. Nasz wykładowca pełnił również funkcję – jak się dowiedziałem – 
prezesa syndykatu małych przedsiębiorstw. Mówiłem, że jest równie mały, jak 
jego przed siębiorstwa.

Zrozumiałem po jakimś czasie powody naszego konfl iktu. Od dzieciństwa 
uczą we Francji, że plan w wypracowaniu czy prelekcji stanowi najważniejszy 
element, ja nie byłem nim zbyt przejęty. W Sc.Po. to niemal religia. Wstęp, 
trzy części, ele ganckie powiązanie między nimi, no i  „konkluzja otwierająca 
szerokie perspektywy”. „Co się dobrze rozumie, łatwo jasno wyłożyć” – to ak-
sjomat całego francuskiego nauczania. Forma jest równie ważna jak treść, tak 
myślą.

Po pierwszym roku odbywały się tylko egzaminy ustne, miałem jeszcze cały 
rok, by pracować nad francuskim. Na dru gim roku było już łatwiej. Napisałem 
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pracę na temat „Polityka ekonomiczna a ekonomia polityczna” – bardzo aktu-
alny do dziś – i to już według ścisłych reguł Sc.Po.

Dostałem wówczas „pożyczkę honorową” – trzy tysiące franków miesięcz-
nie (do zwrotu po studiach), co pokrywa ło koszta pokoju. Kazik i Antek, moi 
stryjowie, postanowili również pomóc i od nich dostawałem po pięć tysięcy 
franków. W ten sposób mogłem jakoś przeżyć. Położenie fi nansowe mo ich ro-
dziców było wówczas krytyczne. W roku 1947 ojciec zo stał wezwany do Ber-
lina. Ja przebywałem akurat w Baden-Ba den. Dowiedziałem się przypadkowo, 
że podczas nieobecności ojca (i bez uprzedzenia go), na miejsce przyjechała 
z Warszawy nowa ekipa. Sytuacja szybko i radykalnie się zmieniła: Miko łajczyk 
musiał uciekać za granicę, „zorganizowano” wybory, komuniści robili czystkę.

Niepokoił mnie los ojca, który w Berlinie zdany był na łaskę Sowietów. 
Udałem się więc do pułkownika Poignant, zwierzch nika wszystkich obcych 
misji wojskowych w zonie francuskiej. Przyjął mnie bardzo dobrze, wdzięczny 
za informację o nowej ekipie. W końcu jednak ojciec wrócił.

Zabierając ze sobą Krysię, rodzice opuścili Baden-Baden i udali się do Bruk-
seli. Ojciec miał tam zajmować się zakupem koni dla rolników w Polsce (nie 
było jeszcze traktorów). Wynajęli małe mieszkanko na rue Ter Boss, w centrum 
Brukseli. Nie wchodząc w detale; sprawa koni nie wypaliła. Ojciec pró bował 
zorganizować fi rmę eksport-import, ale i to nie wyszło. Tymczasem trzeba było 
zapłacić za mieszkanie i szkołę Krysi. Myśleliśmy nawet o wyjeździe do Polski, 
kiedy w Paryżu po jawił się znów stryj Kazik (odwołany, pojechał, wbrew woli 
żony, do Warszawy; udało mu się po kilku miesiącach stamtąd wydostać).

– Jeżeli Tadeusz wróci do Polski, trafi  od razu do więzienia!
W momencie przekraczania polskiej granicy z ważnym paszportem Kazik 

został zatrzymany: on i jego żona musieli wysiąść z pociągu, stryja długo prze-
słuchiwano i wypytywano o ojca.

Nie było więc drogi powrotnej. Dzięki pułkownikowi Poignant, który 
tymczasem został szefem IRO (International Refugees Organisation) na zonę 
francuską, ojca mianowano szefem IRO w  Haslach, w  okolicy Off enburga. 
Miał się tam zajmować licznymi uchodźcami z krajów wschodnich, którzy nie 
chcieli wracać do ojczyzny w strefi e sowieckiej.
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LATO 1947 W BRUKSELI

Zanim do tego doszło, spędziliśmy jeszcze wakacje w  Brukseli. Było to dla 
mnie ważne doświadczenie – wiele się nauczyłem. Kiedy przyjechałem do ro-
dziców, ich oszczędności wynosiły pięćdziesiąt dolarów. Mniej niż nic. Ojciec 
wychodził do miasta z jednym frankiem w kieszeni, aby nie ulec pokusie zaku-
pów. Później dowiedziałem się, że w tym czasie myślał nawet o samobójstwie. 
Przy pięknych i  bogatych wystawach ojciec mówił mi: – Kiedy będę mógł, 
kupię ci ten motocykl, ten garnitur... – itd.

Bruksela, w  przeciwieństwie do Paryża, zarzucona była wtedy wszelkimi 
dobrami: importowano je za dewizy pochodzące z rezerw zebranych ze sprze-
daży miedzi z Konga Belgijskiego. Paryż pod tym względem zbliżał się do sy-
tuacji w Polsce.

W  tym samym domu co my mieszkała bardzo miła pani, Polka, która 
przeżyła Ravensbrück. Chorowała. By przeżyć, musiała pracować w  małym 
przedsiębiorstwie, które zbierało makulaturę, sortowało ją i  sprzedawało pa-
pierniom. Dzięki niej znalazłem pracę „na czarno”. Nasza sąsiadka sortowała 
maku laturę, moje zadanie polegało na jej zwożeniu ciężarówką z miasta wraz 
z dwoma robotnikami. Czasem worek ważył do stu kilogramów. Moi koledzy, 
Flamandowie, byli przyzwyczajeni do tego typu roboty; ja nie, ale swoje musia-
łem odrobić. W południe mieliśmy półgodzinną przerwę. Koledzy zjadali san-
dwicze z wielkimi kawałami mięsa, ja – kanapki małe jak na piknik. Matka nie 
zdawała sobie sprawy, że ciężka fi zyczna praca wymaga żarcia. Koledzy pytali:

– Jesteś studentem? Co będziesz robił po studiach?
Naprawdę nie umiałem odpowiedzieć i  to wprawiało mnie w niepokój. 

Do domu wracałem kompletnie wyczerpany i bardzo brudny. Nosiłem woj-
skową koszulę amerykańską i na głowie siatkę, która podtrzymywała mi, buj-
ne w owym czasie, włosy. Wracając do domu, patrzyłem na luksusowe samo-
chody, eleganckie sklepy, a wszystko to w  temperaturze czterdziestu stopni 
(lato 1947 roku było najgorętsze z  tych, które przeży łem). Nienawidziłem 
Brukseli, jej bogactwa i mieszkańców. Stawałem się proletariuszem. Moje po-
glądy wyraźnie zaczęły przesuwać się na lewo.
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Dwie anegdoty. Pierwsza dzieje się w pięknym mieszczańskim mieszkaniu 
pewnego znanego chirurga (na drzwiach zauważyłem tabliczkę). Zabieraliśmy 
makulaturę ze strychu; tam znalazłem stare numery pisma „Art”, jeszcze sprzed 
wojny. Zacząłem przeglądać artykuł o architekturze romańskiej. Nagle stanął 
przy mnie właściciel... Zauważył, co czytam, i  ojcow skim, protekcjonalnym 
tonem zapytał:

– Interesuje się pan sztuką? To dobrze... – podtekst: dla robotnika.
Odpowiedziałem mu zatem:
– Jestem studentem, pracuję tymczasowo.
– Co pan studiuje?
– Jestem na drugim roku Szkoły Nauk Politycznych w Paryżu.
Zaskoczenie kompletne. Studenci w tym czasie na ogół przyjemniej spę-

dzali wakacje...
Innym razem szef kazał mi zostać w fabryce. Miałem upo rządkować sterty 

papieru już sprasowanego w bele. Byłem sam w wielkiej piwnicy. Myślę, że 
chciał, bym sobie odpoczął. Raptem poczułem się odpowiedzialny. Zazwyczaj 
starałem się pracować jak najmniej, tym razem energicznie zabrałem się do 
układania. Wieczorem zdziwiony właściciel zapytał:

– Kto to wszystko zrobił?
– Ja.
– Sam jeden? To niemożliwe!
– Tak, ja sam...
Nauczyłem się wtedy rzeczy zasadniczej: ludzie dobrze pracują, gdy za to, 

co robią, są odpowiedzialni. Organizując później pracę w różnych zakładach 
Philipsa, zawsze o tym pamiętałem.

Ojciec, chcąc sprawić mi przyjemność, zorganizował mi jazdę konną wie-
czorami u któregoś ze znajomych, ale byłem zbyt wykończony, by móc z niej 
w pełni korzystać.

Pod koniec sierpnia miałem już dosyć. Przypadkowo usłyszałem, że jakiś bel-
gijski hrabia organizuje w swym nadmorskim majątku międzynarodowy obóz 
pacyfi stów. Było to chyba darmowe; dowiedziałem się o szczegóły i udało się: 
spędziłem dziesięć dni pod namiotem, w pięknej posiadłości, dwieście metrów 
od morza. Obóz był naprawdę międzynarodowy, uczestniczyło w nim – między 
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innymi – wielu Amerykanów, wśród nich jeden z Teksasu. Słabo rozumiałem 
jego amerykań ski, ale jakoś się dogadywaliśmy. Pewnego dnia zaproponował mi:

– Mam znajomą w Brugii, zaprosiła mnie, ale nie mogę jechać. Czy chcesz 
pojechać?

Dlaczego nie? Kiedy przyjechałem, znajomej akurat nie było. Po wyjaśnie-
niu, o co chodzi, jej rodzice poprosili, bym zjadł z nimi obiad. Ojciec sprawo-
wał niegdyś urząd burmistrza Brugii. Spędziłem urocze popołudnie, pokazał 
mi całe prze piękne miasto, które znał dogłębnie i kochał.

Po powrocie podziękowałem koledze:
– Skąd ich znasz?
– Wracając z Brukseli, spotkałem w pociągu tę dziewczynę i dała mi swój 

adres. Nie widziałem jej od tej pory.
Przyjaźń była więc migawkowa, bo z Brukseli do Brugii jedzie się czterdzie-

ści pięć minut.

JESIEŃ 1947 – STUDENT W PARYŻU

Wakacje się skończyły, wróciłem do Cité Universitaire. Jak co roku, należało 
przejść badania lekarskie. Szedłem tam z René Langlois, sąsiadem z pawilonu 
japońskiego.

– Nie lubię tego, zawsze mogą znaleźć jakąś chorobę. Kpiłem z niego: 
– Co za pomysł, przecież czujemy się dobrze, jesteśmy młodzi. Uspokój się!
Lekarz zbadał nas i przy wyjściu poprosił:
– Niech pan zostanie, muszę z panem pomówić. 
Byłem zaskoczony. Lekarz dorzucił:
– Trzeba zrobić dodatkowe badania, rentgen itd. Ma pan plamę pod pra-

wym obojczykiem, prawdopodobnie z powodu gruźlicy.
Jakby grom we mnie uderzył. Akurat przechodził obok kolega, student dru-

giego roku medycyny. Zaczepiłem go:
– Słuchaj, jeden z moich kolegów ma plamę... itd. Co byś o tym myślał?
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– Jeśli będzie się rozwijało, to może być groźne. Trzeba się szybko leczyć.
Wieczorem Zbyszek Stolarek zastał mnie leżącego na łóż ku: czułem się 

potwornie znużony. Kolega medyk, którego zaczepiłem po wizycie u lekarza, 
zorganizował mi tomograf w  szpitalu. Zaczynano wówczas stosować techni-
kę krojenia pacjenta w plasterki za pomocą rentgena. Profesor stwierdził dużą 
jamę gruźliczą w płucach. Drugie zdjęcie wykazało jej zmniejszenie, na ostat-
nim zdjęciu okazała się kawałkiem bla chy – resztką granatu z sierpnia 1944 
roku. Jama była echem odłamka. Profesor opisał ten wypadek w naukowym 
miesięczniku lekarskim.

Sprawa mej gruźlicy zakończyła się dość szybko. Skierowano mnie do re-
stauracji medico-sociale, gdzie było dobre jedzenie, nieporównywalne z  tym 
w stołówce w Cité Universitaire. Posiłki dla chorujących studentów: dużo mle-
ka, sera itp., przy wróciły mi siły. Polak chory na gruźlicę – brakowało tylko gry 
na fortepianie: niemal drugi Szopen.

Nie miałem wielu znajomych na studiach. Różnica mię dzy mną a więk-
szością z nich wynosiła pięć–sześć lat. Choć nosiłem mundur, w porównaniu 
z Amerykanami czy Kana dyjczykami nie byłem atrakcyjnym aliantem (nie do-
stawałem bogatych przydziałów czekolady, papierosów itp.). Poza tym istniał 
jeszcze „styl Sc.Po.”: czarny kapelusz, koniecznie kra wat, specjalny, snobistycz-
ny sposób mówienia – słowem, takie towarzystwo nie odpowiadało „wiaruso-
wi” po pięciu latach wojny. Ilustruje to dobra anegdota. Sc.Po. organizowało 
pierw szy bal po wojnie. Na zaproszeniach zaznaczono, że wymagany jest strój 
wieczorowy. Jakaś dziewczyna pyta mnie:

– Przyjdzie pan na bal?
– Nie. Mam, „oczywiście”, strój wieczorowy, ale przez solidarność z tymi, 

którzy go nie mają – nie przyjdę. 
Nie zrozumiała, że kpię. Mój „gest” spodobał się jej:
– Jak to ładnie z pana strony.
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SPOTKANIE Z ANNIE

Ponieważ polskie wychowanie jeszcze ze mnie nie wyparowało, w wypełnio-
nych po brzegi salach wykładowych ustępowałem miejsca spóźniającym się 
studentkom. Tak poznałem Lizon Maury, młodą pannę z Gaskonii (z miasta 
Auch), nie najpiękniejszą, ale bardzo sympatyczną.

Często wychodziliśmy razem z  zajęć. Ja do restauracji studenckiej „Saint 
Ginette”, na wzgórzu św. Genowefy, blisko Panteonu, Lizon zaś zawsze do tej 
samej kawiarni przy Saint-Germain-des-Prés. Doszedłem do wniosku, że nale-
ży po pro stu do jej rodziny.

Na początku drugiego roku, po wakacjach brukselskich, spotkałem Lizon, 
która przywitała mnie serdecznie, gratulując dobrych ocen z egzaminów ust-
nych. Lubiłem Lizon, ale nigdy z nią nie fl irtowałem. Najczęściej rozmawia-
liśmy o wykładach. Któregoś dnia, jesienią 1947 roku, przechodziłem przez 
ulicę Gay-Lussac, kiedy zauważyłem idącą w  przeciwnym kierunku Lizon. 
Była w towarzystwie bardzo ładnej koleżanki, która od razu wpadła mi w oko. 
Pobiegłem za Lizon pod pierwszym lepszym pretekstem. Przedstawiła mi An-
nie Dupouy, swą przyjaciółkę, którą spotykała codziennie w kawiarni i z którą 
miesz kała w hotelu de l’Observatoire, na bulwarze Saint-Michel.

Koleżeńskie stosunki z  Lizon nie były przeszkodą, bym mógł próbować 
zainteresować sobą jej przyjaciółkę. Annie słyszała już o mnie od Lizon (dowie-
działem się potem, że myślała, iż jestem dużo wyższy). Postanowiłem zaprosić 
obie dziewczyny na bal do Cité. Mieliśmy oboje z Annie po dwadzieścia cztery 
lata i przypadliśmy sobie do serca.

Pod nieobecność moich rodziców (przebywali w Haslach) Kazik postano-
wił, że musi poznać moją „narzeczoną”. Chciał się przekonać, czy sprawdzi się 
jego opinia o Francuzkach, któ re podobają się Polakom – twierdził, że zawsze 
są wampami. Obiad udał się znakomicie i o wampach nigdy więcej nie było 
już mowy.

W  lipcu 1948 roku postanowiliśmy złożyć pierwszą wizytę u  rodziców 
w Haslach. Mieszkali tam we troje z Krysią w du żej willi. Jej właściciel, pan 
Armbruster, pełnił rolę służącego, ogrodnika itp. Bardzo się przed nami płasz-
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czył. Nie lubił niko go (Francuzi byli brudni, Anglicy – hipokryci...) oprócz 
Pola ków (w rozmowie z nami). Nasze stosunki oziębiły się, kiedy na siłę poka-
zał mi zdjęcie syna w mundurze SS (poległego w Rosji). Pan Armbruster nigdy 
nie zrozumiał, dlaczego nie mia łem ochoty na podziwianie jego zdjęć.

Stosunki miedzy Annie i rodzicami od razu ułożyły się doskonale. Mój wy-
bór zaakceptowali jednomyślnie. Annie była bardzo ładna, dobrze wychowana, 
dyskretna. Postanowiliśmy pobrać się we wrześniu w Monferran-Savés, w Gers 
(blisko Tuluzy), gdzie rodzice Annie byli nauczycielami.

Przedtem jednak spędziłem pięć tygodni w Anglii, gdzie na obozie studenc-
kim (pomagaliśmy przy żniwach) doskonaliłem swój angielski. W roku 1948 
rolnictwo potrzebowało rąk roboczych, żywności wciąż było za mało. Moje 
podanie wysłane z Francji zostało odrzucone, ale Wacek Koc wysłał drugie, 
po dając na nim swój oksfordzki adres. W ten sposób znalazłem się niedaleko 
Droitwich, na obozie, gdzie byłem jedynym cudzoziemcem. Doskonała okazja 
do nauki angielskiego!

Pożegnaliśmy się z Annie, która pojechała do Monferran-Savés załatwić for-
malności związane z zapowiedziami, ślu bem itd.

ANGIELSKIE DOŚWIADCZENIA

Anglia różniła się bardzo zarówno od Polski, jak i od Francji. W sierpniu 1948 
roku zatrzymałem się u mojej sio stry stryjecznej, Danki, córki Kazika, zamężnej 
ze Stefanem Waydenfeldem. Nie widziałem jej od 1939 roku. Wojnę spę dzili 
najpierw w Związku Radzieckim, następnie przebywali w liceum polskim w Pa-
lestynie, potem Stefan był w wojsku we Włoszech, Danka razem ze swą mat-
ką w Polskim Czerwonym Krzyżu. Stefan walczył pod Monte Cassino w armii 
Andersa. Ich pobyt w ZSRR, zesłanie do lasów koło Archangielska, po tem do 
Uzbekistanu – to długa i ciekawa historia, którą Stefan opisał w książce pt. Dro-
ga lodowa. Razem nasze wspomnienia obejmują duży kawał polskiej historii.

Nie będę tu opowiadał szczegółowo o moim pobycie w obo zie studenckim. 
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Praca – zbieranie zboża, sadzenie kapusty itp. – dość ciężka, jedzenie nie do 
jedzenia, mało nie umarłem z głodu... Wielka Brytania 1948 roku była jeszcze 
bardzo wyspiarska i  kultywowała swą odrębność. Kiedy stojąc w kolejce po 
bilet na pociąg, okazałem zniecierpliwienie, ludzie z ogonka patrzyli na mnie 
jak na obłąkanego.

Dwie inne anegdoty ilustrują tę odrębność. Kiedyś przy stole poinformo-
wałem mych anglosaskich kolegów, że przypadkiem odkryłem wielki zamek 
w okolicy – i wskazałem ręką kierunek. Wszyscy ryknęli śmiechem. Lubię pro-
wokować wesołość żartami, ale nie żartowałem. Wskazanie kierunku wywołało 
ich radość – według nich powinienem powiedzieć: „na południowy zachód” 
itd. Pokazywanie kierunku było kontynentalne i shoc king. Wszyscy o tym zam-
ku wiedzieli, ale nikt mnie o nim nie poinformował. – Dlaczego? – spytałem. 
– Przecież o niego nie pytałeś – nie chcieliśmy się narzucać.

Innym razem, po całym dniu stawiania snopków żyta peł nego kłujących 
ostów, zaproponowano mi przechadzkę do X. Myślałem – na jakąś lokalną 
zabawę. Po przeszło godzinnym marszu – na horyzoncie pub, czyli elegancka 
karczma. Moi angielscy koledzy zamówili każdy jeden, drugi olbrzymi kufel 
piwa... ja nie, bo nie lubię... Czekałem na prawdziwą rozrywkę. Ale nic się nie 
działo. Te pięć czy sześć kilometrów było „do piwa”. No i znów godzina powro-
tu. Nie nabrali mnie już na drugą wycieczkę.

W drodze powrotnej zatrzymałem się w Londynie u rodziców Danki. Zwie-
dziłem British Museum i londyńskie parki. Z Paryża ruszyłem zaś prosto na po-
łudnie, do Tuluzy i Auch. Było to 4 września 1948 roku.

ŚLUB

Pociąg przyjechał do Tuluzy o piątej rano. Stamtąd miałem wsiąść w pociąg do 
Auch. Mała stacyjka po drodze leżała o trzy kilometry od Monferran-Savés, 
gdzie czekała Annie. Wsiadłem do wagonu o szóstej rano i zdumiałem się: by-
łem jedynym nieuzbrojonym mężczyzną. Czemu tyle strzelb? Jakieś chłopskie 
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powstanie? Nie wiedziałem, że to dzień otwarcia sezonu ło wieckiego. Tego 
dnia w Gers znajdowało się zapewne więcej strzelców niż królików... Widok, 
który robił wrażenie, zwłasz cza na byłym powstańcu...

Annie czekała na mnie z rowerem, by wieźć nim mą walizkę. Jej ojciec prze-
praszał, ale pierwsze polowanie w roku przeważyło nad ciekawością poznania 
przyszłego zięcia. Moi rodzice nie dostali francuskiej wizy, nie mogli wziąć 
udziału w  ceremonii. Postanowiliśmy więc, że ślub będzie bardzo skromny, 
nie zapraszaliśmy nawet mieszkających w pobliżu wujów i ciotek Annie. Było 
tylko dziesięć osób, w tym grandmére Jeanne, malutka, zawsze na czarno ubra-
na babcia Annie. Merostwo i szkoła znajdowały się w tym samym budynku. 
Wystarczyło wejść piętro wyżej, aby znaleźć się w sali przeznaczonej na ceremo-
nię. Burmistrz, pan Maté, znał Annie od dziecka, ale nie odważył się wygłosić 
przemówienia w  obecności Pana Nauczyciela, bardzo wobec niego krytycz-
nego. Przyjechałem dwa dni przed datą ślubu, poznałem całą rodzinę Annie, 
nieco wystraszoną tym cudzoziemcem mówią cym po francusku z silnym ob-
cym akcentem, nie mającym nic wspólnego z ich południowym... W dodatku 
zdarzyło się, że chcąc zwiedzić okolicę, pożyczyłem od przyszłego teścia ro wer; 
jechałem przez pole – pełne kolczastych roślin – oba koła zostały podziurawio-
ne. Ostatnie dwieście metrów przeszedłem piechotą. Nie był to najdoskonalszy 
początek znajomości z te ściem, bardzo dokładnym i dbającym o swoje rzeczy.

Poczęstunek weselny zaczynał się – oczywiście – od spe cjalnej kaczej wą-
tróbki. Nie znałem tego wielkiego przysmaku (odpowiednika kawioru w Pol-
sce). Prócz niego był jeszcze zwyczajny pasztet. Wychwalałem codzienny, zapo-
minając o kaczym, miał on dla mnie wtedy zbyt delikatny smak.

Pierwsza straszna gafa.
Podczas posiłku teść przyniósł – z wielkim nabożeństwem – butelkę bor-

deaux, czekającą od dwudziestu lat na ślub córki. Chcąc naprawić pierwszą 
gafę, popełniłem drugą. Wziąłem je den z kielichów napełniony winem i po-
wiedziałem:

– To wasze stare bordeaux jest rzeczywiście wyborne.
Co za pech – nie był to kieliszek ze sławnym bordeaux! Pierre Dupouy 

zaniepokoił się zachowaniem tego „barba rzyńcy ze Wschodu”. Kuchnia miała 
duże znaczenie w życiu Gaskończyków w ogóle, zaś w życiu państwa Dupouy 
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– w szczególności. Po deserze, równie znakomitym jak wszystkie inne potrawy, 
do specjalnych kieliszków nalano starego, wy śmienitego armagnacu (typowy 
alkohol Gaskonii). Należało go ogrzewać w dłoni, długo wąchać, pić smakując 
każdy łyk. Pomyślałem sobie: „Skoro i tak już jesteś dla nich barbarzyńcą, wal 
śmiało dalej...” I – tym razem umyślnie – wychyliłem kielich jednym haustem 
(jak wódkę). Moja reputacja została ustalona raz na zawsze.

Chwała Bogu, odtąd już nigdy nie mówiono przy mnie o kuchni, winach 
itp.

Gdyby istniała możliwość anulowania małżeństwa w czasie tego pamiętne-
go obiadu, nie wątpię, że mój teść natychmiast by to uczynił. Było jednak za 
późno.

PARYŻ 1948. ZDOBYĆ PRACĘ

W Paryżu zaczęliśmy szukać pracy. Annie miała dyplom opiekunki społecz-
nej, również pielęgniarki. Ja musiałem raz jeszcze zdawać egzamin dyplomowy 
w Sc.Po. – wiosenny oblałem.

Po pierwsze należało zdobyć mieszkanie. Zadanie nie łatwe: w  1948 roku 
w Paryżu urzędowała ONZ i wszystko, co można było wynająć, zostało wynaję-
te. Znalezienie lo kalu mieszkalnego nie wchodziło w grę. Nie posiadaliśmy tak 
dużych pieniędzy na odstępne. Jeździłem więc rowerem po Paryżu w poszuki-
waniu jakiegokolwiek schronienia. Wyszukałem w końcu pokoik w hotelu „Eu-
rope”, drogi i z zakazem gotowania w pomieszczeniu. Annie mogła przy jechać. 
Pierwszą noc w hotelu dobrze zapamiętaliśmy. O czwartej nad ranem alarm – 
Annie, przerażona, wyskakuje z łóżka: ugryzła ją pluskwa. Przez dwa dni, w ciągu 
których spałem sam, nie czułem niczego. Obudzony brutalnie o czwar tej rano, 
miałem poważne wątpliwości co do uroków życia małżeńskiego.

W latach 1948–1956 dziewięć razy zmienialiśmy sublokatorskie mieszka-
nia, ale nie będę tu o tym opowiadał. Wymagało to dużego wysiłku i silnych 
nerwów, specjalnie od mej żony.
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Annie znalazła pracę jako pielęgniarka w APAS (opieka nad robotnikami 
budowlanymi), na północy Paryża. Wstawała wcześnie, bo mieszkaliśmy po 
drugiej stronie miasta, na połu dniu. Ja zostawałem w domu i szukałem zaję-
cia...

Moje poszukiwania polegały na czytaniu ogłoszeń. Wysyłałem życiorys, 
w którym podkreślałem, że byłem członkiem ruchu oporu, podporucznikiem 
z Powstania Warszawskiego. Nie wiedziałem, że to nie interesowało nikogo. 
Annie pracowała, a ja siedziałem w domu. Mój honor bardzo na tym cierpiał. 
Łaziłem po mieście i miałem ochotę rzucać granatami przez okna biur. Czu-
łem się wykluczony, niepotrzebny. Nie wiedząc, co robić, na wszelki wypadek 
poszedłem do pana Reykisa. Pan ten posiadał galerię sztuki na rogu rue Bo-
naparte i  placu Saint-Germain-des-Prés. Należała ona przed wojną do pani 
Zak, siostry Leona Wojeckiego, męża mej ciotki Aliny. Panią Zak, wdowę po 
malarzu, przyjacielu Kislinga, Modiglianiego i innych, zamordowali Niemcy. 
Pan Reykis, powiązany rodzinnie z Żakami, przejął galerię, z której Niemcy 
zrabowali dużo doskonałych (Picasso, impresjoniści), nigdy potem nie odna-
lezionych obrazów. Nie znałem dobrze pana Reykisa, nie wiedziałem też, jak 
mógłby mi pomóc. Zawsze jednak trzeba próbować – umieć chcieć – pamięta-
łem lekcję pułkownika Po howskiego w Gdańsku.

PO PROSTU ŻYĆ

Reykis miał znajomego z Legii Cudzoziemskiej z  lat 1914–1918, niejakiego 
pana Guichard, właściciela przedsiębiorstwa Arianex, specjalizującego się mię-
dzy innymi w sprzedaży specjalnych teczek do przechowywania dokumentów 
i tablic do sporządzania „ruchomych” wykresów. Guichard zapropo nował mi 
pracę z pensją w wysokości piętnastu tysięcy fran ków. Annie zarabiała osiem-
naście tysięcy. Mieliśmy wspólnie około dwustu tysięcy franków długów (pięć-
dziesiąt tysięcy dzisiejszych franków). Annie zobowiązana była oddać stypen-
dium departamentu Gers, bo pracowała poza nim, ja musiałem zwrócić moją 



187

Diabelne szczęście czy palec Boży? Cz. III

„honorową pożyczkę”. Ale w końcu znalazłem pracę! W Arianexie pracowałem 
od 1949 do 1959 roku, czyli o dziewięć lat za długo. Mimo starań nie potrafi -
łem znaleźć innego zajęcia. Bardzo szybko miałem dość pana Guichard, samo-
uka, zapewne w gruncie rzeczy porządnego człowieka, ale choleryka i brutala. 
Na szczęście znosił moje ostre repliki. Pamiętałem zawsze lekcję ojca:

– Jeśli ktoś mówi do ciebie nieodpowiednim tonem, odpowiadaj tym samym.
Nie rzuciłem posady. Rodzice byli wprawdzie fi nansowo niezależni dzięki 

zatrudnieniu ojca w IRO, ale nie mogli nam pomagać. Mieszkania wymagały 
nakładów środków, musieliśmy spłacać długi. Pamiętałem też bardzo żywo trzy 
okropne miesią ce szukania pracy. Nie chciałem już nigdy więcej bezrobocia.

Gdy IRO zakończyła działalność w Niemczech, ojciec znalazł się w służbie 
administracyjnej armii francuskiej w Baden-Baden. Rodzice przenieśli się do 
Off enburga, skąd każdego ranka ojciec dojeżdżał pociągiem do Baden. Wyra-
biając, po wojnie, nowe dokumenty, ojciec ujął sobie cztery lata, co umożliwiło 
mu znalezienie zatrudnienia. W ten sposób prze pracował aż do siedemdziesią-
tego roku życia.

Mój przyjaciel, Zbyszek Stolarek, przebywał jeszcze w  Paryżu i  mieszkał 
w XVIII dzielnicy. Na początku 1951 roku pomógł nam wyszukać małe „stu-
dio” w tym samym hôtel meu blé, w którym mieszkał, 15 rue Cloýs. Całe miesz-
kanie miało tylko czternaście metrów kwadratowych. Ale byliśmy naresz cie 
u siebie, bez właściciela na głowie. Mieszkaliśmy tam do lata 1954 roku, ale 
po urodzinach naszej córki Wandy, 23 maja 1953, lokal stawał się nieznośnie 
mały. W tym czasie jeździłem do pracy skuterem Arianexu, ale mniej więcej 
od 1952 roku miałem do dyspozycji citroëna 2CV – co bardzo ułatwiało nasze 
życie. Znaleźliśmy też większe mieszkanie – pokój z kuchnią i łazienką (w Bou-
logne pod Paryżem).

Tymczasem ojciec zachorował (miał atak apopleksji, na szczęście bez na-
stępstw) i musiał przyjechać do Francji. Umieściliśmy rodziców w pobliskim 
hoteliku. Opiekowali się teraz Wandą w ciągu dnia, a posiłki jadali u nas. Moja 
córka i jej dziadek tworzyli parę, którą bardzo szybko rozpoznawano w oko-
licach placu de la Porte de Saint-Cloud. Ojciec z  powodu choroby nie był 
w najlepszej formie, ale wnuczką opiekował się z wielką przyjemnością i zna-
komicie. Wanda uwielbiała go. Porozumiewał się z nią zawsze po polsku, ona 
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odpowiadała po francusku. Ale gdy spotkała rówieśnicę mówiącą tylko po pol-
sku, okazało się, że umie i rozmawiać całkiem płynnie. Zostało to jej do dziś.

Niedługo potem naprzeciwko nas zwolniło się dwupo kojowe mieszkanko 
i przez dwa lata mieszkaliśmy wspólnie z rodzicami. Dla Annie było to dość 
trudne, moja matka prowa dziła dom w ściśle określony sposób. Ale chwilowo 
nie potrafi  liśmy znaleźć innego wyjścia.

Ojciec – z powodu choroby serca – miał od czasu do czasu omdlenia i od-
dychał z trudnością. Wanda (wówczas trzyletnia) rzuciła się kiedyś ku niemu, 
położyła się mu na piersi i głęboko oddychała, wołając:

– Dada, oddycham za ciebie!
Któregoś dnia dowiedziałem się, że OCIL (rodzaj spółdzielni mieszkanio-

wej) oferuje mieszkania w Vincennes i w Créteil. Zasięgnąłem języka i bez wa-
hania podpisałem kontrakt na kupno dwupokojowego lokalu na dziewiątym 
piętrze w  bloku, który miał dopiero zostać zbudowany. Nazajutrz wszystko 
wy kupiono; szybka decyzja często się opłaca.

W  Boulogne mieszkaliśmy do 1956 roku. Mieszkanie w  bloku było już 
gotowe, ale mieliśmy problem z lokalem dla rodziców. Po wielu perypetiach 
udało mi się niemal cudem znaleźć im miejsce w pobliżu Lasku Vincennes. 
Kosztowało nas ono miesięcznie pół pensji Annie, ale mogliśmy wreszcie 
wprowa dzić się do siebie. Rodzice dalej opiekowali się Wandą. Ojciec spędzał 
z nią całe dnie w Lasku i po miesiącu znał już matki i dzieci z całej okolicy.

Nie pisałem jeszcze o mych powojennych stosunkach z Polską. Korespon-
dowałem z Romanem Bratnym, Witoldem Zalewskim, Zbyszkiem Stolarkiem 
(który wskutek nieporozumienia został w  1952 roku wysiedlony z  Francji, 
później do niej wrócił). Wszyscy oni zaangażowali się politycznie, sądząc, iż 
nowy reżim daje, na przykład dzięki reformie rolnej, nadzie ję postępu. Nie 
przekonywały mnie ich argumenty, ale praca w Arianexie, mój wstręt do niej, 
okres bezrobocia powodowały moje bardzo krytyczne nastawienie do kapita-
listycznego Za chodu. Nie mogłem jednak wierzyć, że Rajk zdradził. Inwazja 
Węgier była zbrodnią, sowiecki system też nie do przyjęcia. Po roku 1956 sy-
tuacja w Polsce się zmieniła. Gomułka doszedł do władzy, sam właśnie wyszedł 
z więzienia stalinowskiego. Odżyła nadzieja, po dziesięciu latach prześladowań 
uznano nareszcie zasługi AK.
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W 1957 roku Roman Bratny opublikował książkę pt Ko lumbowie rocznik 20, 
pierwszą powieść o armii podziemnej AK i o ruchu oporu w Polsce w latach 
1939–1945; wydarzenie jeśli nie o dużym znaczeniu dla literatury, to na pew-
no o wielkim rozgłosie. Bratny wykorzystał tam wiele z mych opowieści, a tak-
że przeżyć Kolumba (Sobieszczańskiego) – stworzył jedną postać z nas obu. 
Po raz pierwszy była mowa o Kedywie: Ro man opowiada o Olku Tyrawskim, 
Zygmuncie Zabierzowskim, Witoldzie Zalewskim i o sobie samym (zmienia-
jąc oczywiście nazwiska). Napisał – według mnie – wierny reportaż tamtych 
czasów, może charaktery poszczególnych bohaterów za mało pogłębione. Do-
stałem tę książkę w maju 1957 roku, w chwili narodzin Jana (30 maja 1957). 
Aż do dziś Annie wyrzuca mi, że podczas trzydniowego urlopu, jaki miałem 
z okazji urodzin syna, zapominając niemal, gdzie jestem, wciąż czytałem! Na-
rodziny syna były dla mnie wielką radością, ale jednocześnie chciałem wie-
dzieć, co Roman zrobił z naszych historii.

W 1957 roku (dotychczas miałem dokumenty uchodźcy) złożyłem podanie 
o obywatelstwo francuskie. Główny powód: pragnienie podróży do Polski, co 
było możliwe jedynie z paszportem francuskim.

PIERWSZA WIZYTA W POLSCE 
(PO DWUNASTU LATACH)

W roku 1958 (wbrew radom ojca, który obawiał się ewentualnych trudności 
z powrotem) wybrałem się wraz z Annie do Polski. Po dwunastu latach nie-
obecności...

Podróż (Monachium, Wiedeń, Bratysława) udała się znakomicie. Byłem 
wzruszony i niecierpliwie czekałem na spotkanie z przyjaciółmi. Tu mała aneg-
dota. W chwili przekraczania czesko-polskiej granicy widzę znajomą kobiecą 
twarz. Mówię zatem po polsku:

– Przecież ja panią znam, ale skąd...?
Na to ona po francusku:
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– Co za zbieg okoliczności. Wracam właśnie z Moskwy. Wiele razy kupował 
pan u mnie kwiaty, w Vincennes, w kwia ciarni obok pana domu.

Przejeżdżamy most w Cieszynie. Ku mojemu zdziwieniu czekał na nas „ko-
mitet powitalny”: Witold Zalewski, Zbyszek Stolarek, Roman Bratny – wszy-
scy z żonami. Zrobili trzysta pięćdziesiąt kilometrów od Warszawy i oczekiwali 
mnie na granicy... Byłem głęboko wzruszony.

Zgotowano nam wielkie, radosne przyjęcie. O sytuacji w kraju, o okresie 
stalinowskim rozmowy były zupełnie swobodne, obawy mojego ojca okazały 
się, w każdym razie w 1958 roku, płonne. Przez pewien krótki czas reżim tro-
chę zelżał i nacisk policyjny nie był widoczny (przynajmniej dla mnie).

Annie odkryła wspaniałą, prawdziwą, tradycyjną polską gościnność. Co 
więcej, popularność książki Romana spowodo wała zainteresowanie „Skierni-
kiem”, którego byłem częściowo prototypem. Podróż przez Kraków do War-
szawy przebiegła bez kłopotów. Nasz citroën 2CV wszędzie wzbudzał sensację 
– nikt nie widział tu jeszcze takiego samochodu.

Oprócz wzruszających spotkań ze wszystkimi przyjaciółmi (wielu z nich już 
dziś niestety nie ma), szczególnym przeżyciem była dla mnie wizyta na Starym 
Mieście. Odbudowano je tak, aby wyglądało jak dawniej. Miałem wrażenie, 
że śnię, budzę się z koszmaru. Wojna, góry cegieł i gruzu, które tu kiedyś wi-
działem, teraz znikły. Przed oczyma miałem te same malowane, rzeźbione fasa-
dy, jakby cudem zmartwychwstałe...!

Polska gościnność jest przysłowiowa. Karmiono nas ponad wszelką miarę. 
Podczas każdej wizyty posiłek, obowiązkowo z moim ulubionym sernikiem. 
Ale po dziewięciu posiłkach, dziesiąty kawałek najbardziej ulubionego ciasta 
trudno prze łknąć. Udało nam się jakoś uniknąć jedynego realnego niebez-
pieczeństwa: pęknięcia z przejedzenia.

Ta wizyta stanowiła dla mnie wielki szok. W Paryżu czułem się zagubiony, 
anonimowy – stałem się tam nikim. W Polsce, dla przyjaciół, i nawet innych, 
byłem kimś. Przeżyłem emocje podobne do tych, naturalnie w innej skali, jakie 
Polacy odczuli po wyborze papieża Polaka: to coś w rodzaju uświadomienia 
sobie własnej wartości po latach życia w cieniu.
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Z VINCENNES DO MARLY-LE-ROI. 
NOWA PRACA

W kwietniu 1959 roku przeprowadziliśmy się do Marly-le-Roi, gdzie kupi-
liśmy nareszcie wygodne pięciopokojowe mieszkanie. Nadal pracowałem 
w Arianexie. Po powrocie z Polski miałem prawdziwą chandrę. Moje stanowi-
sko we Fran cji nie było mnie godne. Może to wydawać się pretensjonalne, ale 
naprawdę tak myślałem. Oświadczyłem żonie: 

– Albo znajdę ciekawą pracę w ciągu trzech miesięcy, albo jestem zerem na 
zawsze.

Zakład był ryzykowny. Postanowiłem dać ogłoszenie do „Le Monde”: 
„Mężczyzna, lat 34, Sc.Po., doświadczenie w organizacji pracy, szuka odpo-
wiedniego zajęcia”. Tylko tyle.

Dostałem jedną odpowiedź. Filia Philipsa w Bobigny poszukiwała zastępcy 
dyrektora fabryki (tysiąc osób) do spraw zaopatrzenia, zakupów i organizacji 
pracy. W liście proszono o ręczne curriculum vitae, dwa zdjęcia – od przodu 
i z profi lu – oraz o odpowiedź na kwestionariusz złożony ze 141 pytań. Myślę, 
że warto opisać metodę selekcji kandydatów. Pytania były bardzo różne, odpo-
wiedzi należało opatrywać punktami od 1 (nie) do 9 (tak):

Moje odpowiedzi 
Na zebraniach:
a) siedzi Pan bez ruchu 7
b) rusza się bez przerwy ...
Ulicą idzie piękna kobieta:
a) odwraca się Pan za nią 9
b) nie zwraca Pan uwagi ... 
(Odpowiedziałem: 9, powinienem był postawić 11).
Praca wydawała się stworzona dla mnie, nie mogłem ma rzyć o lepszej. Ale 

nie znałem nikogo z Philipsa. Z ramienia Arianexu byłem kiedyś w tej fabryce 
– coś im sprzedawałem – i myślałem, że może mi to zaszkodzić. Odpowiedzia-
łem jed nak na list według zasady: nie należy nigdy kapitulować bez walki.
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Gdzieś w październiku–listopadzie 1958 roku zostałem wezwany do Bobi-
gny. Sekretarka dyrektora okazała się Polką z pochodzenia (mówiła po polsku), 
co uznałem za dobry znak. Przyjął mnie sam dyrektor, pan Audoin, który miał 
około trzydziestu pięciu lat, jak ja wtedy. Dowiedziałem się, że analiza mego 
charakteru wypadła obiecująco: specjalista od Philipsa, pan Denis, robił ana-
lizę morfologiczną (zdjęcia) i grafologicz ną. Porównywał to potem z opisem 
samego siebie, jaki kandydat sporządził, wypełniając kwestionariusz. Moje trzy 
krzywe niemal się pokrywały. Mój konkurent, proponowany przez cen tralę 
Philipsa, nadawał się idealnie, ale tylko w  swojej opinii. Zostałem więc za-
trudniony i pracę zacząłem 3 maja 1959 roku, miesiąc po przeprowadzce do 
Marly-le-Roi. Musiałem prze jeżdżać codziennie przez cały Paryż z zachodu na 
północny wschód (35 kilometrów, zajmowało to od godziny do półtorej), ale 
było mi wszystko jedno. Wygrałem zakład z samym sobą.

W dodatku pan Audoin miał takie samo podejście do dowodzenia jak ja. – 
Przedyskutujemy pański plan reorganizacji – po tym uzgodnieniu to już pana 
sprawa. – Musi mnie pan uprzedzić o problemach, kiedy to konieczne. – To 
pan sam musi oce nić. Jeśli pan tego nie potrafi , wytłumaczę to panu jeden raz, 
drugi raz mniej łagodnie... za trzecim uprzedzę – ryzykuje pan zwolnienie, za 
czwartym dostanie pan dymisję.

Podaję tę teorię dokładnie, bo myślę, że dziś w wielu fi rmach w Polsce takie 
podejście mogłoby dodatnio wpłynąć na wydajność pracy.

Najwyraźniej dostosowałem się do tych wskazówek, bo i nasza współpraca 
z panem Audoin była bardzo harmonijna. Zachowaliśmy z niej obaj bardzo 
dobre wspomnienie do dziś. Nie ma sensu opowiadać o mych dwudziestu pię-
ciu latach pracy w fi rmie Philips. Znalazłem swe miejsce na świecie, odpowie-
dzialne stanowisko i zajęcie, które mnie pasjonowało.

W ten sposób nasze życie stało się podobne do życia tysięcy odpowiedzial-
nych pracowników przemysłu francuskiego lat sześćdziesiątych. Annie pra-
cowała jako opiekunka społeczna. Moi rodzice przenieśli się do mieszkania 
obok nas, kupionego przez ciotkę mej żony. Mieszkali blisko wnucząt. Mój 
ojciec znakomicie przystosował się do nowej sytuacji. Był „dziadkiem” dla co 
najmniej czterdzieściorga dzieci z okolicy jako jedyny tam mężczyzna po sie-
demdziesiątce. Emablował też co ładniejsze mamusie i  potem się chwalił: – 
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Widziałeś moją ławkę? Siedziały ze mną cztery najładniejsze panie z Grandes 
Terres. – W roku 1968 ojciec umarł na atak sercowy. Matka odeszła w 1987, 
mając dziewięćdziesiąt pięć lat.

Mej ciotce Alinie, która w czasie mej pracy w Arianexie pytała: – Nie bar-
dzo rozumiem, czym Stan kieruje? – (kierowałem wtedy jedynie samocho-
dem) – mogłem nareszcie odpowiedzieć, jak się tego spodziewała. Miałem 
pracę, którą lubiłem, dobre mieszkanie, dwoje dzieci, pełną wdzięku żonę 
– słowem, wypłynąłem na szerokie wody.

ZAKOŃCZENIE

Powoli zbliżam się do końca mych wspomnień. Nie wydaje mi się, bym potra-
fi ł opisać zwykłe, codzienne życie, nawigację bez burzy. Muszę przyznać się do 
pewnych trudności w znosze niu takiej egzystencji bez przeszkód. Pamiętam, 
powiedziałem to raz znajomemu Francuzowi, który mnie nie zrozumiał; koń, 
który brał kiedyś udział w konkursach hipicznych, a teraz cią gnie wóz, będzie 
zawsze odczuwał tęsknotę, jakiej nie znają konie, które ciągnęły tylko pojazdy, 
choćby i najpiękniejsze.

Dziś godzę się już z moim życiem, patrzę, jak zmienia się świat, czytając „Le 
Monde” (nie tylko).

Nie pisałem wiele o polityce. Doświadczenie wojenne spra wiło, że reaguję 
alergią na wszelkie idee prawicowe: szowi nizm, rasizm przypominają mi o nazi-
zmie. Nie znoszę żadnego fanatyzmu – politycznego, narodowego, religijnego.

Przez jakiś czas wydawało mi się, że komunizm może być ciekawym, no-
wym doświadczeniem – zwłaszcza wtedy, kiedy oglądałem na własne oczy 
realny kapitalizm w  Brukseli w  1947 roku. Nigdy nie „przystałem” jednak 
do końca: barierą nie do pokonania okazały się wspomnienia z wejścia Armii 
Czerwonej do Polski.

Nie czuję wrogości wobec Niemców. Jestem oczywi ście bardzo nieufny 
w stosunku do tych z mego pokolenia i starszych, ale nie mam nic przeciwko 
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Niemcom jako takim. Niepokoję się ruchami neonazistowskimi, zamachami 
na tle ra sistowskim. Chciałbym naprawdę być pewny, że Niemcy są już na 
zawsze krajem demokratycznym i europejskim.

W roku 1985 przestałem pracować. Nie żałowałem tego; wyczerpałem sa-
tysfakcję, którą czerpałem z pracy.

Nie wyobrażałem sobie, że dożyję upadku systemu sowieckiego i narodzin 
prawdziwie Niepodległej Polski. Byłem szczę śliwy, choć denerwuje mnie czę-
sto sytuacja w Polsce oscylu jąca między klerykalizmem a anarchią i „nierzą-
dem” – jak kiedyś. Trzeba jednak pamiętać, że przejście do demokracji jest 
naprawdę trudne.

Wspomnienia te zacząłem pisać w 1978 roku na usilną proś bę mego syna 
Jana. Wróciłem do nich w 1993, kiedy choroba uświadomiła mi, że czas, jakim 
dysponuję, jest ograniczony i lepiej nie odkładać do jutra... Mam nadzieję, że 
przeczytają je moje wnuki: Carla, Diane Henny i Antoni Likiernik, „ostatni 
z rodu”. Żałuję, że mój ojciec nie pozostawił po sobie żadnych wspomnień.

Pisząc, uświadomiłem sobie niepoliczalną liczbę szczęśliwych przypadków 
w mym życiu. Czasem im pomagałem. Myślę, że dobrze jest mieć szczęście, ale 
nie można liczyć wy łącznie na nie. Wielu z tych, którzy twierdzą, że go nigdy 
nie doznali, być może po prostu przepuściło okazje.

Nie mam „testamentu” do przekazania prócz może czterech rad:
1. Nie bać się, strach jest zawsze najgorszym doradcą.
2. Postępować zawsze zgodnie ze swymi przekonaniami.
3. Do życia podchodzić aktywnie: walczyć o to, co jest najważniejsze, a naj-

ważniejsze – to być wolnym.
4. Postępować wedle zasady: „Nie czyń drugiemu, co tobie nie miłe”.
Rady te są może zbyt patetyczne jak na mój gust, ale całe moje życie na-

uczyło mnie jednego: żywot niewolnika jest nie do zniesienia. Zawsze rozu-
miem tych, którzy bronią wolności. Chwile walki podczas okupacji – gdy czu-
łem się wolny, wal cząc o wolność – zostaną wiecznie w mej pamięci, niezatarte 
i drogocenne.
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EPILOG

Wacek Koc, jak już uprzednio wspomniałem, został przydzielony do Wywia-
du Armii Krajowej we Lwowie, i w rezultacie nie brał udziału w Powstaniu 
Warszawskim. Aresztowany w maju 1943 roku spędził trzy miesiące w wię-
zieniu we Lwowie, w  okropnych warunkach, będąc wyprowadzany z  celi 
jedynie na przesłuchania. Ledwie trzymającego się na nogach przeniesiono 
do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie. Obóz ten pozostawał, ma się 
rozumieć, pod kontrolą SS, ale komuniści osadzeni tam w latach trzydzie-
stych posiadali dale ko idącą autonomię. Szansę przeżycia nowo przybyłego 
więź nia zależały w dużej mierze od rodzaju pracy, do jakiej został skierowany. 
Przydział do kamieniołomów albo do kopania tu neli służących jako fabryki 
broni był jednoznaczny z wyrokiem śmierci. Inne zajęcia zwiększały możli-
wości przetrwania. Wa cek, osłabiony więziennymi warunkami we Lwowie, 
znajdował się na skraju kompletnego wyczerpania. Dopiero dużo później 
dowiedział się, że nabawił się tam gruźlicy płuc. Ale szczęście go nie opuściło. 
W Buchenwaldzie natknął się na dawnego ko legę szkolnego, który, jako czło-
nek komunistycznej konspiracji w Warszawie, miał chody w zarządzie obozu 
i załatwił Wacko wi skierowanie do stosunkowo lżejszej pracy, umożliwiającej 
przeżycie. Uprzedził jednak kolegę, by w żadnym wypadku nie wspominał 
o tym, że należał do Armii Krajowej, którą komuni ści uważali za organizację 
faszystowską.

Tym niemniej ostatnie tygodnie przed wyzwoleniem były bardzo trudne 
i większość więźniów Buchenwaldu umarła z  głodu lub od chorób. Wacek 
przeżył tylko dzięki niemieckiej biurokracji, wciąż funkcjonującej bez zarzu-
tu, nawet gdy już Trzecia Rzesza rozpadała się z dnia na dzień. Mianowicie, 



196

Stanisław Likiernik

władze niemieckie uparcie żądały, by Wacek stawił się jako świadek w sprawie 
pewnego ukraińskiego dozorcy więzienne go, oskarżonego o kradzież. W re-
zultacie na wiosnę 1945 roku, gdy Armia Czerwona podchodziła do Krakowa, 
Wacka wysłano pod eskortą do Wrocławia na rozprawę sądową. Kiedy front 
zaczął się zbliżać do Wrocławia, Niemcy podzielili więźniów na politycznych 
i kryminalnych. Wacek podał się za kryminali stę, i w rezultacie, gdy wszyscy 
polityczni zostali rozstrzelani, on ocalał. Niemcy pognali kryminalistów przez 
miasto, w nie znanym kierunku. W pewnym momencie współwięzień masze-
rujący koło Wacka zaproponował ucieczkę, dodając „Jestem z  tych stron, 
będę wiedział gdzie się schronić”. Wacek posłuchał. Dwa dni przetrwali ukry-
ci w  jakiejś złodziejskiej melinie, po czym Wacek skierował się na wschód, 
dotarł do Polski i  znalazł w końcu pracę w Sopocie. Tam odnaleźliśmy się 
i  razem opu ściliśmy Polskę. Wacek przedostał się na Bliski Wschód, skąd, 
w szeregach polskiego wojska, został ewakuowany do Wielkiej Brytanii. Po 
ukończeniu studiów historycznych w Oksfordzie prowadził przez szereg lat 
własne przedsiębiorstwo budowlane, aż wreszcie został profesorem na Uni-
wersytecie w Lancaster. Po upadku rządu komunistycznego w Polsce, już jako 
emeryt, Wacek wrócił do kraju. Zaproszony do Senatu w  Warszawie miał 
wygłosić odczyt na temat polityki zagranicznej, lecz za słabł na sali i  umarł 
tam na atak serca.

Stanisław Sosabowski – „Stasinek” – ur. w roku 1917, skończył przed samą 
wojną Szkołę Podchorążych Sanitarnych i brał udział w Kampanii Wrześniowej 
jako chirurg. Został w Warszawie, w Śródmieściu, aż do 2 października 1944 
roku, czyli aż do dnia złożenia broni. Będąc ciężko rannym, uniknął obozu je-
nieckiego i wkrótce po zakończeniu wojny, z pomo cą ojca, generała Sosabow-
skiego, dowódcy Polskiej Brygady Spadochronowej w Wielkiej Brytanii, wyje-
chał z żoną i dwoma synkami do Anglii. Gdy operacje oftalmologiczne, którym 
się tam poddał, nie zdołały przywrócić mu wzroku, Stasinek ukoń czył kurs fi -
zjoterapii i  łączył pracę w jednym z londyńskich szpitali z prywatną praktyką. 
Rodzina Sosabowskich przyjęła z  czasem brytyjskie obywatelstwo. Jego dzieci 
i wnuki osiadły na stałe w Anglii i wszystkie otrzymały wyższe wykształcenie.

Stasinek umarł w tym kraju w roku 2001, w wieku osiemdzie sięciu czterech 
lat.
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Kolumb, Krzysztof Sobieszczański, również został w Śród mieściu War-
szawy aż do złożenia broni i trafi ł do obozu jeńców. Po zwolnieniu zamieszkał 
w brytyjskiej strefi e Niemiec. Będąc człowiekiem o bujnej wyobraźni, Krzysz-
tof stworzył fi kcyjne biuro rewindykacji polskich statków handlowych zrabo-
wanych przez Niemców. Używając papieru fi rmowego nieistniejącego przed-
siębiorstwa, dorobił się majątku, przemycając większe ilości samochodów do 
Belgii. Kiedy policja brytyjska zaczęła mu deptać po piętach, musiał uciekać. 
Straciwszy wszystkie pieniądze, osiadł w Holandii. Gdy spotkałem go w roku 
1950 w Cannes, na południu Francji, Krzysztof miał głowę pełną pomysłów 
na ponowne zdobycie fortuny; większość spaliła jednak na panewce. Mimo że 
był doświadczonym żeglarzem, zginął na Morzu Śródziemnym, gdzie złapała 
go niespodziewa nie burza. Utonął, pozostawiając dwoje dzieci w Polsce i dwo-
je we Francji. Jeden z jego synów jest kapitanem polskiej fl oty.

Irka Minkiewicz, z którą straciłem kontakt po ewakuacji z Czerniakowa, 
była przekonana, że zginąłem i dopiero po wojnie dowiedziała się, iż jestem 
przy życiu. Zwolniona z obozu jeńców, wróciła do kraju i skończyła medycynę. 
Pracowała w Polsce do roku 1956, kiedy to wyemigrowała do Australii, gdzie 
znalazła zatrudnienie w swoim zawodzie, ale nie zapu ściła tam prawdziwie ko-
rzeni i co parę lat wracała do Europy. Umarła kilka lat temu.

Inni członkowie mojej jednostki Kedywu – w liczbie dzie sięciu–dwunastu 
– nadal zmagali się z Niemcami przez na stępne trzy lub cztery dni Powstania, 
wraz z pozostałymi przy życiu żołnierzami jednostki Armii Generała Berlinga 
(Dywizji Kościuszkowskiej), która w końcu, dużo za późno, przekroczy ła Wi-
słę, idąc nam z pomocą. Wreszcie resztka naszej grupy, włączając rannych, Jan-
ka Bagińskiego i Krysta (Czesława Kraśniewskiego), pod ciężkim ogniem 
niemieckim przeprawiła się przez Wisłę na wschód. Jedna z naszych dwóch 
pielęgniarek, Danka Mancewicz, dostała się na wschodni brzeg Wisły, ale zo-
stała zraniona, podczas gdy Zosia Czechowska, jedyna z nas, która uszła cało, 
sama zajęła się rannymi zebranymi na brzegu Wisły. Jak zwykle dzielna i ener-
giczna, zdołała w końcu dotrzeć z nimi wszystkimi do szpitala. Janek i Kryst, 
po wy leczeniu z  ran, zostali wcieleni do Dywizji Kościuszkowskiej (pod so-
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wieckim dowództwem) i  walczyli jeszcze przez siedem miesięcy, dochodząc 
w końcu aż do Berlina, gdzie mieli wielką satysfakcję, widząc stolicę Niemiec 
w gruzach. Z dwóch Ste fanów z naszej grupy, Stefan Graf zginął w garbarni 
Pfeiff ra w czasie Powstania, a Stefan Płotka został zabity w dniu naszego „po-
lowania na gestapo”.

W  wyniku niemieckiej okupacji, Powstania Warszawskiego i  długich lat 
komunistycznych rządów, Polska straciła kwiat swojej ludności. W samym Po-
wstaniu zginęło około dwustu tysięcy osób. Większość Żydów, stanowiących 
mniej więcej dziesięć procent ludności kraju, zamordowali Niemcy. Oprócz 
tego setki tysięcy nie wróciły nigdy z obozów koncentracyjnych i obozów jeń-
ców wojennych w Niemczech, a podobne ilości zginęły na wygnaniu na Sybe-
rii. Między tymi, którzy wrócili z Syberii, znaleźli się moja siostra stryjeczna 
Danuta Szczerba-Likiernik i jej mąż Stefan Waydenfeld, którzy przetłumaczyli 
moją książkę na język angielski. Wspomnienia Stefana, nie dawno opublikowa-
ne pt. Th e Ice Road, i po polsku pt. Droga lodowa, mogłyby z łatwością dzielić 
tytuł mojej książki, gdyż obaj mieliśmy diabelne szczęście lub ocalił nas palec 
Boży, ale, będąc przed nim u mety, roszczę sobie prawo pierwszeństwa.

Janek Barszczewski o dwa lata starszy ode mnie – ur. 1921 r. chyba już 
zdał maturę w r. 1939 w Liceum Poniatowskiego. Poznałem go, bo pracowa-
liśmy razem w wywiadzie – rejestracja znaków na samochodach niemieckich. 
Zbieranie informacji od korespondentów mających dostęp do ciekawych in-
formacji.

Dzięki jego przyjaźni z Kazikiem Jakubowskim, jeszcze z czasu ich wspól-
nej nauki w Poniatówce, dostał się do Kedywu, mnie tam zaprotegował i wcią-
gnął. Byłem mu zawsze za to bardzo wdzięczny.

Kilka miesięcy przed Powstaniem Janek się ożenił. O Jego śmierci na Staw-
kach musiałem poinformować jego rodziców spotkanych w Śródmieściu. Za-
pytali, czy byłem przy jego śmierci. Moja negatywna odpowiedź utwierdziła 
ich w przekonaniu, że Janek przeżył i że jest gdzieś za granicą. Umarli po latach 
ciągle w tym przeświadczeniu.

Zosia Czechowska i Danusia Mancewicz urodziły się obie 24 listopada 
1922 r. i umarły w małym odstępie czasu – Danka w 2008 r., a Zosia w 2009 r. 
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Obie były naszymi łączniczkami i sanitariuszkami. Jedynie Zosia przeszłą przez 
to piekło nietknięta. Danusia została ranna w płuco na łodzi, przeprawiając się 
z Czerniakowa na Saską Kępę. Danusia miała syna i dwie urocze wnuczki na 
wyższych studiach. 

Danusia po wojnie wróciła do swojej pasji – teatru. Ukończyła w Łodzi 
Szkołę Teatralną i miała długą karierę aktorską, prowadziła też lekcje dykcji 
dla aktorów.

Zosia ukończyła w czasie wojny Liceum Chemiczne, a po wojnie Politech-
nikę Warszawską. Skończyła karierę jako dyrektorka laboratorium zespołów 
scalonych.

Jej narzeczony Antek Wojciechowski został zamordowany w szpitalu na 
Woli i Zosia nigdy nie wyszła za mąż.

Dorzucę tu à propos jej losu historię jej rodziny, bo jest niestety przykłado-
wa dla polskich losów w czasie okupacji.

Zosia miała dwóch braci i dwie siostry. Staszek Czechowski – najstarszy, 
przyjaciel Kazika Jakubowskiego, był w naszym Kedywie. Został przypadkiem 
zatrzymany w łapance i rozstrzelany jako zakładnik na ulicach Warszawy.

Młodszy brat i siostra zginęli bez wieści w czasie Powstania.
Dziś żyje już tylko najstarsza siostra – bezdzietna. Z licznej rodziny Cze-

chowskich po jej śmierci nie zostanie nikt.

Janusza Płachtowskiego poznałem, bo jego szwagier, rotmistrz Ładoś, był 
z moim ojcem w tym samym obozie jeńców w Niemczech.

Niedługo po moim wejściu do Kedywu, zaprotegowałem o  rok młodszego 
ode mnie Janusza. Cała rodzina p. Płachtowskich była bardzo ofi arna i w  ich 
domu na Żoliborzu przy ulicy Gomółki 16 zbudowaliśmy bardzo dużą skrytkę 
pod schodami do piwnicy. Dom należał do dyplomaty p. Ładosia – stryja rotmi-
strza – a rodzina Płachtowskich wysiedlona z Pomorza – w tym domu się osiedliła.

Janusz został chyba gdzieś pod koniec 1943 r. strażakiem, co dawało nam 
mundur, dobre papiery i możliwość poruszania się po godzinie policyjnej.

Zginął 11 sierpnia 1944 r. razem z Jankiem Barszczewskim, Olszyną-Wiwa-
towskim – w powrocie z Woli na Stare Miasto – na Stawkach, które zdobywał 
1 sierpnia 1944 r.
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Jurka Krzymowskiego poznałem przez Romana Bratnego, z którym był 
razem w szkole w Garwolinie.

Już w czasie okupacji, chyba w 1942 roku, Jurek mieszkał u nas na Żoli-
borzu jako lokator około roku, po czym wyprowadził się i nie miałem z nim 
kontaktu aż do pewnego spotkania… Jechałem wtedy ciężarówką na „jakąś 
robotę” w  ramach akcji Kedywu. Pod plandeką widoczność była kiepska, 
tak że nie wiedziałem, z  jakimi kolegami jadę. W  pewnym momencie zo-
baczyłem wyraźniej i  stwierdziłem, że obok siedzi Jurek! Krzyknąłem – „Co 
ty tu robisz?!”, a  on „a  co Ty?!” Obaj byliśmy w „Kedywie” – on na Śród-
mieściu a  ja na Żoliborzu. Mieszkając wcześniej razem nic o  sobie nie wie-
dzieliśmy! Dopiero to spotkanie uświadomiło nam wspólny udział w  Ke-
dywie na Okręg Warszawski. Nasze losy powstańcze opisałem w  książce 
– były one wspólne. Razem przeszliśmy ten sam szlak bojowy. Natomiast 
ostatnie dni Powstania, opisane niżej, były mi nieznane. Sam ciężko ran-
ny, zostałem w szpitalu i nie miałem pojęcia co się działo z resztą przyjaciół.

Dalsze losy Jurka spisała i przysłała mi jego rodzina: W ostatnich dniach 
Powstania Warszawskiego Jerzy Krzymowski pseudonim „Jodła” walczył na 
Przyczółku Czerniakowskim na ulicy Wilanowskiej. Został ranny i ewakuowa-
no go na drugą stronę Wisły. Razem z kuzynem (też powstańcem) ruszył do 
rodzinnego domu do Garwolina. Spróbowali zabrać się przygodnie spotkaną 
ciężarówką. Niestety drogi wtedy były patrolowane przez radzieckie wojska 
i kierowca nie chciał zabrać Jerzego do samochodu, ponieważ miał on zaban-
dażowaną głowę i rękę na temblaku. Pojechał tylko kuzyn. Jerzy poszedł dalej, 
lecz wkrótce wpadł w  ręce NKWD. Zawiadomiony przez kuzyna ojciec Je-
rzego ruszył na poszukiwanie syna. Na posterunku radzieckim, szczęśliwym 
trafem, spotkał dowódcę jednostki, który okazał się znajomym ze studiów 
w Kijowie. Jeszcze przed Rewolucją 1917 roku razem studiowali na wydziale 
prawa i razem bawili się w wolnych chwilach od nauki. Ta dawna znajomość 
spowodowała uwolnienie syna. Jerzy nadal musiał się ukrywać jako żołnierz 
oddziału Armii Krajowej i Powstaniec Warszawski. W 1946 roku pod zmie-
nionym nazwiskiem; jako Jacek Mierzejewski rozpoczął studia w Krakowie na 
Akademii Górniczo-Hutniczej na wydziale Elektromechanicznym. W  1947 
roku ogłoszono amnestię skierowaną do żołnierzy i działaczy polskiego pod-
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ziemia antykomunistycznego, w wyniku której Jerzy zdecydował się ujawnić. 
Pod własnym nazwiskiem skończył studia. Pracował na uczelni jako starszy 
asystent. W 1950 roku ożenił się. W 1955 r. urodziła się córka Anna. W tym 
samym dniu, gdy rodziła się córka w Krakowie zmarł nagle jego ojciec w Gar-
wolinie. Jerzy musiał przejąć opiekę fi nansową nad matką i babcią. Zmienił 
pracę na lepiej płatną w Biurze Projektów Górniczych.

Zgodnie ze swoimi przekonaniami nie zgodził się na wstąpienie do PZPR. 
Z tego powodu w komunistycznej Polsce zawsze był obywatelem drugiej kate-
gorii, niepewnym politycznie. Nigdy nie objął stanowiska kierowniczego.

Kochał góry, turystykę i wszelkie sporty. Prawie do śmierci grał w tenisa. 
Zmarł na raka w styczniu 2003 roku.
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OD WYDAWCY

Tak jak napisał w przedmowie pan prof. Zdzisław Najder – Pan Stanisław Li-
kiernik od lat na stałe mieszkający we Francji jest prawdziwym strażnikiem 
polskiej pamięci. Niestrudzenie opowiada, przypomina i uczy polskiej historii 
okresu II wojny światowej, niejednokrotnie zwalczając negatywne stereotypy 
i przekłamania – upominając się o prawdę i konsekwentnie chroniąc ją przed 
cieniem niepamięci. 

Publikujemy kilka polemik prasowych i korespondencję Pana Stanisława 
z nauczycielami i uczniami francuskich liceów, gdyż uważamy, że jest to waż-
ne i potrzebne dopełnienie jego opowieści.

List nr 1 
Artykuł opublikowany w L’Est Républicain 25 lutego 2007 r.

Powstanie Warszawskie

Stanislas Likiernik, gość Liceum im. Victora Hugo i ważny świadek Po-
wstania Warszawskiego, wnosi kilka sprostowań w nawiązaniu do poświęcone-
go mu artykułu, opublikowanego 23 grudnia 2007.

„Zdarza się, niestety często, że powstanie w  warszawskim getcie z  kwietnia 
1943 roku jest mylone z powstaniem warszawskim z sierpnia 1944 roku”- twier-
dzi z żalem. „W kwietniu 1943 roku około tysiąca żydowskich bojowników zginęło 
w  powstaniu, aby uniknąć śmierci w  nazistowskim obozie zagłady. W  sierpniu 
1944 roku, wobec zbliżającej się Armii Czerwonej, polski ruch oporu wywołał 
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Powstanie w Warszawie. 40 000 żołnierzy opanowało znaczną część miasta, a Ar-
mia Czerwona mogła je łatwo zająć. Armia Krajowa (AK) podlegała polskiemu 
rządowi w Londynie. Stalin wstrzymał ofensywę i mimo nalegań Churchilla i Roo-
sevelta nie zezwolił samolotom sprzymierzonych, odbywającym loty z Włoch, na 
zaopatrywanie się w pobliskich bazach lotniczych”.

„Ponadto, sowieckie lotnictwo znikło z nieba, umożliwiając niemieckim sa-
molotom prowadzenie nieustannych bombardowań polskich pozycji. Po 63 dniach 
walki, 20  000 polskich powstańców (50%) poległo, a  także 160 000 osób cy-
wilnych. Na rozkaz Hitlera, w okresie między październikiem 1944, a styczniem 
1945 roku, wszyscy mieszkańcy zostali wypędzeni, a miasto splądrowane i znisz-
czone. Armia Czerwona nie zareagowała, a Stalin zezwolił nazistom na wyelimi-
nowanie tysięcy polskich patriotów”.

Pan Likiernik żałuje, że „to powstanie, porównywane przez Himmlera do bi-
twy stalingradzkiej, zostało złożone, przynajmniej poza Polską, w lamusie Histo-
rii”.

List nr 2
List p. Jeana-Louisa Panné do Stanisława Likiernika z dnia 26 lu-
tego 1995 r. 

Szanowny Panie,

Przeczytałem list zamieszczony przez Pana w le Nouvel Observateur, a pań-
ski adres uzyskałem za pomocą minitela, gdyż bardzo chciałem wyrazić moje 
zdecydowane poparcie dla pańskich reakcji będących odpowiedzią na nieprze-
myślane stwierdzenia pojawiające się we francuskiej prasie na temat antysemi-
tyzmu w Polsce i jego skutków podczas wojny.

Słusznie przypomniał Pan podstawowe prawdy, które są świadomie lub 
nieświadomie pomijane. Jestem przekonany, że ci, którzy stawiają zarzuty Po-
lakom ze względu na ich postawę wobec prześladowań a  następnie zagłady 
Żydów, dokonują niezdrowej projekcji własnych win i przenoszą je na Pola-
ków. Przez pośrednią negację francuskiego antysemityzmu starają się oczyścić 
z poczucia winy (być może nieuświadomionego), mającego swe źródła w hi-
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storii Francji – od sprawy Dreyfusa do polityki rządu Vichy. Jest to charak-
terystyczny przykład francuskiego kompleksu, przejawiającego się w aspiracji 
do zajmowania pozycji uniwersalistycznej, skłaniającej do dawania moralnych 
pouczeń. W  rzeczywistości, za fasadą tego rzekomego uniwersalizmu (będą-
cego w istocie zarozumiałym prowincjonalizmem na skalę światową) kryje się 
głęboka niewiedza o historii Polski, poprawiająca wizerunek Francji. Zresztą 
żaden z tych samozwańczych sędziów nie raczy udzielić głosu polskim history-
kom (P. Borwiczowi, W. Bartoszewskiemu i innym).

Ja sam wielokrotnie kierowałem pisma do gazet, starając się zwrócić uwagę 
na istnienie Żegoty, na akcje pomocy organizowane przez AK podczas powsta-
nia w  getcie, czy też na przekazywanie informacji przez polski ruch oporu. 
Odpowiedzią był brak reakcji lub zła wola. Nieważne. Sądzę, że atmosfera za-
czyna się powoli zmieniać i że ten „intelektualny terroryzm” wreszcie zostanie 
przezwyciężony. Niewielka książka „L’Insurrection du Ghetto de Varsovie”, 
Wydawnictwo Complexe, 1994) opisuje te wydarzenia z większą dozą obiekty-
wizmu. Fragmenty wystąpienia Paula Hilberga potwierdzają to, co Pan napisał.

Jako historyk i były szef zespołu pomocy dla NSZZ „Solidarność”, chciałem 
się w ten sposób podzielić własnymi przemyśleniami i podziękować za pański list.

Przesyłam Panu wyrazy mojego szacunku.
Jean-Louis Panné

List nr 3
Fragment listu Stanisława Likiernika do p. Roberta Solé (Le Mon-
de) z 13 grudnia 2002 r.

Szanowny Panie,

Przeczytałem właśnie artykuł Pani Kauff mann pt. „Polska, Żydzi i pamięć”. 
Uznałem jego treść za dość obiektywną w porównaniu z tym, co pisano wcześ-
niej na ten temat. Dziś zatelefonowałem do Pani Kauff mann i przesłałem jej 
książkę zawierającą moje wspomnienia Une jeunesse polonaise 1923–1946, po-
nieważ mówi o innej Polsce, całkowicie nieistniejącej w mediach.

Jest oczywiste, że problem egzekucji Żydów jest bezprecedensową tragedią, 
jednakże:
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1. Odpowiedzialność ponoszą naziści.
2. W  państwach takich jak Litwa, Łotwa, Ukraina, Rumunia, Węgry, 

Chorwacja, a nawet Francja, istniały faszystowskie formacje, czynnie współ-
działające z Niemcami w deportacji Żydów.

Dwadzieścia siedem milionów Polaków nieżydowskiego pochodzenia – jak 
to zaznacza Pani Kauff mann – było prześladowanych przez Niemców. Sześć 
milionów polskich obywateli zginęło z ręki okupanta; trzy miliony z nich nie 
było Żydami. Nie należy o tym zapominać…

Oczywiście, były przypadki „inicjatywy prywatnej”, czyli ludzi czerpiących 
korzyści z nieszczęścia Żydów. Wśród 400 000 członków ruchu oporu, także 
w szeregach AK [Armii Krajowej], mogli znaleźć się bandyci, którzy „zabijali 
Żydów”. Jednak AK jako organizacja (jedyny taki przypadek w okupowanej 
Europie) utworzyła organizację powołaną do niesienia pomocy Żydom – Że-
gotę. Na jej czele stał Pan Bartoszewski (do niedawna polski Minister Spraw 
Zagranicznych).

Kurier AK – profesor Jan Karski – po trzydniowym pobycie w Getcie oraz 
jednym dniu spędzonym w obozie zagłady Żydów (w przebraniu ukraińskie-
go strażnika), spotkał się osobiście z ministrem Edenem, a następnie z prezy-
dentem Rooseveltem w celu poinformowania ich w imieniu polskiego rządu 
w Londynie o masowych mordach dokonywanych na terytorium Polski. Nie 
spotkało się to z żadną reakcją Wielkiej Brytanii lub USA. [...]

Stanislas Likiernik
List nr 4
LISTY CZYTELNIKÓW – rubryka w LE MONDE

Polski ruch oporu a Shoah

Niewątpliwie, w czasie ostatniej wojny światowej były osoby, które wykorzy-
stywały nieszczęścia Żydów. Wśród 400 000 członków ruchu oporu, a być może 
również i w Armii Krajowej (AK), niekomunistycznej organizacji podziemnej, 
mogli się znaleźć bandyci, którzy „mordowali Żydów”. Nie zapominajmy jed-
nak, że organizacja AK stworzyła Żegotę, organizację zajmującą się udzielaniem 
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pomocy polskim Żydom. Przypomnijmy również, że kurier AK, profesor Karski, 
spędził trzy dni za murami warszawskiego getta, a jeden dzień przebywał w obo-
zie zagłady (w przebraniu ukraińskiego strażnika), po czym udał się na Zachód 
i  spotkał osobiście z Anthonym Edenem, a potem z Franklinem Rooseveltem 
w celu poinformowania ich, w imieniu polskiego rządu londyńskiego, o maso-
wych mordach mających miejsce w Polsce. Nie spotkało się to z żadną reakcją ze 
strony Wielkiej Brytanii czy też Stanów Zjednoczonych.

Udzielanie pomocy Żydom w Polsce było bardzo trudne. […] Cała rodzi-
na, nie wyłączając dzieci, która ukrywała Żydów narażała się na ekstermina-
cję na równi z ukrywającymi się Żydami. Czasami los ten spotykał sąsiadów 
[…].

Okupowanej Francji nie można kojarzyć wyłącznie z rządem w Vichy, z pa-
nami Bousquetem i Paponem. Także pięcioletniej okupacji Polski, nie można 
sprowadzić do działań Polaków – antysemitów.

Stanislas Likiernik
Marly-le-Roi (Yvelinnes)

List nr 5
Dotyczy filmu dokumentalnego „Apocalypse”

Stanislas Likiernik    Środa, 23 września 2009 r.
Marly le Roi

France 2
 Do wiadomości Pani Isabelle Clarke oraz Panów 
J.L. Guillaud, Henri de Turenne, Daniel Costelle

Szanowni Państwo,
Z wielkim zainteresowaniem obejrzałem cykl programów pt. „Apocalypse, 

la deuxième guerre mondiale” [„Apokalipsa: II Wojna Światowa”], który uzna-
łem za doskonały. Piszę jednak do Państwa, ponieważ ostatni odcinek (wy-
emitowany we wtorek, 22 września) wzbudził moje głębokie rozczarowanie, 
a nawet mną wstrząsnął.
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Nie mogę zgodzić się na cztery, przypadkowe lub zamierzone, pominię-
cia Polski. Stwierdziłem, że w tym programie mój kraj nie występuje prawie 
w ogóle.

1. Pierwsze pominięcie: Enigma – rozszyfrowanie tajnego kodu niemiec-
kiego – było dziełem polskiego Drugiego Oddziału, a nie Anglików, którzy 
dopiero później udoskonalili dokonania Polaków. 

2. Bitwa o  Monte Cassino: atak czołowy został przeprowadzony przez 
II Korpus Polski generała Andersa; nie było żadnej wzmianki na ten temat.

3. Ruch oporu: wymieniono Norwegię, Grecję, Francję i, na koniec, Pol-
skę, co zilustrowano oporem w warszawskim getcie w 1943 roku, a przecież 
polski ruch oporu, liczący 400 000 żołnierzy, był największy w Europie, a na-
sze służby wywiadowcze dostarczyły jako pierwsze informacji na temat prac 
prowadzonych w Peenemünde (konstruowanie rakiet V1 i V2), a nawet do-
starczyły Wielkiej Brytanii niewybuch pocisku V1 ukradziony Niemcom.

4. W programie stwierdzono: „Armia Czerwona zatrzymała się obok War-
szawy” – ale dlaczego? Powstanie 1944 roku – trwające od 1 sierpnia do 2 
października – z 200 000 tysiącami zabitych, z czego straty powstańców wy-
niosły 20 000 na ogólną liczbę 40 000 walczących, zostało przemilczane. Nie 
wspomniano ani słowem o  tej drugiej, po Stalingradzie, największej bitwie 
miejskiej. W zamyśle autorów zniszczenie Warszawy w 95% nie zasłużyło na 
jakiekolwiek zdjęcie ani słowo wyjaśnienia, oprócz wzmianki w  momencie 
przedstawiania obrazów Drezna.

W pierwszym odcinku pominięto zasadniczą rolę odegraną przez polskich 
lotników w obronie podczas bombardowań Londynu, mimo że jest to dobrze 
znany fakt.

Ogólnie rzecz biorąc, Polska występuje w Państwa fi lmie w latach 1939–
1940 w związku z Katyniem. W dalszej części dokumentu nie występujemy.

Jako kombatant ruchu oporu w latach 1940–1945 i uczestnik Powstania 
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Warszawskiego w 1944 roku, jestem wstrząśnięty i przygnębiony tymi niedo-
ciągnięciami.

Film jest teraz rozpowszechniany na DVD. Tym samym dopełniła się nie-
sprawiedliwość wobec Polski. 

Czy mogliby Państwo rozważyć opracowanie innego fi lmu dokumentalnego 
prostującego te niedociągnięcia? Mógłby to być na przykład program porównu-
jący Powstanie Warszawskie z Powstaniem w Paryżu w sierpniu 1944 roku.

Stanislas Likiernik, w wieku 21 lat podporucznik w czasie Powstania War-
szawskiego, autor wspomnień „Une jeunesse polonaise 1923–1943”, Wydaw-
nictwo L’Harmattan.

List nr 6
List do Pauline Samain

Tuluza 9/8/05

Szanowny Panie,

Na początek, pragnę jeszcze raz podziękować za to, że zadał Pan sobie trud 
odbycia podróży do nas – przecież nie miał Pan takiego obowiązku. Chciała-
bym również dać wyraz mojemu wzruszeniu po wysłuchaniu Pana opowieści. 
Po raz pierwszy w życiu miałam okazję rozmawiać z  tak interesującą osobą, 
która tak wiele przeżyła i potrafi ła temu sprostać. Chwile spędzone z Panem 
uświadomiły mi, jak istotne jest utrzymywanie łączności ze starszym poko-
leniem, z czego być może nie wywiązałam się należycie w  stosunku do mo-
ich dziadków. Dziękuję za otwarcie mi oczu na tę sprawę, za to, że dał mi 
Pan szansę nadrobienia zaległości. Tyle jeszcze musimy się nauczyć! Poza tym 
niezwłocznie zabiorę się do lektury pańskiej książki Une jeunesse polonaise, 
gdyż zainteresował mnie Pan swą biografi ą do tego stopnia, że jak najszybciej 
chciałabym dowiedzieć się czegoś więcej o Panu. Podczas lektury będzie mi 
tylko brakowało ciepłego kontaktu, który potrafi  Pan nawiązać. Chciałabym 
zapewnić, że ja sama i moi przyjaciele chcielibyśmy, aby nasze spotkanie trwało 
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dłużej, gdyż po pańskim wyjeździe doszło do ożywionej dyskusji na tematy, 
które nie nabrały jeszcze określonego kształtu w czasie spotkania i które nawet 
obawiałam się poruszyć w Pana obecności. Chciałam jeszcze zapewnić, że opo-
wiada Pan znakomicie i nigdy nie zapomnę tego, co Pan nam przekazał.

Jeszcze raz dziękuję,

Pauline SAMAIN, 104
Liceum Bellevue

List nr 7
List od Marine Hamard

Marine Hamard      Tuluza 9 stycznia 2005
„La plaine”
31560 Montgeard

Szanowny Panie Likiernik,

Zdaję sobie sprawę, że mój list jest spóźniony, ale brakowało mi czasu 
w okresie po lekturze pańskiej pasjonującej opowieści. Pod tym listem podpi-
sują się również moja mama oraz siostra, które także przeczytały pańską książ-
kę i dołączają wyrazy uznania. Chciałabym mieć więcej talentu, żeby wyrazić 
wzruszenie po przeczytaniu książki i  wysłuchaniu pańskiej opowieści. Swe 
trudne przeżycia opisał Pan z domieszką humoru, nie odbierając im powagi. 
Dzięki temu książka nie jest ani zbyt trudna, ani zbyt łatwa w odbiorze, a po-
nieważ przeczytałam wiele książek na ten temat, to mogę powiedzieć, że wielu 
książkom tego brakuje. Chociaż tematyka drugiej wojny światowej mnie pasjo-
nuje, gdyż wielu moich krewnych zginęło podczas ostatniej wojny, to nie ozna-
cza, że jestem czytelnikiem z góry pozyskanym – wprost przeciwnie. Właśnie 
dlatego, że temat ten leży mi na sercu, mam często dosyć krytyczne podejście. 
Ale nie piszę do Pana po to, żeby opowiadać o sobie… Mówił Pan o poczuciu 
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„bezużyteczności”, którego Pan doświadczył po zakończeniu wojny, kiedy wró-
cił Pan do „normalnego” życia. Nie mogę tutaj pominąć nawiązania do własnej 
biografi i. Musiałam sprostać trudnym zdarzeniom, które przyspieszyły moje 
dojrzewanie i nawet jeśli nie lubię wspominać tamtych chwil, to mam nostal-
gię do tego okresu w mym życiu. Jednocześnie daleko mi do chęci przeżywania 
tego na nowo, nie sądzę również, żeby moje doświadczenia były porównywalne 
do pańskich. Wydaje mi się jednak, że oboje, w tych trudnych okresach życia, 
czuliśmy w sobie siłę i nawet jeżeli nie chcielibyśmy doświadczać podobnych 
chwil ponownie, to stanowią one jeden z  najważniejszych okresów naszego 
życia. Dlatego też identyfi kuję się z  pańską wypowiedzią: „Są kwiaty, które 
rozkwitają w najtrudniejszych warunkach i właśnie one należą do najrzadszych 
i najcenniejszych”.

Zastanawiam się jeszcze, w  jaki sposób mogłabym Panu podziękować za 
poświęcony nam czas, a także za chęć przemówienia do nas. Zapewne przeżył 
Pan trudniejsze momenty, niż rozmowa z czterema klasami uczniów, ale jednak 
uznaję za konieczne wyrażenie uznania w związku z podjęciem tak trudnego 
wyzwania. Sama nie wiem, czy byłabym do tego zdolna, skoro już teraz drżę na 
myśl o czekającym mnie egzaminie ustnym z francuskiego… a przecież będę 
miała do czynienia tylko z jednym lub dwoma nauczycielami… Tutaj również, 
pańska opowieść umożliwia nabranie właściwego dystansu… Jak Panu za to 
podziękować?

Moje wypowiedzi są szczere i niezręczne – tak myślę – mam nadzieję, że 
w żaden sposób nie dotknęły Pana, nie rozczarowały i nie skonsternowały…

Proszę mi wybaczyć, że na zakończenie oszczędzę Panu zwyczajowego za-
kończenia, w którym jest miejsce na pozdrowienia. To mi się wydaje zbyt… 
konwencjonalne i  zdystansowane… W zamian chcę Panu po prostu powie-
dzieć „do widzenia” i zapewnić o tym, że będę o Panu pamiętać.

Marine Hamard
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List nr 8
List nauczycielki historii z Tuluzy

Tuluza, dnia 19 stycznia 2005 r.

Drogi Panie,

Mam nadzieję, że dotarł Pan bez przeszkód do Paryża i że wszystko odbyło 
się zgodnie z planem. Z głębi serca dziękuję za poświęcony nam czas oraz za 
wszystko, co Pan nam przedstawił, w prosty, niepatetyczny sposób, okraszony 
dawką humoru, ale i nie pozbawiony emocji.

Następnego dnia, z udziałem uczniów, doszło do ożywionej dyskusji (emo-
cje były tak wielkie, że omal nie doszło do rękoczynów) na temat tego, jak to 
możliwe, aby być neonazistą i  jak to się stało, że Niemcy stali się nazistami. 
Temat rzeka…

W  bezpośrednim odruchu, dwoje uczniów zapragnęło napisać do Pana. 
Jeden z listów jest napisany przez młodą dziewczynę, która chyba jako jedyna 
zadawała Panu pytania podczas pogadanki. Pana książka krąży z rąk do rąk…

Wszyscy moi koledzy obecni na pogadance byli pod dużym wrażeniem 
pańskiej opowieści. Tak samo zareagowali ich uczniowie, a ci, którzy nie mie-
li możliwości uczestniczenia, zazdrościli obecnym. Były to dla nas naprawdę 
pouczające chwile, zarówno w wymiarze wiedzy historycznej, jak i czysto ludz-
kim.

Mam nadzieję, że Pana kłopoty zdrowotne pozostaną wkrótce tylko przy-
krym wspomnieniem i że operacja nie spowoduje zbyt uciążliwej rehabilitacji. 
Powodzenia – oby wszystko dobrze się skończyło.

Szczerze oddana,
D. Délas

Z liceum Bellevue. Tuluza
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List nr 9 
List od uczennic Chloé Arrufat,Laura Rivière, Elodie Couette

Do Pana Stanisława Likiernika

Dotyczy: Nasze spotkanie w dniu 12 grudnia 2006 r.
Besançon, dnia 16 grudnia 2006 r.

Szanowny Panie,

Chloé, Laura i ja – Elodie – dziękujemy za bardzo wzruszającą pogadankę. 
[…]

Pańskie świadectwo wywarło na nas większe wrażenie, niż jakiekolwiek ga-
zety, książki i dokumenty.

Opowiadał Pan o tym z tak wielkim zaangażowaniem, że byłyśmy bardzo 
wzruszone. Jesteśmy pełne podziwu dla odwagi, którą musiał Pan okazać pod-
czas tych strasznych lat cierpienia. Na przykład w momencie, gdy tuż obok 
Pana ginęli przyjaciele, czy też gdy aresztowano pańskiego ojca. To musiało być 
straszne. Gdybyśmy same miały mieć podobne doświadczenia, to nie byłyby-
śmy w stanie sprostać sytuacji tak jak Pan. 

Słuchając Pana, odczuwałyśmy wielką nienawiść do pańskich wrogów i dużą 
sympatię do Pana! Jest Pan osobą, której nie zapomnimy. Pańska uprzejmość 
i radość życia są jednymi z wielu atutów, które pozostaną w naszej pamięci.

Jeszcze raz dziękujemy i dołączamy wyrazy naszego głębokiego szacunku.

Chloé, Laura i Elodie

P.S. Liczymy na pańską odpowiedź.

Korzystając z okazji, składamy życzenia Wesołych Świąt i szczęścia w No-
wym Roku.

Tłumaczenie: Wojciech Włodarczyk
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Obecnie historycy coraz bardziej dostrzegają rolę kobiet w opozycji, 
bo przecież rola kobiet, mimo że trochę w cieniu, była bardzo istotna. Czy 
według Pani, Służba Bezpieczeństwa też „doceniała” rolę kobiet?

To nie zależy i nie jest związane z płcią, a raczej z indywidualnością. Były 
kobiety, które się w sposób znaczący angażowały w działania swoich mężów, 
bo na ogół tak było, że to były małżeństwa, vide Gajka i Jacek Kuroniowie, 
Romaszewscy, Moczulscy. Natomiast były panie, które nie życzyły sobie wręcz 
tej działalności swoich mężów. Były to panie, które spowodowały, że prędzej 
czy później oni musieli się wycofać. Poparcie kobiety w tamtym czasie było 
absolutnie konieczne. Nie ze względu na działanie samej kobiety, które było 
ważne, ale ze względu na to, że człowiek, który się angażował w działalność po-
trzebował, aby wiedzieć, że jego żona i rodzina stoją za nim murem, niezależnie 
od tego, czym się ryzyko działania dla niego skończy. A mogło się skończyć 
różnie. Znamy wypadki, kiedy kończyło się bardzo źle, ale tam, gdzie kobieta 
stała za swoim mężem, czy za swoim chłopakiem, tam on był oczywiście dwa 
razy silniejszy. Mój mąż nie musiał nigdy martwić się z czego będziemy żyli. 
Nie martwił się, czy ma jeszcze żonę, dom czy swoje zaplecze, to jest istotna 
rzecz, która wzmaga determinację, wzmacnia działanie i widzimy to do dzisiej-
szego dnia, że takie pary współdziałające ze sobą stanowią o wiele większą siłę, 
niż każdy z nich pojedynczo. Myślę, że jest grono kobiet opozycji, które się 
znacząco w naszej historii zapisały.

KA T A R Z Y N A ŚN I A D E C K A

„NIE CIERPIĘ FANATYZMU” –
ROZMOWA Z MARIĄ MOCZULSKĄ
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Czy SB kiedykolwiek nękało Panią lub szantażowało? Czy funkcjona-
riusze dali Pani odczuć, na ile jest Pani przez swoje wpływy i działania dla 
systemu niebezpieczna?

Oczywiście, że tak. Nękało, starało się obrzydzić życie, męża i wszystko 
inne. Szantaż polegał przede wszystkim na tym, że bałam się o córkę Elżbietkę, 
bo była to młoda dziewczyna. Natomiast mnie nie bili, żadnych tego typu 
fi zycznych dolegliwości nigdy nie miałam, ale oczywiście uniemożliwiali nor-
malne życie. Uniemożliwiali mi pracę, co jest podstawową rzeczą. Zniszczyli 
u podstaw moją karierę naukową, ale myślę, że nie były to tak strasznie doleg-
liwe doznania, żeby tego nie można było znieść. 

Jestem Warszawianką. Mieszkałam na ul. Szpitalnej 12 – dziś nie ma tego 
domu, ani tych domów i do dzisiejszego dnia pamiętam, jak matka żegnała 
swojego syna, który szedł do poczty powstańczej. Wtedy matki żegnały swoje 
dzieci, które szły walczyć i wiedziały o tym, że będą walczyć niemalże gołymi 
rękami z uzbrojonym po zęby, okrutnym i bezwzględnym wrogiem. Taką wiel-
ką ofi arę gotowe były ponieść bez szemrania. To, co my mogłyśmy ofi arować, 
było cieniem tamtej daniny dla Polski. 

W jakich okolicznościach poznała Pani Leszka Moczulskiego?
Jako studentka przychodziłam robić zastrzyki jego psom i wtedy go pozna-

łam. Jak byliśmy wolni to się pobraliśmy.
Pani pobierała nauki w Warszawie? Jakie to były studia?
Ja jestem Warszawianką od wielu pokoleń. Groby mojej rodziny są z da-

wien dawna na Cmentarzu Bródnowskim. Najpierw studiowałam na Politech-
nice – elektronikę, ale przerwałam studia i poszłam na weterynarię. Wtedy 
poznałam Leszka Moczulskiego.

A  jak Pani poznała Leszka Moczulskiego to była Pani zaangażowana 
w jakąś działalność polityczną, społeczną? 

Wtedy nie. On działał, ja nie. Ja chciałam przebudowy warunków na moim 
wydziale i razem z kolegami wstąpiłam do PZPR. Byłam wtedy pod koniec V 
roku, już po praktykach dyplomowych. Mieliśmy postulaty, żeby na uczelnię 
przyjmowano z konkursu świadectw, a nie według znajomości i innych kryte-
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riów politycznych. Drugi postulat dotyczył transparentnych zasad obsadzania 
stypendiów za granicą. To były nasze główne dążenia. Dużo udało nam się 
zrobić. W przeciągu roku opanowaliśmy na tyle nasz wydział, że postanowiono 
rozwiązać młodzieżową podstawową organizację partyjną na wydziale. 

Wyrzucili mnie z partii. Nie rozbiłam co prawda PZPR-u, ale parę razy 
PZPR próbował rozbić mnie. Nie wyszło im to na dobre. 

Skończyłam studia i wszyscy się rozpierzchli. 

A jak Pani pamięta początek opozycyjnej działalności politycznej, jaki 
to był moment?

To mąż mnie wciągnął. To było niezależne ode mnie, bo tam, gdzie on był, 
tam przyjeżdżali ludzie, tam były spotkania, nocowali u nas, tworzyła się swo-
ista centrala. I tak to się rozwijało. Jak Ojciec Święty przyjechał po raz pierwszy 
do Polski, to u nas w mieszkaniu koczowało 30 osób. Każdy musiał się umyć, 
zjeść, przespać. Ja się z nimi wszystkimi zżyłam osobiście. Opozycja dziś, to 
brzmi, jakby to były legiony. A naprawdę my wszyscy w Polsce znaliśmy się, 
bo była nas garstka. Kapeenowcy i korowcy – to były dwa główne skrzydła 
opozycji. My byliśmy piłsudczycy, oni lewica laicka, co wcale nie oznaczało, że 
oni byli areligijni. Tak jedni, jak i drudzy mieli znakomite stosunki z przedsta-
wicielami Kościoła. 

Co Pani pamięta z aresztowania męża 23 września 1980 r.? Czy to było 
zaskoczeniem dla Pani? 

Nie. O tym, że w tym dniu zostanie aresztowany, to było niewiadome, ale 
to, że będzie siedział, to było wiadome, bo ciągle w naszym mieszkaniu odby-
wały się dziesiątki rewizji całodziennych, dziesiątki zatrzymań na 48 godzin, 
które się przedłużały, niektóre nawet do 2 tygodni. SB robiła to w ten sposób, 
że przewożono ich z komendy na komendę i zaczynało się od nowa – 48 go-
dzin. Zaskoczenia nie było. Kiedy w 1980 r. mój mąż zachorował na zapalenie 
płuc w zimie, bo ma taki zwyczaj, to powiedziałam, że nie będę go leczyć, tylko 
zawołam lekarza z przychodni, o ile nie rzuci palenia papierosów. Ponieważ 
palił odpalając jednego papierosa od drugiego do 5 paczek dziennie, a jak już 
kończyło się 5 paczek, to przerzucał się na fajkę, a jak już gasła, to powracał do 
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papierosów i wszystko w domu śmierdziało dymem, było żółte, przesiąknięte 
nikotyną a on był chudy jak szczapa, skóra typowa dla palacza. Kiedy zacho-
rował powiedziałam mu: – „Kochany, jak pójdziesz siedzieć, bo mówisz o tym 
bez przerwy, to co zrobisz w więzieniu? Oddasz, ojca, matkę, żarcie, wszystko 
za papierosa, a na widzenie nie przyniosę, bo nie wolno po prostu! Więc, jeśli 
chcesz być twardy w więzieniu, jak jesteś w rzeczywistości, to musisz rzucić 
palenie”. 

A że był tak ciężko chory przyszło mu to w pierwszym momencie lekko, 
potem było ciężko, bo to był głęboki nałóg nikotynowy, jadł cukierki toffi   
cały dzień, w samochodzie stała torba, aż dziw, że nie dostał cukrzycy. To było 
w 1979 r., kiedy Ojciec Święty przyjechał do Polski. Ja rzuciłam palenie po 
nim, jak Ojciec Święty był na Błoniach. 

Ale nie paliła Pani tak dużo, jak mąż?
Nie. Ja paliłam paczkę dziennie. Pracowałam w Instytucie Gruźlicy, gdzie 

ludzie umierali na raka płuc lub krtani. To rodzaj umierania świadomego do 
ostatniego dnia, kiedy chory się dusi. Nic mnie to nie nauczyło. Trzeba się 
uczyć na własnej skórze, a nie cudzej. 

Ale kiedy Ojciec Święty poprosił nas... To było zupełnie niezwykłe! Stali-
śmy się zupełnie innymi ludźmi, zupełnie inaczej zmotywowanymi, nawet niż 
jesteśmy dzisiaj. Powiedział mianowicie, że wie o tym, że pragniemy walczyć 
o dobro Polski, o dobro ojczyzny i że trzeba tę walkę zaczynać od siebie. Prosił, 
aby rzucić mocne alkohole – w Polsce piło się wtedy spirytus i wódkę – i pa-
pierosy. „Jeżeli to zrobicie – mówił – to będzie pierwszy wasz krok, pierwszy 
czyn dla ojczyzny”. I wie pani, że zostawiłam na tych Błoniach w Krakowie 
paczkę papierosów i nigdy już więcej nie zapaliłam. To było dla mnie tak bar-
dzo przemawiające, bo On wszedł z konkretem w naszą wspólną walkę, bo to 
była wspólna z Nim walka. 

Przemyciliśmy tam na Błonia dwa wielkie balony meteorologiczne wypeł-
nione lekkim gazem, a do tych balonów, kiedy Ojciec Święty wjeżdżał na Bło-
nia był przyczepiony na 2 prześcieradłach namalowany orzeł w koronie (wtedy 
orzeł w koronie był w ogóle poza obiegiem). I jak Ojciec Święty wjeżdżał na 
Błonia, to te balony zostały wypuszczone. Jeszcze ksiądz prowadzący celebrę 
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mówi: „Macie takie piękne balony, puśćcie je dla Ojca Świętego!”. Pomyśle-
liśmy wtedy, że jednak Bóg czuwa nad wariatami. W tym momencie balony 
zaczęły się unosić, a Ojciec Święty aż ręce wyciągnął, jak zobaczył z daleka tego 
wielkiego orła w koronie. To był wzruszający widok. 

A pamięta Pani okoliczności tego aresztowania męża w 1980 r.?
Nie, bo to się odbyło poza domem. Zgarnęli go poza mieszkaniem i przyje-

chali już bez niego. Poza tym nie wiadomo było, czy to na 48 godzin, czy na 3 
miesiące. Wyobrażałam sobie, że w najgorszym wypadku na 3 miesiące. I nagle 
straszliwa nagonka prasowa, bo to był  po Porozumieniach Gdańskich pierwszy 
opozycjonista, który poszedł siedzieć. „Konfederacja politycznej prowokacji” 
– tak pisali tacy panowie od propagandy. Nagle stwierdziłam, że lista moich 
przyjaciół i znajomych, częściowo i rodziny, strasznie się skróciła. Ale byłam na 
tyle zawziętym i dorosłym człowiekiem, że postanowiłam, że ci, którzy wtedy 
zniknęli, to już na tę moją listę nie wrócą. Nie wrócili do dzisiaj. Bardzo dużo 
osób wtedy bało się po  prostu. Mieliśmy opinię ogromnie radykalnych. 

Może i tak było, może byliśmy radykalni? Dlaczego? – Dlatego, że mój 
mąż twierdził i uczył nas wszystkich tego, że nie wolno w polityce oszuki-
wać mocniejszego przeciwnika. Mówił, że jeśli będziemy prowokować ZSRR 
fałszywymi opowiadaniami, to oni dla swojego międzynarodowego prestiżu 
będą musieli w nas uderzyć. My mamy mówić od razu, jaki jest nasz cel, bo 
być może oni tak ułożą te sprawy, że my będziemy mogli od razu ten cel naj-
ważniejszy osiągnąć. Twierdził, że ZSRR jest zbyt zdezintegrowany, za słaby 
wewnętrznie, żeby uderzyć na Polskę zbrojnie, tak jak na Węgry w 1956 r. czy 
na Czechosłowację w 1968 r. Natomiast być może da nam kawałek przestrzeni 
do działania. Wszystko to się sprawdziło. 

Ja i Leszek wiedzieliśmy, że będzie siedział. To było wliczone  w koszty, tyl-
ko nie było wiadomo jak długo i jak dotkliwie. Siedział długo. 

Początkowo chciano mu zrobić proces kapturowy, ale nie dopuściliśmy do 
tego. Wszyscy wiedzieli, że Moczulski i czołówka KPN-u siedzi w więzieniu. 
A nie było łatwo tę wiadomość rozprzestrzenić, bo było szaleństwo Solidarno-
ści, która nie chciała konkurencji.  
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Czy działania w Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania były 
potrzebne i jak Pani ocenia swoje zaangażowanie w tę działalność? 

Zorganizowanie KOWzaP-ów było przede wszystkim konieczne. Oczywi-
ście, znalazły się strasznie „mądre” osoby, które na naradach dyskutowały nad 
tym, że tak, oczywiście, trzeba będzie ostrożnie zacząć bronić tych uwięzio-
nych, np. robiąc konkurs na plakat w obronie więźniów, podzielić obronę na 
etapy, rok pierwszy, kolejny i... zamknąć sprawę, bo będzie już po wyroku. 

No więc ja byłam wobec nich bardzo niegrzeczna, niemiła. Powiedziałam 
im, że mogą sobie swój plakat... A to były nazwiska! Znane i eksponowane do 
dnia dzisiejszego... Jedyna rzecz, którą udało mi się zrobić, to pozwolono mi 
powiedzieć kilka słów, miałam tam może 2 minuty, na zjeździe „Solidarno-
ści” Mazowsza w Teatrze Wielkim czy Sali Kongresowej (już nie pamiętam). 
Powiedziałam, że będę starała się uchronić i uratować  mojego męża przed są-
dem kapturowym i złapałam tam pierwsze kontakty. Jak nawiązałam kontakty 
z zakładami pracy, to mogli mi „posypać sól na ogon”, jak się mówiło kiedyś, 
bo ja już sobie poradziłam. Jeździłam wtedy po całej Polsce, od świtu do nocy 
i spotykałam się z ludźmi. 

„Solidarność” mi nie pomagała. „Solidarność” była zajęta organizowaniem 
związku. Bardzo słusznie!

Czy „Solidarność” mogła liczyć na lepszą pozycję w rozmowach z wła-
dzami za cenę „nieupominania się” o uwięzionych?

Nie jestem o tym przekonana. Zawsze mówiłam, że nie będziemy chować 
się ani za portki Wałęsy, ani sutannę Ojca Świętego, to nieuczciwe walczyć zza 
cudzych pleców. My mieliśmy odwagę mówić, jakie są nasze cele, marzenia, 
pragnienia i o co walczymy. Nie musieliśmy mieć do tego ani osłony Kościoła, 
który byśmy narażali, bo my sami jesteśmy katolikami, ani Solidarności, która 
była jeszcze za młoda, jeszcze ząbkowała. Myśleliśmy jak się ukształtuje, to 
wtedy będzie nam mogła pomóc. Koniec. Takie było moje zdanie. I to było 
słuszne. Chowanie się za czyjś autorytet, za czyjeś zasługi jest nieuczciwe. Każ-
dy powinien ponosić odpowiedzialność za swoje czyny. Nie da się żyć na cudze 
konto. Po prostu. 

Ja już nie pracowałam w Instytucie, musiałam na prowincję uciekać, ale 
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dzięki temu miałam większą swobodę. W tych wielkich zakładach pracy, gdzie 
jeździłam, najbardziej zapadł mi w serce Śląsk. Śląsk wspominam bardzo cie-
pło. Tam były spotkania z górnikami, ogromne sale, ogromna ilość ludzi, oni 
świetnie rozumieli, co ja mówię, byłam taką „ciotką rewolucji” w najgorszym 
znaczeniu. To, co mówiłam było bardzo populistyczne, nie byłam przygotowa-
na do tego ani politycznie, ani naukowo, jako historyk czy politolog. Ale nie 
było źle! 

W KOWzaP-ach pod koniec było do 100 tysięcy ludzi. Zaangażowani byli 
do tego stopnia, że chcieli wyrzucać podstawowe organizacje partyjne ze swych 
lokali w zakładach pracy, mówiąc, że jeśli nie dostaną pokoju na działalność 
KOWzaP-u, to partia też żadnego lokum nie będzie miała. Dużo ludzi było 
w KOWzaP-ach w Radomiu, Białymstoku. Był to trudny czas nienormalnej 
pracy, bo to była praca propagandzisty, ale były widoczne efekty. 

W tym czasie toczył się już proces Konfederacji Polski Niepodległej, sala 
była pełna. Trzeba było mieć przepustkę. Przepustki wydawał znany dziś sędzia 
Kryże. Ja wtedy do Warszawy jedynie wpadałam, ale nie mieszkałam w War-
szawie. Klucz do mojego mieszkania mieli górnicy i nie wiem, kto jeszcze, 
podawali sobie jedni drugim, to był wtedy darmowy hotelik. Tempo życia było 
takie, że się nie liczyło dni, godzin, to nie było ważne. 

Jedną z trudności był brak benzyny. Dla osoby, która jeździła samochodem, 
problemem nie był brak jedzenia, ale brak benzyny właśnie. Chłopaki na sta-
cjach benzynowych tak mnie już znali i byli tacy fajni, że jak podjeżdżałam 
dużym fi atem, miałam zamontowany drugi bak od żuka w bagażniku, który 
niebezpiecznie obciążał samochód, ale nie miało to dla mnie większego zna-
czenia, panowie ze stacji lali do tego drugiego baku. Jak oczekujący klienci się 
niecierpliwili, to oni mówili – „Chwilę, mam dziewczynę...”.

Chciałam zapytać o najciekawsze, najsilniejsze wspomnienia związane 
z procesem 1981–1982?

Ja z samego procesu mam mało wspomnień, ponieważ w tym czasie cały 
czas pracowałam. Wpadałam na proces, wieszałam się mężowi na szyi, o ile 
mogłam do niego dojść i jechałam dalej. Byłam w trasie. Gdybym siedziała 
sobie na procesie, to byłoby to bardzo niekorzystne. 
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Walczyłam o dwie sprawy: żeby proces Leszka i jego kolegów był jawny oraz 
by oni odpowiadali z wolnej stopy, co też osiągnęłam. Tylko mnie oszukano, 
bo w momencie kiedy prowadziłam głodówkę w Katowicach i wylądowałam 
w szpitalu, to go ponownie aresztowali, jak ode mnie jechał z odwiedzin.  Ale 
ta dwutygodniowa  przerwa też była ważna, bo on się wtedy odbudował fi zycz-
nie i psychicznie. 

Nie walczyłam tylko o mojego męża – ale o wszystkich więzionych za prze-
konania, bez rozróżniania ich przynależności partyjnej czy politycznej. Przy-
jechał do mnie trzeci z braci Kowalczyków – Narcyz. Powiedział, że nikt nic 
w ich sprawie nie robi. 

– „Czy ja mogę dołączyć?”. 
– „Może pan ze mną jechać, proszę bardzo”. 
Ale wizerunkowo nie było to korzystne, żeby ze mną on z ojcem jeździli. 

Płacząca kobieta, której zabrano męża, wygląda inaczej niż ekipa i to w męskiej  
obsadzie. Ja dołączyłam i bardzo uczciwie do końca walczyłam o sprawę Ko-
walczyków z pozytywnym efektem zresztą. Moim zadaniem było przedstawić 
sprawę Kowalczyków w prawdziwym świetle, bo oni byli traktowani jak ter-
roryści, a skazani zostali jako polityczni. Za zwykłe zburzenie budynku można 
było dostać 8 lat maksymalnie, natomiast ich chciano załatwić: jeden dostał 
karę śmierci, drugi – dożywocie. Później to zostało zmienione, na skutek inter-
wencji Kościoła zostali wypuszczeni.

Uważam, że postąpiłam słusznie, bo gdybym tylko i wyłącznie walczyła 
o ludzi z KPN-u, którzy siedzieli w więzieniu, to moja motywacja i odczu-
cia moralne byłyby o wiele niższe. Tymczasem, gdy przywódcy KPN poszli 
na wolną stopę, ja dalej głodowałam, ponieważ siedzieli Kowalczykowie. To 
dało mi siłę na następne lata  – wtedy, gdy mój mąż przebywał w więzieniu. 
Przetrwałam to bez uszczerbku na psychice. A trzeba wiedzieć, że osoby bliskie 
więźniowi też są w więzieniu... 

A więc to walka dała Pani siłę?!
O tak, oczywiście. Uświadomiła mi, kim jestem, ile człowieczeństwa jest 

w człowieku i jak dalece trzeba o to dbać. To było bardzo ważne doświadczenie. 
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Jak Pani wspomina lata uwięzienia męża? Jak wyglądała codzienność 
po procesie? Czy opresje trwały dalej?

Tak. Ale wie pani, kiedyś nazywano mnie „wańką–wstańką”. Ja mam taką 
naturę, że jak się otrząsnę, to wstaję i idę dalej. Mam wewnętrzną pogodę 
ducha, takie specyfi czne poczucie humoru w stosunku do rzeczywistości. Poza 
tym mam cudowną córkę, mąż też ją uwielbia, która stanowiła dla mnie war-
tość pierwszą. 

Jak wygląda życie osoby, która ma bliskiego w więzieniu? Od widzenia do 
widzenia, od spotkania z adwokatem do spotkania z adwokatem, od paczki do 
paczki... Ja przeczesałam szlak, Leszek siedział jako pierwszy. 

Po 13 Grudnia uczyłam dziewczyny, jak konstruować paczkę. Paczka mog-
ła się składać z opakowania i zawartości maksymalnie do 3 kg na miesiąc, 
czyli 10 dekagramów na dzień. Paczka mogła zwierać owoce krajowe, wyroby 
piekarnicze, cukier i inne tego typu. Nie wolno ani papierosów, ani czekolady, 
ani żadnych im podobnych. Opakowanie musiało być takie, żeby można było 
sprawdzić ich zawartość – nie szkło czy metal...

Otóż śliwki suszone, te amerykańskie, są świetnym magazynem na czeko-
ladę, bo do każdej śliwki można wsadzić co najmniej pół kostki czekolady. 
Można było podać wędlinę czy mięso – to ja dawałam salami. Chodziło o do-
starczenie białka. Polędwicę i smalec pakowaliśmy w plastikowe pudełka, które 
składały się głównie z pokrojonej szynki zalanej gorącym smalcem. Poza tym 
zupy w proszku. Ja podawałam purée z grochu, zupy,  które dostawali w więzie-
niu to były takie „berbeluchy”, więc dodawali do nich ten groch – to było po-
żywniejsze. Chodziło o to, żeby przetrwali w jak najlepszej kondycji fi zycznej. 
To, że Leszek przetrwa dobrze psychicznie, to ja dobrze wiedziałam...

Proszę powiedzieć, jaka była rola kobiet w tym procesie po tej drugiej 
stronie krat? Czy była jakaś współpraca między paniami? Jakie wypraco-
wane zostały praktyki oporu kobiet, jakie przybrały formy?

Przed stanem wojennym adwokaci załatwili, że można im było przynieść 
posiłek, więc mieli solidne posiłki w trakcie procesu w sądzie cywilnym. Ludzie 
z Polski przywozili mięso, kilka pań gotowało, smażyło, pichciło obiady, bo 
oskarżeni byli od rana do wieczora na sali sądowej i nie otrzymywali jedzenia 
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w więzieniu. Te panie współpracowały ze sobą, ja jestem trudna w kontaktach 
i niemiła, ale one ze sobą dobrze współpracowały i panowie mieli dobrą opiekę 
cały czas. Była tam Janina Moczulska – matka Leszka – żołnierz  Armii Krajo-
wej, szalenie twarda i mocna kobieta. Ona się nimi opiekowała. 

W stanie wojennym Leszek i koledzy z Rady Politycznej zostali postawieni 
przed sądem wojskowym, został sprowadzony sędzia Marcha ze Szczecina, bo 
uznano, że dotychczasowy Aleksandrow jest zbyt łagodny, a tu trzeba szybko 
i już. Wtedy już nie pozwolono na dokarmianie oskarżonych w sądzie.

Wyrok na KPN został wydany w dniu, w którym zostało ogłoszone  zde-
legalizowanie Solidarności (8 października 1982 r.). Moim zdaniem chodziło 
o to, żeby milicja, wojsko pojechało do Katowic, Gdańska czy Krakowa, gdzie 
się spodziewano strajków, a tutaj tej „bandzie” z KPN mieli zamiar zapropo-
nować broń, żeby zrobili grupę i próbowali odbić swoich przywódców. Była 
taka prowokacja SB... Dwa razy w tym czasie proponowano mi broń: raz po 
aresztowaniu a drugi raz, jak miał zapaść wyrok. 

W stanie wojennym podrzucono mi też przez prowokatora mikrofi lmy, 
które rzekomo zostały przerzucone z zagranicy. Materiały te bez żadnych osło-
nek sugerowały podjęcie zorganizowanej walki zbrojnej. Ale sobie poradziłam, 
żeby ich nie znaleźli. Po te materiały, które przyniosła do mnie podstawiona 
osoba, SB przyszła nazajutrz rano. Ja byłam w pracy i jak wróciłam, to już 
byłam „pod opieką”, pani funkcjonariusz, która przeprowadziła kontrolę oso-
bistą. Materiały te schowałam poprzedniego dnia wieczorem w mojej sypialni. 
Poprosiłam więc, że pójdę do sypialni i się przebiorę, bo przecież jestem prosto 
z pracy. Pozwolili. Weszłam, drzwi zamknęłam, włożyłam na siebie podomkę, 
biustonosz i te trefne slajdy wepchałam pod biustonosz. Wyszłam i pytam – 
Czy jeszcze chce pani coś sprawdzić? „Nie, nie – to wystarczy” – odpowiedziała 
pani funkcjonariusz.

Co było na mikrofi lmach?
Plany zorganizowania akcji zbrojnych. Gorący materiał. Jak się okazało ten 

materiał w jakiś sposób wypłynął na procesie KPN – przekazał go „jakiś uczci-
wy znalazca” do ambasady polskiej w Szwecji, no bo tutaj się nie udało. Ale 
sprawa została już spalona. 
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Proszę powiedzieć, czy miała Pani stosowne wsparcie, pomoc od obroń-
ców, adwokatów?

Tak. Mieliśmy wspaniałych adwokatów – naszą „stajnię” fi rmował adwokat 
de Virion – wspaniały prawnik, pierwszy po odzyskaniu niepodległości am-
basador polski w Londynie. Był jego przyjaciel Edward Wende, potem był śp. 
Jerzy Woźniak, który był członkiem KPN – wspaniały chłopak. Piotr Andrze-
jewski, który został senatorem PiS-u, oddany i odważny człowiek. Leszek Pio-
trowski z Katowic, Krzysztof Piesiewicz – czołówka palestry, Siła-Nowicki... 

Prezes Izby Adwokackiej – Dubois bronił pro bono, było 10 adwokatów, 
naprawdę byli wspaniali. Wiadomo, że byli podsłuchiwani w rozmowach ze 
swoimi oskarżonymi, starali się przemycić im trochę jedzenia, czy jakieś wia-
domości z domu czy spoza domu. Nie brali od nas pieniędzy, tylko zespoły 
adwokackie brały podstawowe kwoty. 

Klawisz, który mnie lubił, przyjmował moje paczki dla Leszka, które waży-
ły 4,5 kg. Jak już mąż wychodził z więzienia, to mnie zapytał: 

– Czy pani wie, pani Moczulska, dlaczego ja zawsze panią tak faworyzowa-
łem? 

– Zastanawiałam się? – odpowiedziałam. – Ze względu na wiek ani wpływ 
mojej przekonywującej urody – chyba nie. 

– Bo ja panią znam. Poznałem panią, jak pani prowadziła manifestację 100 
tysięcy ludzi 11 listopada w 1980 r. przy Grobie Nieznanego Żołnierza. Pani 
szła na czele tej manifestacji w takim białym krótkim futerku z wiązanką biało 
czerwonych kwiatów i takiej pięknej czapce z takim wielkim tutaj klejnotem. 
Wyglądała pani, jak królewna. I wie pani co, ja panią potem ochraniałem, bo 
wiedziałem, że ubecy chcą dać pani łomot. Wtedy panią zapamiętałem i kiedy 
panią zobaczyłem teraz, to pomyślałem: „O jest ta mała”. 

A był to bardzo ostry funkcjonariusz, mówili na niego „Hitlerek”. Ludzie 
nie są płascy, są wielowymiarowi i nieraz można odkryć takie oblicze człowieka, 
którego nawet nie podejrzewamy...
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Jak oceniłaby Pani działania żon, matek, sióstr aresztowanych i uwię-
zionych w tym procesie? Czy to było współdziałanie i solidarność, czy ra-
czej działania na własną rękę? Czy były jakieś ustalone działania, których 
się trzymałyście?

Brak współdziałania.

Co by Pani powiedziała dziś tym wszystkim Pani krytykom, utrzymu-
jącym, że Pani zbyt mocno ingerowała w sprawy kierownictwa KPN?

A kto miał to robić, jak nie ja? Dostawałam dyrektywy od męża, Leszek 
w dalszym ciągu był szefem, nie było zastępców i następców w KPN. Mąż 
był szefem. Po prostu. Kobieta nie jest, w środowisku tak twardych ludzi jak 
w Konfederacji, obdarzona takim autorytetem, jaki był potrzebny przy kie-
rowaniu, wydawaniu dyspozycji organizacyjnych. I dlatego później Krzysztof 
Król, który był bardzo młodym, ale mężczyzną, przekazywał strukturom pole-
cenia Przewodniczącego. Krzysztof  przekazywał i działał. A że ktoś krytykował 
i krytykuje?... Roboty było i jest tyle, że każdy coś może zrobić. 

Leszka aresztowano, ja drukuję na cudzych maszynach ulotki o uwolnienie 
mojego męża i tych, których z nim wzięto. A tu nagle oświadcza mi jeden 
z tzw. przywódców, czyli kolegów mojego męża mu podległych, że będę sądzo-
na. Mówi mi: 

– Staniesz przed sądem partyjnym za to, co robisz, bo zamiast wydawać tek-
sty i ulotki na temat KPN-u, ty drukujesz o więźniach politycznych, odwracasz 
uwagę od sprawy. 

Ja mu odpowiedziałam 
– Dla mnie sprawa to jest mój mąż, a chciałabym ten sąd partyjny zoba-

czyć!. 
Do dzisiaj się nie pojawił. Każdy powinien działać, jak tylko potrafi  w da-

nym momencie zagrożenia. Mnie nie interesowało, co oni robią. Ponieważ nie 
robili tego, co ja robiłam, więc nie wchodziliśmy sobie w drogę. 

Później żony nie pozwoliły im działać. Powiedziały, że jeszcze jedno aresz-
towanie i won! Dlatego oni założyli tajną organizację z pensjami! Mój mąż też 
miał pensję – moją. Ja miałam 3 posady – w Instytucie, w ośrodku przeciw-
gruźliczym na Czarnochy i wywiady prowadziłam z dziedziny bakteriologii dla 
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pomaturalnej szkoły pielęgniarskiej. Wszystkie moje pieniądze były w KPN, 
ale dla mnie to było normalne... 

I o czym my tu rozmawiamy, o tym, że ja nie tak formułowałam ulotki? No 
dobrze, też sobie to wyrzucam...

Chodziło o inne zarzuty, raczej takie, że np. pan Szeremietiew uważał, 
że zastępowała Pani jego rolę.

Nie chcę rozmawiać na ten temat. Niech mi to pani daruje. Nie będę wda-
wała się w szczegóły. Bo jest tych szczegółów za dużo. 

Z perspektywy czasu, czy uważa Pani, że warto było przejść przez te 
czasy podziemne i walki?

Oczywiście! 

Czy miała Pani w tamtym czasie poczucie strachu lub beznadziei? Czy 
raczej przeważały nadzieja  i wiara w to, że wysiłki przyniosą kiedyś ocze-
kiwane owoce?

Beznadziei – nigdy! Byłam związana z Leszkiem, nie mogłabym czuć bezna-
dziei. To jest człowiek, który był i jest wizjonerem politycznym. Potrafi ł wszyst-
ko przewidzieć, ustawić w czasie i przestrzeni. Wspaniały jako historyk, mimo 
wszystkich jego wad. Wspaniały jako mąż, jako partner, bo dawał mi zawsze 
poczucie tego, że mam koło siebie człowieka niepowtarzalnego. 

Miałam jeden cel, szukając męża. Celem było spotkanie człowieka, któ-
ry będzie inteligentny, o większej wiedzy niż ja i mój ojciec (mój ojciec był 
prawnikiem i to na bardzo wysokim poziomie intelektualnym). Chciałam 
mieć męża, który będzie mnie przewyższał pod tym względem, ale jakoś tak 
się zawsze okazywało, że ta inteligencja to jest tylko taka jakaś konsumpcyjna. 
Dopiero Leszek spełnia te wymagania, a ja mam poczucie, że mam jedyny eg-
zemplarz takiego człowieka. To bardzo dużo.

A czy widzi Pani obecnie, że dziedzictwo KPN rezonuje w kolejnych 
pokoleniach?

Młode pokolenie zostało zdeprawowane przez polityków. Ci  młodzi ludzie 
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noszący znaki Polski Walczącej, to nie są ludzie źli. Są tylko wypaczeni i nie-
nauczeni tego, czym jest Polska. Byłam zawsze bardzo dumna, że jestem Po-
lką, tak jak jestem dumna, że jestem Warszawianką. Dopiero, jak przekraczam 
granicę wracając do Polski, to czuję, że jestem cała. Mnie wszędzie za granicą 
brakuje Polski, Polaków, Warszawy. Ci młodzi ludzie nie zdają sobie sprawy, bo 
nie mieli szansy na to, żeby zrozumieć, jak wielką rzeczą jest nasza wspólnota 
narodowa. To nie jest wspólnota Polaków białych, żółtych, zielonych czy nie-
bieskich. Nie! To jest Polska tych wszystkich, którzy utożsamiają się z dobrem 
tej części świata. 

My po odzyskaniu niepodległości w 1918 r. stworzyliśmy najlepsze roz-
wiązania  demokratyczne w Europie. O takich rozwiązaniach Niemcy, Francu-
zi, Anglicy mogli tylko marzyć:  prawa wyborcze dla kobiet, silna rola związ-
ków zawodowych, prawa strajkowe, prawa człowieka itd. To wszystko zostało 
w pierwszych dwóch latach po odzyskaniu niepodległości zbudowane przez 
Polaków, którzy wcześniej mogli tylko i wyłącznie marzyć o niepodległości, 
o własnym państwie. Odzyskaliśmy niepodległość i nagle okazało się, jak pełne 
są głowy i szufl ady pomysłów i rozwiązań. 

A dzisiaj co? Nawet nie winię tych głupich szczeniaków... Tylko jest mi 
przykro. Dla mnie to jest świętokradztwo, jak widzę – wchodzi łysol do su-
permarketu, ma kurtkę dżinsową, nadruk AK, tutaj orzeł. Cały jest wielkim 
partyzantem. A ja nigdy nie ośmieliłam się założyć opaski akowskiej będąc 
na tylu rozmaitych uroczystościach, mimo że moja cała rodzina była w Armii 
Krajowej...

Dzisiejsza Polska nie jest Polską Pani marzeń?
Polska jest Polską. Jest w Polsce ogromna ilość wspaniałych ludzi. Przede 

wszystkim ideowych, ale nie w sposób fanatyczny. 
Nie cierpię fanatyzmu wszelkiego typu – to jest ograniczenie, to nie jest 

pójście w głąb, to jest zawężenie swoich możliwości, nie tylko swoich, ale na-
szego kraju. 

Czerwiec 2018 r.
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DZIECIĘCA CHOROBA SOLIDARNOŚCI

Przez Solidarność przeszło niemal całe aktywne politycznie pokolenie, 
przez KPN – niektórzy z nas. Za NSZZ „Solidarność” przyszło się później 
czasem wstydzić, za Konfederację – nigdy. Może zadziałał efekt pierwszeń-
stwa lub charyzma Leszka Moczulskiego uczącego adeptów polityki, by 
działali „dla zasad, nie dla posad”.

Pracę w Wiadomościach TVP zwykle kończyło się późno, a że zawsze lubi-
łem obejrzeć efekt (po ludzku mówiąc – czy nikt niczego nie spaprał), więc tego 
dnia kończyliśmy działalność sporo po godz. 23. Dlatego zaoferowałem się, że 
odwiozę nieznającą Warszawy praktykantkę, pochodzącą z Siedlec studentkę 
podyplomowego dziennikarstwa na KUL-u. Jechaliśmy na Ochotę, przy pią-
tych z rzędu czerwonych światłach tematy do rozmowy nam się wyczerpały. 
Wskazałem więc ulicę prowadzącą w bok od placu Narutowicza i opowie-
działem, że 10 lat wcześniej ubezpieczałem tam człowieka idącego z blachami. 
Gdyby go zgarnęli – miałem cofnąć się, wrócić do akademika Politechniki Pod 
Orłem i powiadomić przyjaciół, że tym razem się nie udało. Problem tkwił 
w utrzymaniu zakładanego w takich wypadkach dystansu. Mgła była gęsta jak 
cholera, więc co chwila traciłem kolegę z oczu, skupiony na tym, by go nie 
zgubić, raz mało nie skręciłem nogi na mokrych liściach. Jeśli esbecy też szli za 
nim, to również nie mieli łatwo. Powiodło się jednak, nikt go nie zatrzymał. 
Zamiast do akademika szedłem zadowolony do nocnego autobusu, a może – 
tego szczegółu, czym wróciłem, akurat nie pamiętam – złapałem „łebka”, bo 
Uberów wtedy jeszcze nie było, a wśród nocnych taksówkarzy nie brakowało 
emerytowanych milicjantów, więc wolałbym nie ryzykować. 

Dziewczyna z Siedlec słuchała z przejęciem. 
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– Czy miałeś wtedy granaty? – spytała wreszcie z zupełną powagą przyszła 
dziennikarka katolicka. 

Szybko zmieniłem temat na pogodę, zresztą dojechaliśmy pod jej stancję. 
Już dla części zdających maturę w pierwszych latach nowej Polski roczników 
podziemna Solidarność pozostawała czymś podobnie odległym jak AK czy 
WiN. 

Zaczęło się w Tokaju
Jarosław Malik dzwonił zawsze z budki telefonicznej, co nie wzbudzało 

mojego zdziwienia, bo wiedziałem, że mieszka w akademiku Pod Orłem na 
placu Narutowicza, gdzie prowadził też radiowęzeł dla studentów Politechniki. 
Powiedział, że ma sprawę i zaproponował spotkanie. Umówiliśmy się dzień 
później w kawiarni Tokaj, mieszczącej się w Węgierskim Ośrodku Kultury i In-
formacji przy Marszałkowskiej. Zawsze było tam można spokojnie pogadać, 
dla drobnych pijaczków było tam za drogo, a poza tym za trudno wdrapać się 
na piętro. Jarek nie musiał tłumaczyć się, czego chce, znałem go i lubiłem jako 
partnera mojej koleżanki z klasy w Batorym Beaty Rutkowskiej. W trzeciej 
licealnej przyszła na rozpoczęcie roku tak posiniaczona, że witając się z nią 
z wrażenia zaniemówiłem. Dzień wcześniej uczestniczyła w demonstracji 31 
sierpnia 1982. A teraz był marzec 1986 r. i domyśliłem się, że telefon Jarka – 
chociaż ze studiującą teraz na historii Beatą dawno się rozstali –  ma związek 
z polityką. Malik wiedział od Rutkowskiej, że mam lekkie pióro (wypracowa-
nia mojego autorstwa jeszcze w Batorym obsługiwały pół klasy) i ustroju nie 
kocham – jak zdecydowana większość z nas. Szkołę średnią zaczynaliśmy prze-
cież dokładnie… dzień po Porozumieniach Gdańskich, stan wojenny zastał 
nas w drugiej licealnej, a śmierć Księdza Jerzego – na pierwszym roku studiów.

Przy kawie w Tokaju dogadaliśmy się błyskawicznie. Jarek zaproponował 
mi pisanie do „Nurtu” – pisma z regionu świętokrzyskiego podziemnej So-
lidarności oraz współpracę ze Skarżyską Ofi cyną Wydawniczą SOW-a. Sam 
ze Skarżyska pochodził. Studiował, pobierając stypendium fundowane tamtej-
szych zakładów zbrojeniowych, które potem – wyjeżdżając za granicę – musiał 
spłacić. Na razie jednak pozostawaliśmy wszyscy w kraju. A ambicją Jarosława 
Malika było rozkręcenie działalności w regionie, w którym niewiele się działo.
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Udało się to szybko. Po ukazaniu się paru numerów „Nurtu” współpra-
cowaliśmy już z Jarosławem Malikiem w piśmie „Ulotka Świętokrzyska”, bo 
w regionalnym podziemiu doszło do rozłamu, którego szczegółów nigdy nie 
poznałem. Wiem tylko, że oponentem Jarka był Jerzy Stępień, późniejszy pre-
zes Trybunału Konstytucyjnego w wolnej Polsce. Zaś lokalnym współpracow-
nikiem – Ryszard Tomtas z kolejarskiej Solidarności, który w 1988 r. wyjechał 
do USA i zamieszkał w Colorado [1]. Gdy ustrój się zmieniał, do Kanady 
wyemigrował również sam Jarosław Malik, który przez kolejne trzy dekady 
pracował tam, w USA i na Wyspach Brytyjskich jako informatyk w banku.

Za to nie zmieniała nazwy Skarżyska Ofi cyna Wydawnicza [2]. Jarek wydał 
wreszcie w rodzinnym mieście „Konspirę”, rzecz o podziemnej Solidarności. 
W jej wypadku żaden nakład nie okazywał się za duży, bo pozostawała biblią 
ówczesnych konspiratorów. Obciachem było wtedy nie mieć „Konspiry” na 
półce. Zrecenzowałem ją na lamach „Nurtu”.

Zaś powodem do dumy dla 21-letniego studenta polonistyki stała się  moż-
liwość napisania przedmowy do „Na nieludzkiej ziemi” Józefa Czapskiego. 
Pisałem w niej również o nadziei: „Jest jakiś heroizm w tym opisie rodzenia 
się w zawszonych barakach wśród stepów armii Andersa – później zwycięskiej 
i potężnej” [3]. Równocześnie ukazała się jako recenzja w „Nurcie”.  Wielki 
malarz i pisarz Czapski wtedy żył jeszcze i tworzył, pozostając – obok Czesława 
Miłosza, Jerzego Giedroycia i Jana Nowaka-Jeziorańskiego – jednym z naj-
większych emigracyjnych autorytetów, promieniujących na kraj. To trochę 
tak, jakby obiecującemu piłkarzowi z drużyny młodzieżowej zaproponować 
występ w jednej drużynie z Dariuszem Dziekanowskim, najlepszym graczem 
reprezentacji, która właśnie pod wodzą Antoniego Piechniczka awansowała na 
meksykańskie mistrzostwa świata, zanim nastąpiło 16 lat przerwy w udziale 
piłkarzy z Polski w tym najważniejszym turnieju. Malik wiedział, jak do mnie 
trafi ć, choć honorariów nie wypłacał. Zresztą, jako syn profesora często wyjeż-
dżającego za granicę, na Peweksy zawsze miałem, a rodzima waluta – za sprawą 
polityki gospodarczej ekipy Jaruzelskiego, co chwila ogłaszającego nową refor-
mę czy manewr – nie nadawała się do niczego.

Dla „Nurtu” a później „Ulotki Świętokrzyskiej” pisywałem o opozycji i emi-
gracji. Największy rezonans miał tekst o Michaile Gorbaczowie [4], w którym 
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radziłem, żeby rosyjskiej pierestrojki nie lekceważyć. Niby nic wielkiego, ale 
sporo działaczy i komentatorów opozycyjnych z całą powagą głosiło wówczas, 
że głasnost to intryga KGB mająca na celu pewniejsze zachowanie dawnego 
ustroju. Mój artykuł przedrukowała „Baza”. Oceniałem debatę telewizyjną Le-
cha Wałęsy z Alfredem Miodowiczem, która jeszcze przed Okrągłym Stołem 
zapoczątkowała faktyczny powrót „Solidarności” do ofi cjalnego życia publicz-
nego. Koledzy zaś wiele uwagi poświęcali kultowi AK i powojennego podzie-
mia niepodległościowego. Wykus i Ponury, Szary i Jędrusie stanowili element 
regionalnej tożsamości. Przez jakiś czas trzymałem w domu blachy do wyda-
nych niedługo potem wspomnień Szarego – legendarnego Antoniego Hedy. 
W dziesięć lat później miałem zaszczyt nagrywać go dla Wiadomości TVP, gdy 
w Kielcach świętowano rocznicę słynnego rozbicia więzienia. Fetowanie Żoł-
nierzy Wyklętych nie było jeszcze wtedy elementem niczyjej propagandy, tylko 
przywracaniem narodowej pamięci.

„Moje pokolenie, to pokolenie Grzegorza Przemyka (..) skutecznie uodpor-
nione na wszelkie kompromisy z systemem” – oceniałem w artykule „Rzecz 
o perspektywach” [5]. Ale też przestrzegałem: „Forsowanie nieudacznictwa 
i niekompetencji, powielanie mitu o braku perspektyw służy bezpośrednio po-
większaniu luki cywilizacyjnej, dzielącej Polskę od najlepiej rozwiniętych kra-
jów świata. Akceptacja przeciętności z całą pewnością nie leży dziś w interesie 
społeczeństwa polskiego” [6]. Oceniając wizytę Papieża z 1987 r. wskazałem, 
że „jest w obecnych warunkach jedyną okazją, by sprawa polska trafi ła znów 
na pierwsze strony gazet zachodnich” [7]. Jeszcze przez rok, do dwóch fal straj-
ków, organizowanych przez młode pokolenie robotników diagnoza pozosta-
wała aktualna.

Malik przynosił często kasety, w tym „Gazetę Mówioną” Stefana Bratkow-
skiego. Z czasem coraz więcej było nagrań reporterskich, w tym z konferen-
cji prasowych przedstawicieli opozycji dla dziennikarzy zagranicznych. Swo-
ją dramaturgię miała rejestracja spotkania, jakie z działaczami odbył Andrzej 
Stelmachowski, który prowadził wtedy sekretne rozmowy z władzą w sprawie 
ponownej legalizacji Solidarności.

– No, ja oczywiście nie wszystko mogę państwu powiedzieć – zastrzegł pro-
fesor.
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– Jak to? – z taśmy rozległ się nabrzmiewający histerią głos jakiejś działaczki.
Kończyła się solidarność, tak przez duże, jak małe „s”, zaczynała polityka. 

Raz jeszcze mieliśmy okazję być dumni ze Związku, gdy w latach 1997–2001 
wsparł wielkie reformy rządu Akcji Wyborczej „Solidarność” i Unii Wolno-
ści z Jerzym Buzkiem na czele, w tym samorządową, skutkującą do dziś per-
fekcyjnym pozyskiwaniem funduszy pomocowych z Unii Europejskiej. Za to 
przyszło się za „Solidarność” wstydzić, gdy po latach podjęła się odgrywania 
przy rządzącym PiS roli podobnej, co niegdyś rozwiązana w 1980 r. CRZZ 
przy PZPR. Z KPN, z którą związałem się nieco później niż z podziemną 
Solidarnością, pod koniec lat 80. było inaczej – Leszek Moczulski napominał 
podwładnych, by działali „dla zasad, nie dla posad”, a problemy Konfederacji 
miały charakter raczej folklorystyczny (skomplikowana topografi a kolejnych  
rozłamów), bez znamion kryzysu moralnego, który doszczętnie strawił poten-
cjał zwycięzców z 1989 i 1997.

Redaktor niejedno ma imię
Nigdy nie poznałem całej redakcji, zresztą zajmowaliśmy się różnymi spra-

wami – gdy cieszyłem się na łamach z literackiego Nobla dla antykomunistycz-
nego rosyjskiego emigranta Josifa Brodskiego, koledzy komentowali oświad-
czenie podziemnej „krajówki”. Zasadą było: wiedzieć tyle, ile potrzeba. Wielu 
szczegółów naszej działalności nie poznałem więc nigdy.

Czasem przychodziło działać szybko i jak w serialu o Hansie Klossie: pa-
miętam, jak jadąc z większą grupą na wakacje do Zakopanego, podczas długie-
go postoju ekspresu Tatry w Płaszowie zostawiłem przyjaciół w przedziale i po 
chwili na peronie przekazywałem nieznanej mi osobie, na hasło, jakieś opozy-
cyjne materiały. Do dziś nie znam personaliów tego, kto je ode mnie dostał.

Na początku zamierzałem pisywać pod własnym imieniem i nazwiskiem, 
ale jeszcze przy stoliku w Tokaju Jarek przekonał mnie, że jeśli tak będziemy 
szarżować – wszystkich nas szybko wyłapią i pisma ani wydawnictwa nie bę-
dzie. A działo się to pół roku przed bezwarunkową amnestią, jaką gen. Czesław 
Kiszczak ogłosił we wrześniu 1986 r., by skonfundować opozycję, której spo-
łeczne poparcie bazowało w znacznej mierze na martyrologii. Nie upierałem 
się więc wtedy. Od ręki przyjąłem pseudonim „Jacek Łowicki” [8] – geneza 
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była prosta, z ziemi łowickiej pochodzili moi rodzice – do podpisywania tek-
stów dla bibuły w regionie. Ustaliliśmy z Malikiem, na co wyraźnie naciskał 
– żeby w innych opozycyjnych kontaktach (mój współpracownik wiedział, że 
je mam) w żadnym wypadku tym kryptonimem się już nie posługiwać i nie 
ułatwiać w ten sposób zadania służbie bezpieczeństwa, badającej personalne 
powiązania antykomunistycznych struktur. Tej reguły ostrożnościowej nie zła-
małem nigdy. Dlatego gdy zacząłem później pisywać do prasy KPN, którą 
też redagowałem („Orzeł Biały”) – musiał narodzić się nowy autor Krzysztof 
Bauer [9] , a bliżej przełomu sygnowałem już teksty dla mediów Konfederacji 
pełnym imieniem i nazwiskiem. Zanim jednak to nastąpiło, rozbestwiłem się 
tak, że uznałem że mój twór red. Bauer jako człowiek dojrzały zasługuje już na 
trwały związek i artykuły o tematyce, którą uznawałem za babską (np. o de-
moralizującym wpływie obowiązkowych praktyk zawodowych na studentów) 
podpisywałem: Beata Bauer.  Nosiłem się nawet z zamiarem napisania powieści 
o losach dziennikarskiego małżeństwa o tym nazwisku, były jednak ważniejsze 
sprawy. Powstał tylko mojego autorstwa dramat „Drugie drzwi”, który krążył 
potem w samizdacie po uniwersytecie i politechnice. Opowiadał o tym, jak do 
zaangażowanego w opozycji małżeństwa puka w nocy znajomy, który twierdzi, 
że ściga go bezpieka. Od tego momentu napięcie stale rosło. Starałem się poka-
zać, jak z czasem przestają wystarczać dawne motywacje i zaczyna dzielić kasa. 
Do wystawienia „Drugich drzwi” przymierzały się aż dwa teatry – żeby było 
sprawiedliwie z uniwerku i polibudy. Może dlatego nic z planów nie wyszło. 

Za to już w pięknym roku 1989 r. w Teatrze Nailu (ta niby-japońska nazwa 
wzięła się po prostu od skrótu Inżynierii Lądowej PW) wraz z niezapomnia-
nym doc. Krzysztofem Żmijewskim i Magdą Pietrzak, później żoną Tomasza 
Merty poety i wiceministra kultury, zagraliśmy kilkakrotnie przy pełnej sali 
„Opowieść o stanie wojennym”, składankę tekstów najważniejszych dla poko-
lenia. Docent Żmijewski, wtedy animator Komitetów Obywatelskich, przeko-
nująco odtworzył postać pułkownika Ryszarda Kuklińskiego. Z kolei piękna 
studentka resocjalizacji Urszula Korman, która w niedoszłej „uniwersyteckiej” 
premierze „Drugich drzwi” miała zagrać główną rolę kobiecą – aktorką wpraw-
dzie nie została, ale była później moją podwładną w dziale krajowym dziennika 
„Obserwator Codzienny”. Po latach zaś została naczelną jednej z licznie po-
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wstających gazet bezpłatnych. Nowymi wyzwaniami przejęła się do tego stop-
nia, że nigdy tej swojej resocjalizacji nie skończyła.

Profesor w bmw odwozi studentów na stację
To była dziecięca choroba „Solidarności”. Zaczynający liceum dzień po po-

rozumieniach gdańskich – wszyscy lub prawie wszyscy musieliśmy przez to 
przejść. W latach 1986–89 nie było już tej „Solidarności” potężnej i wielomi-
lionowej. Zwłaszcza amnestia Kiszczaka stworzyła wrażenie kryzysu. Jednak 
właśnie w tej sytuacji dołączające nowe roczniki mogły czuć się pożyteczne 
i przydatne. Strajki 1988 r. wzniecali młodzi robotnicy, dla których wielka „S” 
była już legendą, wsparli ich studenci, a to zmusiło władzę do ustępstw.

Za sprawą działacza Malika nie tylko ja poznałem mnóstwo ciekawych ludzi. 
Wraz z Magdą Pietrzak pojechaliśmy późnym wieczorem do willi profesora Ta-
deusza Kłopotowskiego w Radości. Gospodarz był wybitnym biologiem. Wtedy 
pierwszy raz zobaczyliśmy nowoczesny komputer, na którym składał pismo dla 
podziemnej „Solidarności” z Siedlec. Zawieźliśmy mu jakieś opozycyjne dro-
biazgi, jakieś inne od niego odebraliśmy. Żona profesora – wtajemniczona we 
wszystko – podała kawę. Potem Kłopotowski odwiózł nas na stację kolei pod-
miejskiej swoim bmw. Wtedy pomyślałem, że ustrój, z którym walczą ludzie nie 
tylko wybitni, ale też równocześnie tacy, którym niczego nie brakuje… prze-
trwać po prostu nie może. Rzeczywiście miał się ku końcowi. Już dwa czy trzy 
lata później mogłem jako dziennikarz „Gazety Wyborczej” spotkać profesora 
Kłopotowskiego na korytarzach parlamentu jako senatora OKP. 

Zanim to jednak nastąpiło – oboje z Magdą zajęliśmy się jeszcze ważniejszą 
misją. Odbieraliśmy książki wydawnictw emigracyjnych wysłane ze Szwecji. 
Jak zwykle starałem się wiedzieć tyle, ile potrzeba. Nadawcą był Norbert Zaba, 
zasłużony nestor Polonii i przedstawiciel paryskiej „Kultury” w Szwecji. Odbiór 
paczek miał nastąpić pod jakimś adresem na Białołęce. Kilka razy zmieniali-
śmy autobusy, w przejściu podziemnym przy Centralnym nagle podbiegliśmy, 
żeby zgubić ewentualny ogon – takie zachowanie postrzelonych studenciaków 
nie zwracało wtedy uwagi. Adres okazał się niespodziewanie wiejskim domem, 
tyle że położonym w granicach Warszawy, którą za Bieruta rozszerzono tak, 
by jak najszybciej miała więcej mieszkańców niż przed wojną. Jak się okazało, 
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odbiorca skandynawskiej przesyłki zaliczał się do sporego wtedy grona warsza-
wiaków, prowadzących własne gospodarstwa rolne. Najpierw zajrzeliśmy do 
paczek. Wśród książek było kilka nowiutkich egzemplarzy „Głównych nurtów 
marksizmu” Leszka Kołakowskiego, rzeczy uznawanej wtedy za bezcenną.  

Zainteresował nas też gospodarz.  Zbliżały się już wybory czerwcowe, więc 
przy kawie rzucił nagle, że kandyduje. Nie pytaliśmy nawet skąd, przekonani, 
że z Komitetu Obywatelskiego albo z którejś z idących samodzielnie partyjek 
antykomunistycznych. Po chwili sam dodał, że z ZSL. Nominalnie Zjednoczo-
ne Stronnictwo Ludowe pozostawało sojusznikiem partii Jaruzelskiego. Wtedy 
zrozumiałem aż dwie rzeczy: po pierwsze – po raz kolejny, że świat nie jest czar-
no-biały. Po drugie – że koalicja PZPR z partią, której przedstawiciele zajmują 
się wrogą marksizmowi ideologiczną kontrabandą wcale nie musi przetrwać… 
Podejrzewam, że sam Tadeusz Mazowiecki mógł jeszcze wtedy tego nie wiedzieć.

Zwycięstwo redaktora Winkla 
Z branżowej dziennikarskiej perspektywy, bilans polskiej pokojowej i demokra-

tycznej rewolucji wydaje się surowy, ale i nieubłaganie oczywisty. W państwowej 
telewizji oglądamy oblicza komunistów wszelkich pokoleń: od prokuratora stanu 
wojennego Piotrowicza poprzez byłego sekretarza KC Marka Króla po eteryczną 
celebrytkę Ogórek. Tyle, że nadskakują oni dziś PiS, a nie PZPR. Nie ma to więk-
szego znaczenia, język i styl propagandy się nie zmieniły od czasów gdy Andrzej 
Wajda uczynił redaktora Winkla jednym z bohaterów nagrodzonego canneńską 
Złotą Palmą „Człowieka z żelaza”, uwieczniając jego ludzki format w niezapomnia-
nej scenie, gdy niedopity propagandysta po stłuczeniu butelki w ogarniętym straj-
kową prohibicją Trójmieście zbiera z podłogi resztki wódki szmatą, którą później 
wyciska do brudnej szklany. Współczesny jego odpowiednik z TVP też niedopity 
stawiał czoło kolejarzom, sokistom i policjantom i wymachując telewizyjną legity-
macją zapowiadał zwolnienie ich wszystkich z pracy. Tego już było za wiele nawet 
dla prokuratorów od Ziobry, którzy postawili mu zarzuty, choć obecna władza – 
podobnie jak tamta sprzed 40 lat – bez skrupułów buduje swoją siłę na ludzkich 
słabościach. Eksperyment z telewizją publiczną – oparty na zacnych wzorach naj-
lepszej na świecie francuskiej ustawy – wydaje się zakończony porażką. Również 
z radia państwowego rozlegają się szczeknięcia przypominające osławione pasmo 
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„Tu jedynka”, o której szydliwe piosenki śpiewano nawet na obozach czerwonego 
harcerstwa, bo zwyczajnie nie dało się tego słuchać.

To nie tak wyglądać miało, przyjaciele
Dziesięciomilionowy ruch, podziwiany na całym świecie, nie zbudował ani 

jednej trwałej medialnej instytucji, co stanowi wyrazisty paradoks, zważywszy, 
ile rzeczy ważnych i mądrych o powinnościach środków przekazu powiedzie-
li i napisali jego duchowi patroni: Jan Paweł II i autor „Etyki Solidarności” 
ks. Józef Tischner. 

Dzieckiem pierwszej „Solidarności” był tygodnik noszący od 1981 r. jej na-
zwę, drugiej – „Gazeta Wyborcza” przygotowująca czerwiec 1989 r., do czego 
bezpośrednio nawiązywał tytuł. Pierwsze z tych pism po latach zostało odrzu-
cone przez czytelników, lansując jeden kurs ideologiczny kosztem zawodowego 
poziomu i oddając się w niewolę politykowi, do którego wywodzący się z daw-
nej „Solidarności” demonstranci mają słuszną i zrozumiałą pretensję o brak 
życiorysu, wyrażoną w pamiętnych skandowanych słowach: – 13 grudnia spałeś 
do południa. Przez jakiś czas niemający większego pojęcia o dziennikarstwie Ja-
rosław Kaczyński sprawował nawet funkcję redaktora naczelnego. Dziś „Tygo-
dnika Solidarność” szukać trzeba na odległej półce w empikach, a jako dawny 
współpracownik pisma często bywam indagowany czy toto jeszcze wychodzi. 

Z kolei „Gazeta Wyborcza” – pierwsza polska naprawdę profesjonalna gaze-
ta – postanowiła czytelnika wychowywać, oświecać i urabiać zamiast informo-
wać, co po trzech dekadach potęgi doprowadziło ją do spadku liczby sprzeda-
nych co dzień egzemplarzy do poziomu mieszkańców Włocławka. 

Gdy po zmianie ustroju opisywałem pierwsze wolne wybory samorządowe 
– prowadzący spotkanie Komitetu Obywatelskiego w Laskach pod Warszawą 
ceremonialnie powitał z prezydium gości: „Stefana Bratkowskiego i redaktora 
Perzynę z »Gazety Wyborczej«”. Kiedy w tym samym okresie pojawiłem się 
w Konstancinie-Jeziornie tropić miejscowe afery budowlane – po dwuminu-
towej rozmowie przy furtce właścicielka wypasionej willi, choć mnie wcześniej 
nie znała, zaprosiła do środka i posadziła w salonie na czas zaparzenia przez nią  
kawy. Dziennikarz to był wtedy ktoś, ceniono go i mu ufano. Późniejsze za-
chowania „Wyborczej” – od wystawiania świadectwa moralności Kiszczakowi 
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po organizowanie nagonek na choćby odrobinę inaczej myślących kolegów – 
przyczyniły się do bezpowrotnego roztrwonienia tego kapitału.

Postkomuniści mają wciąż swoją „Politykę”, nawet korwinowcy „Naj-
wyższy Czas”, a demokraci mogą o sobie powiedzieć, że wyciągali dla innych 
kasztany z ognia. W wyniku nieroztropnych decyzji i przyzwoleń polityków, 
głównie z czasu drugiej dekady niepodległości media nad Wisłą i Odrą podzie-
lone zostały pomiędzy Springera i Passauera. A wyrażanie tutejszych interesów 
– podobnie jak dbałość o poziom i rzetelność – pozostaje ich ostatnim celem.              

Nie jest to już jednak winą konspiratorów z lat 80. Ich zamiarem pozosta-
wało uwolnienie Polski spod dominacji radzieckiej. Cel został zrealizowany.

Łukasz Perzyna 

Szkic stanowi część książki „Dziennikarz to jest ktoś”, w której autor zastana-
wia się, dlaczego polskie media nie spełniły pokładanych w nich nadziei

[1] por. Bez kompromisu… Rzecz o Ryszardzie Tomtasie. Serwis Informa-
cyjny TSK 24.pl z 28 maja 2013

[2] por. Jarosław Malik. Skarżyska Ofi cyna Wydawnicza – zapomniany 
rozdział świętokrzyskiego podziemia. Wyd. Ostrowieckie Stowarzyszenie Hi-
storyczne „Solidarność i Pamięć”, Ostrowiec Świętokrzyski 2013, s. 139-155    

[3] Jacek Łowicki [Łukasz Perzyna]. [przedmowa do:] Józef Czapski. Na 
nieludzkiej ziemi. Skarżyska Ofi cyna Wydawnicza SOW-a, Skarżysko-Ka-
mienna 1987

[4] Jacek Łowicki [Łukasz Perzyna]. Wobec Gorbaczowa. „Nurt” nr 10 wy-
danie ulotkowe [1987] 

[5] „Nurt” nr 9, maj 1987
[6] ibidem 
[7] „Nurt” nr 11, sierpień 1987 
[8] Kto był kim w drugim obiegu. [red:] Cecylia Gajkowska, Joanna Król, 

Irena Stemplowska, Dobrosława Świerczyńska. Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 1995, s. 104 i 227

[9] ibidem, s. 37 i 227
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ROZMOWA MACIEJA SZUMOWSKIEGO
Z ROMUALDEM SZEREMIETIEWEM 

Z 1985 ROKU

Na wstępie naszej rozmowy proszę, aby przedstawił pan swój życiorys, 
nie tylko polityczny, swoje dojście do opozycji, swoją dotychczasową dzia-
łalność.

Sprawa jest typowa. Myślę, że chyba wszyscy opozycjoniści dochodzili 
do opozycji w podobny sposób. Mam za sobą tak zwane trudne dzieciństwo 
i trudną młodość, bo wychowywałem się bez ojca, a to zawsze jakoś rzutuje. 
Mój ojciec był ofi cerem Wojska Polskiego i w 1945 roku, 2 tygodnie po moim 
urodzeniu, został przez Rosjan zabrany i słuch o nim zaginął. Ten fakt chyba 
w jakimś sensie tak mnie zorientował...

Wychowałem się w Legnicy. To jest miasto dość specyfi czne. Kto nie wie co 
to jest PRL, to radzę mu, niech pojedzie do Legnicy, bo tam się traci złudzenia. 
Chodziłem do szkoły zawodowej, pracowałem w fabryce. Nazywała się imie-
niem Hanki Sawickiej, a po 1968 roku już tylko Hanki (a huta Waleckiego – 
już tylko huta, bo – jak wiadomo – Walecki był Horowitz, więc w 1968 roku 
zmieniano nazwy). Tam zetknąłem się z duszpasterstwem akademickim. Nie 
byłem wprawdzie studentem, ale uczestniczyłem. Potem było wojsko – 2 lata 
służby wojskowej. W wojsku zdałem maturę. Poszedłem na studia. Wybierając 
się na studia, wybierałem się już z pewnym konkretnym zamiarem – to znaczy 
szukałem takiego kierunku studiów, który pozwoli mi zorientować się w tym, 
co mnie otacza i – być może – pokaże mi miejsca, w których można tę sytuację 
zmienić, bo ona mi się bardzo nie podobała. Rok 1968 przeżyłem w Legni-
cy – były demonstracje, ludzi bito. To, co widziałem, było naprawdę straszne 
(oberwałem zresztą wtedy pałowanie, ale mniejsza z tym). Ten 1968 rok był 
jakimś przełomem w moim myśleniu o całej sytuacji.
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A co w Legnicy było w 1968 roku, jeśli tam nie było środowiska stu-
denckiego? Bo utarło się mówić, że to były tylko starcia milicji ze studen-
tami. 

Okazało się właśnie, że nie tylko studentów. Tam przez 2 dni pod rząd 
były demonstracje i były bijatyki na ulicach, potem przyleciała szkoła mili-
cyjna ze Słupska i przez tydzień pacyfi kowano miasto. Zaczęło się od wiecu 
na Placu Wilsona, z próbą przemarszu. Włączyli się w to robotnicy, bodajże 
z huty miedzi. Pamiętam, że opowiadał mi ktoś, że cięli kable koncentryczne, 
żeby bronić się przed milicją. A studentów nie było. Tam było tylko studium 
nauczycielskie...

Dominowała młodzież, czy nie?
Tak, dominowała młodzież. Pamiętam jak dziś widok dziewczyny smarka-

tej ze sztandarem biało-czerwonym pod ratuszem w Legnicy. Rosjanie się nie 
pokazywali, mieli rozkaz, żeby nie wyłazić na ulice w tym czasie.

To także nietypowa sprawa, że robotnicy cięli kable, ale nie na studen-
tów, tylko żeby się bronić, bo w innych miastach bywało inaczej.

Myślę, że w Legnicy sytuacja, w jakiej ludzie tam żyją, mieszkają, jakoś ich 
ustawia. Bo jak są 2 pochody pierwszomajowe oddzielnie (bo towarzysze ra-
dzieccy mają tam własny pochód pierwszomajowy, własną trybunę, a towarzy-
sze, że tak powiem, po polskiej stronie, mają własny) to już najlepiej świadczy, 
że brak jest kontaktu między tymi społecznościami. 

No i zdarza się widzieć czasami klęczącego radzieckiego żołnierza w koście-
le, w wielkiej tajemnicy i z zagrożeniem, że pojedzie na Syberię.

Były takie sytuacje?
Tak. Są i Polacy w wojsku sowieckim... 
Zacząłem mówić o studiach. Otóż jako kierunek studiów wybrałem prawo, 

dlatego że chciałem zobaczyć, co ono jest warte. Przy okazji miałem też zamiar, 
żeby – można powiedzieć brzydko – uzbroić się na walkę przyszłą. Już byłem 
taki mądry, ponieważ spotkałem kilku ludzi, którzy mi pomogli przygotować 
się do studiów. Jednocześnie robiliśmy jakąś robotę polityczną. To było takie 
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maleństwo – to znaczy samokształcenie. Wtedy zacząłem czytać pierwszy raz 
Piłsudskiego. To było to dla mnie odkrycie! Od tego czasu uważam się za pił-
sudczyka. 

Po wojsku były studia we Wrocławiu, na Uniwersytecie Bolesława Bieruta. 
Były to studia akurat po Marcu, a więc wszystko było jeszcze żywe. Poza wie-
dzą, która wydawała mi się użyteczna, chciałem zdobyć również przygotowanie 
organizacyjne. Niestety, to co było, to były wszystkie organizacje, jak byśmy 
dziś powiedzieli, reżimowe. Z drugiej strony – nie chciałem wstępować do 
partii, a chciałem się pewnych rzeczy nauczyć. Jeżeli człowiek nie potrafi  pro-
wadzić samochodu, nie ma prawa jazdy, to jak się go posadzi za kierownicą, to 
nie pojedzie, raczej ten samochód rozwali. Ja sobie wyobrażałem też, że jeżeli 
nie będę miał pewnych zdolności natury organizacyjnej, nie będę umiał kie-
rować, organizować roboty, to w sytuacji, kiedy coś trzeba będzie zrobić, nie 
będę tego potrafi ł. 

Ale rozumiem, podsumowując ten wątek rozmowy, że z całą jak gdyby 
konsekwencją szedł pan na studia po to, żeby próbować opozycyjnej pracy?

Tak. Wtedy nie wiedziałem jeszcze, jak to będzie wyglądało. Przypominam, 
że w tym czasie pojawiły się te inicjatywy, które były po Marcu. Był słynny list 
otwarty do partii Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego. Zastanawiałem się, 
dlaczego tylko oni mogą coś robić i coś robią? Denerwowało mnie to. Czy nie 
należy się w to włączyć? A z drugiej strony nie wiedziałem jak. 

Ale do nich nie myślał pan przystąpić?
Nie, dlatego że istniała różnica ideowa. Żeby nie było wątpliwości – z Ada-

mem Michnikiem i Jackiem Kuroniem, uważamy się za przyjaciół, to znaczy 
spotykamy się i bardzo dużo ze sobą rozmawiamy, ale istnieje różnica ideowa 
między nami. Różnica ideowa, która polega na tym, że oni są zwolennikami 
koncepcji bardziej lewicowych, rozumianych w tych kategoriach socjaldemo-
kratycznych, natomiast ja jestem zwolennikiem kategorii bardziej prawico-
wych. Nie rozumianych endecko, tylko rozumianych w kategoriach konserwa-
tyzmu, ale nowoczesnego konserwatyzmu. Dla mnie są ważne również pewne 
symbole, są ważne takie wartości jak rodzina, jak Kościół, jak wiara, no i to 
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wszystko, co się kojarzy ze współczesnym konserwatyzmem. Więc tutaj była 
różnica.

Już od początku?
Tak. Ja się po prostu wychowywałem politycznie pod wpływem tego, co ro-

bił Piłsudski i w związku z tym szukałem różnego rodzaju lektur. Umacniałem 
się w tym przekonaniu, że tędy jest droga. Ale uważam, że ludziom, którzy roz-
poczęli wówczas robotę opozycyjną, należy się szacunek. To jest ich ogromna 
zasługa, że oni to zaczęli, bo na przykład ja nie byłem w stanie, dopiero później 
do tego dochodziłem. 

I teraz kwestia następna. Otóż, jak powiedziałem, szukałem możliwości 
organizacyjnych i wydawało mi się na przykład, że taką możliwością będzie 
Stronnictwo Demokratyczne. Byłem przez pewien czas w tym stronnictwie, 
byłem nawet, powiedziałbym, tak dość wysoko jako aparatczyk, bo byłem se-
kretarzem komitetu uczelnianego i członkiem plenum komitetu wojewódz-
kiego SD we Wrocławiu. Rozstaliśmy się po grudniu 1970 roku. Po pierwsze, 
dlatego że okazało się, że władze SD są całkowicie zależne od PZPR-u, wręcz 
mi to powiedziano. Zrobiłem organizację SD na wydziale prawa, która była 
3 razy większa od organizacji partyjnej i za to dostałem po głowie. Poza tym 
nie podobało mi się i moim przyjaciołom stanowisko, jakie zajęło SD wobec 
wydarzeń grudniowych. Myśmy tam ich trochę potarmosili i żeśmy się rozstali. 
Ale nie uważam tego okresu za zmarnowany, ponieważ nabrałem tych pew-
nych umiejętności, które są w działalności potrzebne.

Po prostu gdzieś w pracy społecznej, publicznej, walki nawet, dyskusji, 
gdzieś trzeba się uczyć.

Otóż to. A takich miejsc wtedy nie było dużo. Teraz mamy te miejsca, ale 
zapominamy czasem o tym, że po drodze była Solidarność, był ten wielki spo-
łeczny zryw, i otworzyło się wiele środowisk, wiele inicjatyw, wiele możliwości. 
Wtedy takiej możliwości nie było. Przypomnijmy sobie w jakich warunkach 
działała oświata niezależna, TKN. Przecież to były najścia! Kilka osób się zbie-
rało i od razu przychodziła kupa ubeków, tarmosili ludzi i tak dalej. A wcześ-
niej było trochę inaczej...
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Po rozstaniu z SD zacząłem działać w Zrzeszeniu Studentów Polskich. Było 
to jeszcze przed tak zwanym zjednoczeniem. To ZSP nie było już tym, czym 
było wcześniej, ponieważ po 1968 roku wprowadzono w ZSP czynnik poli-
tyczny, a przedtem to była organizacja związkowa, studencka. Więc zajmowa-
liśmy się sprawami takimi bytowymi, kulturą i tak dalej.

Były możliwości.
Tak. I tu nie można było odstawiać lipy. Polityka położyła to zrzeszenie, 

bo dopóki jeden człowiek zajmował się akademikiem, a drugi kulturą – to 
były konkretne rzeczy. On musiał to robić dobrze. Jeżeli źle robił, to odpadał. 
Natomiast w momencie, kiedy wpuścili politykierów, to oni bili pianę, jak się 
mówi, fachowo, i byli dobrze oceniani, nie można ich było wyrzucić za nic, bo 
byli zawsze dobrzy i awansowali. To zaczęło rozkładać zrzeszenie. Więc w tym 
schyłkowym okresie ZSP byłem sekretarzem uczelnianym, byłem przewodni-
czącym rady mieszkańców... Różne rzeczy tam robiłem, ale nie w polityce. 

W robocie społecznej, która jest cenna, bo ja się też przyznaję do tego 
okresu, że był cenny.

Myślę, że ci, którzy pamiętają mnie z okresu studiów, to wiedzą, jak to wy-
glądało. Nie chcę opowiadać o tym (mógłby ktoś pomyśleć, że się chwalę), ale 
rzeczywiście coś można było zrobić. 

Potem był koniec studiów. Wyleciałem ze stypendium na studiach dokto-
ranckich, miałem być asystentem – już nie mogłem być. Zablokowano mnie, 
ponieważ postawiono przede mną warunek: albo wstąpię do PZPR-u, albo 
nie będę na uczelni. No i ja wybrałem, jak wiadomo, ten drugi wariant, to 
znaczy nie wstąpiłem i wyleciałem z uczelni. Byłem przez jakiś czas bez pracy. 
No i pojawił się PAX. Byłem w PAX-ie przez dłuższy okres czasu, przez około 
4 lata (1974–1978). 

Dlaczego PAX? Otóż kiedy mnie rozrabiano, to między innymi postawiono 
mi zarzut, że jestem katolik. Szukałem instytucji takiej, która by – po pierwsze, 
spłaciła moje stypendium, które brałem, bo groził mi przymus pracy. Po drugie 
– szukałem instytucji, w której nie stawiano by mi zarzutu, że jestem katoli-
kiem. A po trzecie – która dawałaby jakieś możliwości samodzielnej roboty. 
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Pamiętam, że szukałem wtedy w różnego rodzaju instytucjach katolickich. 
KUL niestety nie mógł mi niczego zaoferować. KIK pod tym względem był 
najbliższy w sensie wewnętrznym, ale nie miał znowu żadnych możliwości. Po-
trzebowałem żyć, potrzebowałem z czegoś się utrzymać. A ci mieli pieniądze... 

Pamiętam, że kolega, który tam był zorientowany w sprawach PAX-u, mó-
wił, że oni nie mają ludzi. „Przy twoich zdolnościach możesz coś tam zrobić”. 
Wszedłem w to, przyznaję, z takim zamiarem – jak by to powiedzieć – rewin-
dykacji na narodowej demokracji. Otóż kiedyś, kiedyś, bardzo, bardzo dawno 
temu powstała Liga Polska, organizacja niepodległościowa, do której wszedł 
niejaki Roman Dmowski i zrobił z niej Ligę Narodową, coś wręcz odwrotnego 
od tego, co zamierzał szacowny pułkownik Jeż Miłkowski. Ponieważ Bolek 
Piasecki uważał się za spadkobiercę Romana Dmowskiego, więc sobie pomy-
ślałem: „A gdyby tak zebrać ludzi i zrobić coś odwrotnego, to znaczy zrobić or-
ganizację z endeckiej (endekoidalnej) – niepodległościową? Spróbujmy! Pójdę, 
zobaczę. Jeżeli są ludzie, z którymi można coś zrobić, to spróbujemy to zrobić”. 

No i spróbowaliśmy! Znalazłem kilku przyjaciół (oni zresztą znaleźli się póź-
niej ze mną w opozycji): Tadek Stański, Tadek Jandziszak, Maciek Pstrąg-Bie-
leński (który jest za granicą, przeciwko któremu też się toczy postępowanie). 
Myśmy stworzyli taką grupę w PAX-ie. Zostałem, dzięki reformie administra-
cji, przewodniczącym oddziału wojewódzkiego. Mieliśmy kilkunastoosobową 
grupę młodych przewodniczących, którzy zaczynali już działać wspólnie. Na-
wiązaliśmy wtedy kontakty z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela, 
mieliśmy bezpośredni kontakt z Leszkiem Moczulskim.

Ja się z Leszkiem poznałem w 1972 roku, po książce „Wojna polska 1939”. 
Ta książka bardzo przypadła mi do gustu. Oczywiście po tych kontaktach 
poszła Służba Bezpieczeństwa i przed zgonem Bolka Piaseckiego zostaliśmy 
w PAX-ie rozwaleni. Przykro powiedzieć, główną rolę w tym rozwalaniu ode-
grał Ryszard Reiff , późniejszy przewodniczący PAX-u, i człowiek, który zrobił 
znaczne postępy. Nie poznawałem go w okresie Solidarności. Nie wiem, może 
wtedy grał o stołek przewodniczącego? 

A może działał na polecenie Piaseckiego?
Nie, na polecenie Piaseckiego to niemożliwe, bo już Piasecki był tak ciężko 
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chory, że nie kontaktował. Miałem do wyboru, albo się ugiąć i siedzieć cicho, 
albo huknąć i spróbować jawnej roboty opozycyjnej. Zresztą bezpieka nie mia-
ła wątpliwości co ja robię. No i zdecydowałem się. Przyjechałem do domu, 
porozmawiałem z żoną. Muszę powiedzieć, że mieliśmy bardzo dobrą sytuację 
fi nansową: mieszkanie, pieniądze, samochód... Żona miała pracę w PAX-ie 
jako tłumacz (jest fi lologiem rosyjskim), więc miała taką synekurkę, ja miałem 
bardzo dobre zarobki. Powiedziałem jej, że powinienem zacząć. Zapytała czy 
muszę. Powiedziałem, że muszę. „A co będzie?”. Powiedziałem, że stracimy 
wszystko, potem będziemy mieli ciężko. „Ty się musisz zająć domem, a ja pew-
nie będę po aresztach i w więzieniach się tłukł”. Jeżeli musisz, no to musisz 
– zgodziła się na to, bidula. Zresztą zaowocowało to 13. Grudnia, kiedy ją 
zamknęli dzielni chłopcy generała Kiszczaka.

A co dzisiaj mówi o tym pańskim wyborze?
Żona jest moją żoną. Na szczęście mam w rodzinie taką sytuację, że wszyscy 

rozumieją, że to jest konieczne i celowe. Akceptują w pełni to, co robię, godząc 
się również na wszystkie dolegliwości, które z tym się wiążą. 

No i zaczęło się! Pamiętam, że uczestniczyłem od dłuższego czasu w zebra-
niach ludzi, którzy później, w przyszłości, powołali KPN. Był oczywiście Le-
szek [Moczulski], był Tadek [Stański] i jeszcze kilka innych osób. Był Andrzej 
Czuma, który do KPN-u nie wszedł. Po drodze był ten rozłam w Ruchu [roz-
łam w ROPCiO miał miejsce w czerwcu 1978 r.]. W samym Ruchu Obrony 
Praw Człowieka nie byłem, ani nikt z moich kolegów, o których wspomnia-
łem, ale wiedzieliśmy o tym, że istnieje zamiar powołania partii politycznej. 
I pamiętam, że w pewnym momencie, to było właśnie w 1978 roku, powie-
działem – „Czas to zrobić”. Zaczęliśmy to organizować. Przygotowania trwały 
około roku. 

1 września 1979 roku powołaliśmy Konfederację Polski Niepodległej. No 
i zaczęła się już zabawa taka, jak pan zna. Najpierw drobne szczypanki pod 
tytułem 48 godzin. Dzięki temu poznawałem różnych ludzi. Kiedyś w takiej 
brudnej, zapluskwionej celi spotkałem Zbyszka Romaszewskiego. To było na-
sze pierwsze spotkanie, i nawiązała się bliższa znajomość, która trwa do dzisiaj. 
Spotykaliśmy się jeszcze w czasie Solidarności, jak na krótko wyszedłem na 
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wolność. Potem spotykałem się z nim, gdy przychodził na salę sądową, jak 
trwał nasz proces KPN. A potem spotykałem się z nim na Rakowieckiej, przez 
przypadek zresztą, jak go złapano w stanie wojennym. 

W zasadzie to chyba w największym skrócie wszystko, co można powie-
dzieć o tym okresie, zanim stałem się opozycjonistą. Zostałem nim z wyboru 
i chcę zajmować się tą sprawą jak fachowiec. Przygotowywałem się do tego. 
Sądziłem i sądzę nadal, że istnieje sposobność, że Polska zdoła odzyskać to, 
co jej się słusznie należy. Myślę, że mogę odegrać w tym procesie jakąś rolę, 
mogę w czymś ludziom pomóc. Powiem tak, choć to może zabrzmi trochę 
patetycznie – uważam, że mam wobec społeczeństwa, wobec ludzi, pewien 
dług do spłacenia. W tym społeczeństwie się wychowałem, pośród tych lu-
dzi, przeszedłem drogę od robotnika fabrycznego, poprzez żołnierza służby 
czynnej, do studenta, jakiegoś tam aparatczyka, bo to tak można powiedzieć, 
w tym systemie. Następnie poszedłem do więzienia, do opozycji, za kraty... Po 
drodze zdobywałem doświadczenie, zdobywałem wiedzę. Sądzę, że mogłem ją 
zdobywać również dlatego, że ludzie po prostu pracowali. To, że funkcjonował 
uniwersytet i była biblioteka, to jest zasługa tego społeczeństwa. Niezależnie od 
tego, co komuniści chcieli z uniwersytetem z biblioteką zrobić, byli profeso-
rowie, którzy chcieli uczyć i są książki, które można przeczytać. Uważałem, że 
ludzie są oszukiwani, są nabijani w butelkę, ale robotnik nie ma czasu, żeby za-
stanawiać się nad tym systemem, nad tym, co tu można zmienić, on po prostu 
wie, że jest krzywdzony. Otóż ja uważałem, że mam dług wobec tych ludzi, że 
mogę im pomóc. Po to się uczyłem, żeby z tymi ludźmi być razem. Mogłem się 
spokojnie urządzić jako ten paxowiec i żyć. Doszedłem do wniosku, że muszę 
to rzucić, przeciąć, że dalej iść nie mogę, bo dalej to czeka mnie skundlenie. 
W którymś momencie człowiek się musi skundlić, żeby się utrzymać. Otóż 
powiedziałem nie... Po prostu tak myślę.

Jest to taka motywacja moralno-duchowa, ale teraz jest pan prawni-
kiem, próbował pan działalności realnej, społecznej, czy obywatelskiej…

Tak. Wszystko, co cały czas robiłem, było realne. Szukałem realnych na-
rzędzi.
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Ta szlachetna motywacja moralno-duchowa nie musi być wcale 
w sprzeczności z jakąś, to może brzydkie słowo, ale kalkulacją tego typu, 
że my jednak (opozycja), mamy realną szansę przejąć władzę, zmienić ten 
kraj.

Oczywiście, że tak.

Na ile działając w opozycji, myślał pan, że skutki mogą być dość szyb-
kie, że próba przejęcia pewnych sfer wpływów społecznych, czy politycz-
nych, w Polsce jest możliwa, że jest realna, a na ile pan tu się zawiódł?

Nie, nie zawiodłem się. Gdybym się zawiódł, to bym spakował walizki i wy-
jechał. Gdybym się zawiódł, to bym przestał działać. Gdybym się zawiódł, to 
pewnie bym się nie uśmiechał dzisiaj, kiedy słyszę tego typu pytanie. To nie jest 
tylko wpływ tego, że byłem na mszy na dole w kościele…

Moje pytanie nie jest takie abstrakcyjne. Chodzi o to, że jest wiele ście-
żek, które poszerzają nasze inspiracje społeczne, czy narodowe, przez wiele 
lat. Natomiast stan wojenny w sferze nagich, fi zycznych faktów, przeciął 
znaczną część tych realnych kroków do przodu. Ja nie mówię o stanie du-
szy społecznej, tylko mówię o możliwościach.

W mojej świadomości troszkę to inaczej się układa. Otóż przed pójściem 
do więzienia było naprawdę bardzo trudno, kiedy przed Sierpniem robiło się 
robotę opozycyjną, niezależną, to liczyło się ludzi na palcach, jeżeli się czło-
wieka gdzieś znalazło do czegoś, już się było szczęśliwym. Jeżeli to był jeszcze 
człowiek solidny, taki, który chciał pracować, miał jakieś znaczenie w środowi-
sku, to było cudownie. Ale często robiło się z ludźmi takimi, z którymi dzisiaj 
na przykład nie chciałbym współpracować. To były również takie sytuacje. Bo 
pracuje się tym, czym się ma. Otóż po drodze byłem w więzieniu, wyszedłem, 
i jestem zaskoczony, bardzo mile i przyjemnie, że jest nas tak dużo. Widzi pan, 
to jest naprawdę bardzo dużo. Bo jest masę tych inicjatyw, wydawnictwa, oni 
praktycznie już chyba nie mają nadziei, że te wydawnictwa zlikwidują, jakkol-
wiek robią różne usiłowania. A więc jest prasa niezależna, są wydawnictwa, są 
ugrupowania różnego rodzaju, jest Solidarność, jako fakt polityczny, co więcej, 
jest ewenement, bo jest podziemie. My możemy mieć krytyczny stosunek do 
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tego wszystkiego, my możemy to różnie oceniać, ale to jest. To znaczy, że od 1 
września 1979 r., kiedy Szeremietiew stał się opozycjonistą, do dnia dzisiejsze-
go, jest naprawdę potężny, ogromny postęp.

Postęp, jeśli bierzemy, że tak powiem, pod obserwację pole poszerza-
jące się niewątpliwie, pole niezależnego społeczeństwa, choć moglibyśmy 
dyskutować o tym terminie.

Oczywiście, tak.

-Natomiast ja o czym innym mówiłem, mianowicie nie wiem, czy pan 
zna tę dyskusję, w której Walicki zdaje się w „Aneksie” dyskutuje z KOR-
-em…

Słyszałem, tak.

Oczywiście tam jest wiele bałamutnych tez, ale jedna z nich jest sza-
lenie sugestywna, mianowicie ona mówi o tym, że po prostu działalność 
opozycji nie trafi ona w odpowiedni moment polityczny, często paraliżuje 
jak gdyby polską władzę i zmusza ją do usztywniania się. Że istnieje ta-
kie sprzężenie (tutaj trochę mogę niedokładnie streszczać – z tej pozycji 
w każdym razie idzie atak), że nasilająca się działalność opozycyjna, taka 
dość jednoznaczna, czy powiedzmy nawet skrajna, jak gdyby usztywnia 
to drugie skrzydło, to znaczy polską władzę i zaczyna się spirala represji 
zacieśniać. Co pan na ten temat? Ja nie mówię, że to jest mój pogląd, ale 
są takie zarzuty. Bo realnie rzecz biorąc po 13 grudnia oczywiście poszerza 
się pole działania społecznej myśli niezależnej, to jest oczywiste. Dobrze 
pan to powiedział, bo to nie dość tego przypominać. Natomiast w sferze 
zewnętrznej faktów, posunięć władzy, w sensie swobód, które władza sama 
limituje czy daje, to następuje ich cofnięcie, zaczyna być cofanie.

Oczywiście.

No i już wcale nie jest jakąś metaforą porównywanie z okresem sta-
linizmu. Więc tu jak gdyby z jednej strony poszerza się ta niezależność 
społeczna, ale z drugiej strony zwęża się jak gdyby zakres swobód, tych 
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dawanych ofi cjalnie, tych, którymi zwykły obywatel żyje, nie tylko opo-
zycjonista. Żebyśmy nie utknęli tylko w tym punkcie, że tak powiem, to 
może zbyt brutalny epitet, ale zawodowego opozycjonisty. W końcu mamy 
w Polsce ileś tam milionów zwykłych ludzi, którzy myślą tak jak my, tylko 
że jak gdyby nie mogą, albo nie mają możliwości, muszą żyć w tych struk-
turach, które są, są narażeni na to prawo wciąż usztywniane, i karne i po-
lityczne. Tak że jak gdyby można jasno powiedzieć, że zakres tych swobód 
ofi cjalnych się kurczy. Co pan myśli o tym sprzężeniu?

Problem jest szerszy i polega on na tym, czy przy pomocy metod policyj-
nych można zatrzymać proces historyczny, i to jest pierwszy problem. A drugi 
to jest taki, że ta władza uświadomiła sobie wreszcie czym naprawdę jest. Ona 
chce oczywiście przetrwać, i żeby przetrwać, to ona wykonuje różnego rodzaju 
działania, między innymi te, o których pan wspomniał. To znaczy zaostrza, 
stosuje represje, przykręca śrubę, zawęża zakres swobód i tak dalej, i tak dalej…

Niszczy ofi cjalne wydawnictwa...
Tak. Dlaczego to robi? Robi to z bardzo prostej przyczyny – wie, że posze-

rzanie swobód spowoduje jedno – usunięcie jej. Mnie tam czasami bawi to, że 
ludzie uważają, przynajmniej niektórzy, że jeżeli się nie będzie mówić Czer-
wonym, że to chodzi o niepodległe państwo polskie i o zrzucenie tego jarzma, 
które nas krępuje, to oni nam na coś pozwolą. Oni na nic nie pozwalają. Oni 
pozwalają wtedy, kiedy muszą. Pozwalają, wtedy, kiedy społeczeństwo sobie to 
wywalczy, kiedy da sobie radę. W Sierpniu dało sobie radę, w Grudniu nie dało 
sobie rady. O ile 13 grudnia to na pewno nie było nasze zwycięstwo, to była 
nasza przegrana, nasza porażka, to 13 grudnia też nie był ich zwycięstwem. 
Oni zresztą nie mówią, że to było ich zwycięstwo.

Nie.
Nie mówią. Otóż sytuacja jest ciągle nierozstrzygnięta, kto kogo. Sierpień 

nam wszystkim uzmysłowił, że zaczął się pewien proces historyczny. Ja sądzę, 
że ten proces historyczny polega na tym, że Polacy dążą do niepodległości, na-
wet ci, którzy nie mówią tego głośno, ale w podświadomości gdzieś u nich to 
tkwi. Jest kwestią taktyki, czy się te rzeczy mówi, czy się nie mówi. Uważam, 
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że trzeba mówić. Ktoś może uważa, że nie trzeba – jego sprawa. Ale to się tak 
skończy. Ten system, który bankrutuje, w duszach Polaków już zbankrutował, 
w świadomości ludzkiej już zbankrutował. On się trzyma dzięki temu, że ma 
w ręku system represyjny, że ma pieniądze, że może jeszcze jakichś ludzi pod-
kupywać, że się ludzie go boją. Ale ludzie się go boją i go nienawidzą. Otóż 
tego procesu zatrzymać nie można. Można go opóźniać, można go hamować, 
ale ludzie już łyknęli ten haust wolności. Niech pan popatrzy co się dzieje 
z młodym pokoleniem. Zdaje się Jacek Fedorowicz powiedział, że przedszko-
laki są już nasze. Nigdy jeszcze w oczach Polaków system nie był tak skompro-
mitowany jak jest obecnie. To jest ogromna rzecz. Uważam, że ludzie, którzy 
podjęli decyzję 13 grudnia, mam na myśli aparat władzy, powinni przeklinać 
ten dzień i ten pomysł. Bo przy umiejętnej ich polityce, i stosownej taktyce, 
mogli bardzo dużo wygrać bez stanu wojennego.

Podsunę panu przykład. To jest dla mnie komplement, tak że nie wstydzę 
się powiedzieć. Dość powszechna akceptacja „Gazety Krakowskiej”…

Tak, pamiętam to, oczywiście.

... była jak gdyby jakąś taką ścieżynką, którą można było pójść.
Oczywiście.

To znaczy można się było próbować dogadać. Być może, że potem złe 
siły w partii by mogły jeszcze raz nas wymanipulować, to niewykluczone, 
ale szanse były.

Były, natomiast ich zawiodły nerwy. Chwała im za to, że ich nerwy zawio-
dły, bo przez to oni się po prostu totalnie skompromitowali. To znaczy od dnia 
13 grudnia 1981noni nie mogą liczyć już na ludzi, którzy by chcieli dla nich 
coś robić z własnej nieprzymuszonej woli, z jakichś głębszych pobudek. Zostali 
tylko tacy, którzy albo są kompletnie wystraszeni i wiedzą, że się boją, albo 
kanalie, albo tacy jacyś tam…

Z konieczności życiowej.
Tak. I to wszystko. Natomiast ideowców… 
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Jeden, może pół procenta.
Ładosz może. Więc to jest sytuacja tego typu.

Nie, co do tego to ja powiedziałbym, że po tylu rozmowach, któreśmy 
tu przeprowadzali, to jak gdyby wszyscy się zgadzamy. Tu się trudno spie-
rać. Dobrze, że w pańskiej argumentacji jeszcze raz to padło. Natomiast na 
ile teraz można znaleźć jakąś przekładnię, jakiś tryb, który by sprawił, że 
ta powszechna świadomość negacji, odejścia…

Stanie się faktem, w sensie politycznym jakimś, społecznym?

Tak, zacznie się zamieniać w fakty realne, społeczne, polityczne. Stąd 
też było to moje pytanie o spiralę, że z jednej strony jest bardzo dobrze, ale 
z drugiej strony jest bardzo źle.

Bo zawsze tak jest, zawsze jest bardzo dobrze i bardzo źle, problem po pro-
stu polega na tym, jak te proporcje się układają i jaki skutek ma to, co dobre, 
na to, co jest bardzo złe. To znaczy na przykład czy przykręcanie represji z ich 
strony spowoduje wzrost posłuszeństwa społeczeństwa i strach, czy odwrotnie, 
wściekłość, mnożenie się jakichś inicjatyw, jakichś działań, determinację ludzi.

Tak, ale ja myślę, że ten system operuje jeszcze bardziej subtelną skalą 
terroru, mniej widoczną, i jak gdyby w ostatnim czasie to widać.

Tak, tak.

Przejście na krótkotrwałe kary, szukanie u Bratkowskiego nie przede 
wszystkim człowieka, który mówi co innego, tylko człowieka, który miał 
jakieś tam dolary. Represjonowanie robotnika, na 3 miesiące wsadzanie 
go, wypuszczanie, systematyczne krzywdzenie go w pracy w sprawach pre-
mii, w sprawach pensji. Jest to szalenie uciążliwe. Ten system znakomicie 
umie tym manipulować.

Niech oni sobie to robią. Otóż powiem tak. Nam do szczęścia są potrzebne 
3 elementy. Nam jest potrzebne paliwo, potrzebny jest lont i potrzebny jest 
do tego ten ogieniek, który po tym loncie do tego paliwa dojdzie i zapłonie 
ten gniew, który w narodzie jest. Bo tylko z tego można coś konstruktywnego 
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zrobić, jak to dowiódł Sierpień. Polska dziś jest beczką prochu. Władza swoimi 
działaniami, zwłaszcza po 13 grudnia, ten proch ładuje. Ten proch jest różny, 
to jest sytuacja krzywdy, niesprawiedliwości, to jest każda łza, każdy człowiek 
zamknięty niesłusznie, wyrzucony z pracy, każda niesprawiedliwość, która jest 
kojarzona z tym systemem, każde łajdactwo. To są te odrobinki prochu, któ-
re wpadają do tej beczki. Ta beczka wybuchała w różnych momentach. Raz 
w 1956 roku zapłonęła, ale nie spłonęła, wypaliła się. Znowu ta władza na-
ładowała prochem, w grudniu 1970 roku wybuchła, też zapłonęła i zgasła. 
„Pomożecie?” – „Pomożemy”. W Sierpniu wybuchła, zapłonęła, i coś z tego 
stało się…

Przede wszystkim stało się w sferze świadomości.
Nie tylko, są rzeczy znacznie ważniejsze, świadomość jest podstawowa.

To przejdźmy do tych.
Mianowicie od Sierpnia ta beczka ma lont. Co to znaczy? To oznacza, że 

istnieją grupy, istnieją ludzie, którzy w świadomości społecznej będą wiedzieli 
co zrobić z sytuacją, kiedy ona wybuchnie. Sierpień, jeżeli był konstruktywny, 
w przeciwieństwie do Grudnia, to dlatego, że społeczeństwo tak czy inaczej 
wiedziało, że jest jakaś opozycja. Ludzie w 1970 roku byli bezradni. No bo 
co? Wyjść na ulice, spalić komitet i co dalej? Nic. Natomiast tu wiedzieli, że 
jest ktoś, kto myśli, że może być jakiś program, że są jakieś możliwe działania, 
są jakieś zorganizowane siły. To nieważne, że te siły były słabe i małe, to nie-
ważne, że ci ludzie mogli nie sprostać temu zadaniu, ale w świadomości spo-
łecznej to było. KOR istnieje, jakieś ROPCiO, jacyś tam ludzie działają. I to 
w momencie Sierpnia zaowocowało. Otóż niech pan popatrzy, że w tej chwili 
istnieje powszechna świadomość, że istnieje TKK, jest Bujak, jest Wałęsa, jest 
Kuroń, jest Moczulski, jest tam jeszcze ktoś. Myślę, że jest tam gdzieś jeszcze 
Szeremietiew, bo trzeba też własny ogonek chwalić, jak każda pliszka to robi. 
Otóż ludzie o tym wiedzą, i to jest ten lont. I teraz co nam potrzeba, nam 
jest potrzebna oczywiście iskra. Jest naiwnością zawodowych rewolucjonistów, 
którzy myślą, że można coś takiego wywołać, sprowokować, spowodować. Nie, 
my nie możemy tego wywołać. Z tej prostej przyczyny, że po pierwsze mecha-
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nika procesów społecznych jest ciągle zagadką, najmądrzejszym socjologom 
się nie udało tego problemu rozwikłać. Bo jak to się dzieje, że było spokojnie 
a nagle coś wybucha? Albo było podminowane i nic. Nie wiadomo. Otóż tu się 
coś stanie. Nie jestem pewien, kiedy się stanie, gdzie się stanie, czy to będzie 
w Katowicach, czy to będzie w Gdańsku, czy to będzie w Warszawie, czy to 
będzie w Lubinie, czy w Dzierżoniowie – nie wiem. Ale gdzieś się to stanie, ten 
początek od którego ruszy lawina. I wtedy okaże się, że można. Ludzie wiele 
razy uważali, że nie można, nie udawało im się, a naraz okazuje się, że można, 
że możemy, że możemy robić niezależny związek. 

Twierdzę, że my w tej chwili mamy wszystkie warunki, aby przewidywać, że 
nastąpi kolejny wybuch społeczny. Musi on nastąpić, z tej prostej przyczyny, że 
ta władza nie zdołała rozwiązać żadnego z istotnych problemów, które spowo-
dowały Sierpień1980. Mało tego, pogłębiła to wszystko, skompromitowała ten 
system, odrzuciła ludzi, którzy mogli być dla tego systemu pomostem między 
nią a społeczeństwem. Mało tego, obeszła się z nimi powiedziałbym nawet 
dość brutalnie, aż jestem zdziwiony, że można coś takiego zrobić. Bo nie dzi-
wię się, że mnie, tak zwanego ekstremistę tak potraktowano. Ale na przykład 
padło tutaj nazwisko Stefana Bratkowskiego. Przecież to człowiek, który dla 
nich był idealny. W tym sensie, że był komunikatywny społecznie, inteligent-
ny, bystry. Jest fachowcem, a poza tym jest o przekonaniach socjalistycznych. 
A więc u diabła – dlaczego to zrobiono? Okazało się, że lepszym specem od so-
cjalizmu jest Urban niż Bratkowski, proszę bardzo, jak ktoś chce się tak bawić, 
to niech się bawi. Natomiast oni niczego nie rozwiązali. Społeczeństwo czeka, 
społeczeństwo chce. To prawda, że na co dzień mamy tych ludzi zagonionych, 
szarych, przestraszonych…

I co możemy im zaoferować?
W tej chwili nic

Jaki program?
Żaden. Musimy dążyć do niepodległości. Kiedy mnie pytają, w jaki sposób 

odzyskać niepodległość, to ja mówię, że wszystkie drogi prowadzą do niepod-
ległości. Pod warunkiem, że wiemy, że idziemy do niepodległości, że po drodze 
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tej niepodległości nie rozmienimy na jakieś rokowania, które spowodują na-
stępny 13 grudnia. Bo trzeba pamiętać o bajce towarzysza Stalina o sojuszni-
kach, nie wiem, czy pan pamięta?

Nie bardzo.
Była taka bajeczka. Towarzysz Stalin powiedział, że partii bolszewickiej są 

bardzo potrzebni sojusznicy. Przy czym ci sojusznicy to powinny być takie 
garnczki gliniane, a nasza partia bolszewicka garnek żelazny. My te garnki 
wszystkie wkładamy do worka, potrząsamy tym workiem. I co mamy? Sko-
rupki i żelazny garnek. Otóż trzeba sobie zdawać sprawę z tego, że rokowania 
z bolszewikami, z komunistami, z tą władzą PZPR, z jej strony mają na celu 
uczynienie z nas glinianego garnka. Glinianym garnkiem zrobiono kiedyś PSL, 
Stronnictwo Pracy, Caritas. Usiłowano Kościół zrobić glinianym garnkiem – 
nie udało się. Usiłowano zrobić gliniany garnek z Solidarności. Proszę bardzo, 
rozmawiajmy, jak to mówił Rakowski. Chcieliśmy robotników, chcieliśmy się 
z nimi dogadać, a oni nie. Otóż nie udało się zrobić ze związku glinianego 
garnka. Trzasnęli nim, niby coś się posypało, ale ten garnek jest poobijany ale 
cały. Okazało się, że on nie jest gliniany, cholera. 

Otóż chwilę temu mówiłem, że idziemy do niepodległości. Każda działal-
ność jest formą zdobywania niepodległości. Bo w momencie, kiedy człowiek 
ma odwagę powiedzieć jakie ma poglądy, to on już jest o jakiś milimetr bliżej 
tej niepodległości, bo następny, drugi i trzeci będzie to robił. Jeżeli się ukazuje 
gazetka, czy druk, to też jest element, który nas przybliża do niepodległości, 
jeżeli jest niezależna demonstracja, jeżeli jest uroczystość, przypomnienie rocz-
nicy. Jeżeli budujemy dużą instytucję społeczną o nazwie związek zawodowy, 
jeżeli tworzymy partię polityczną, to są wszystko elementy, które w którymś 
momencie pozwolą nam powiedzieć, Polska już jest niepodległa. Bo mamy 
własny rząd, mamy własny parlament, mamy tak urządzone nasze państwo, 
jak sobie tego społeczeństwo życzy. Otóż czy jest program… Właśnie, pytanie 
o program…

Ja już je postawiłem wcześniej, tak że nie powtarzam się.
Jakiej odpowiedzi oczekuje zwykle ten, który stawia pytanie? Powinna być 
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odpowiedź taka: należy zrobić a, b, c i d. To znaczy, jeżeli w dniu powiedzmy 
tym i tym wyjdzie nas pięciu, to do nich się przyłączy dziesięciu, będzie nas 
dziesięciu, już wiadomo, następnego dnia jeszcze, i teraz to się wszystko będzie 
sprawdzać. Otóż takiego programu nie ma. Dlaczego? Dlatego że nie wiemy 
jak się potoczą wypadki, nie wiemy jaka będzie sytuacja, nie wiemy ilu ludzi 
będzie zdecydowanych na jakieś działania, i tak dalej, i tak dalej.

Moczulski w takim momencie powiedział, że wyjdzie 5 milionów ro-
botników na ulice i nikt im nie da rady.

Może tak będzie, nie wiem. Wiem jedno. Założyłem sobie w mojej kon-
cepcji, że przed nami ciągle stoi szansa, sposobność zwycięstwa. Ja nie chcę 
być taki pewien, że jest, ja mówię, że jest duża szansa, i że tę szansę zdołamy 
wykorzystać. Być może przy najbliższej okazji i postaramy się wykorzystać ją 
dobrze, mamy doświadczenia sierpniowe, grudniowe, to co się działo później, 
wiemy z kim mamy do czynienia już w tej chwili na pewno. Po cichu powiem 
– od początku nie miałem złudzeń co do tego, jakkolwiek mam oczywiście pod 
własnym adresem również pretensje o to moje zachowanie, które było między 
Sierpniem a Grudniem. Na pewno można było inaczej i coś więcej. No ale 
trudno, na błędach się ludzie uczą. Ktoś mówił uczta się na uniwersytetach, nie 
na błędach. Więc tutaj na pewno można było coś więcej zrobić. Ale myślę, że 
wykorzystamy naszą szansę, mamy doświadczenie, mamy kadrę, mamy ludzi, 
mamy również struktury, mamy niezależną myśl i mamy ogromne pokłady 
społecznego zniecierpliwienia, które tak czy inaczej muszą znaleźć swój wyraz.

Ja to wszystko rozumiem, tylko powiem brutalnie…
A co teraz?

Kto na to pozwoli?
Kto na to pozwoli?

Ta logika wewnętrzna polskiego społeczeństwa, tych działań, to wszyst-
ko ja akceptuję, zgadzam się. Jest wielki potencjał ku temu, jeszcze w tej 
wizji, że krok po kroku. Nie mam żadnych zastrzeżeń.
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Krok po kroku albo będzie skok.

Albo jakiś skok, prawda. Tylko pytam się (to według mnie jest mimo 
wszystko przygważdżające pytanie), co na to blok socjalistyczny, co na to 
Związek Radziecki?

O, a to jest pogawędka, że tak powiem, na parę dni, jeżeli byśmy chcieli ten 
problem jakoś wyraźnie rozstrzygać. Oczywiście, że planujemy nasze zachowa-
nia, nasze działania i planuje się politykę…

Jak gdyby tego nie było.
Nie, polityka to jest pewne ryzyko. Jak powiedziałem, chcę być w polityce 

fachowcem. Ale z drugiej strony…

Muszę być wizjonerem.
Może wizjonerem to takie za górnolotne. Chciałbym po prostu powiedzieć, 

że trzeba mieć pewne wewnętrzne przekonanie do tego, co się robi. Założyłem 
sobie pewną koncepcję. Uważam, że ją będzie można zrealizować. Mogę się 
pomylić oczywiście, może się nie udać. Po prostu przygotowuję się na sytuację, 
w której będę mógł tę koncepcję realizować. W tym oczywiście spoglądam 
z ogromną uwagą na Związek Radziecki, ostoję pokoju i socjalizmu, i tę wła-
dzę, która w tym kraju jest. Nie bagatelizuję jej. Wręcz odwrotnie, wydaje mi 
się, że przeceniam jej możliwości. Twierdzę, że przeciwnika należy raczej prze-
ceniać niż nie doceniać, bo potem mogą być przykre rozczarowania. Otóż ta 
władza oczywiście ma pewne możliwości manewru, na szczęście manewruje dla 
siebie ciągle głupio i źle, i ona może jakoś tam przez jakiś czas, to represjami, 
to strachem, to tym, to tamtym, to owym... Ale przypominam to, co ja powie-
działem przedtem – w którymś momencie gdzieś się zacznie. Po prostu liczę na 
to. Liczę na to, że oni gdzieś popełnią błąd…

Liczy pan na to, że po prostu w pewnym momencie Związek Radziecki 
jak gdyby uzna tę naszą wewnętrzną polską specyfi kę, to nasze dążenie 
i zaakceptuje. Bo innej logiki jak gdyby nie ma. Chyba, że logika taka, że 
to się rozpadnie, to imperium.
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Można i o tym myśleć, ale nie myślmy o takich wielkich rzeczach. To byłby 
oczywiście ideał. Jeżeli założyć, że Rosjanie nie idą na rozwiązania typu wojen-
nego, jeżeli idzie o Zachód, że im zależy na jakimś dogadaniu się z Zachodem 
i jeżeli wybuch, który będzie miał miejsce w Polsce, będzie stosunkowo krót-
ki, i w czasie tego wybuchu uda się społeczeństwu jak najwięcej zdobyć... Na 
przykład ideałem byłoby, gdyby siły niezależne w Polsce zdobyły władzę. To 
ja myślę, że wówczas Rosjanie będą mieli do wyboru albo interweniować albo 
rokować.

I co pan myśli, że co wybiorą?
Ja myślę, że wybiorą rokowania.

Jeszcze ani razu tak nie zdarzyło się w historii stosunków z sojuszni-
kami.

Bo ani razu jeszcze nie było takiej sytuacji, żeby ktoś opanował powsta-
nie. Ja nie proponuję posługiwania się tu przykładem węgierskim i czeskim. 
Z bardzo prostej przyczyny. Otóż między Węgrami i Czechami a nami jest taka 
różnica, że tam na czele tych procesów, które się działy, stała jakaś światlejsza 
część partii komunistycznej. I w związku z tym wystarczyło zamknąć kierow-
nictwo partii, to znaczy Nagya i innych w Budapeszcie, czy Dubčeka i innych 
w Pradze, i kończyło się wszystko. Otóż u nas niech zamkną kierownictwo 
partii, proszę bardzo...

Ale Jacek Kuroń mówił, oczywiście, że się pomylił, i on mówił to prze-
cież w końcu, że władza jest nasza, że na ulicy, tylko my jej nie bierzemy, 
bo nie chcemy prowokować. Były takie buńczuczne fragmenty wypowie-
dzi Jacka Kuronia.

Jak władzę można brać, to trzeba ją brać.

Były takie. Okazało się, że po prostu ta władza moralnie jest słaba. We-
dług mnie to i tak był cud polityczny, myśmy byli strasznie daleko z tą 
Solidarnością, jeśli idzie o zbliżenie się do władzy.

Proszę pana, to my byliśmy słabi. Tę władzę można było oczywiście wziąć, 
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tylko nie było nikogo, kto by się na to odważył. I w rezultacie ta władza została 
w rękach tych facetów z czerwoną czapeczką, zdaje się tak się mówiło, że zosta-
wimy czerwoną czapeczkę. Otóż ja nie radzę zostawiać czerwonej czapeczki, bo 
dzięki czerwonej czapeczce zawsze się można utrzymać przy władzy. 

Nie sądzi pan, że gdyby doszło do takiego szybkiego przejęcia władzy 
przez Solidarność, już realnego, to że byłaby po prostu zwykła interwencja?

Myślę, że nie. To jest wróżenie z fusów. To jest kwestia taka, że operacja 
przeciwko Polsce to jest sprawa bardzo kosztowna, to nie jest Czechosłowacja. 
Przypomnijmy, że przeciw Czechosłowacji, która wiadomo było, że się nie bę-
dzie bronić, wojska czeskie były…

Lechu Wałęsa też mówił, że jak czołgi przyjadą, to kwiat się włoży…
Oczywiście, kwiat i tak dalej. Wiadomo, że kwiaty nie zatrzymują czołgów.

Inni mówili, że butelki. Tylko że butelki się nie imają tych nowoczes-
nych czołgów, wie pan.

Nawet butelki. Ja panu powiem, że być może towarzysze z naprzeciwka 
inaczej by się zachowywali, gdyby wiedzieli, że to nie jest tylko gadanie, że 
rzeczywiście przygotowane są butelki. Nikt tych butelek nie przygotował.

Ale wie pan, że one się nie imają tych czołgów nowoczesnych?
Może, nie wiem, to coś innego może się da, na wszystko jest sposób. Wie 

pan, nie o to chodzi. Chodzi o pewien symbol. To znaczy dużo się co prawda 
mówiło różnych rzeczy i często głupstw, ale przeciwnik doskonale wiedział, 
że Solidarność, że opozycja się do czegoś takiego nie pali, nie przygotowuje. 
Widzi pan, kiedy oni atakowali zakłady 13 grudnia, to oni wiedzieli, że ludzie 
się nie będą bronić, że będą siedzieć...

Powiem panu więcej, z tego co ja domniemuję, to spodziewali się więk-
szych ofi ar.

Otóż to, oni się spodziewali czegoś znacznie gorszego. Otóż widzi pan…
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Ale ofi ar o wiele większych.
Tak.

Nie tego, że przegrają, ale o wiele większych ofi ar po stronie nas, spo-
łeczeństwa.

Tak, no i po stronie ich.

Z tym się tak bardzo nie liczyli.
Ja nie wiem. To jest kwestia tego rodzaju, że nie jesteśmy w stanie powie-

dzieć, czy Rosjanie by nie interweniowali, czy nie, możemy kalkulować, poli-
tyka to jest kalkulacja i przekonanie.

Pańska kalkulacja jest taka, że oni by nie weszli, że zostawiliby Polskę 
dla nas?

Sądzę, że trudno byłoby im wejść. Po pierwsze oni są tutaj…

Po pierwsze dlaczego.
Po drugie to musiałaby być bardzo duża operacja.

Wojskowa, techniczna?
Wojskowa, techniczna. To znaczy przeciwko Czechom skierowano 800 ty-

sięcy wojska, Czechy, jak wiadomo, są 2 razy mniejsze niż Polska, i jak wiado-
mo czeska armia z rozładowaną bronią siedziała w koszarach. Otóż stosunek sił 
był… tam 200 tysięcy chyba jest tych Czechów, a więc 4:1. Żeby być pewnym 
zwycięstwa trzeba mieć 3:1 (przy założeniu, że nie będzie oporu). Przy zało-
żeniu, że jakiś opór w Polsce by był, a gdyby była rzeczywiście determinacja 
i wola oporu w społeczeństwie polskim, gdyby oni wiedzieli o tym, że są takie 
przygotowania, że jesteśmy na to gotowi po prostu, to wówczas musieliby za-
kładać ten stosunek przynajmniej 4:1. Biorąc pod uwagę, że siły Ludowego 
Wojska Polskiego, podają źródła zachodnie, liczą 300 tysięcy, myślę, że trochę 
więcej, no to trzeba półtora miliona sołdatów do takiej operacji. To jest duża 
operacja.
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Nie znam się na tym, ale jak pan przewiduje, ile to by dni zajęło sojusz-
nikom, żeby opanować wojsko polskie?

Jeżeli by tylko jechali, no to około dwóch tygodni.

Aż tak długo?
Tak. Bo trzeba pamiętać, że nowoczesna armia musi mieć zaopatrzenie, 

muszą się skoncentrować wojska, poza tym nie można ogołocić z wojsk NRD 
myślę, przynajmniej tak dokładnie, trzeba przeprowadzić mobilizację, i tak da-
lej, i tak dalej

Ale zdaje pan sobie sprawę, że w tym momencie jesteśmy jakby już 
w najbardziej delikatnym i najsłabszym punkcie pańskiej argumentacji. 
Bo to, co pan mówi, opiera się tylko na tym – „Ja myślę, że by nie wkro-
czyli”. Ale doświadczenia historyczne wskazują, że wkraczali.

Wszędzie?

Wkraczali.
Do Jugosławii nie wkraczali. Do Albanii, do Chin też nie wkroczyli. Bo 

duże, a Jugosławia była daleko? A Albania, która była taka malutka? 

Nie, co tam Albania.
A w Egipcie też nie interweniowali, jak sobie przypominam

Ale czy zgadza się pan, że tutaj jest słaby punkt…
Nie, nie zgadzam się.

Czyli liczymy na to, że Związek Radziecki po prostu nie kiwnie palcem 
i pozwoli ukształtować polską władzę?

Tak nie powiedziałem.

Ja panu powiem, gdyby takie były intencje, to po pierwsze – nie sądzę, 
żeby Jaruzelski interweniował w sprawie Solidarności, a po drugie – było-
by bardzo blisko tego jakiegoś porozumienia, tej władzy solidarnościowej. 
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Dlaczego interweniował?

Interweniowali tylko dlatego, poprzez Jaruzelskiego, bo po co mieli 
sami.

Ależ oczywiście.

Doszli do takiego wspaniałego opanowania Polski, że nie muszą sami 
interweniować.

Oczywiście, nie muszą sami. Ale pytanie, czy mogliby sami…

Dlatego tu jest taki słaby punkt w tym rozumowaniu.
On jest równie słaby w pańskim zarzucie. Bo pan nie ma również żadnych 

argumentów na to, żeby powiedzieć, że oni są w stanie interweniować. Ja nie 
powiedziałem, że oni nie będą interweniować, ja powiedziałem, że z tego, co 
przypuszczam, oni nie powinni interweniować, albo że nie będą mieli okazji do 
interwencji, możliwości interwencji.

Ale będą chcieli.
Chcieć to oni może by i chcieli, tylko w polityce się robi to, co można, a nie 

to, co się chce.

Jeśli by się znaleźli w takim układzie jakimś międzynarodowym…
No właśnie, przecież wiele rzeczy wpływa na tę Rosję. Pamiętajmy, że mię-

dzy 1968 rokiem a 1980 którymś wiele rzeczy się zdarzyło, ta Rosja też się 
zmienia, jeśli idzie o konfi gurację, układ sił i jej możliwości. Raz ona może, 
raz nie może.

Już żeśmy poszli bardzo daleko. Streszczając to, zgodzi się pan, że 
w pańskim rozumowaniu, które jest bardzo efektowne, które akceptuję, 
na końcu jest moment tego typu, że po prostu rozstrzygnięcie siłowe, kon-
frontacja siłowa między społeczeństwem a blokiem – jawna konfrontacja 
z blokiem.

My tego nie unikniemy.
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Ale zgadza się pan, że u końca rozumowania tego jest to?
Tak, Polska będzie wtedy wolna, kiedy odzyska niepodległość, a na pew-

no odzyskanie niepodległości przez Polskę nie będzie w smak temu blokowi. 
Otóż jeżeli uznamy, że program niepodległościowy jest nierealny i nie warto 
o to strzępić jęzora, to ta zabawa w ogóle jest bez sensu. Bo wtedy największe 
możliwości jakieś tam wynegocjowane, wymanewrowane jakieś wolności, oni 
panu po sezonie politycznym odbiorą, jak się umocnią, i będzie pan znowu 
siedział w tym samym. Ich już było tak dużo, proszę, przyjechały czołgi i guzik, 
nic nie ma.

Czyli nasze rozumowanie, czy nasza największa nadzieja opiera się na 
tej konfrontacji siłowej. Ale z kolei jak popatrzymy na mapę, jak popatrzy-
my na wypowiedzi na przykład polityków zachodnich, weźmy Brzeziń-
skiego, to nikt rozsądny z Zachodu nie wierzy w siłową wygraną Polski…

Mój Boże, a któż w 1914 roku wierzył, że Polska będzie niepodległa? Czy-
tałem taki list chyba z 1913 roku. Pisze facet o różnych rzeczach (w Zakopa-
nem się to dzieje)... i pisze jest tu taki facet, komendant Piłsudski, z takimi 
chłopakami, co wystrugane karabiny mają i bawią się w wojsko, to jest rzecz 
niepoważna i śmieszna. Oczywiście, wtedy to mogło wyglądać niepoważnie 
i śmiesznie, kto przypuszczał, że będzie…

Nikt nie przypuszczał, że będzie Solidarność.
O właśnie, jesteśmy w domu! 

Muszę rozmówcom czasami pomagać.
Na tym polega współdziałanie różnych kierunków i odłamów, które w wol-

nej Polsce musi zakończyć się w parlamencie jakimś wspólnym głosowaniem 
nad ważnymi sprawami. Studenci w maju 1968 roku w Paryżu, pisali takie 
hasła „Bądźcie realistami, żądajcie rzeczy niemożliwych”. Ja myślę, że…

Wprawdzie teraz obrośli tłuszczem…
Bo zawsze się obrasta tłuszczem.
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Prowadzą te swoje manufaktury.
Tak, na szczęście oni nie muszą odzyskiwać niepodległości. My nie możemy 

prowadzić manufaktur, pan gdyby nawet chciał…

Nie dam rady.
Nie da rady, nie zrobi pan dziennika, który będą kupowali, ni cholery. Ja że-

bym nie wiem jak chciał, to prawnikiem w tym interesie nie będę, bo to prawo 
jest takie, że Jezus Maria, lepiej nie mówić. Więc co ja mogę. Czy ja mógłbym 
być na przykład prokuratorem? Nie. Czy ja mógłbym być sędzią? Nie. Radcą 
prawnym, co, oszukiwać innych? Więc nie. Otóż my jesteśmy w innej sytu-
acji, oczywiście, nami kierują jakieś nadzieje, my przekonaliśmy się na włas-
nej skórze, że rzeczy niemożliwe stają się rzeczami możliwymi. Co to było do 
ciężkiej cholery, przepraszam, to był sen złoty? Tak jakoś przeleciało i nie ma 
nic. Nie, są fakty na to. Jeżeli ktoś nie wierzy, niech pojedzie do Gdańska albo 
do Poznania, popatrzy sobie na pomnik. On jest! To stanęło wbrew tej władzy! 
I popatrzcie jaka ona jest słaba, ona ten pomnik by chętnie zniszczyła, ale nie 
może, a on stoi. Otóż myślę, że taki pomnik gdański jest w każdym z nas, i tego 
ta władza już nie może ruszyć. A skoro on jest w każdym z nas, to któregoś dnia 
w tej Polsce stanie pomnik znacznie większy, którego też nie będzie można 
ruszyć. Głęboko w to wierzę, ja myślę, że oni nie będą w stanie tego ruszyć. 
Powiedziałem, polityka to jest kwestia siły. Oni muszą widzieć, że my jesteśmy 
zdeterminowani, że my się ich nie boimy. Oni muszą wiedzieć, że my jesteśmy 
gotowi na wszystko. Piłsudski powiedział: ludzie by chcieli, żeby niepodległość 
Polski była możliwa za parę kopiejek, tak jakoś tanio. Wielkich rzeczy, proszę 
pana, nie kupuje się małą cenę.

Tak, ale był jednak, powiedzmy sobie szczerze, poza tym, nie negując 
absolutnie, był układ, gdzie nasi…

układ, układ, zawsze jest jakiś układ.

Układ międzynarodowy, był wspaniały.
Wspaniały, wspaniały, wspaniały. A gdyby w tym wspaniałym układzie 

Francuzi się nie zachowali?
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Jeśli na Jałtę teraz popatrzymy, na stosunek zachodu do Jałty. Czy widzi 
pan nadzieję?

Widzę nadzieję, oczywiście.

Czy po prostu upchnięcie nas w konieczności geopolitycznej?
Nie, nie. Myślę, że Zachód też się już zorientował na czym ta zabawa pole-

ga. Z tym, że Rosjanie nie dotrzymują układów.

I tu jesteśmy znowu przy bardziej realnym nurcie rozmowy.
Otóż to. Nasze zwycięstwo, jeżeli ono nastąpi, ja twierdzę, że ono nastąpi, 

będzie wtedy, kiedy my, po pierwsze – pozbędziemy się złudzeń co do tego, 
że można znaleźć jakiś modus vivendi z tym interesem, który nas otacza, i że 
można… pamiętam, były jakieś takie pomysły, że to jakaś taka Finlandia, czy 
coś tam może być. Niestety, to wszystko jest niemożliwe. Ja powiedziałem, że 
jestem moralistą, że chcę politykę traktować realnie, otóż kiedy pada słowo re-
alista, to się Polakom na ogół źle kojarzy. Dlatego, że u nas, nie wiem dlaczego, 
słowo realizm zostało przyczepione do ludzi, którzy nigdy nie byli realistami.

Do oportunizmu.
Można uważać oportunizm za metodę na załatwienie czegoś, ale ja mówię 

o tych tak zwanych realistach sztandarowych, Wielopolski margrabia, czy w in-
nym układzie Roman Dmowski, jako ci realiści. Otóż okazuje się, że ci realiści 
są realni, kiedy oceniają te wszystkie zewnętrzne uwarunkowania i w swojej po-
lityce starają się tak tę koncepcję konstruować, żeby ona te realia uwzględniała. 
Sympatyczny i przeuroczy Stefan Kisielewski zdaje się miał taką koncepcję, 
żeby rozmawiać z Rosjanami za plecami partii komunistycznej. He, he, he…

Już się spieszą. To już by rozmawiali z Wałęsą.
A po co? Oni będą gadać wtedy, jak nie będzie komu odbierać telefonów 

w Warszawie, a dopóki jest komu odbierać, to oni będą rozmawiali z kimś, któ-
ry słucha telefonu. Otóż ten realizm jest tak realistyczny, że myśli o wszystkich 
realiach, tylko zapomina o jednym podstawowym – mianowicie o Polakach. 
Jeżeli chce się prowadzić politykę realistyczną i chce się być realistycznym po-



263

Rozmowa Macieja Szumowskiego z Romualdem Szeremietiewem...

litykiem w naszym kraju, to trzeba pamiętać kim są Polacy, jakie są ich emocje 
i nastroje. To w polityce wbrew pozorom jest bardzo realny element. Po co Pił-
sudski mówił o imponderabiliach? Są to rzeczy takie, których zważyć, zmierzyć 
nie można, a stoją faceci i „wyciągają zajączka” wszyscy, „Boże Ojczyznę wróć 
nam Panie wolną” śpiewają. Jak wolno było, to się okazało, że i Matka Boska 
się pojawiła na sztandarach, Bóg, Honor, Ojczyzna i krzyż, i orzeł w koronie, 
i tak dalej, i tak dalej. Otóż można sobie z tego dowcipkować, ale nie można 
tego lekceważyć. To jest realne. Jeżeli w koncepcji politycznej zapomina się 
o tym, to się nie jest realistą. Margrabia Wielopolski o tym zapomniał. Zasta-
nawiał się jaki jest układ kamaryli na dworze carskim, co car może, i z którym 
trzeba wypić ministrem, z którym pogadać, a zapomniał o tym, że jak zrobi 
brankę, to mu powstanie wybuchnie.

To co pana łączy z tym nurtem jak gdyby narodowym, jeśli tak pan 
trzeźwo ocenia na przykład Dmowskiego.

Z nurtem narodowym? Zależy co pan rozumie przez nurt narodowy?

Bo w pewnym momencie pan powiedział, że KOR to nie była ta ścież-
ka, która pana interesowała politycznie. Więc jak by pan się usytuował 
między tym skrótem, którym w Polsce się posługuje jak wytrychem, obóz 
narodowy, nacjonalistyczny a KOR…

Panu chodzi o to, jak by to zrobić, żeby z tej przeszłości takie te…

Jakieś wątki do wzięcia.
Uważam się za konserwatystę w nowoczesnym rozumieniu tego słowa. 

Czuję się takim konserwatystą, powiedzmy, jak amerykańscy republikanie, 
czy brytyjscy konserwatyści. Uważam, że należy iść naprzód, nie zapomina-
jąc o tym skąd się wyszło i co się ze sobą niesie. Nie jestem zwolennikiem 
koncepcji endeckiej, dlatego że Roman Dmowski dla mnie, jak powiedziałem, 
nie był politykiem realistycznym. Niech pan zauważy, że on co pewien czas 
wygłaszał pewne poglądy i zmieniał je, natomiast cała droga życiowa Romana 
Dmowskiego jest usiana jego zwolennikami, którzy zostali na jakimś etapie 
jego poglądów. Była tak zwana stara endecja, potem była młoda endecja, po-
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tem była jeszcze młodsza, i tak dalej, i tak dalej. Było takie skrzydło, które 
poszło w kierunku sanacji i było takie skrzydło, które poszło w kierunku wręcz 
odwrotnym, i nawet PAX jakoś się z tego wziął po drodze. Nie jestem zwo-
lennikiem koncepcji endeckiej, również i dlatego, że koncepcja endecka, jak 
wiadomo, w gruncie rzeczy przekreśla to, co było w Polsce naprawdę wielkie. 
Powiem rzecz straszną dla Narodowych Demokratów, ale rzeczą wielką w na-
szej przeszłości była wielonarodowa Rzeczpospolita. Otóż koncepcja endecka 
to przekreśla. Weźmy antysemityzm – jeżeli Dmowski coś takiego w ogóle 
zacząć poważnie rozpatrywać w kategoriach jakichś koncepcji politycznych, to 
jest dla mnie paranoja.

Oczywiście.
Mam w sobie, w swoich żyłach, sporo krwi rosyjskiej. Czy z tego powodu 

ja mam się czuć gorszym Polakiem? Czy mam prawo odmawiać polskości, czy 
podejrzewać kogoś o gorszy gatunek polskości dlatego, że ma inną krew w ży-
łach? Artur Oppman piękny wiersz kiedyś napisał – tam się powtarzał taki 
motyw, za kroplę niemieckiej krwi w moich żyłach powinienem bardziej stać 
w bitwach. On czuł dziedzictwo niemieckie a jednocześnie czuł się Polakiem. 
Ktoś inny może czuć dziedzictwo żydowskie i też czuć się Polakiem. Ktoś inny 
może czuć dziedzictwo ukraińskie i też może być Polakiem. Ktoś inny może 
być po prostu Ukraińcem, Żydem, Niemcem i jednocześnie być lojalny wobec 
Rzeczpospolitej, bo u nas tak było.

Było tak.
To zostało zniszczone. Przecież to nacjonalizmy po I wojnie światowej (pol-

ski nacjonalizm, ukraiński nacjonalizm, litewski) spowodowały, że nie odro-
dziła się Rzeczpospolita. A gdyby się Rzeczpospolita odrodziła, to nie byłoby 
tego co mamy, bo byłoby to państwo nie do ugryzienia. Józef Piłsudski – ciągle 
się na niego powołuję, bo jest to człowiek dla mnie najbliższy ideowo, czuję 
się z nim najmocniej związany i uważam, że to nie jest tylko sentyment do hi-
storycznej postaci, uważam, że to jest koncepcja aktualna i słuszna politycznie 
– otóż Józef Piłsudski powiedział w pewnym momencie: ja przegrałem swoje 
życie, bo nie udało mi się stworzyć federacji. Dlatego powiedziałem, że jestem 
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przeciwny koncepcji endeckiej, bo ona przekreśla to, co było wielkie. My je-
steśmy narodem zbyt małym, aby można było na zasadach nacjonalistycznych 
egzystować. My możemy tylko wtedy być wielkim narodem, jeżeli będziemy 
otwarci, jeżeli będziemy przyjmować od innych, jeżeli nie będziemy zamknięci 
w sobie, nie będziemy się bali po prostu. Rzeczpospolita taką była. Chciałbym, 
jeżeli tutaj już o tym mowa, żeby nam się to ziściło. Dlatego dużo rzeczy się 
stało złych, my wiemy doskonale, że wyrzynaliśmy się nawzajem z Ukraińcami, 
ale o ile dobrze pamiętamy to, że Ukraińcy piłami tam gdzieś naszych roda-
ków przycinali, to słabiej już pamiętamy, że w 1921 roku, podpisując układ 
pokojowy z Rosją radziecką, zdradziliśmy naszego sojusznika ukraińskiego. 
Zdradziliśmy. Ukraińcy zostali wystawieni do wiatru. Nie było ich wielu, moż-
na powiedzieć, ale walczyli po polskiej stronie i wystawiliśmy ich do wiatru. 
Oczywiście, że można powiedzieć, że żydowska mniejszość w okresie między-
wojennym była w swojej masie państwu polskiemu niechętna. Był to potężny 
problem. Trudno powiedzieć jak on by się rozwiązał. Wiadomo było, że komu-
niści, partia komunistyczna w głównej mierze czerpała swój aktyw z szeregów 
ludzi, którzy byli pochodzenia żydowskiego. Wiadomo, że po wojnie w szere-
gach MBP było bardzo wielu Żydów. Ale z drugiej strony pamiętamy, że w get-
cie warszawskim wisiały dwie fl agi: polska i żydowska. I pamiętamy, że wśród 
obrońców getta byli Żydzi, żołnierze polscy, była Żydowska Organizacja Bo-
jowa, ale był też Żydowski Związek Wojskowy związany z Armią Krajową. I ci 
ludzie pod fl agami Rzeczpospolitej walczyli, pamiętamy o tym. Musimy pa-
miętać również i o Niemcach. Byli Niemcy, którzy zdradzili, byli piątą kolum-
ną. Miałem taką przykrą sytuację sam, bo ulegałem temu schematowi. Byłem 
gdzieś w Wielkopolsce w jakimś miasteczku i w pewnym momencie patrzę, że 
jest grobowiec i jest tam Niemiec pochowany. Coś tam powiedziałem. „Niech 
pan tak nie mówi”. „Dlaczego?”. „Dlatego, że on w 1939 roku przeciwstawił 
się Niemcom, powiedział, że jest Polakiem i został rozstrzelany, ten Niemiec”. 
Czy ja mam o takim człowieku zapomnieć? Otóż mnie te wszystkie sytuacje 
przecina koncepcja endecka. Dlatego powiedziałem, że nie mogę się na nią 
zgodzić. Z drugiej strony nie jestem socjalistą, nie mam przekonań lewicowych 
i dlatego mogę z Jackiem Kuroniem rozmawiać sympatycznie, lubię go, to jest 
inteligentny człowiek, ma ogromne zasługi, ale jednocześnie nie będę, że tak 
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powiem, w jego ekipie. Z tej prostej przyczyny, że po prostu to nie jest moja 
parafi a.

Jakie słabości pan widzi tego nurtu lewicowego, socjalistycznego?
Podstawowa słabość jest chyba taka, że socjaliści w Polsce dali się komu-

nistom ograbić z socjalizmu. W związku z tym, jak ktoś mówi „socjalizm”, to 
musi mówić – „Ale to prawdziwy socjalizm”. I już w tym momencie to jest 
przegrana dla mnie. Bo jeżeli tłumaczę swoje przekonania, że są prawdziwe, 
bo tamte są nieprawdziwe, to jestem już przegrany. Druga kwestia – sądzę, że 
współcześnie socjalizm jako pewna koncepcja się nie sprawdza. 

Socjalizm ten na Zachodzie, tak?
Tak! Tak czy inaczej te koncepcje socjalistyczne powodują pewną degrada-

cję w społeczeństwie. Opieka społeczna, to wszystko, to są rzeczy dobre, ale 
z drugiej strony jeżeli pójdzie się w te kwestie za daleko, to staje się to, co się 
staje. To znaczy, na przykład, to jest ochrona wałkoni i leniów. Nie ma tego 
impulsu, żeby człowiek chciał coś zdobywać. Bo są tacy, którzy zadowalają 
się minimum i wałkonią się po prostu. Te zjawiska wystąpiły w skali masowej 
na Zachodzie, one u nas nie występują. Dlaczego? Dlatego że u nas ci ludzie 
są po prostu biedni. Dlatego gdybym powiedział, że w tej chwili trzeba zro-
bić jakieś tam cięcia socjalne, to bym wyszedł na wariata. Oczywiście, że nie 
wolno takich rzeczy robić, bo nasze społeczeństwo jest biedne. Ono się musi 
najpierw wzbogacić, musi dojść do jakiegoś poziomu dobrobytu, a dopiero 
potem trzeba zastanowić się, jak te kwestie rozwiązać. Droga jest do tego dale-
ka. Dlatego nie czuję się psychicznie zdolny do tego, żeby być w koncepcjach, 
które Jacek Kuroń reprezentuje, one są po prostu inne. Natomiast chcę ten wą-
tek zakończyć takim małym kalamburem, jeżeli pan pozwoli. Otóż przed laty, 
pamiętam, zostałem aresztowany na 48 godzin, i wieziono mnie do jakiegoś 
aresztu na Pradze. Funkcjonariusz Służby Bezpieczeństwa, który mnie wiózł 
powiedział mi: „No, proszę pana, wy tu na nas narzekacie, i tak dalej, ale prze-
cież my będziemy wam potrzebni”. Tu mnie zaskoczył, pytam – „Dlaczego?”. 
„Bo proszę pana, bo jeżeli wy dojdziecie do władzy, to trzeba będzie Kuronia 
zamknąć”. „Dlaczego?” „Dlatego, że to jest wasz przeciwnik polityczny”. „Ow-
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szem, to jest nasz przeciwnik polityczny, ma inną koncepcję oczywiście, tylko 
wie pan, do tego policja nie będzie w ogóle potrzebna”. „Dlaczego nie będzie 
potrzebna?” „Bo widzi pan, w demokratycznych krajach to jest tak, że jest 
parę partii politycznych i powiedzmy pan Kuroń będzie miał swój program, 
pan Moczulski swój, my będziemy mieli swój program, jeszcze ktoś inny pro-
gram, i my te programy przedstawimy społeczeństwu, wyborcy będą wybierać, 
i jeżeli wybiorą program Jacka Kuronia, to on sformuje rząd, a my będziemy 
siedzieli na ławach opozycji i głosowali przeciw. A jeżeli my wygramy, to my 
sformujemy rząd, a Jacek Kuroń będzie siedział na ławach opozycji i głosował 
przeciw. A do tego nie będzie w ogóle potrzebna policja”. Ten człowiek tego nie 
zrozumiał. Ale myślę, że czas, żebyśmy to my rozumieli.

Czym się różni pan od koncepcji Leszka Moczulskiego? Bo słyszeliśmy, 
że jak gdyby się wasze drogi trochę rozeszły.

Nie różnię się, jeżeli idzie o przekonanie niepodległościowe. Na pewno nie 
różnię się jeżeli idzie o koncepcję. Sądzę, że nastąpił czas, aby koncepcje poli-
tyczne były bardziej zdefi niowane ideologicznie. Jak powiedziałem, że uważam 
się za człowieka prawicy, za konserwatystę, myślę, że dość jasno wytłumaczy-
łem za jaką prawicę się uważam. Usiłuję coś w tym zakresie robić i myślę, że 
jest czas w tej chwili na to, aby siły polityczne, jeżeli takowe istnieją w Polsce, 
nawet zarodki tych sił, żeby formułowały takie wyraźne programy, bo być może 
społeczeństwo będzie mogło do nich w przyszłości sięgnąć, to trzeba robić. 
Konfederacja Polski Niepodległej w mojej opinii jest zjawiskiem innym, po-
nieważ tam jak wiadomo założono pewien pluralizm, że tam faktycznie od na-
rodowej demokracji do socjalizmu, mieszczą się wszyscy, którzy są za niepodle-
głością. A więc jest to partia polityczna wielonurtowa. W praktyce okazało się, 
że nie bardzo nam to wyszło. To znaczy, że te różnice ideologiczne, o których 
ja mówię, one zaczęły schodzić jakby na dalszy plan, zaczęła zwyciężać jed-
ność organizacyjna. I Konfederacja akcentując w swoim statucie, w swoich 
dokumentach, tą wielonurtowość, de facto tak jakby w praktyce ją gubiła. Są-
dzę, że nie bez powodu tak się działo, bo zawsze pewne więzy organizacyjne 
z czasem zaczynają wytwarzać taką wspólnotę, że zaczyna się również upodab-
niać sposób myślenia i to staje się jakoś jednolite. Myślę, że Konfederacja stoi 
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w obliczu jakiejś takiej defi nicji własnej ideologii, poza niepodległościową, bo 
niepodległościowców to w tej chwili jest wielu, a tu chodzi o skonkretyzowany 
program. My żeśmy taką koncepcję już wybrali, mówię ja i moi przyjaciele...

Czyli poza KPN-em?
Tak, poza KPN-em. Jeżeli nie powiem, co żeśmy wybrali i jak żeśmy to 

wybrali, to dlatego, że jest to odpowiedź na pytanie, które mi może postawić 
pan prokurator, a ja nie chcę panu prokuratorowi odpowiadać na pytania, ko-
rzystam z możliwości, które przewiduje kodeks postępowania karnego

Ja nie pytam.
Oczywiście ta koncepcja nie będzie tajemnicą, ona się tam pojawi. Jak 

powiedziałem, nie chcę odpowiadać na pytania pana prokuratora przy okazji 
tego, co robię, jeżeli coś robię. Druga kwestia…

W każdym razie wasze drogi jakby defi nitywnie się rozeszły?
Tak. To znaczy obaj jesteśmy niepodległościowcami i sądzę, że widzimy się 

jako sojusznicy na pewno, natomiast mamy odmienne koncepcje jeżeli idzie 
o formułę pracy organizacyjnej. Powiem tak, że zaniepokoiło mnie również 
trochę to, że wokół Leszka zaczęła się tworzyć atmosfera wodzowska. Chcę być 
dobrze zrozumiany, oczywiście, że przywódcy są wszędzie potrzebni i zawsze, 
tylko boję się sytuacji, w której przywódca staje się wodzem. Bo jak wiadomo 
z wodzem się nie dyskutuje, wodza się słucha. Otóż Józef Piłsudski też był wo-
dzem, ale pamiętamy, że był wodzem w wygranej wojnie. W polskich warun-
kach wodzowie, którzy się ogłaszali wcześniej, zwykle kończyło to się smutno. 
Przypominam karierę Ludwika Mierosławskiego, to był dyktator, któremu nic 
się nie udało. Otóż Józef Piłsudski odwrotnie, nie ogłaszał się wodzem, ogła-
szali go wodzem jego podkomendni. Powiedziałbym nawet, że jemu to tak 
nie bardzo i pasowało, on tam się bronił z tym, w ostatnim okresie życia był 
dość zgryźliwy i nieprzyjemny, bo mówił, że wszy go oblazły. Tak nazywał tych 
wszystkich, którzy mu kadzili i którzy to jego wodzostwo wynosili pod niebio-
sa. Niemniej jednak mówię, Józef Piłsudski został wodzem po wygranej woj-
nie. I ja myślę, że my też będziemy mieli wodzów, że będzie w Polsce wódz na 
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pewno po wygranej wojnie. Myśmy tej wojny jeszcze nie wygrali i nie wiemy 
kto tym wodzem będzie. Otóż to mnie troszkę tak, muszę powiedzieć w moich 
kontaktach z Leszkiem, zaczęło jakoś tak dźwięczeć inaczej.

To znaczy poszedł pan do opozycji na znak protestu przeciwko totali-
taryzmowi, nie dyktaturze, nie chciał pan być pod dyktatorem w opozycji, 
tak?

Coś takiego. Widzi pan, istnieje na ogół przekonanie dość powszechne, 
że dyktatura jest sprawną formą rządów, natomiast demokracja to takie jest 
rozmemłanie, takie to, takie tamto. Otóż to po pierwsze jest nieprawda, bo 
istnieją systemy demokratyczne, które są bardzo sprawne. A po drugie – dyk-
tatura może jest i sprawna na krótki okres czasu, ale dyktatura ma to do siebie, 
że chce mieć podwładnych, a podwładni myślą tylko na rozkaz. Natomiast 
demokracja mając ludzi wolnych, pozwala im myśleć, i demokracja naprawdę 
tworzy prawdziwe wartości. I w ciągłości historycznej widać, że to systemy 
demokratyczne zwyciężają, a nie dyktatorskie. Dyktatury trwają dłużej, kró-
cej, ale zwykle muszą błagać demokrację o pomoc. Przykład sytuacji Związku 
Radzieckiego, technologii, i tak dalej, i tak dalej. Przypomnijmy sobie sytu-
ację, Polska międzywojenna po dwudziestu latach była w stanie produkować 
i tworzyć nowoczesną myśl techniczną, nie było tej luki, jeżeli idzie o czołówkę 
światową. Przypomnijmy, że była telewizja przed wojną w Polsce, w warun-
kach eksperymentalnych, ale była, przecież to była ogromna nowość. A jakość 
produkowanych polskich samochodów? To wszystko było bardzo nowoczesne. 
Natomiast po czterdziestu latach w Polsce Ludowej trzeba było sięgnąć po li-
cencje do krajów demokratycznych. Dlatego mówię, że jestem zwolennikiem 
silnych, sprawnych rządów, jestem zwolennikiem władzy, która ma kompeten-
cje. Ale jednocześnie uważam, że tylko demokracja jest w stanie tworzyć trwałe 
wartości. Chciałbym, żeby Polska tworzyła trwałe wartości i w związku z tym 
tylko demokracja, moim zdaniem, jest rozwiązaniem i skutecznym sposobem 
na rządzenie Polakami. Polacy ze swojej natury są antydyktatorscy. Piłsudski 
jeżeli coś w swojej opinii stracił, to wtedy, kiedy czynił takie gesty dyktator-
skie. Jego wielkość w tej chwili jest niekwestionowana, ale były okresy, kiedy 
był krytykowany. Otóż poszedłem do opozycji dlatego że nie godziłem się na 
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to, żeby dyktatura mną, moimi współrodakami rządziła. I wcale nie sądzę, 
żeby można było dżumę leczyć cholerą. Nie twierdzę, że coś takiego stało się 
w przypadku Leszka Moczulskiego, twierdzę tylko, że zarysowało się w moich 
oczach pewne niebezpieczeństwo. My byliśmy w więzieniu, razem robiliśmy 
różne rzeczy, byliśmy bardzo ze sobą zaprzyjaźnieni. Myślę, że to wytrzyma 
próbę czasu, chciałbym zresztą, żeby tak było. Ale nie przysięgaliśmy sobie do-
zgonnej miłości, każdy ma własne poglądy, demokracja polega między innymi 
na tym…

W każdym razie nie przysięgaliście sobie posłuszeństwa ślepego.
Tak, oczywiście, na pewno nie.

Kończąc tą szalenie interesującą rozmowę, to jeszcze takie pytanie – jak 
pan widzi przyszłość Solidarności, jak ocenia pan realną siłę Solidarności 
obecnie?

Solidarność – po pierwsze – istnieje. Po drugie – jestem przekonany, że 
Solidarność będzie. Przy czym Solidarność będzie jako duży związek. Nato-
miast, jeżeli to będzie tylko związek, to będzie wielkim nieszczęściem. Dlatego 
że, jak to ktoś mądry mówił, wszystko jest polityką, ale na szczęście polityka 
nie jest wszystkim. My musimy mieć świadomość, że bez polityki my naszych 
problemów nie rozwiążemy. Nie rozwiążemy tego przy pomocy jakichś takich 
zabiegów związkowych. Żeby zakończyć to, o czym mówimy, to przedstawię 
może panu mój własny pogląd na to jak klasyfi kuję siły polityczne w Polsce, 
które funkcjonują, i co z tego wynika dla nas.

Bardzo interesujące, tym bardziej, że wielu ludzi już w tym się troszecz-
kę gubi.

Istnieją generalnie 3 koncepcje, i tym koncepcjom podporządkowują się, 
czy w ramach ich działają różnego rodzaju ugrupowania, mniejsze, większe, 
zespoły ludzi, czy pojedynczy ludzie. Wszystkie te koncepcje w jakimś sen-
sie chciałyby niepodległości. Przy czym jedna koncepcja (do niej należę), jest 
wyraźnie niepodległościowa i mówi, że to wszystko zależy od tego, czy odzy-
skamy niepodległość. W związku z tym trzeba wszystkimi drogami zmierzać 
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do niepodległości. Niepodległość już teraz. Mówimy o tym, bo to jest nam 
potrzebne.

Natomiast dwie pozostałe koncepcje mają trochę inny wymiar. 
Najważniejsza z nich i bardzo wpływowa, to jest koncepcja, którą bym na-

zwał tak, to jest koncepcja poszukiwania modus vivendi z władzą, albo też lo-
jalnej współpracy niezależnej struktury z władzą. Co przez to rozumiem? Otóż 
ludzie, którzy mają doświadczenie głównie poprzez swoją współpracę z Kościo-
łem, mam tu na myśli działaczy KIK-u, mam tu na myśli ludzi, którzy tak czy 
inaczej nazywamy inteligencją katolicką, w tym bardzo wąskim rozumieniu 
tego słowa, czyli publicyści i tak dalej, otóż oni obserwując sytuację Kościoła 
w Polsce powojennej wysnuli wniosek, że skoro uchowała się struktura nie-
zależna, jaką jest Kościół, o której wiadomo, że do władzy się nie miesza, bo 
nie zamierza władzy odbierać, ale jednocześnie ma własne zdanie, to praw-
dopodobnie istnieje też możliwość, jeżeli taką lojalną współpracę, w dobrze 
rozumianym tego słowa znaczeniu... Wiadomo, że to jest lojalny partner i że 
nie oszuka, to co mówi, to robi, bo na tym polega lojalność, a nie na lojalizmie, 
to znaczy, że trzymam się klamki. Lojalizm polega na tym, że ja mówię kontr-
partnerowi: zrobię to i to, jeżeli ty to i to. Więc ludzie ci prawdopodobnie uwa-
żają, że można inną instytucję stworzyć, oni uważali, że taką instytucją będzie 
NSZZ „Solidarność”. Że związek nie miesza się do polityki, nie chce władzy, 
natomiast walczy o interesy świata pracy, jest niezależną instytucją, kierowaną 
przez ludzi, którzy są demokratycznie wybrani, ale jednocześnie jest lojalny 
wobec tej władzy. I ja myślę, że Lech Wałęsa tej koncepcji w jakimś sensie 
ulegał, może nawet ulega nadal. No i oczywiście skutkiem tego byłyby jakieś 
rozmowy, to znaczy tamta strona musi zagwarantować, że będzie respektować 
niezależność, a ta strona z kolei zagwarantuje, że tę niezależności nie wykorzy-
sta w złym kierunku. 

Drugi kierunek to jest kierunek, który rozumuje w ten sposób, że moż-
na opanowując różnego rodzaju sfery życia społecznego stworzyć taką siłę, że 
zmusi się władzę do oddania części imperium, części swojego władztwa. I to 
się wyraziło w koncepcji – zostawimy im czerwoną czapeczkę, to znaczy MSW, 
MON i MSZ, a reszta będzie nasza. Gospodarkę, dlaczego, dlatego że my tą 
gospodarką będziemy lepiej zarządzać, w interesie tego państwa i żeby gospo-
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darka dobrze funkcjonowała, w interesie społeczeństwa. Dlatego, że jeżeli my 
będziemy tym zarządzać, to i zachód będzie inaczej reagował, będzie większa 
swoboda, większa liberalizacja związku, i tak dalej, i tak dalej. A więc trzeba 
was zmusić do tego, żeście część tej władzy oddali, bo to jest w waszym intere-
sie. Chyba Jacek Kuroń taką koncepcję w jakimś sensie formułował.

No i ta trzecia koncepcja, o której mówiłem, to jest koncepcja niepodległo-
ściowa. To znaczy w sytuacji sprzyjającej, przy pomocy masowego wybuchu, 
przy pomocy zorganizowanego społeczeństwa po prostu odebrać towarzyszom 
władzę. To oczywiście ta koncepcja jest najtrudniejsza.

I najbardziej ryzykowna, powiedzmy sobie szczerze.
Tak. Natomiast te dwie są nierealistyczne. To jest moje stanowisko, ja tak 

uważam, że one są nierealistyczne. Dlaczego są nierealistyczne? Dlatego że po 
pierwsze mieliśmy 13 Grudnia i stan wojenny i właściwie mógłbym już nic 
nie mówić. A po drugie – żyjemy w państwie totalitarnym, wprawdzie ten 
totalitaryzm dość kuleje, i wprawdzie on jest dość bałaganiarski, ale jest to 
jednak totalitaryzm. Naturą totalitaryzmu jest to, co mówił towarzysz Stalin 
o garnkach, naturą totalitaryzmu jest kontrolowanie wszystkiego i panowanie 
nad wszystkim. Ten totalitaryzm może się chwiać i on coś może wypuścić z py-
ska, ale on będzie się starał to szybko w pysk pochwycić. I zauważmy, że oni 
wprawdzie nie opanowali dziś Kościoła, ale oni nadal to czynią, oni się z tym 
nie pogodzili. Oni musieli się wycofać z odcinka kolektywizacji wsi, ale oni 
z tego nie zrezygnowali. Oni zgodzili się na stworzenie Solidarności…

Na krótko.
Na krótko. Otóż te dwie koncepcje, mam na myśli tę koncepcję lojalnej, 

nie lojalistycznej, współpracy niezależnych struktur z władzą, i przy pomocy 
zorganizowanej części społeczeństwa i odebranie części władzy komunistom są 
– moim zdaniem – de facto winne 13 grudnia. Dlaczego? Dlatego że stworzyły 
pewną mityczną sytuację. Jakaś część społeczeństwa liczyła na to, że można bę-
dzie Solidarność zachować za cenę takich właśnie ustępstw, to znaczy nie mie-
szania się do polityki, a jakaś część społeczeństwa uwierzyła, że jesteśmy już tak 
mocni, że możemy od nich żądać, że możemy im więcej zabrać. Natomiast my 
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byliśmy słabi, zresztą jesteśmy nadal słabi, w tym sensie, że – jak pan powie-
dział – nasza koncepcja jest ryzykowna. Otóż to, ona jest ryzykowna, sytuacja 
jest ryzykowna, wszystko co robimy jest ryzykowne. Tylko powstaje pytanie, co 
w tym wypadku jest bardziej ryzykowne, czy koncepcja niepodległościowa jest 
ryzykowna, czy koncepcja, zostawiania czerwonej czapeczki?

Znaczy koncepcja niepodległościowa ma swoją logikę wewnętrzną. 
Tylko że wiemy o tym dobrze, że intelektualiści często ulegają tej swo-
jej wewnętrznej, intelektualnej logice, a życie jak gdyby idzie troszeczkę 
środkiem.

Tak, oczywiście, życie idzie środkiem.

A jakie są konkretne działania pańskiego programu, które przybliżają 
rzeczywiście ten cel? Praktycznie już mówiąc, pominąwszy tę ogólną kon-
cepcję, którą tutaj cały czas posługujemy się w rozmowie. Jak w praktyce 
opór, jaki opór, jaka organizacja, jaka to ścieżka, jak ona ma wyglądać dla 
człowieka, który nas czyta, zwykłego obywatela?

Niestety muszę tego człowieka, który nas będzie słuchał, rozczarować. Nie 
dlatego, że nie jestem w stanie odpowiedzieć na pańskie pytanie. Po prostu 
korzystam z artykułu 175 kodeksu postępowania karnego. Niestety jesteśmy 
w warunkach, jak by to powiedzieć, jesteśmy na wolnym terytorium, ale funk-
cjonujemy nie w takich warunkach, kiedy można wszystko mówić.

Rozumiem, ale wrócę raz jeszcze do tego, że po prostu niepodległość 
jest wspaniałym hasłem oczywiście i działa na każdego z Polaków. Tylko że 
w obecnej sytuacji politycznej świata…

Jest to nierealne...

Czy ekonomicznej, w układzie sił między Wschodem a Zachodem, 
ten moment jest po prostu, tak jak powiedziałem zawieszony, jak gdyby 
w przestrzeni i w czasie. Każdy sobie pięknie z Polaków umie tę niepodle-
głość wyobrazić…

Nie widzieli a uwierzyli...
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Ale jak ją osadzić w konkretnym czasie, w przestrzeni, to pańska kon-
cepcja jest również pod tym względem trochę nierealistyczna jak te dwie. 

Nie, nie powiedziałem, że one są nierealistyczne. Źle mnie pan zrozumiał. 
One są inne i uważam, że one są w swoich założeniach nieskuteczne. A czy one 
są nierealistyczne? 13 grudnia dowiódł, że one są nierealistyczne, 13 grudnia 
nie dowiódł, że moja koncepcja jest nierealistyczna.

No wie pan, gdybyśmy tak prosto zmierzali do niepodległości i gdyby 
takie możliwości były, mówi pan, że każdy Polak jej chce…

Chce, pan pewnie też?

Ależ oczywiście.
To dobrze, bo już się przestraszyłem...

Każdy jej chce, wie pan. To jeśliby taka sprzyjająca sytuacja, o któ-
rej nawet mówimy, że jest cudem politycznym, czasy Solidarności z jed-
nej strony, gdzie pokojowo można było brać tę władzę i tę niepodległość 
a z drugiej strony był 13 grudnia gdzie tutaj pan stawia wyraźnie na pewną 
konfrontację, gdzie właściwie to społeczeństwo, które tak chce tej niepod-
ległości, mogło jak gdyby, mówił pan nawet o tym, że mogło stawić opór, 
mogło podjąć walkę i jakoś nie podjęło. Więc ja odwracam pańską sytu-
ację, że jednak i okres Solidarności i 13 grudnia są przeciwko pańskiej 
koncepcji, bo nikt jej nie wziął.

Nikt jej nie wziął, oczywiście.

Była blisko, nikt nawet 13 Grudnia nie stawił tego oporu, o którym się 
rozmawia na przykład z Leszkiem Moczulskim, który mówił, że w pew-
nym momencie nastąpi taki opór, taka konfrontacja, że po prostu będzie-
my mieć niepodległość. Ale jak to osiągniemy, to… Całe szczęście, że ma 
pan tę możliwość, że nie można ujawniać szczegółów, ale w sensie zwar-
tości myślowej, to również wydaje się przeciętnemu myślącemu Polakowi 
bardzo bliska ta idea niepodległości, ale szalenie jakaś odległa, zawieszona 
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gdzieś nie wiadomo gdzie, w przestrzeni i w czasie. Czy w tym pokoleniu, 
czy w tamtym, czy w następnym.

Widzi pan, ja nie zdołam pana przekonać o tym, że coś jest realne dopóty, 
dopóki to nie zaistnieje, więc to jest pierwsze założenie. Po drugie – niepodle-
głość mogła zaistnieć, twierdzę, nie zaistniała, ponieważ było szereg przyczyn, 
które to spowodowały…

Ponieważ była zła koncepcja Solidarności, Kościoła, tych klubów ka-
tolickich?

Między innymi.

A jakby była trochę lepsza, to byśmy wtedy odzyskali niepodległość?
Niewykluczone

Jak? Doszlibyśmy do tego?
Myślę, że to są zbyt drobiazgowe rzeczy, wbrew pozorom. Sądzę, że… nie 

schodźmy do tego, bo my się w tych drobiazgach, w szczegółach, zgubimy 
i okaże się potem, że nie wiadomo o co chodzi, wracajmy raczej do generalnych 
spraw.

Ale jeśli mogę panu przerwać, jeśli mogę jeszcze chwileczkę.
Może pan przerwać.

Jeśli nie było realne stworzenie zwykłego związku zawodowego, który 
się wyklarował, że nie jest partią polityczną, tylko związku zawodowego, 
wydawało się, że to już, już jest możliwe. Jeśli nawet to było nierealne, to 
jak pan uważa, że mogło być realne odzyskanie niepodległości?

Jakżeż nierealne, kiedy to było realne, bo ten związek egzystował, istniał, co 
znaczy nierealne? 

Nierealne w kontekście 13 grudnia.
Dlaczego?
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Dlatego, że 13 grudzień rozwalił te porozumienia.
13 grudnia wcale nie rozwalił Solidarności. Chodziło panu o to, że prze-

wodniczącym Solidarności wysuwano fotele spod tyłków, a to rzeczywiście. 
Władek Frasyniuk zamiast siedzieć na wygodnym fotelu jako przewodniczący, 
siedział ze mną w Barczewie, a to racja. Ale przez to Władek Frasyniuk nie 
przestał być przewodniczącym Solidarności.

Dobra, ale mówmy poważnie. Jeśli nie było możliwe zachowanie Soli-
darności jako ofi cjalnie akceptowanej struktury przez blok socjalistycz-
ny, związki zawodowe w ogóle okazały się… niezależne związki zawo-
dowe okazały się w ogóle faktem społecznym nietolerowanym przez ten 
system, przez tę część świata, do której my przynależymy. Jak by mi pan 
mógł, bo przecież mamy tutaj dokładne fakty, te 16 miesięcy dość do-
brze znamy, jak by pan wskazał, jak można było odzyskać w czasie tych 
szesnastu miesięcy niepodległość? Jeśli to nie było akceptowane przez 
blok socjalistyczny, jak by była niepodległość w ogóle polityczna, nie-
zależność społeczna, akceptowana przez tą część świata, przez ten blok, 
w którym my żyjemy.

Dlaczego pan się zastanawia jak by to było akceptowane?

W sposób oczywisty, bo mówię panu, że nie była Solidarność zaakcep-
towana jako związek…

Ale istniała

Więc jak by pan chciał, żeby była zaakceptowana niepełna jej zależność 
i suwerenność…

Wszystko zależy od tego, proszę pana…

Operujemy w konkretnych faktach, w szesnastu miesiącach, i niech mi 
pan pokaże ruchy, które sprawiłyby, że odzyskalibyśmy niepodległość...

Już panu mówię
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... wtedy będę usatysfakcjonowany.
Nie będzie pan nigdy usatysfakcjonowany, dlatego że my się różnimy, jeżeli 

chodzi o nasz sposób widzenia tego, co być może.

Sposób widzenia, to może panu się wydawać, że wcale nie jest taki różny 
mój wewnętrzny od pana, natomiast ja bardziej liczę się z rzeczywistością.

Pan chce być bardziej realistą.

No nie, bo w pewnym momencie pan powiedział bardzo mądrze, że 
koncepcje to nie tak wiele znowu znaczą, bo ta iskra, o której pan w pew-
nym momencie mówił, to nie zależy od tego, czy trzech, czy pięciu inte-
lektualistów wymyśli zwartą, wewnętrznie logiczną koncepcję. To jest nie-
kontrolowane, to jest nie do wymyślenia, to jest po prostu kwestia reakcji 
społecznej, ogromnego mechanizmu społecznego. Ale tu, przy niepodle-
głości, upiera się pan tylko przy koncepcji, a już jak gdyby nie myśli pan 
o realnych możliwościach.

Widzi pan, bo ja myślę o kilku rzeczach, o których nie można zapominać. 
Wprawdzie powiedziałem to, co pan mówi, to jest prawda. Ale co będzie z tego 
wybuchu, i czy to będzie konstruktywne, czy to zwycięży, to bardzo wiele zale-
ży od tego, jak ten lont się zachowa i jaka koncepcja będzie organizowała dzia-
łanie Polaków. Otóż załóżmy, powstanie znowu Solidarność, jako fakt, w tym 
sensie, że Władek Frasyniuk wróci na swój fotel, daj mu panie Boże, bo ja tego 
chłopca lubię, i inni tam, Zbyszek Bujak będzie znowu w Mazowszu urzędo-
wał, załóżmy, że to się stanie. I powiedzmy będzie koncepcja numer jeden, 
lojalnej współpracy z władzą niezależnej struktury. I usiądą znowu chłopcy do 
rozmów. Gwarantuje mi pan, że ten związek przetrwa?

Nie.
Nie. No to będzie powiedzmy ta następna koncepcja, to zróbmy tę następ-

ną koncepcję. Powiedzmy, że będzie ta siła zorganizowana na tyle, że władze 
powiedzą zgoda, to my zatrzymujemy sobie Służbę Bezpieczeństwa, Milicję 
Obywatelską, Ministerstwo Obrony Narodowej, a wy bierzcie się za gospo-
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darkę, róbcie to. Dostaniemy kredyty, licencje napłyną, coś tam nam pomogą, 
i tak dalej, fajnie będzie. Sądzi pan, że to przetrwa?

Nie, bo 13 grudnia, jak pan powiedział, pokazał, że…
A więc jeżeli będzie siła zorganizowana, to trzeba zabrać im wszystko, taka 

jest prawda. Albo się to nam uda, albo nie. 

Wie pan, jak brzmi pytanie?
Zaraz, zaraz, daj mi pan skończyć. „Jak?”. Proszę pana, „Jak?”, to zobaczy 

się w praniu. Bo pan by chciał, żebym powiedział teraz „Jak?”. Teraz panu nie 
odpowiem.

Nie, nie, nie chodzi o szczegóły.
Nawet o ogóły. Proszę pana, Jerzy Łojek, który zajmuje się historią, napi-

sał kiedyś taką fajną rzecz, mianowicie, że dla niego nie jest fenomenem 200 
lat walki Polski o niepodległość. Dla niego jest fenomenem, że my 200 lat 
byliśmy w niewoli. Tak duży naród, z taką kulturą, z taką tradycją, z tysiąc-
letnim państwem, 200 lat nie był w stanie wyrwać się z tego kotła. Dlaczego? 
Otóż dlatego, że obok koncepcji niepodległościowej, za którą się brało zawsze 
niewielu, bardzo wielu chciało się dogadywać, albo sądziło, że można będzie 
jakoś tam wymanewrować tego przeciwnika. I efekt był tego taki, że politykę 
polską robili chłopcy podchorążowie, którzy biegli, krzyczeli do broni, a towa-
rzystwo zamykało okiennice i zastanawiało się, żeby przypadkiem nie skręcić 
łba Konstantemu, bo z carem nie będzie się można dogadać. Albo było paru 
szczeniaków, którzy z karabinkami starymi wchodziło do Kielc, a towarzystwo 
zamykało okiennice, bo co ci gówniarze nasi, przyjdą Ruscy i zrobią porządek, 
przecież to potęga. I widzi pan, sytuacja analogiczna, podobna, chociaż inna. 
Na czym polega mój optymizm i z czego on się bierze? Otóż bierze się on 
z tego, że w przeciwieństwie do ’14 roku, do 1863, ’30, a nawet chyba i okupa-
cji, obecnie mamy znacznie więcej zwolenników i ludzi zdecydowanych, któ-
rzy chcieliby ten program niepodległościowy robić. I nie ma realnej drogi w tej 
chwili na odzyskanie niepodległości. Gdybym miał 5 dywizji pancernych, to 
może bym panu powiedział – „Mam realny program, jutro moje czołgi ruszają 
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na Warszawę, tu zablokujemy wyjście Rosjanom z Legnicy, żeby nie mogli się 
ruszyć, na Bugu się zarwie mosty”. To jest realny program. Ale nic takiego nie 
mam.

Wewnętrzne przekonanie.
Wewnętrzne przekonanie i tych na dole, którzy śpiewają „Ojczyznę wolną 

racz nam wrócić Panie”. Ci ludzie nie śpiewają „Wróć nam samorządy” i „Pod-
nieś nam pensje”. Zacząłem mówić o realizmie i na tym realizmie skończę. 
Otóż panie Macieju, pan i bardzo wielu ludzi w naszym kraju, którzy kształtują 
opinię publiczną, którzy są od tego, żeby wyrażać jakoś opinię, intelektualiści, 
artyści, i tak dalej, wy wszyscy macie to w sobie, wyście dużo zrozumieli, ale 
jeszcze nie wszystko…

Kiedy pan źle mnie traktuje. Te moje kontry, które wynikają… to nie 
są moje poglądy…

A to fe. To nieładnie, to trzeba własne poglądy tutaj prezentować.

Ale bardzo blisko jest moich poglądów, ale ja mam jako dziennikarz 
obowiązek reprezentować, wie pan, również opinie powszechne.

Dobrze, dobrze, nie bądź pan taki społeczny. Co to znaczy powszechne 
opinie?

Ale oczywiste, że nikt po prostu nie pójdzie, tak jak pan w pewnym 
momencie powiedział… nie ma takich tendencji.

Być może trzeba będzie pójść i będziemy szli, być może spotkam pana.

Być może.
Nie daj Boże.

Oczywiście.
Ale po pierwsze – radzę panu, niech pan będzie sobą, będzie pan ciekawszym 

dziennikarzem. Po drugie tu naprawdę się dużo zmieniło. Ja panu opowiem jeszcze 
jedną anegdotkę z mojego życia, dobrze? Otóż przed wielu laty byłem w Londynie, 
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raz mi się zdarzyło, wyjechałem, udało mi się. I spotkałem tam Juliusza Mieroszew-
skiego. Nie muszę panu mówić, kto to był. Wiadomo, że to człowiek, który był 
kośćcem ideowym „Kultury” paryskiej. Z tym Mieroszewskim spędziłem 2 dni na 
rozmowach. Byłem wtedy studentem, skończyłem właśnie studia, miałem pewne 
doświadczenie, bo byłem po wojsku, nie byłem szczeniak. Przywiozłem mu takiego 
małego orzełka z koroną, w Krakowie sprzedawano po złotówce studentom, i to 
jemu przywiozłem w prezencie. On jest Krakus, on się rozczulił strasznie. A potem 
po latach przeczytałem jego artykuł taki, poświęcony tej mojej wizycie, wszystko 
tam wskazywało na to, że to chodziło o mnie. I pisze tak, że był zdziwiony, bo 
odwiedził go młody człowiek z kraju, który posługiwał się językiem, mówił o rze-
czach, które są zrozumiałe tylko dla jego pokolenia. Bo pisze, gdyby nie te długie 
włosy, ja wtedy miałem taką długą plerezę, to ten człowiek mógłby siedzieć razem 
ze mną na UJ-ocie w 1924 czy w którymś roku. I zastanowiłem się, pisze, czy 
można być epigonem w wieku dwudziestu paru lat. Ten młody człowiek dowiódł, 
że można. Bo przecież ta Polska, pisze, jest już inna, tę Polskę, podoba się to nam, 
czy nie, przeorał socjalizm, i w związku z tym ten orzełek, który on przywiózł, to 
są już rzeczy, które już przeszły, minęły. Ja mu mówiłem o tym, że Piłsudski, że 
niepodległość, że to, że tamto wśród młodzieży. „To minęło” – mówi. Dlatego 
polska szansa to są rewizjoniści. Nam się to może nie podobać, ale to społeczeństwo 
zrozumie wtedy tylko program opozycji, jeżeli ta opozycja będzie się posługiwała 
pojęciami z zakresu socjalizmu. Rozumie pan? Naszą szansą są rewizjoniści. Dla-
tego Jacek Kuroń i jego koncepcja, przy całej mojej sympatii dla tego chłopaka, 
miała zawsze bardzo dobrą prasę na Zachodzie, ponieważ tam mu wierzono, że to 
społeczeństwo tak, za przeproszeniem, ten socjalizm przeorał, że tutaj mają szansę 
tylko rewizjoniści. A taki facet, przepraszam za wyrażenie, nacjonalista polski, co to 
i orzeł w koronie i Matka Boska, i w ogóle, no to on nie ma szans, to jest epigon, 
mocium panie. Otóż pan Mieroszewski, który od 1939 roku nie był w Polsce, 
wiedział lepiej ode mnie jaka jest polska młodzież i jaka jest Polska. A ja twierdzę, 
że wiem lepiej, i mam na to rozliczne dowody. Ja powiedziałem w sądzie, jeżeli pan 
jest socjalistą, to będzie panu przykro, ale bardzo przepraszam, niech i tak będzie. 
Otóż ja powiedziałem w sądzie, że czerwony sztandar nie jest symbolem polskiego 
świata pracy, dlatego że polski świat pracy wyszedł i na swoich sztandarach umieścił 
Matkę Boską Częstochowską i orzełka w koronie, i woli kolor biało-czerwony.
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Nie, wie pan, jakbyśmy się przekonywali co do rzeczy oczywistych. Ja 
się zgadzam, że po 13 grudnia nastąpił absolutny renesans tego typu pojęć, 
jak niepodległość, symboliki i tak dalej, tutaj nie mamy co się przekony-
wać, ja tu nie jestem przeciw. Tylko moje zastrzeżenia, czy moje drążenie, 
czy prowokowanie pana, jest moim obowiązkiem.

Trzeba, oczywiście, że tak.

Po pierwsze – to jest moim obowiązkiem. A po drugie – zawsze jest tu-
taj mój zupełnie prywatny niepokój. Po prostu ja wciąż zadaję to pytanie 
– „jak?”. I nie to pytanie, które mogłoby być kwalifi kowane do jakiegoś 
tam artykułu karnego, jak pan stanie przed prokuratorem. Ale uważam, 
że nie ma takiej recepty czy takiej tajemnicy konspiracyjnej, tak wspaniale 
opracowanej, której pan nie może ujawnić, a która mogłaby być receptą na 
odzyskanie niepodległości.

Pan oczekuje ode mnie, że mam… albo mam, albo powiem panu, że mam 
kamień fi lozofi czny.

Nie, po prostu wątpię.
Oczywiście, że nie mam. Wszyscy jesteśmy ludźmi bardzo niedoskonałymi 

i każdy próbuje.

I to, co bym powiedział, żeby jak gdyby skończyć, że tak powiem, we 
właściwym tonie, w takim, o jaki chodzi, tę rozmowę, to jest taka sprawa, 
o której pan mówił zresztą. To jest kwestia zmierzania różnymi drogami, 
uczenia się kultury politycznej na tyle, żeby różnymi drogami iść do jedne-
go celu. Umiejętność dyskutowania, uczenia się demokracji w takiej dys-
kusji jak nasza.

Ależ oczywiście.

Uczenie się, uczenie się kultury politycznej, demokracji, formułowania 
swoich poglądów…

Wie pan, ja bym sobie życzył, żeby doszło do sytuacji, żeby ludzie sobie 
skakali do oczu a potem mogli sobie dalej rozmawiać normalnie i spokojnie.
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A potem wielowątkowo, że tak pracować na tę niepodległość, według 
mnie bardzo symboliczną, wspaniałą, ale symboliczną…

A według mnie realną, dostępną, i to w bliskim czasie.

Ale co nie znaczy, że tu jest taka zasadnicza różnica między nami.
Nie, różnica nie.

Bo sądzę, że ci, którzy budują samorządy, w jakiś sposób pracują na 
ewentualną wizję tej niepodległości. Ci, co uczą demokracji, też na tę 
niepodległość, czy bliższą, czy dalszą, pracują. I tacy dwaj jak my, którzy 
rozmawiają, a nawet się kłócą, też na tę niepodległość pracują. Kwestia 
jest tylko, żeby te programy nie były sprzeczne, żeby sobie nawzajem nie 
przeszkadzały

Tak, to prawda.

I to jest zadanie, sądzę, dla polskiej opozycji, dla polskich intelektu-
alistów. Nikt nie ma, nikt nie może powiedzieć „Mam w kieszeni recep-
tę: odzyskamy niepodległość, czy zrobimy socjalizm według Kuronia, czy 
zrobimy samorządność”. Nikt tego nie ma. Próbujemy. Ale wydaje mi się, 
że ten proces dyskutowania, rozmawiania, uczenia się demokracji, kultu-
ry, samorządności nawet, o której pan powiedział, że nie jest pierwszym 
celem, to wszystko, według mnie, dość optymistycznie wygląda, bo nie jest 
ze sobą sprzeczne.

Tak, oczywiście.

Uważam, że na totalitarny system musi być wielość dróg drążenia tego 
systemu.

Oczywiście, to jest nasza siła.

To jest nasza siła i sądzę, że tutaj absolutnie pod tym względem jeste-
śmy zgodni.

Niestety, jesteśmy zgodni pod tym względem.
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Rozmowa Macieja Szumowskiego z Romualdem Szeremietiewem...

I ten element tej rozmowy również pracuje na tę niepodległość, dla 
pana bardzo bliską, dla mnie trochę symboliczną, trochę dalszą, ale tu nie 
ma wbrew pozorom zasadniczej różnicy.

Oczywiście. W każdym bądź razie na pierwszym, że tak powiem, takim 
zlocie niepodległościowców, już w wolnej Polsce, dostanie pan zaproszenie, ale 
będzie pan w ostatnich rzędach…

W ostatnich, ale w loży prasowej?
No właśnie zobaczymy. Zobaczymy, czy pan poprzestanie na tym, żeby być 

dziennikarzem, czy też będzie pan miał jakieś inne działania. Bo niewątpliwie 
jakaś partia socjalistyczna pewnie powstanie, tego się nie uniknie.

Nie wiem, mnie żadna partia już nie podnieca. Tak jak nie podnieca 
mnie jakaś zbyt jednoznaczna, zwarta ideologia. Dlatego że według mnie 
jednak kryzys ideologii jest wyraźny. Dlatego wtłaczanie się w jakąś wy-
raźną koncepcję ideologiczną opozycji – uważam, że to nie jest aż taka 
najsensowniejsza metoda.

Pan jest w dobrej sytuacji, bo pan może na ten luksus sobie pozwolić. Pan 
mówi tak: „Jak się chłopcom uda, to będzie dobrze, bo będę dziennikarzem 
niezależnym i tam będę coś robił. Jak się nie uda, to będę nagrywał w Mistrze-
jowicach dopóki będzie można i robił coś tam jeszcze”. A, widzi pan, ja mam 
taką sytuację, że albo wygram, albo…

Przegram.
Otóż mówię, że ja wygram.

Ale nawet jakby pan przegrał, będziemy pana szanowali, jako przyszli 
dziennikarze niezależnej prasy, i będzie pan nie w ostatnim rzędzie.

Nie wiadomo, tak się mówi, a potem zobaczymy.

Ale jeszcze na koniec, poważnie co do roli dziennikarza. Uważam, że 
dziennikarz nie powinien występować, nawet w takiej rozmowie… Pan być 
może sobie przez moment myśli, że dziennikarz to jest facet z jakiejś innej 
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partii, z jakiegoś innego stronnictwa. Moje pojęcie dziennikarstwa, zresztą 
które realizowałem nawet w tamtej gazecie, polega na tym, że dziennikarz 
powinien unikać wtłoczenia się w jakiś jeden określony system ideologicz-
ny, bo wtedy staje się przeciwnikiem politycznym pana.

Tak, ma pan rację.

W tym momencie traci podstawową swoją umiejętność moralną 
i warsztatową, a mianowicie obiektywizm. Dlatego też jestem za tym, że 
prawdziwe dziennikarstwo, dziennikarstwo przyszłości, o czym zresztą 
nawet papież Jan Paweł II często się wypowiada do środków masowego 
przekazu, polega na tym, że dziennikarz się powinien starać, o ile to moż-
liwe oczywiście we współczesnym świecie, uwalniać od przynależności do 
jednej koncepcji ideologicznej. Powinność dziennikarska jest powinnością 
bardziej może moralną niż polityczną.

Powinien pan jeszcze nad tym popracować, bo to jednak zdaje się tak tro-
chę jeszcze nie bardzo wychodzi. 

Bardzo dobrze, żeby pan zrozumiał z jakiej pozycji były zadawane te 
sceptyczne pytania. Nie z pozycji politycznego obozu jakiegoś przeciwni-
ka, tylko z pozycji dziennikarza, rozmawiającego z człowiekiem, którego 
to człowieka trzeba sprowokować, którego trzeba zahaczyć o słabe punkty 
jego rozumowania…

Nie ma takich.

Dziękuję bardzo.
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Jak znalazłeś się w Londynie w 1988 roku? W jaki sposób zdobyłeś za-
ufanie działaczy emigracyjnych? Czy miałeś jakieś rekomendacje?

Zaufanie przyszło w miarę szybko i okazało się znaczne. Wynikało z wie-
lu rozmów, które ze mną prowadzono. Pojawiłem się tam trochę jako cieka-
wostka. Stale współpracował ze środowiskiem uchodźstwa politycznego Ry-
szard Czarnecki, który był dziennikarzem w „Dzienniku Polskim i Dzienniku 
Żołnierza”, tam pracował i łatwo tam się ze względu na związki biografi czne 
usadowił. Zaś ja zjawiłem się – jak już wspomniałem – w charakterze takiej 
ciekawostki. Niewyobrażalna miłość emigracji londyńskiej do kraju łączyła się 
przecież z żywym zainteresowaniem, co się tam dzieje. 

Krzysztof Turkowski 
przed siedzibą Prezyden-
ta RP na uchodźstwie 
w Londynie.

DR AN D R Z E J  AN U S Z

W POLSKIM LONDYNIE 1988 ROKU

Z KRZYSZTOFEM TURKOWSKIM1

ROZMAWIA ANDRZEJ ANUSZ
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Nie byłeś jednak pierwszy, który z kraju do nich przyjechał… 
Oczywiście, przede mną pojawił się tam Kornel Morawiecki, różni inni 

działacze.

Czy był wśród nich również Moczulski?
Leszek Moczulski również. Jedni działacze z kraju byli entuzjastyczni, inni 

raczej powściągliwi. Mnie w POSK przy jakiejś okazji poznała pani Teresa 
Lechnicka-Aff eltowicz, która pozostawała czołową postacią Skarbu Narodo-
wego i jednocześnie wiceprzewodniczącą Rady. Była od zawsze działaczką i to 
w kolejnym pokoleniu. Wywodziła się z zasłużonej rodziny, jej ojciec i dzia-
dek to senatorowie Drugiej Rzeczypospolitej i działacze ZET-u. Sama działała 
w dość niezależnej grupie, którą tworzyło młodsze pokolenie. Rocznik dwu-
dziesty czwarty, ofi cer Powstania Warszawskiego i konspiracji, z dobrej rodziny 
ziemiańskiej, więc jeśli można tak to ująć miała dar rozprowadzania innych. To 
ona poznała mnie z Lidią Ciołkoszową, z którą się przyjaźniła. Bardzo też była 
blisko z małżeństwem pani Darki i Tadeusza Żenczykowskich. Dlatego moja 
akceptacja za jej sprawą przebiegła tak szybko. Nawet już teraz nie pamiętam, 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Teresą Lechnicka-Aff eltowicz
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jak to się stało, że zaprosił mnie pan Edward Raczyński. Minister, prezydent, 
ambasador, ogromna liczba tytułów – a myśmy się dość często spotykali. A po-
tem poszło jeszcze szybciej, bo prowadziłem długie rozmowy z jednej strony 
z panem Stefanem Soboniewskim, szefem najważniejszej organizacji „przywoj-
skowej”, jeśli tak się można wyrazić oraz z drugiej strony szefem Stowarzy-
szenia Polskich Kombatantów, organizacji powojskowej i politycznej w jed-
nym – panem Zygmuntem Szadkowskim, kolejną bardzo istotną osobą. Przy 
okazji pojawiali się wszyscy inni od pana Szolca z jednej strony, poprzez pana 
Zygmunta Szkopiaka po redaktorów z Wolnej Europy, którzy po przejściu na 
emeryturę osiedlili się w Londynie. A potem wszyscy inni, którzy znali się na 
sposobach rozmawiania i pozyskiwania wiedzy, ze Zbigniewem Błażyńskim na 
czele. 

Jak rozumiem, występowałeś trochę w podwójnej roli. Jako wybitny 
działacz opozycji demokratycznej, tej jeszcze przedsolidarnościowej a po-
tem oczywiście Solidarności również po stanie wojennym, ale też jako 
osoba mająca background historyka, jako profesjonalny historyk znający 
warsztat…

To prawda, dzięki temu łatwiej było rozmawiać. 

Fajną miałeś sytuację, bo oni też na pewno chcieli się dowiedzieć, co 
słychać w opozycji, w kraju?

Słuchali mnie wyjątkowo uważnie. Zaś ja znałem ich wewnętrzny język, po-
jęcia, którymi się posługiwali nie były mi obce, bo zanim pojawiłem się w  Lon-
dynie, przez 20 lat zajmowałem się bardzo poważnie historią Drugiej Rzeczypo-
spolitej, więc w sposób naturalny potrafi łem się poruszać w ich świecie.

Wiedziałeś, o co ich pytać, jak rozmawiać.
Przeprowadzenie wywiadów, rozmów to temat, który oczywiście pojawił się 

nieco później. Najpierw zdarzały się wielogodzinne kolacje czy lunche, podczas 
których rozmawialiśmy. Miałem bardzo pozytywny stosunek do wychodźstwa, 
byłem zwolennikiem legalizmu, te spotkania okazywały się dla mnie ciekawe 
i inspirujące. 
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Legalizm to ważny element?
Trzeba o tym pamiętać, że legalizm tam panował, w polskim Londynie. Dla 

mnie oczywiście wielkim przeżyciem stała się pierwsza wizyta na Zamku, jak 
to się mówiło, czy na 43 Eaton Place, gdzie znajdowała się siedziba prezydenta 
na wychodźstwie. Zamek znajdował się w dobrej dzielnicy, a w Londynie ten 
podział pozostaje niezmiernie istotny. Jednak nawet, gdy odwiedzałem te oso-
by w domach, pozostawały dla mnie depozytariuszami legalizmu władz, bo dla 
mnie akceptacja władzy, funkcjonującej na podstawie PRL-owskiej konstytucji 
była niemożliwa, skoro jej rządy wynikały wyłącznie z użycia siły, nie z demo-
kratycznego mandatu. 

Jednak w tamtym czasie w polskiej opozycji taka postawa…
…nie była typowa.   

Wtedy jej zwolennicy pozostawali w mniejszości nawet w szeroko po-
jętym ruchu „S”. Nieliczne środowiska: KPN, później „Solidarność Wal-
cząca” defi niowały to równie jasno, jak ty. W tak zwanym głównym nurcie 
opozycji oczywiście szanowano rząd na emigracji, ale traktowano go jako 
ciekawostkę, bez prawnych, legalistycznych wniosków?

Wynikało to po pierwsze z ogromnej niewiedzy. Nie było świadomości, co 
wynika z konstytucji kwietniowej, której przecież Polakom nikt nie narzucał, 
jak tej z 1952 r., rozszerzonej jeszcze ćwierć wieku później o zapis dotyczący 
sojuszu z ZSRR. Brakowało wiedzy historycznej, białe plamy dopiero wypeł-
niano. Propaganda komunistyczna przez długie lata nie była oczywiście sku-
teczna, ale obśmiewanie przez nią emigracji londyńskiej pozostawiło pewien 
ślad w świadomości Polaków. Środowiska opozycyjnej lewicy głosiły opinię, że 
oczywiście Giedroyć jest pozytywną postacią, ale ten Londyn… Jakby się lek-
ceważyło ten niewyobrażalny dorobek emigracji polskiej, największej od czasu 
tej Wielkiej po powstaniu listopadowym. Zresztą oni często to porównywa-
li. Do niechętnego obrazu emigracji przyczyniły się też polityczne walki we-
wnętrzne, wieloletni konfl ikt między Augustem Zaleskim a jego oponentami 
bardzo zaszkodził wizerunkowi, stworzył problem. Nawet 30 lat temu brako-
wało wśród polskich historyków świadomości stanu posiadania emigracji po-
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litycznej, dorobku kulturalnego wychodźstwa. Zaczął w Kontakcie robić fi lmy 
Mirosław Chojecki, co trochę ten obraz zmieniło, podobnie jak docierająca do 
kraju literatura. Ale ja miałem taką przyjemność, że na początku lat 70., dzięki 
mojemu promotorowi profesorowi Henrykowi Zielińskiemu, dostałem chyba 
pierwszą promesę na korzystanie z dzieł bezdebitowych, więc zanurzyłem się 
na parę lat we wszystkim, co tylko można było znaleźć w Ossolineum…

Czy to ten sam profesor Zieliński, który napisał Historię II RP, jedną 
z lepszych?

Tak, mówimy o tej samej osobie. Napisał też Historię Polski. Notabene 
profesor Henryk Zieliński to siostrzeniec księdza Bolesława Domańskiego, 
przed wojną szefa Związku Polaków w Niemczech. A jego siostrzenica była 
bardzo ważnym łącznikiem Solidarności po stanie wojennym, teraz jest profe-
sorem. To siostra Andrzeja Szostka, księdza-rektora KUL i ostatniego dokto-
ranta Wojtyły. 

Jesteś więc szczęściarzem, że trafi łeś na takiego promotora jak prof. 
Zieliński i szansę tę wykorzystałeś?

Gdy tylko profesor załatwił mi tę zgodę, od razu zanurzyłem się w tym 
drukowanym świecie. Wszystko to osobno przynosili mi do czytelni, bo tylko 
na miejscu mogłem się w te publikacje wgłębiać, na wynoszenie do domu ze-
zwolenia uzyskać by się nie dało. I tak połykałem przedwojenne „Wiadomości 
Literackie”, a że się interesowałem Skamandrytami, starałem się wszystko na 
ten temat czytać, to potem się zanurzyłem w to, co robił w „Wiadomościach” 
Mieczysław Grydzewski, który kontynuował to w Londynie. Potem się w tym 
zaczytywałem, pracując w latach 70. w rękopisach i w Ossolineum, bo już wie-
działem, gdzie jest jaka biblioteka i kto jakie pisma wydawał. Dlatego po latach 
to było spotkanie niezwykłe, gdy u pani Lidii Ciołkoszowej zasiedliśmy sobie 
i poznałem panią Władę Majewską, muzę – mówili wtedy – naszego wielkiego 
emigracyjnego twórcy Mariana Hemara. Pokazywano mi wszystko to, co było 
dla mnie najbardziej wzruszające, mogłem tego wreszcie dotknąć. Pamiętam te 
wszystkie niezwykłe wymiary: Polska Macierz Szkolna i żołnierze, ćwiczący się 
do walki o niepodległość, ofi cerowie… Jak się wchodziło do prezydenta Sabba-
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ta, to było przeżycie… Pierwszą damą, żoną Sabbata była Anna, córka generała 
Nikodema Sulika, dawnego dowódcy 5. Dywizji Kresowej, który był również 
ojcem Bolesława Sulika, dokumentalisty, autora In Solidarity, a po powrocie do 
Polski przewodniczącego Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji… 

Tak, te związki niesamowite…
Z innego świata, ale dla mnie to było dość czytelne i łatwiej mi się było 

poruszać, bo znałem parę rodzin znaczących w najnowszej historii Polski. 

Czy środowisko emigracyjne było w jakimś stopniu podzielone?
 To oczywiste.

Czy odczułeś tę różnicę, że rząd, zamek, legaliści, grupa generała An-
dersa, jednym słowem historyczne spory?

Nie, tego już nie było.

Czy czułeś, że ktoś się do Ciebie odnosi z rezerwą, ktoś inny bardziej 
bezpośrednio?

Najlepsze były moje kontakty ze środowiskiem politycznej emigracji woj-
skowej czyli poandersowskiej i nie tylko poandersowskiej, bo istniał stereotyp, 
że to tylko żołnierze generała Andersa, ale ci londyńczycy byli bardzo różni. 
Przecież z jednej strony był Edward Raczyński, a z drugiej akowskie środowiska 
z Tadeuszem Żenczykowskim. Tu było bliżej pani Lidii Ciołkoszowej i pani 
Teresie Aff eltowicz, bardzo ważnej w ich środowisku. A przecież był tam i Kazi-
mierz Sabbat i ludzie, związani z Redutą, z takim działaczem ludowym jeszcze 
przedwojennym – nazywał się Kazimierski, to był mocno schorowany pan. 
I to była ta tradycja. Pojawiały się w rozmowach nazwiska ludzi, których nie-
stety nie spotkałem, bo odeszli, konsul Trembecki, starzy piłsudczycy związani 
z grupą Wendy, Wragi, to byli ci z Dwójki przedwojennej. Oczywiście podzia-
ły były, nie tylko w Londynie, bardzo duża grupa osadników, która przyszła 
z Andersem, rozeszła się po całej Wielkiej Brytanii… Istotną strukturą było 
oczywiście Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, bardzo ważny był Skarb – 
konkretna rzecz. Wojna się skończyła w czterdziestym piątym roku a oni zbie-
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rali pieniądze na Polskę w latach osiemdziesiątych. Proszę sobie wyobrazić, jak 
ja im opowiadałem, że u nas w siódmym roku po stanie wojennym są płacone 
składki na Solidarność. 

Krzysztof Turkowski i Paweł Chmiel w rozmowie z Tadeuszem Żenczykowskim

Tak, to był wspólny punkt.
Takich wspólnych znaczeń było wiele. Do naszych wydawnictw podchodzi-

li z wielkim szacunkiem. 

Ale różniłeś się też w opiniach z emigrantami?
Reprezentowałem wtedy pogląd, który dzisiaj oceniam już jako naiwny, 

że liczą się ruchy społeczne. Na co oni, starsi państwo o znanych nazwiskach 
kategorycznie mi odpowiadali: nie, muszą być partie, jak ma być wolna Polska. 

Nasze myślenie było inne: Solidarność była tym ruchem, który miał 
zniszczyć komunizm, a potem…

A potem… w roku osiemdziesiątym dziewiątym dalej byliśmy niewyrobie-
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ni. Dla pani Lidii Ciołkoszowej ważny był jej ukochany PPS. I była ostatnia 
walka Jana Józefa Lipskiego i paru innych ludzi, którzy tę ideę zniszczyli pił-
sudczykom. Przypominam sobie natomiast, że środowisko piłsudczykowskie 
Londynu z dystansem podchodziło do KPN. Nie chcieli tego herbu przeka-
zać. Nie mieli zaufania. Ale poznałem też kręgi, w których KPN traktowano 
z sympatią. Do nich docierały przede wszystkim gazety, dyskusje, ciekawili ich 
autorzy. Zbigniew Błażyński chciał się ode mnie czegoś dowiedzieć o Dawidzie 
Warszawskim. Ich wiedza była różna, ale działało tam paru doświadczonych 
dziennikarzy. Żenczykowski, który budował Wolną Europę, to ciągle niedo-
ceniana postać. 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Lidią Ciołkoszową

U kresu swojego długiego życia otrzymał jednak order Orła Białego. 
Ale nie doceniona tutaj w kraju. Tacy jak on, budując Wolną Europę, nie 

stworzyli tylko centrum zbierania informacji. Wolna Europa z Nowakiem-
-Jeziorańskim i nie tylko utrzymywała bardzo wielu wybitnych przedstawicieli 
polskiego życia intelektualnego. Tu w kraju. 
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Władysław Bartoszewski od lat 70 żył z felietonów i materiałów dla 
nich, a to postać sztandarowa, rzecz dotyczy też wielu innych.

Oczywiście, sam w 1988 roku dostałem 500 marek czy dolarów już nie 
pamiętam…

Ale w obu wypadkach przeliczniki były kosmiczne.
 Za jedną audycję to ja miałem grubo ponad rok życia. Moja rodzina: ja 

i żona z dzieckiem, mogliśmy wszyscy spokojnie funkcjonować. Jak dostawa-
łem Polcul, też 500 dolarów na rok stypendium, to porównanie z tymi pensja-
mi w Polsce wypadało jednoznacznie. 

O tym się nie pamięta, o roli tych instytucji, jak Polcul czy RWE, które 
w różny sposób pozyskiwały te środki…

Wolna Europa jak wiadomo była dotowana przez National Endowment 
for Democracy, ale też było wielu Polaków, którzy zbierali środki na opozycję 
w kraju. 

Składali się, były też składki. 
Ale był na przykład – prowadziła go pani Teresa Aff eltowicz – fundusz dla 

żołnierzy Sił Zbrojnych na Zachodzie, którzy mieszkali w Polsce i dostawali 
zasiłki do miesiąc. 

Bardzo ciekawe, nie wiedziałem o tym.
Tak, ona miała ich kartoteki. Oczywiście dostawali, tylko mówiła: no cięż-

ko mi nieraz jest, bo ja żołnierz, również ofi cer Armii Krajowej wysyłam głów-
nie na Śląsk, a oni wcześniej byli w wermachcie, korpusie Rommla…

To już niesamowite paradoksy polskiej historii.
Ale należało się, walczyli. Wobec Ślązaków na froncie obowiązywała zasa-

da: przechodzicie i jesteście w polskim wojsku. I oczywiście oni walczyli pod 
Monte Cassino i w Bolonii. A potem te 15 funtów to dalej było bardzo dużo. 
Emigranci ze swoich skromnych pieniędzy dawali, zbierano. Bo to Skarb Na-
rodowy – zwróć uwagę na ciągłe osadzenie w polskiej tradycji historycznej. 
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Parokrotnie słyszałem od nich: my jesteśmy mała emigracja, bo Wielka Emi-
gracja to była za Czartoryskiego, takie porównanie. Ale przecież… co to takie-
go Skarb Państwa?

Czuli tę ciągłość, tak?
Oczywiście. I jakie instytucje budowali. Pan Stachiewicz mi opowiadał 

o Wydziale Architektury na Uniwersytecie w Liverpoolu, w którym Polacy 
studiowali. 

Czy tam nie skończył czasem studiów Jaraczewski?
Tak, to są takie historie, które gubimy. Z kolei Instytut Piłsudskiego w Lon-

dynie był bez porównania skromniejszy niż w Nowym Jorku. Tam były córki, 
oczywiście pułkownik Ignacy Matuszewski i major Henryk Floyar-Rajchman. 
Z kolei w Londynie imponujące było to, co robiła Reduta czy ci starsi pułkow-
nicy, polska szkoła sowietologiczna, stworzona przez elity władzy Drugiej Rze-

czypospolitej. Jednak różne śro-
dowiska pozostawały pokłócone. 
Dobrze nie poznałem tylko en-
deków, bo zawsze była mi bliższa 
tradycja legionowo-peowiacka. 
Z relacji tylko dowiedziałem się, 
że Tadeusz Bielecki to była duża 
głowa, tak o nim mówiono,  był 
jeszcze Darkas, już trochę młod-
sze pokolenie. Prawie już nie było 
ludowców, o Kazimierskim już 
wspominałem.

Krzysztof Turkowski w rozmowie 
z synem gen. Stachiewicza w Insty-
tucie Józefa Piłsudskiego w Londynie
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Skoro o nich mowa, czy w londyńskich rozmowach pojawiały się jakieś 
oceny Stanisława Mikołajczyka?

W dobrym towarzystwie nie o wszystkim się mówi.

No właśnie…
Myślę, że to trochę pointuje jego specyfi czne zachowanie. Poza tym tam-

ci jak mówiono załapali się na Amerykę, poza Stanisławem Mikołajczykiem 
również Stefan Korboński… Natomiast problemem ośrodka londyńskiego 
okazał się konfl ikt prezydenta z liderami stronnictw, wynikał z uporu Zale-
skiego, a przynajmniej od niego się zaczął, to sprawy wielokrotnie już opisywa-
ne. Oprócz sporów politycznych istniały jednak rzeczy trwałe: coś takiego jak 
Polska Macierz Szkolna, ośrodek w Fawley Court, który z tych składeczek oni 
zbudowali. Naprawdę dzięki składkom takie obiekty wznosili. 

Gdy byłem w Anglii, odwiedziłem słynną szkołę  zakonną pod Londy-
nem…

Działało parę takich szkół…

..a tam znalazłem nawet małe muzeum, a oprócz nauki uczniowie rów-
nież rzeźbili.

Z Twojego opisu rozpoznaję, to musiało być u marianów w Fawley Court. 
Inne ważne dla Polaków miejsca to knajpa lotników, gdzie się nasi bohaterowie 
wojenni spotykali, pomnik w Amersham, nasze cmentarze.  

Wyliczmy, z kim udało Ci się spotkać.
Generała Klemensa Rudnickiego spotkałem już w końcówce jego życia nie-

stety, rozmawiałem z generałem Stanisławem Maczkiem. Do pana Edwarda 
Raczyńskiego byłem zapraszany na śniadania i długie rozmowy, towarzyszyła 
mu pani Aniela Mieczysławska, która się nim opiekowała i pod koniec zo-
stała jego żoną. Bardzo ciekawy był dla mnie dom państwa Żenczykowskich, 
Tadeusza i pani Darki. Podobnie jak po drugiej stronie Tamizy dom pani Li-
dii Ciołkoszowej i całe jej otoczenie. Oczywiście Zamek, na którym mieszkał 
prezydent Kazimierz Sabbat, który był następcą Ostrowskiego i Raczyńskiego. 
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Poznałem prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego i jego dom. Ważną postacią 
był profesor Edward Szczepanik, pracownik FAO, agendy ONZ do spraw wy-
żywienia i rolnictwa.

Krzysztof Turkowski z wizytą w domu Państwa Żenczykowskich

Szef rządu.
Tak, był premierem rządu londyńskiego w latach 1986–1990. Innym moim 

rozmówcą był Ludwik Łubieński, który zawsze pojawiał się w ważnych mo-
mentach historii drugiej wojny światowej. Ważny dla zorganizowanych struk-
tur kombatanckich był pan Zygmunt Szadkowski. Cennym interlokutorem 
był pan Zbigniew Błażyński. Zaciekawił mnie pan Stachiewicz i oczywiście 
jego przyjaciółki panie Wanda i Jadwiga Piłsudskie. Mnóstwo interesujących 
ludzi pojawiało się w domu pani Teresy Aff eltowicz a także w Leamington Spa 
u pana Szolca czy w domu profesora Zygmunta Szkopiaka, który jako minister 
rządu londyńskiego zajmował się sprawami zagranicznymi. Półtora miesiąca 
spędziłem u pani Zofi i Szogonowej, wdowie po staroście białostockim i ostat-
niej łączniczki generała Okulickiego.
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„Niedźwiadka”…
To osoba, która rozwoziła ostatni rozkaz – rozwiązania Armii Krajowej. Le-

gendą jeśli chodzi o dziennikarstwo polskie na wychodźstwie pozostał Tadeusz 
Nowakowski. Moimi rozmówcami byli też panowie Czyżewscy, dawni pracow-
nicy Wolnej Europy, którzy potem redagowali „Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza”, a także redakcja „Tygodnia Polskiego”. 

Jak udało Ci się dotrzeć do tak imponującej listy rozmówców?
Oni mnie w pewnym momencie przekazywali sobie, to cała tajemnica. Po 

pewnym czasie wpadłem na pomysł, żeby ponagrywać z nimi rozmowy. Byłem 
przekonany, że warto, bo inaczej wiele ważnych spraw umknie naszej uwadze, 
zwyczajnie odejdzie wraz z nimi. Gdybym wtedy dysponował dzisiejszą wie-
dzą, zapewne zrobiłbym to staranniej. Nie posłuchałem Ryśka Czarneckiego, 
który radził, żeby rozmowy przeprowadzać z użyciem techniki wideo. 

Czy spotykałeś się w Anglii z przedstawicielami innych narodów ujarz-
mionych przez ZSRR?

Różne takie spotkania się odbyły. Z Władimirem Bukowskim, rosyjskim 
dysydentem, autorem „I powraca wiatr” oraz broszury „Pacyfi ści kontra po-
kój” przemawiałem na ogromnym wiecu. Spotkałem się z panią Sławą Stećko, 
liderką emigracji ukraińskiej bardzo propolską, której mąż był wcześniej drugą 
osobą po Stefanie Banderze. Takie to emigracyjne paradoksy.

Czy miałeś kontakty z późniejszą polską emigracją, środowiskami 
ANEKSU i BBC?

Z marcowej grupy… Raz spotkaliśmy się z Eugeniuszem Smolarem, u nie-
go w domu, ale to była krótka rozmowa. Natomiast intensywne kontakty 
utrzymywałem z osobami, które tak jak ja przyjechały z kraju. Jedną z nich 
był historyk Andrzej Friszke, z którym znaliśmy się od 1976 roku. Bardzo był 
lubiany przez panią Lidię Ciołkoszową i Teresę Aff eltowicz. Sam wprowadzi-
łem w to środowisko, w przekonaniu, że może być dla niego ciekawy Lothara 
Herbsta, mojego bliskiego przyjaciela. Wcześniej on mnie ciągał po Niem-
czech, teraz ja go ściągnąłem do Londynu. Lothar Herbst, gdy wręczyli mu 



298

Dr Andrzej Anusz

Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski po prostu się popłakał. Wzruszył 
się: – Ja, syn żołnierza wermachtu, który zginął pod Stalingradem, dostałem 
takie polskie odznaczenie.

Wręczenie Krzyża Kawalerskiego Orderu Odrodzenia Polski Lotharowi Herbstowi 
w siedzibie rządu emigracyjnego w Londynie

Znowu niesamowita historia… A jak układały się relacje polskiego 
Londynu z polskim Paryżem?

Oba środowiska żyły osobno. Wiadomo, że Jerzy Giedroyć doskonale znał 
rodzinę Raczyńskich, bo przecież współpracował z ambasadorem w Bukaresz-
cie czyli bratem ministra i prezydenta Edwarda Raczyńskiego, ale szczególnej 
zażyłości nie było. Po 13 grudnia to Paryż był najważniejszy dla nas, bo tam 
znalazł się Mirek Chojecki.  

W Anglii jednak też działały środowiska typowo solidarnościowe jak 
Solidarity with Solidarity Tadeusza Jarzembowskiego-Jarskiego, bo tak 
pod podwójnym nazwiskiem występował?
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Pamiętam Solidarity with Solidarity, ale stara emigracja podchodziła dość 
powściągliwie do Jarskiego. Oczywiście znałem przedstawiciela Solidarności 
Walczącej Tadeusza Warszę. Bo przedstawicielem środowiska CDN była Teresa 
Lechnicka-Aff eltowicz, ofi cer AK… Oczywiście cały czas trwały dyskusje, bo 
Żenczykowski i Aff eltowicz i jeszcze kilka osób byli raczej powściągliwi wobec 
wielu ruchów. O Janku Chodakowskim trudno właściwie powiedzieć, że to 
emigrant, skoro urodził się w Kuala Lumpur. Młodszy ode mnie, został waż-
nym wydawcą, twórcą Polonia Book Fund i rzeczywiście zrobił bardzo dużo. 
Wtedy pewna generacja się kończyła, młodsi ludzie wchodzili „Tygodnia” i do 
„Dziennika Żołnierza”.

Działało również wydawnictwo Orbis.
Ktoś z tego katolickiego wydawnictwa, niestety już nie pamiętam, jak się 

nazywał, zaprosił mnie na spotkanie. Strasznie ciężko pracowali, ale ich dzieło 
życia się kończyło, bo dzieci nie czytały po polsku, nie chciały, wolały korzystać 
z języka angielskiego i to był dodatkowy problem. Bo oni żyli bez żadnego 
wsparcia. Obowiązywał taki dekalog: nie chodzimy do ambasady, stajemy na 
głowie, żeby zostać na paszportach nansenowskich, uchodźczych… Przy okazji 
tego spotkania pojawiła się u mnie taka refl eksja, że bardzo wielu ludzi skorzy-
stało z naszej walki po 13 grudnia 1981 r, żeby wyjechać za granicę i różne były 
ich losy. A tamci, niezłomni z Londynu, byli tam, bo chcieli wolnej Polski…

Jak Londyńczycy odnosili się do przywództwa Solidarności, do głów-
nego nurtu opozycji skupionego wokół Lecha Wałęsy?

W czasie mojego pobytu w Londynie przyjechał tam Wałęsa z kilkuosobo-
wą delegacją.

Pamiętam, że był z nim Bronisław Geremek.
Ja go nie widziałem, ale był Władek Frasyniuk, pozostający wtedy nume-

rem 2. Byliśmy blisko związani i oczywiście się spotykaliśmy. Tam się człowiek 
przy okazji nauczył, jakie są gatunki win, z których roczników i jaką whi-
sky pić, że naprawdę jeżeli wodę, to tylko szkocką źródlaną. Wałęsa wzbudził 
pewną nieufność. Gdy tylko zaczęły się pamiętne rozmowy w Magdalence, 
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poprzedzające Okrągły Stół – ta niesłychana nieufność się pojawiła. Niektórzy 
w Londynie byli całkiem nieprzejednani, ale znaczna część raczej podkreślała, 
że trzeba uważać, bo to są gracze – duzi gracze. Trzeba pamiętać o tym, że 
Polacy z Londynu byli ludźmi, którzy mieli ogromne doświadczenie i potrafi li 
analizować rzeczywistość, również tę krajową. Dla mnie pozostawali jedyną 
ocalałą elitą Polski, której reszta została wymordowana albo zglajchszaltowana. 

Tę elitę cechowała pewna ciągłość myśli i analizy tego, co działo się na 
Zachodzie i w Rosji. W jaki sposób to odczułeś w trakcie swojego pobytu?

To nawet w języku się objawiało. Siedzimy na jakimś spotkaniu i nagle 
Lothar Herbst, którego tam ściągnąłem, mówi do mnie: – Krzysiek, słuchaj… 
Pytam więc, czego mam słuchać. A on na to: – Słuchaj. Bo ja prawie ślepy 
jestem, ale słuch mam dobry. Słuchaj tego języka polskiego, jakim oni się po-
sługują, bo więcej się z nim już nigdzie nie spotkamy.

Miał rację?
Tak, to była piękna polszczyzna „Wiadomości Literackich”, „Pana Tade-

usza” i Mariana Hemara. Jak już dowcip – to Hemarowski, a nie jak często 
w kraju bywało prymitywny. U nas Kabaret Starszych Panów reprezentował 
tę lepszą tradycję. Emigracja ją zachowała. Kilkadziesiąt lat miłości i tęsknoty 
wyznaczało jej postawę wobec kraju. Obowiązywała przy tym reguła, żeby do 
gmachu ambasady nawet się nie zbliżać. To wciąż ten sam budynek, w którym 
urzędował Raczyński, ale nie zbliżano się tam, z ambasadą wiązała się też tra-
dycja Kiszczaka.

Właśnie, czterdziesty szósty rok i Kiszczak…
To była inna już spuścizna: szpiegostwo, inwigilacja, napuszczanie jednych 

polskich emigrantów na innych. Dzisiaj to nie ma już żadnego znaczenia. Mia-
łem to szczęście, Andrzeju, naprawdę miałem szczęście, że zetknąłem się z ludź-
mi z zupełnie innego świata.

I to w momencie pewnego historycznego przejścia, bo pamiętamy, że 
tam w Londynie pewne pokolenie niestety odchodziło już w sposób natu-
ralny, a w Polsce z kolei następowała pewna historyczna zmiana, wracali-
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śmy do wolności i niepodległości, akurat w tym momencie Ty patrzyłeś 
z bliska na świat londyński.

Pamiętam jak zrobiliśmy spotkanie z chłopakami z kraju na Zamku, bo 
legalizm pozostawał ważny, przyjechał Władek. Przyszli wszyscy, więc siedzieli 
Raczyński z panią Mieczysławską, dokładnie nie pamiętam, czy uczestniczyły 
siostry Piłsudskie, ale mogły wtedy być. I Sabbat, dobra głowa, wszyscy się 
pojawili. Zawiozła nas tam Ania, córka pani Teresy, urodzona w Stratford, ale 
mówiąca po polsku tak jak my, tylko ładniej, posługująca się jakby czystszą 
polszczyzną. Władek w latach 1988–1989 był już żywą legendą. Znałem go 
doskonale i pozostawałem osobą wspomagającą to spotkanie, więc mniej tro-
chę niż inni uległem nastrojowi. A oni siedzieli zasłuchani. Pili, jedli i wsłu-
chiwali się jednocześnie w te opowieści. Niektórzy nawet byli zazdrośni, kto 
z kraju u kogo się pojawi i z kim się spotka. Ktoś z uczestników spotkania 
rzucił, że jest specjalistą od wyprowadzania fabryk z kryzysu, przez lata jeździł 
w tym celu po Ameryce Południowej. A Władek na to: – A tam jest cały kraj 
do roboty. Takie odbywały się spotkania… 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Edwardem Raczyńskim i Anielą Mieczysławską
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Jak rozumiem tym, którego Frasyniuk zachęcał do podjęcia nowego 
wyzwania był Jeff rey Sachs, wcześniej doradca w Boliwii i u prezydenta 
Carlosa Menema w Argentynie. Istniało środowisko London School of 
Economics, które wywarło później spory wpływ na przemiany gospodarki 
w Polsce. Wywodził się z niego Stanisław Gomułka, doradzający wcześniej 
Międzynarodowemu Funduszowi Walutowemu, a potem Leszkowi Balce-
rowiczowi przy jego planie. Po latach został jeszcze zastępcą Rostowskiego.   

Nie pamiętam Jacka Rostowskiego, wiem, że oni, środowisko London 
School of Economics,  spotykali się w POSK-u w takim młodzieżowym klubie.  
A trzeba pamiętać, że wtedy też miałem trzydzieści parę lat, poszedłem z nimi 
na wędrówkę po górach. W tym środowisku działał Stanisław Berkieta, który 
był wiceszefem Citibanku i jednocześnie liderem harcerstwa. 

Mówiło się nawet, że na emigracji działa grupa harcerska.
To byli Sabbat i Kaczorowski. Złośliwi oczywiście ironizowali, że ci har-

cerze po 65 lat mają, a ciągle kolana odsłaniają. Jednak to byli ludzie wcześ-
niej niższego szczebla, ale działający przy Andersie, przy Komorowskim, przy 
Pełczyńskim, przy Arciszewskim, i to oni przechowali Drugą Rzeczpospoli-
tą. Niebawem nastąpiło przekazanie insygniów, zdarzenie niedoceniane, ale 
Wałęsa niestety nie czuł, jakie to ma znaczenie. To był powrót Drugiej Rze-
czypospolitej. Wiele ważnych instytucji jednak na emigracji zostało również 
wówczas, gdy komunizm w Polsce już upadł: oczywiście ogromny Instytut 
Generała Sikorskiego, Studium Polski Podziemnej, Polski Ośrodek Społeczno-
-Kulturalny, Instytut Józefa Piłsudskiego i oczywiście ogromne Stowarzyszenie 
Kombatantów Polskich, Polska Macierz Szkolna, której walki o polskość ko-
lejnych pokoleń dzieci emigrantów wciąż się nie docenia, harcerstwo – to były 
kontynuacje organizacji najbardziej patriotycznych. Wolnej Polsce i Polakom 
znakomicie służyły skromne sobotnie szkółki…

Czy w okresie zmiany w Polsce pojawiła się w Londynie taka tendencja, 
że sprzedadzą mieszkania, wrócą do kraju, żeby pomóc?

Młody mógł pomóc, stary już nie, raczej tak to odczuwano. Wyczerpanie 
fi zyczne, doświadczenia wojenne się do tego przyczyniały. Biologia okazywała 
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się często nieubłagana, więc wbrew własnym marzeniom sprzed lat wracali, ale 
w urnach. Oczywiście bywało inaczej, pamiętam delegację z insygniami, pew-
nie wielu jej uczestników miało poczucie dumy i satysfakcji. 

Czy po zmianie tak diametralnej emigranci z Londynu czuli się przed-
stawicielami wolnej Polski za granicą?

Nawet nie, mówili raczej: wypełniliśmy zadanie. Udało się, doczekaliśmy. 
Po latach Polacy w Dortmundzie bardziej żyli sukcesami Borussi, kiedy tam 
grali Robert Lewandowski i Jakub Błaszczykowski, niż przywiązaniem do tej 
tradycji, o której teraz rozmawiamy. Ale gdy jest wolny świat, wolna Europa – 
okazało się, że nie ma takiej potrzeby. 

Znaleźli się jednak tacy, którzy dbali o uhonorowanie Polaków z Anglii?
Wielką rolę odegrał nowy konsul, pan Janusz Kochanowski, który zginął 

potem w Smoleńsku. Ambasadorem został mecenas Tadeusz de Virion, nastą-
piła wymiana. Ci starzy przyznawali, że podszedł do emigracji z ogromnym 
szacunkiem. Docenili to ci, którzy mieli przez kilkadziesiąt lat nansenowski 
paszport uchodźcy i teraz naprawdę dostali paszport z orłem w koronie. 

Poza ludźmi, wielkimi postaciami znanymi z historii, jakie zdarzenia 
wywarły na tobie największe wrażenie?

Struktura istniejąca, którą tam zastałem, chociaż wiadomo, że bywało 
przedmiotem żartów to, że rząd nie uznawany ma ministra spraw zagranicz-
nych, chociaż przez jakiś czas Watykan czy niektóre kraje latynoskie to przed-
stawicielstwo jeszcze uznawały. Nawet jeśli część emigracji zachowała do tego 
dystans, było dla niej oczywiste, że mamy w sprawach polskich występować. 
Ciągłość robiła wrażenie, ten Zamek, gdzie Wendorf był cały czas dokąd mógł 
przy Auguście Zaleskim. POSK zbudowali z tych swoich skromnych składek, 
gdzie była biblioteka bardzo dla Polaków ważna, pan Jagodziński, niezmiernie 
istotna postać. Działały Instytut Piłsudskiego i PUNO – Polski Uniwersytet 
Na Obczyźnie. Mam wrażenie, że to jedyna emigracja polityczna po drugiej 
wojnie światowej, która wytworzyła takie struktury. Nie mieli podobnych Li-
twini, Estończycy, Łotysze ani Ukraińcy. 
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Jak wyglądały ich relacje z naszą emigracją niepodległościową?
Oczywiście były dwa poziomy: jeden to kontakty dziennikarskie w Wolnej 

Europie, drugi to bezpośrednie spotkania. O istnieniu takiego bloku antyko-
munistycznego narodów Europy Środkowo-Wschodniej przekonałem się, gdy 
przemawiałem w ogromnej hali do paru tysięcy ludzi w towarzystwie rosyj-
skiego emigranta Władimira Bukowskiego, ukraińskiej liderki Sławy Stećko 
i parlamentarzystów ukraińskich z parlamentu brytyjskiego. Trochę już o tym 
spotkaniu Ci opowiadałem. Byłem tam jako jedyny Polak. Dla mnie stanowiło 
to ogromne przeżycie. I jeszcze po spotkaniu poszliśmy na piwo z Władimirem 
Bukowskim, który dla nas był wtedy absolutnie symboliczną postacią. 

Czy w trakcie spotkań z Polakami miałeś poczucie pewnej ciągłości 
i łączności pokoleń? Znajdowaliście wspólny język, odkrywaliście go?

Absolutnie tak, bo wyobraź sobie, że mnie w dzieciństwie ojciec zmuszał do 
czytania „Zająca” Adolfa Dygasińskiego. Dzisiaj nikt nie wie, że coś takiego jest 
w polskiej literaturze. A moi londyńscy rozmówcy też to w dzieciństwie czytali. 
Okazało się, że mieliśmy podobne lektury, co stanowiło dla mnie jedno z naj-
bardziej zaskakujących londyńskich odkryć. W kinie zawsze lepiej czułem się 
na fi lmie przedwojennym niż współczesnym. Dzięki zainteresowaniu Drugą 
Rzeczpospolitą rozróżniałem poszczególne kabarety. Rozmowę z panią Władą 
Majewską z pewnością to ułatwiało. 

Przedwojenna Warszawa w jakimś sensie przeżyła i była obecna w tym 
emigracyjnym Londynie?

Emigranci nie idealizowali oczywiście bez miary tamtego utraconego świa-
ta. Pani Lidia Ciołkoszowa opowiadała o swoich doświadczeniach harcerskich, 
nadmieniała, że ponieważ była żydowską harcerką, musiała osobno iść, gdy 
odbywał się marsz – słuchanie tego nie było miłe, nawet jeśli się o takich fak-
tach wiedziało z lektur. Ciekawe, nawet pasjonujące było utrzymanie domu 
polskiego o takiej niepodległościowej  tradycji pomimo podobnych przeżyć. 
A dla mnie kultowa była Warszawa drugiej wojny światowej, wiedzę o niej 
uosabiał Tadeusz Żenczykowski. Potem tam się pojawił z kraju Władysław Bar-
toszewski, odświeżały się przyjaźnie, anegdoty, wspomnienia. 
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Czy coś Cię zaskoczyło w funkcjonowaniu polskiego Londynu?
Pomimo obśmiewania polskiego wychodźstwa przez propagandę, jego sa-

motności i trudnej sytuacji, gdy brytyjskie władze uznały, że partnera znajdą 
w rządzącym kraju, mniejsza o to, że komunista – objawił się na emigracji 
pewien profesjonalizm, którego w kraju wciąż brakuje.  Środowisko miało 
tak zwany kontakt w Home Offi  ce, czyli nazwijmy to bezpiece szeroko ro-
zumianej, wtedy, gdy trzeba było przyspieszyć wydanie komuś paszportu, ale 
i w sprawach poważniejszych, związanych – powiedziałbym ogólnie – z bez-
pieczeństwem NATO. Dzięki temu Błażyński, Soboniewski czy Żenczykowski 
uczestniczyli w różnych istotnych dla wspólnoty wolnego świata wydarzeniach. 
Natomiast niemile zaskoczyła mnie niesłychana pauperyzacja wielu ludzi z pol-
skiej emigracji, to był dramat.

Czy to było odczuwalne, rzucało się w oczy?
Widać to było, zwłaszcza, że minęły lata. Pierwszy okres też był bardzo 

przykry, poniżający dla nich. Na przykład słynna srebrna polska brygada, 
chyba w Hotelu Dorchester, od majora wzwyż – to byli specjaliści od szo-
rowania sreber. Niektórzy mieli głowy do interesów, jak pani Szagonowa, 
która zawsze kredyty załatwiała, miała dużo domów, w nich wszystkie meble 
osiemnastowieczne. Mąż pani Aff eltowicz założył fabrykę radiotechniczną, 
w której sporo emigrantów dostało pracę. Również Sabbat robił biznes, miał 
bodajże fabrykę kołder. Niektórzy pracowali w instytucjach, w których trak-
towani byli trochę z przymrużeniem oka. Inni po początkowych upokorze-
niach ujawnili swoje talenty w branżach, niemających związku z tym, czym 
się przed wojną zajmowali. Generał Rudnicki po dwóch latach pobytu dostał 
propozycję pracy w stajniach jako specjalista od kawalerii w stopniu gene-
rała. Zawsze miał zdolności malarskie, znał się na sztuce, więc pojechał do 
Szwecji, gdzie kupował stare obrazy, których miejscowi nie doceniali. A po-
tem – jak opowiadał – wprowadził je na rynek brytyjski w ten sposób, że 
pokazał je w dobrym dniu na Wimbledonie niedaleko kortów tenisowych 
i znalazły wzięcie. Porządnie na nich zarobił. 
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Czy emigranci starali się nawzajem sobie pomagać, czy różnie z tym 
bywało?

Jak w Polsce, jak w Polsce…

Rozumiem.
Elitą byli „wolnoeuropejczycy”, inaczej niż BBC, bo oni mieli dobre emery-

tury, amerykańskie, więc mieszkali ładnie, a przy tym w dobrych lokalizacjach 
i pozostawali przedmiotem zazdrości. Rzeczą istotną pozostawała na emigracji 
dbałość o to, żeby dzieci się uczyły. Rodzice jak mogli inwestowali w to, żeby 
angielski kolejnego pokolenia był bogaty i poprawny. Skromniejsze polskie 
domy widziałem w środkowej Anglii. Wśród elity słyszało się czasem uwagi, 
no zobacz, mieszkają w tej Anglii trzydzieści lat, a jak idziesz u nich do toalety, 
to tam papieru nie ma, tylko gazety pocięte, ach ci z Polesia, to z Polesia.

No tak…(śmiech)
A z drugiej strony było Ognisko na Exhibition Road, to takie zresztą bar-

dzo polskie, że w dzielnicy muzeów, Instytut Sikorskiego, w Ognisku przecież 
był kiedyś stolik generała Andersa, kabaret Hemara, spektakle teatralne. To 
oczywiście historia, ale podczas mojego pobytu zdążyłem być na wieczorze 11 
listopada, królowała tam szefowa ZASP Irena Delmar, zwana przez wszystkich 
Delmarką, świetnie się prezentowała, ale ciągle nie mogła uwierzyć, że to już 
nie te czasy. Wiele takich osób spotkałem. Niektórzy mieli znacznie gorzej. Nie 
wszyscy musieli myć naczynia, ale nie każdy czuł się elitą. Zwłaszcza, że spadali 
z wysoka, to oczywisty problem emigrantów. Wiele znalazło się dzielnych osób, 
młodsza córka Marszałka studiowała architekturę w Liverpoolu, inni medycy-
nę, ekonomię… W nauce świetnie poradził sobie Szczepanik i Szkopiak, który 
był chemikiem, inżynierem metalurgiem. 
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Krzysztof Turkowski w rozmowie z córką Marszałka Wandą Piłsudską w Insty-
tucie Józefa Piłsudskiego w Londynie

A życie codzienne emigrantów, co zwracało uwagę?
Pyszne pierogi, to oczywiste. Ale też polski chleb, kupowany u Ukraińców.                                                                    

Spytam oczywiście o Kościół, zawsze postrzegany jako ostoja emigracji, 
jaka była jego rola?

 Istotna niezmiernie przy wszelkich uroczystościach, co zrozumiałe. Kościół 
stał się też miejscem kształcenia polskiej młodzieży. Nie wiem, jak by to bez 
niego wyglądało, skoro dzieci emigrantów kończyły szkołę w Anglii, a potem 
przecież trzeba było z czegoś żyć. Polska edukacja dla większości mogła więc 
stanowić tylko uzupełnienie. Pamiętam ze swojego pobytu różne wydawnictwa 
dla dzieci, zawarte w nich wierszyki. Nie tylko „Kto ty jesteś”, ale również ba-
jeczki uwzględniające emigranckie realia. 
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Jak Polacy z emigracji patrzyli na Jana Pawła II?
No jak nie kochać.

Oczywiście, ale mam na myśli to, z jakiej perspektywy odnosili się do 
polskiego Papieża?

Jak Styka do Matki Boskiej, na kolanach. Doceniali, jak niezwykłą rolę 
odgrywał, jak wpłynął na poczucie godności Polaków na całym świecie i ich 
wspólnotę.

Czy w Londynie czuło się oddech służb PRL, a ściślej, czy emigracyjni 
politycy liczyli się z tym, że są inwigilowani?

Absolutnie, trzeba pamiętać, że w czołówce emigracyjnych struktur znajdo-
wali się ludzie, którzy wiedzieli, jak tajne służby działają. Zawsze z tyłu głowy 
mieli, że ambasada to centrum szpiegostwa, zgodnie z prawdą zresztą. Skrajnie 
nieufny był dyrektor Jagodziński. 

Jak postrzegałeś w trakcie pobytu relacje między polityką emigracji a tą 
brytyjską?

Chwaliłem przedtem już polskie instytucje, że tyle ich powstało, zwykle 
ze składek – ale był feler w tym, że nie udało się polskiemu środowisku wpro-
wadzić parlamentarzystów do brytyjskiej Izby Gmin, a Ukraińcy to potrafi -
li, mieli w parlamencie nad Tamizą dwóch czy trzech swoich. Gdy ja byłem 
w Wielkiej Brytanii, politykę miejscową ukształtowała aktywność pani Mar-
garet Th atcher, nawet młode pokolenie niczym nie przypominało roczników 
lewicujących w 68 roku. Przeciwnikom komunizmu z Polski i emigracji było 
pewnie łatwiej niż przed laty.   

A jak kształtowała się pozycja Polaków z Londynu wobec innych ośrod-
ków polskiego wychodźstwa? Jak rozumiem kombatanci z kraju, w któ-
rym rezyduje rząd emigracyjny czuli swoją szczególną rolę? 

Najważniejsze było Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Niemczech, 
w Ameryce, we Francji, w Kanadzie i w Argentynie. Byłem na zjeździe kom-
batantów. Mieliśmy tam specjalne zaproszenie z Władkiem Frasyniukiem, to 
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było nasze kolejne spotkanie. Mówiliśmy w POSK-u do wielkiej sali. Zbierano 
tam pieniądze na pomoc Komitetom Obywatelskim. Kombatanci bardzo byli 
nami zaciekawieni, zwłaszcza że ten facet był żywą legendą. I co również cieka-
we – mówiliśmy dość podobnie. Środowisko tam się podzieliło dopiero wów-
czas, gdy przyjechał i spotkał się z nim premier Tadeusz Mazowiecki, mam na-
wet zdjęcia. Wiadomo, jakiego wtedy mieliśmy ministra spraw wewnętrznych. 
Z perspektywy czasu łatwiej wszystko analizować, wtedy dla wielu było ważne, 
że premier jednak jest nasz, Mazowiecki wywodzi się z opozycji. O PAX-ie też 
oczywiście mówiono, ale w sposób powściągliwy. Jak się zastanawiam, dlaczego 
mnie i Władka Frasyniuka tak dobrze kombatanci przyjmowali, łączę to z fak-
tem, że myśmy byli młodzi, nie zdążyliśmy się pobrudzić w PRL, dlatego mogli 
nas inaczej czytać. Starsi londyńczycy byli niezwykle powściągliwi, jeśli chodzi 
o falę emigracji z 1968 i kilku następnych lat. Uważali, że jej przedstawiciele 
bardzo ich atakują i obśmiewają. Pokolenie ’68 nie cieszyło się szacunkiem 
w polskim Londynie.  Lepiej przyjmowano osoby z kraju. Dla nich byłem 
dziwadłem, Don Kichotem w zbroi krążącym po ulicach Londynu, podobnie 
ze wzruszeniem przyjmowano Tolka Juzwenkę czy Lothara Herbsta. 

Krzysztof Turkowski i Lothar Herbst przy Whitehall w Londynie
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Mówiliśmy o tym, jak pokolenie pamiętające wojnę odchodzi. Szczątki 
wielu z nich sprowadzono do Polski…

Pani Aff eltowicz kazała, żeby ją tu przywieźli. 

Szczepanik jest w Suwałkach. 
Jeśli jednak zaczynamy rozmawiać o pośmiertnych losach, upamiętnieniach 

– to nie mogę ukrywać, że dziwi mnie, że choćby na Gocławiu wszyscy prawie 
mają swoje ulice, a Warszawa do tej pory nie dorobiła się ulicy Tadeusza Żen-
czykowskiego.  

Może po tym wywiadzie w „Opinii” coś się zmieni, do Rady Miasta 
warto się zwracać o upamiętnienie działaczy emigracyjnych, po to jest ko-
misja do spraw nazw. Zwłaszcza, że Żenczykowski – można powiedzieć – 
bardzo jest warszawski jako postać historyczna.

Warszawski aż do bólu. Całe pokolenie słuchało jego audycji historycznych. 
Gdy ruszył drugi obieg, poznało go jako autora „Samotnego boju Warszawy”. 

Order Orła Białego Żenczykowski dostał już od wolnej Polski.
A w II Rzeczypospolitej był najmłodszym posłem. 

Zaś w Powstaniu Warszawskim szefem całej propagandy, to w ogóle 
niesamowita postać. 

Dlatego ulica w Warszawie mu się należy. 

Rozmawiamy o czasach Twojego pobytu w Londynie, kiedy komunizm 
w kraju osłabł a potem upadał. Jak z dzisiejszej perspektywy oceniasz dzia-
łania tamtej polskiej emigracji?

Konieczne, niezbędne. 

Czy to znaczy, że im dłuższa perspektywa, w sensie analizy historycznej 
i politologicznej, tym znaczenie emigracji powinno rosnąć?

Widzę to w ten sposób, że ważne było utrzymanie niezależności i godności 
tu w kraju, ale również podtrzymanie jej tam, na emigracji.  Dostrzegam teraz, 
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już w obecnych czasach przywracanie jej szacunku. Oczywiście jeśli porównać 
z Wielką Emigracją po Powstaniu Listopadowym – to wychodźcy powojenni 
stworzyli mniej instytucji. Za to w wielkim stopniu zaangażowali się w cudze 
konfl ikty, nasi wybitni żołnierze służyli w różnych obozach przez następne lata, 
zwykle niewiele na tym zyskując. Pamiętam jednak poczucie, a raczej pewność, 
że kiedy cała Polska pójdzie niemalże cała pod tę czerwoną wodę, to my prze-
niesiemy wartości, na nasze dzieci…

Czyli „Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy”, tak?
Raczej przechowywanie honoru, godności, polskiej tradycji, także instytu-

cji po czterdziestym piątym, to ostatnie zwłaszcza stało się trudne, gdy Waty-
kan w pięćdziesiątym ósmym roku cofnął uznanie. To była emigracja struktur. 
Trochę się nie pamięta, ile było wydawnictw.

Tego wciąż się nie docenia? Zapomina się, że Jerzy Giedroyć nie działał 
samotnie? 

Przecież Giedroyć nie stworzył Macierzy Szkolnej. To oni wpłacali często 
pieniądze na Giedroycia. Nie stworzył też Skarbu Narodowego, chociaż za-
pewne wpłacał tam własne środki. Jedno środowisko z kraju kształtowało do-
minujący obraz emigracji. Oczywiście Giedroyć był bardzo ważny, „Kultura”, 
Maisons-Laffi  tte, „Zeszyty Historyczne”, ale nie był to jedyny ośrodek, tego 
typu myślenie to bzdura. 

Na Wyspach były też osoby z emigracji późniejszej, Leszek Kołakowski 
w Oxfordzie…

O nieufności starszych emigrantów wobec pokolenia ’68 trochę już opo-
wiadałem. Nie wiązała się może tak bardzo z Kołakowskim, ważną postacią, 
mocniej z takimi osobami jak Włodzimierz Brus, ich żonami – wiesz, o kim 
mówię – życiorysami takimi, jak Zygmunta Baumana. Poza tym profesorska 
emigracja  raczej nie szanowała reszty wychodźstwa, trochę pogardzała emi-
grantami, którzy to dostrzegali. Poza tym, naprawdę nie chcę nikogo obrazić, 
ale oni się identyfi kowali bardziej z generałem Świerczewskim niż z Andersem. 
Nawet jeśli z emigracji wpłacali pieniądze na podziemną Solidarność…
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A Krzysztof Pomian? Jakie miał znaczenie dla emigracji?
Duże nazwisko, nawet wielkie nazwisko paryskie. Ale w intelektualnym 

świecie. Pisał z wielką aprobatą o fenomenie Solidarności, ale związany był 
raczej ze środowiskiem zachodnich intelektualistów pokolenia ’68, wedle na-
szych kategorii lewicującym. Podobnie zresztą jak Jan Karski. Cały ten krąg 
charakteryzowało przekonanie, że Rzeczpospolita umarła po 17 września 
1939 r. wraz z wyjściem rządu za granicę. Ewentualnie jeszcze ich bohaterem 
był Stanisław Mikołajczyk, a dla Polaków z Londynu – na pewno nie. To był 
wielki dramat tych ludzi: zakończyli wojnę bohaterską i ciężką, walcząc w niej 
najdłużej i nie wpuścili ich na defi ladę.

Uroczystość wręczenia Krzyża Kawalerskiego Orderu Odrodzenia Polski Krzysz-
tofowi Turkowskiemu w siedzibie rządu emigracyjnego w Londynie. Odznaczenie 
wręczył prof. Edward Szczepanik, premier rządu emigracyjnego.
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Kult polskich lotników też stanowił ważny motyw życia emigracji?
Lotnicy mieli w Escorcie swoją restaurację. Polacy w Anglii zachowali 

ogromny szacunek dla nich. Dlatego, że była to formacja zbrojna doskona-
le przez Anglików kojarzona. A emigrantów cechowała wielka wrażliwość na 
dobre imię Polski, łączona z przekonaniem, że trzeba o Polsce jak najczęściej 
mówić i bronić jej za każdym razem, gdy inni źle ją przedstawiają. Z Londynu 
zapamiętałem wielkie główkowanie nad propozycjami różnych grup dla Polski. 
Pozostawali pewni, że przechowali ten pierścień czy złoty róg.

Ale mieli poczucie, że chcą go oddać w godne ręce, tak?
Namawiali delikatnie, żeby w Londynie zostać, rodzinę ściągnąć… Zale-

żało im na kontynuacji ich dzieła. Minęło tyle lat, ale wciąż uważam, że emi-
gracja nie została ani doceniona jak należy, ani do końca naukowo zbadana. 
Wiążę spore nadzieje z Muzeum Piłsudskiego, także z Instytutem Piłsudskiego, 
z zachowaniem i pomnożeniem przezeń dorobku zarówno z Nowego Jorku, 
jak Londynu, z obu miejsc. Wszystko to, o czym rozmawiamy, zasługuje na 
wielką debatę historyków.

1 Turkowski Krzysztof, ur. 17 V 1954 we Wrocławiu. Absolwent Uniwersytetu Wrocławskiego, kierunek historia (1977)
1973–1975 w SZSP
We IX 1975 współorganizator strajku studentów polskich na budowie w Kari-Manc-Stadt (obecnie Chemnitz) w NRD. W X po powrocie do kraju zatrzymany i prze-

słuchiwany pod zarzutem kolportażu wydawnictw niezależnych.
1977–1980 pracownik Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu.
1976–1980 współpracownik KOR/KSS KOR. NOW-ej; 1978–1980 działacz 5KS we Wrocławiu: 1979–1980 Klubu Samoobrony Społecznej we Wrocławiu. 1976–1980 

kolporter niezależnych wydawnictw, m.in. „Biuletynu informacyjnego”, „Robotnika”, „Biuletynu Dolnośląskiego” oraz książek. 1979–1980 współpracownik redakcji nie-
zależnego „Biuletynu Dolnośląskiego”, 1979–1981 redaktor i autor w niezależnym piśmie „Tematy”. 1976–1980 wielokrotnie zatrzymywany, poddawany rozmowom 
ostrzegawczym, rewizje mieszkania.

21–31 VI 1980 uczestnik strajku w Zajezdni nr VII MPK we Wrocławiu, członek MKS we Wrocławiu, przewodniczący grupy wspomagającej MKS, redaktor „Komuni-
katów Strajkowych MKS we Wrocławiu”. Od IX 1980 w „S”, członek Komitetu Założycielskiego, IX 1980–VI 1981 wiceprzewodniczący Prezydium MKZ we Wrocławiu, 
III–VI 1981 także rzecznik prasowy. IX–XI redaktor ‚Solidarności Dolnośląskiej”, 1980–1981 autor; II–III 1981 redaktor niezależnego „Serwisu Informacyjnego MKZ 
Wrocław”. VI 1981 delegat na I WZD Regionu Dolny Śląsk, członek ZR; członek Komisji Zjazdowej, IX/X delegat na I KZD.

13 XII 1981 współorganizator strajku w Zajezdni nr VII MPK. na strajku Politechniki Wrocławskiej. V–VIII 1982 redaktor podziemnego pisma „Z Dnia na Dzień”. 
1983–1985 archiwista w Spółdzielni Inwalidów Usług Specjalistycznych we Wrocławiu. 1983–1989 współorganizator spotkań opozycji i wykładowca w ramach Duszpa-
sterstw Akademickich: Wawrzyny, Dominikanie, ojców Kapucynów na Sudeckiej, Duszpasterstw Ludzi Pracy: we Wrocławiu na Al. Pracy, Franciszkanów na Karłowicach, 
a także w Bielawie, Dzierżoniowie, Legnicy, Jeleniej Górze, Głogowie, Nowej Soli, w Głubczycach, Strzelinie. Ząbkowicach. Lądku Zdroju. Współorganizator obozów dla 
młodzieży szkolnej i akademickiej. W latach 1983–1988 stały wykładowca w czasie sierpniowych pielgrzymek na Jasną Górę. Wykładowca Tygodni Kultury Chrześcijańskiej. 
30 X 1984–1987 członek Komitetu Obrony Praw Człowieka we Wrocławiu. 1983–1987 kilkakrotnie zatrzymywany i przesłuchiwany, rewizje mieszkania. VIII 1988–
–IV 1989 pobyt w Austrii i Niemczach.

W V 1989 wyjechał za granicę (W. Brytania). 18 XII 1989–1991 członek Wrocławskiego KO „S”; 1990–1994 radny Rady Miasta Wrocławia z listy WKO „S”, wice-
prezydent. 1995–1998 prezes PAI FILM, od 1997 doradca prezesa Polsat, członek Rady Nadzorczej RSTV, od 2003 prezes spółki Antena 1. 2004–2006 członek zarządu 
TV Puls. 2006–2008 Przewodniczący Rady Nadzorczej PAP. 2008–2012 Przewodniczący Rady Nadzorczej TV Lubin. Członek Prezydium Dolnośląskiej Federacji Kultury 
we Wrocławiu, przewodniczący Stowarzyszenia na Rzecz Rozwoju Wrocławia, wiceprzewodniczący Stowarzyszenia Nadawców Radiowych i Telewizyjnych, Stowarzyszenia 
Autorów Radiowych i Telewizyjnych. 2011–2015 w Radzie Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej.

Autor licznych publikacji w prasie solidarnościowej, podziemnej i emigracyjnej, cyklu rozmów z liderami emigracji londyńskiej, twórca audycji historycznych i politycz-
nych w Radiu Wolna Europa, PR, Radiu Kolor i Radiu Wrocław.

W 1985 laureat Fundacji Polcul. W 1986 odznaczony Nagrodą Solidarności Dolnego Śląska.
Odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski przez Prezydenta Kaczorowskiego / Rząd RP na Uchodźstwie w Londynie (1989).
W 2007 odznaczony Krzyżem Ofi cerów Orderu Odrodzenia Polski przez prezydenta Kaczyńskiego.
10 X – 23 XII 1975 rozpracowywany przez Wydz. III KW MO we Wrocławiu w samach SOS krypt Danka, 24 II 1978 – 24 VIII 1984 przez Wydz. III KW MO we 

Wrocławiu w ramach SOS/SOR krypt 54; 7 XI1984-10 VII 1989 przez Wydz. V-l WUSW we Wrocławiu w ramach KE/SOR krypt. Mikołaj.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ…
Rok IV 16 grudnia 1984 r. Nr. 21 

Motto: „Ktoś ty jest? Kim ty jesteś?”

ZACHOWAĆ TWARZ

„Zawsze się radujcie”. Boże Narodzenie już blisko. Jeszcze kilka dni. Przyj-
dziemy na Pasterkę, bo jak przespać tę noc, gdy Bóg się rodzi? Bóg prawdziwy 
stał się Człowiekiem. Fakt wpisany w ludzką historię.

Jan zamordowany, zapłacił za głoszone prawdy najwyższą cenę, ale do koń-
ca zachował swą twarz, swoją godność, swoją wielkość.

Zachować twarz, w każdej sytuacji. Nie być chorągiewką. Nie być plewą, 
którą wiatr rozmiata. Być sobą. Wyjść z mgły przeciętności, lichoty.

DR AN D R Z E J  AN U S Z

„ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ” (1981–1989) –
NAJMNIEJSZE PISMO DRUGIEGO OBIEGU (CZ. 5)
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O ratowaniu róż, gdy podpalano lasy

WIGILIA ’81

To nie krew na śniegu tak płonie –
Noc jak usta oniemiałe w krzyku.
Ponad miastem krążą czerwone – 
krwawe, krwawe gwiazdy koksowników.
 
Za oknami chrzęści krok patrolu.
Strach jak knebel rośnie nam w gardłach.
I brak siły aby wyjść z domu, 
Brak odwagi by mówić o zmarłych.

Niech tak leżą w sinych świateł błyskach,
Całunami brudnych gazet przykryci.
Niech czekają – może wyjdzie do nich Chrystus,
Może On odważy się krzyczeć...

Nam brak sił. I tylko drżąca ręka
Z trudem świeczkę zapala na oknie.
W każdym domu jest teraz cmentarz.
W całej Polsce – coraz samotniej.
 1981

DR BO H D A N UR B A N K O W S K I

ROZMOWA Z WIERSZAMI
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Ten wiersz nie powstał od razu. Stan wojenny zaskoczył mnie jak wszyst-
kich, ogłuszył, ale nie obezwładnił. Od początku grudnia 1981 reżyserowałem 
na płockiej Scenie ’81 (Pierwsza i chyba jedyna scena „Solidarności” w Polsce!) 
poświęconą Piłsudskiemu sztukę Czarny pierścień. 13 grudnia miał odbyć się 
fi nał poetyckiego konkursu O jesienną Chryzantemę. W przeddzień wieczór, 
dla gości i laureatów konkursu urządziliśmy półofi cjalną premierę. W roli mar-
szałkowej Piłsudskiej wystąpiła piękna Bożena Mrowińska, która już wcześ-
niej zorganizowała kilka przedpremierowych spektakli Czarnego pierścienia dla 
strajkujących robotników i dla studentów. Trudno zatem powiedzieć, które 
z kolei to było przedstawienie. Na pewno okazało się ostatnim. 

Po premierze część publiczności poszła na dyskusję do hotelowej kawiar-
ni, część – pod dowództwem poetki Urszuli Ambroziewicz – jeszcze na jakieś 
nocne posiedzenie „Solidarności”. Ulka rządziła wtedy związkową kulturą Ma-
zowsza, szefowała też Solidarności Ziemi Płockiej”, z którą wielu nas współpra-
cowało. Poza tym – wraz z kierowaną przez siebie grupą „Gościniec” należała 
do naszej Konfederacji Nowego Romantyzmu. Wybrała jednak związkową na-
siadówkę, z której relację chciała zamieścić w swej gazetce. 

Umówiliśmy się na rano. W Klubie Nauczyciela mieszczącym się w daw-
nym dworku Broniewskiego miało odbyć się uroczyste wręczenie nagród lau-
reatom, aktorzy z naszej sceny mieli recytować ich wiersze.

I odbyło się – lecz bez Ulki. 

Barbarzyńcy podpalają las, my ratujemy kwiaty, pani Maria goni ko-
smitów

W nocy wprowadzono stan wojenny. O świcie Płock wyglądał jak białe, 
baśniowe miasto opanowane przez upiorne kukły – kosmitów zgniłozielonego 
koloru. Chodzili ulicami po trzech przewalając się niezgrabnie z nogi na nogę. 
Niektóre stwory miały baniaste głowy z wielkimi, owadzimi oczyma, niektóre 
przypominały ludzi. Co jakiś czas ulicą przewalał się z chrzęstem czołg. 

Kierowniczka Klubu Nauczyciela, Lena Szatkowska wierząc, że poeci jakoś 
się przekradną – otworzyła Dworek Broniewskiego. Poeci, choć nie wszyscy – 
dotarli, tyle że nie od ulicy, na której mieścił się strzeżony przez czołg i zomow-
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ców Wojewódzki Komitet PZPR, ale od strony skarpy, przez zimowy ogród. 
Z miasta dotarło kilkoro odważniejszych miłośników poezji. Z aktorów, którzy 
mieli deklamować nagrodzone utwory – Kazik Tałaj. W międzyczasie Krzysz-
tof Barański, poeta i działacz „Solidarności” przyniósł wiadomość: wszystko 
skończone, Urszula aresztowana. 

Otóż nie wszystko! Jako przewodniczący jury i paru innych struktur zaape-
lowałem o pozostanie: „Solidarność” żyje, my żyjemy, impreza się odbędzie, 
a zadedykujemy ją Urszuli. Wszyscy obecni pozostali. Poeci recytowali wiersze, 
Kazik Tałaj prócz utworów laureatów deklamował wiersze z którymi wcześniej 
odwiedzał strajkujących robotników. Mickiewicz, Słowacki, Norwid… Aktu-
alny okazał się znów wiecznie zbuntowany Broniewski. Lena odczytała wiersz 
Urszuli. Potem każdy deklamował co miał – im bardziej antyreżimowe utwory 
– tym większe brawa dostawały. Te wiersze stały się wkrótce zalążkiem pierw-
szej podziemnej antologii. 

Pod koniec imprezy na salę zajrzała woźna, pani Maria Jankowska. „Nie 
chciałam państwu przeszkadzać, wpadł tu patrol, ale ich pogoniłam, że za-
brudzą świeżo zapastowaną podłogę. Poszli w cholerę”. Pierwsza nielegalna 
impreza poetycka stanu wojennego dobiegła końca bez zakłóceń. Po latach 
ze wzruszeniem odczytałem swój wpis do księgi: Na pamiątkę czasu, w którym 
usiłowaliśmy ratować róże i jedną jesienną chryzantemę. 

Krwawe liczby
Po południu wracałem z żoną do Warszawy. 
Pod wpływem impulsu wysiedliśmy w połowie drogi, poczekaliśmy na au-

tobus przedzierający się ze stolicy w stronę Płocka – i wylądowaliśmy w zna-
nym z wakacji hoteliku w Wyszogrodzie. Okazało się, że miałem dobrą intu-
icję: gdy w końcu wróciliśmy do Warszawy na schodach zatrzymał nas sąsiad: 
byli po pana. Tę noc spędziłem znów poza domem. 

Żeby nie ugrzęznąć we wspomnieniach i zakończyć wątek prywatny: 
1) nie zostałem internowany – skończyło się na przesłuchaniach, 
2) niczego nie podpisałem, nie zgodziłem się nawet na współpracę zawo-

dową -redaktorzy deklarujący poparcie stanu wojennego ocalali wtedy swoje 
stołki, 
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3) zostałem wyrzucony z radia. 
Wiedza o tym, co się naprawdę stało docierała do nas powoli. Zamach 

Jaruzelskiego przeprowadzony był w stylu sowieckim, to znaczy zaskakującym 
i zakłamanym; nie do końca było jasne, czy to napaść, czy może obrona przed 
napaścią, winę z katów przerzucano na ofi ary, które rzekomo chciały mordo-
wać komunistów i rozpocząć wojnę domową. Jaruzelski zagarnął pełnię wła-
dzy, internował przejściowo Gierka, jednocześnie udawał trzecią siłę ratującą 
kraj przed wojną domową. I w rzeczywistości był trzecią siłą: polskojęzyczną 
armią przywracającą sowietyzm w próbującym się wyzwolić kraju. 

W ciągu pierwszych godzin stanu wojennego uwięziono około 5 tysięcy 
osób, potem liczba ta jeszcze wzrośnie; do podboju i pacyfi kacji społeczeństwa 
komuniści rzucili 80 tysięcy żołnierzy, 30 tysięcy milicjantów, 1750 czołgów 
i 1900 transporterów. Rozkaz generała Kiszczaka pozwalający zabijać, już 12 
grudnia o 16. był w komendach MO. Milicjanci potrafi li zachować zbrodniczą 
dyskrecję. 12 grudnia rano przyleciało do Polski dziesięciu wyższych ofi cerów 
Sztabu Zjednoczonych Sił Zbrojnych w Moskwie, po południu przyleciał za-
stępca szefa KGB Władimir Kriuczkow. Czy liczba tego typu doradców i kon-
trolerów była wyższa? – zapewne tak. 

Operację zaczęto w nocy na 13 grudnia, do otwartych starć doszło w ponie-
działek, gdy ludzie udali się do pracy. Zmasakrowano strajki w 40 zakładach. 
Pierwsze strzały padły 15 grudnia do strajkujących w kopalni Manifest Lipco-
wy; górnicy odparli dwa ataki – ustąpili, gdy milicja otworzyła ogień raniąc 4 
osoby. Najbrutalniejsza akcja miała miejsce 16 grudnia w kopalni „Wujek”: 
milicjanci zamordowali 9 górników, 21 ranili. 

Jednym z zabitych był 22-letni Zenon Zając. Narzeczona wybłagała cia-
ło, odwiozła do rodzinnej wsi. Po drodze kilkakrotnie zatrzymywały ją 
patrole, trzykrotnie otwierano trumnę, szarpano zwłoki. 

Józef Stawisiński miał również 22 lata. Otrzymał postrzał w głowę. 
Matka szukała syna po wszystkich szpitalach Śląska, znalazła go w Szopie-
nicach. Zatrudniła się jako salowa, by być przy nim. Była – do 25 stycznia. 
Tego dnia umarł.

Najdziwniejsza była śmierć Ryszarda Gzika: dostał w głowę, lecz nie 
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było widać rany. Kula przeszła uszami. Wyglądał – jakby spał. Pozostawił 
żonę i dziecko. 

Najstarszą ofi arą był 48 letni Józef Czekalski. Dostał w serce. Z przodu 
prawie nie było widać rany, z tyłu ziała ogromna wyrwa. Żonie nie pozwo-
lono iść za trumną. 

Ostateczna liczba ofi ar stanu wojennego nie jest znana, wiadomo, że 
przekroczyła 100 osób.

Strajki trwały do końca miesiąca. 28 grudnia wyjechali na powierzch-
nię górnicy kopalni „Piast”. To był koniec strajków, ale nie koniec oporu. 

Powrót do normalności, czyli do konspiracji
Przed świętami zaczęły się pierwsze zwolnienia, w Wigilię wypuszczono 

m.in. naszą Urszulę. Obawiała się – że na wabia, że zaczną aresztować jej 
znajomych – przemknęła się do Warszawy. Zorganizowaliśmy jej melinę i lu-
dzi załatwiających zakupy. Pomógł sąsiad z Pięciolini, Edek Kirpluk – dzia-
łacz „Solidarności”, wkrótce naczelny podziemnego pisma Słowo Podziemne. 
A także współpracownik Konfederacji Polski Niepodległej, Związku Piłsudczy-
ków, Solidarności Walczącej i kilku innych podziemnych organizacji. Wbrew 
współczesnym legendom działaczy podziemia było bowiem niewielu, organi-
zacji więcej, każdy musiał działać co najmniej w pięciu. 

Jedną z Edkowych konspiracji było podziemie dawnego PAX-u. Chłopcy 
– prawem i lewem – „odziedziczyli” z fi rmy jakieś maszyny i papier; winietę 
„Słowa Powszechnego” przerobili na „Słowo Podziemne”. Pierwszy numer to 
właściwie była złożona wpół kartka, raczej ulotka, chcieliśmy żeby dotarła do 
ludzi na święta, żeby dodać ją do dobrych życzeń. Pierwsze „normalne” nume-
ry zaczęły wychodzić regularnie od końca stycznia 1982. Ukazało się ich 73.

W tym samym czasie gotowa była już pierwsza antologia poezji stanu wo-
jennego Głosy w ciemności. Jak wspominałem: powstała „sama” – w formie 
mówionej – pierwszego dnia stanu wojennego podczas poetyckiej imprezy 
w Płocku. Ja zająłem się kompozycją i wstępem, wiersze z oddaniem tłukła 
na maszynie Ludka, kto i gdzie to drukował – tego Edek nie mówił, a my nie 
pytaliśmy. Antologia żyła i dorastała wraz ze stanem wojennym, wzbogacała się 
o nowe wiersze. Poprosiłem o pomoc Jurka Tomaszkiewicza i Martę Berowską 



322

Dr Bohdan Urbankowski

– żadne z nich nie odmówiło. Dzięki temu także ich wiersze znalazły się w an-
tologii, chociaż w szczegóły druku ich nie wtajemniczałem. Potem pisali także 
artykuły – też nie wiedząc gdzie się ukażą. Ręczyłem, że dana redakcja „jest 
dobra” – to wystarczało. Używaliśmy wtedy takich określeń. Nie: „bezpieczna”, 
„prawicowa”, „lewicowa”, ale po prostu: „dobra”. Nasza działalność zresztą też 
wynikała raczej z pobudek etycznych, niż politycznych, zwłaszcza z poczucia 
obowiązku wobec tych, którzy zostali uwięzieni. 

Wymyśliliśmy dość prostą technikę masowego druku. Zawoziliśmy poje-
dynczy egzemplarz pisma czy książki do Płocka, albo innej Łodzi, a miejscowe 
podziemie rozmnażało go wedle potrzeb. W Płocku odbiorczynią była Ulka 
Ambroziewicz, która wróciwszy z Warszawy wzięła się znów do konspiracji. 
Także Joanka Oniszczuk a raz czy dwa Gienek Aleksandrowicz. Wspominam – 
bo nawet ów raz czy dwa wymagał odwagi. Na ogół się sprawdzało. Esbecja za-
skoczyła mnie tylko dwa razy. Za pierwszym razem zaprowadzono mnie z po-
ciągu na komisariat, na szczęście niczego przy sobie nie miałem, wypuszczono 
w nocy. Brrr… Poszedłem w przeciwnym kierunku, pod jakąś knajpą złapałem 
taksówkę i kazałem się wieść pod teatr. Za drugim razem jechał ze mną cały 
koszyczek różnych publikacji, między innymi Pism wybranych Piłsudskiego. 
Znów esbecy powitali mnie na peronie i znowu nic nie znaleźli. Koszyczek 
wysiadł innymi drzwiami i trafi ł pod właściwy adres. Wiozła go albo aktorka 
Joasia Kołakowska, albo poetka Marysia Żółtowska.

Świece i koksowniki
W wigilijnym wierszu znalazły się skondensowane do kilku metafor dni 

tamtego grudnia, koksowniki i gwiazdy, które wtedy przypominały koksowni-
ki, ciała pomordowanych i Chrystus, na którego czekano. W pierwszym odru-
chu napisałem, że zamiast niego przyszli zomowcy. Potem zrezygnowałem z tej 
strofy. Na końcu wiersza zapalają się świece. Wiersz trafi ł do naszej antologii 
i kilku druków podziemnych, potem ukazał się w paryskim wydaniu Kordiana 
i Chama – w kraju jeszcze rządziła cenzura. W Polsce ukazał się legalnie w 1991 
roku, w zbiorze Chłopiec, który odchodzi (po trzech latach od jego złożenia). 
Wsunąłem go w korekcie, gdy cenzura przestała działać.
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Świece w oknach zapaliliśmy w wigilię 1981, w następnych miesiącach – 
każdego 13. Mówi się, że palenie świec zaczęło się na prośbę Jana Pawła II, 
mówi się też, że wezwał do tej akcji Ronald Reagan. 23 grudnia wygłosił te-
lewizyjne przemówienie, w którym poprosił Amerykanów, aby zapalili świece 
w geście życzenia wolności dla Polski. Od tysiąca lat w Polsce, kraju ludzi głębo-
kiej wiary, świętowano Boże Narodzenie. Te święta nie przyniosą jednak radości 
dzielnym ludziom w Polsce. Zostali oni zdradzeni przez własny rząd. 

Po tych słowach prezydent USA zapalił świecę i postawił ją w oknie swojej 
jadalni.

Według politologa prof. Paula Kengora, pomysł podsunął prezydentowi 
ambasador Romuald Spasowski, który właśnie poprosił o azyl polityczny. 

Może prawdziwe są wszystkie relacje, może pomysł narzucił się sam, może 
domagali się zapalenia świec ludzie umarli, może żywi – a zdradzeni. Po prostu 
w Wigilię 1981 stało się nagle oczywiste, że te świece trzeba zapalić. Przy-
pominali sobie o tym sąsiedzi w windzie i przechodnie na ulicy. Precedensy 
podobno bywały: przed laty 12 Żydów nagle zrozumiało swą misję i zaczęło 
mówić zgodnie obcymi językami. Nasz wyczyn nie był niczym nowym, za to 
było nas więcej. I także dostaliśmy nie zawsze zasłużone charyzmaty, zwłaszcza 
łaskę odwagi, czasem niewidzialności. 

Odebrano nam łaskę życia w prawdzie. Zapalaliśmy świece w mroku stanu 
wojennego. 

W wigilię także napisałem swój wiersz

PS. Pamięć po latach 
13 grudnia to najbardziej haniebna data naszej historii. Jaruzelski nie zrobił 

tego, co zrobili polscy generałowie uzależnionej od zaborców Kongresówki, 
zrobił to, co wtedy Paskiewicz: podbił Polskę, przywrócił sowiecki porządek.

Jak wygląda po latach nasza ocena tamtych zdarzeń. Nie znam rzecz ja-
sna danych na rok 2014, wynotowałem tylko liczby „jubileuszowe” uzyskane 
w 30 rocznicę wprowadzenia stanu wojennego: 

51 proc. badanych uznaje decyzję o stanie wojennym za uzasadnioną – 
27 proc. za nieuzasadnioną. 
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57 procent badanych twierdzi, że stan wojenny uchronił Polskę przed 
zbrojną interwencją ZSRR, a 46 procent zauważa, że udało się w ten sposób 
uniknąć anarchii i strajków.

26 proc. badanych odpowiedziało, że Jaruzelski zasługuje na szacunek, 
a tyle samo – że na potępienie. Większość Polaków nie ma własnego zdania. 

Jaruzelski i Kiszczak – ludzie winni przelanej krwi – zostali mianowani 
ludźmi honoru. 

Paskiewiczowi postawiono w 1870 r. pomnik na Krakowskim Przedmie-
ściu, obecni byli wszyscy czołowi zdrajcy i służalcy tamtych lat. Jaruzelskiego 
pochowano w „polskim Panteonie” – na cmentarzu Wojskowym na Powąz-
kach. Obecni byli: ambasador Andrejew oraz – odnotujmy dla historii: Ko-
morowski, Kwaśniewski, Wałęsa, Urban, Michnik, Kalisz, Olbrychski i inni. 
Pierwsi trzej to prezydenci RP, trzej od końca – Autorytety Moralne. Ten 
w środku, Urban, chyba całość wyreżyserował. Nazywają go Goebbelsem sta-
nu wojennego. 

Za wcześnie pogasiliśmy świece.
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O „Królestwie” Szczepana Twardocha

Dokładnie na stulecie niepodległości Szczepan Twardoch – dziś naj-
ciekawiej piszący po polsku autor – zapewnia rodakom niezwykłą psy-
choterapię. Zamiast idei pokazuje ludzki wymiar historii… w nieludz-
kich warunkach. Już nie bawi. Skłania do wymagającej refl eksji o nas 
samych.  

„Królestwo” zaczyna się w momencie, w którym „Pianista” Władysława 
Szpilmana – a także jego słynna ekranizacja Romana Polańskiego – zmierza do 
fi nału: w gruzach Warszawy, zimą 1944/5. Polaków już wypędzono, Rosjanie 
jeszcze nie weszli, Niemcy wkrótce uciekną. W ruinach pomieszkują niedobit-
ki dawnego świata: pojedynczy ocaleni z holocaustu Żydzi i śląski dezerter z 
Wermachtu. Obcy na polskiej ziemi próbują przeżyć w mieście, którego go-
spodarzy dopiero co wysiedlono. Niech nas nie zwiedzie to, że „Królestwo” 
stanowi kontynuację dziejącego się w 1937 roku „Króla”. Znajomość przed-
wojennych losów boksera Szapiry, egzekutora mafi i z „północnej dzielnicy”, 
jak warszawiacy eufemistycznie nazywali kwartały miasta zamieszkałe przez 
mniejszość żydowską – nie ma najmniejszego znaczenia dla dramaturgii „Kró-
lestwa”. Najnowsza powieść Twardocha nie jest też książką o antysemityzmie 
ani wzajemnych relacjach Polaków i Żydów, tak samo jak „Czarodziejska góra” 
Tomasza Manna nie była powieścią o gruźlikach ani „Gracz” Fiodora Dosto-
jewskiego nowelą przestrzegającą przed hazardem.

Miłość i zemsta, witalność i zazdrość, duma i obowiązek, gordyjski splot 
losów bohaterów z odległych kultur – to rzeczywiste tematy tej wojennej opo-

ŁU K A S Z PE R Z Y N A

POLSKA W RUINIE PRINTED IN CZECH REPUBLIC
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wieści. Co nie oznacza, że jak „Król Ubu” Alfreda Jarry’ego – „rzecz dzieje się 
w Polsce, czyli nigdzie”.  

Znamy powtarzające się utyskiwania na zachodnich turystów, którzy nie 
odróżniają powstania w getcie od późniejszego o półtora roku powstania war-
szawskiego. Bez ironii: jeśli jakąś książkę o Polsce można im polecić – to „Kró-
lestwo” właśnie. Jest w nim zarówno Wielki Tydzień 1943 roku, jak sierpnio-
wa insurekcja Polaków. Podobnie jak wcześniejsza polska klęska wrześniowa i 
niemieckie deportacje Żydów do Treblinki. A nawet coś więcej: próba ujęcia 
tych zdarzeń w związek przyczynowo-skutkowy, której nie patronuje żadna 
ideologia. Znając siłę przebicia Twardocha i jego marketingowe zdolności, nie 
wątpię, że przekład angielski rychło się pojawi. Zanim jednak to nastąpi – 
wywodzący się ze Śląska autor na stulecie niepodległości zamiast gładkiego 
czytadła oferuje Polakom ciężkie zadanie do odrobienia. Lektura „Królestwa” 
to praca żmudna, bo nie wynagradzana w żaden sposób uprzyjemniającymi 
life-stylowymi dygresjami w stylu wcześniejszego „Króla” o wyposażeniu buic-
ka, kunszcie krawców od drogich garniturów czy kolorycie przedwojennych 
restauracji warszawskich. W ostatnim roku wielkiej wojny podobna erudycja 
odnosi się do konserw z przydziału niemieckiej armii i wyposażenia samolotów 
bojowych. 

Nie znajdzie też nikt w „Królestwie” potwierdzenia uprzedzeń ani ideolo-
gicznych fantomów czy stereotypów. Polscy ulicznicy wyłudzają od uciekinie-
rów z getta datki, a chłop przy nasypie linii do Treblinki obdziera żydowskie 
trupy, niczym jego poprzednik z opowiadania Żeromskiego ciała powstańców, 
ale też obraz kampanii wrześniowej zawarty w „Królestwie” daje najpiękniej-
sze od czasów prozy Jana Józefa Szczepańskiego („Polska jesień”) świadectwo 
bohaterstwa naszego żołnierza, dzielnie walczącego nawet wówczas, gdy do-
wódcy już nie wiedzą, w którą stronę go prowadzić, a armaty ciągnięte przez 
konie nie bronią przed bombowcami Luftwaff e. Zamiast poprawnego poli-
tycznie dobrego Niemca wrażliwego na sztukę – jak u Szpilmana i Polańskiego 
– natrafi amy w gruzach Warszawy na prostego Ślązaka, który z Wehrmachtu 
ucieka, bo przedtem na ukraińskiej ziemi zmuszono go do popełniania zbrodni 
wojennych. A on wcześniej zajmował się końmi, kochał zwierzęta podobnie 
jak bohater słynnego opowiadania Ernesta Hemingwaya z wojny w Hiszpanii.  
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Zaś w toku akcji „Królestwa” oprócz powstańców Anielewicza i bohaterskich 
dzieci z getta, ryzykujących życiem, by dzięki dochodom ze szmuglu utrzy-
mać przy życiu najbliższych, poznajemy również żydowskich kryminalistów, 
teraz wysługujących się Niemcom i zapędzających rodaków na Umschlagplatz 
– przedostatnią stację przed Treblinką. Nic nie jest w tym świecie czarno-białe 
ani jednowymiarowe. I nigdy już nie będzie, może właśnie o tym mówi ta po-
zbawiająca złudzeń książka…

Rozgrywająca się jesienią 1939 roku „Morfi na” opisywała świat po klęsce, 
kiedy już nie było przedwojennej Polski, ale też jeszcze nie powstały Armia 
Krajowa, ani Państwo Podziemne, zaś w słynnej kawiarni Ziemiańskiej zamiast 
dowcipnych pułkowników i skamandryckich poetów przesiadywały typy, któ-
rych pół roku wcześniej portier by tam nie wpuścił. „Król” traktował o świecie, 
którego realia – od intryg polityków po burdy nacjonalistów, od ofi cerskiej 
tępoty po urzędniczą korupcję – do tej klęski nas przywiodły. „Królestwo” po-
kazuje, że po niej uporządkowanego świata nie da się  odbudować.  Zostają 
tylko instynkt i wola życia, behawioralnie uwarunkowane okazują się nawet 
poczucie obowiązku, godność i duma. W zburzonym mieście bohaterowie są 
jak zwierzyna: żeby zdobyć nadpsutą żywność, wyjść mogą tylko nocą, a po-
zostawienie do rana śladów na śniegu równa się bliskiej śmierci. Iluzję bezpie-
czeństwa stwarza granat, przemyślnie zawieszony nad wejściem do kryjówki i 
zawczasu naszykowana droga odwrotu.  

Dla przyzwyczajonych do polonocentryzmu odbiorców „Królestwo” sta-
nowi dodatkowe wyzwanie. Chociaż rozgrywa się na polskiej ziemi, to Polacy 
zawsze są gdzieś dalej niż na pierwszym planie, bo z własnej stolicy ich wysie-
dlono. A w retrospekcjach – pozostają za murem getta albo pod nasypem kolei 
do Treblinki. Nie jesteśmy jedyni ani najważniejsi w świecie – zdaje się mówić 
czytelnikom Twardoch. I daje im kolejną łamigłówkę. Bo też paradoks ekscen-
trycznego śląskiego pisarza polega na tym, że odbiorcy go rozumieją, a krytyka 
pozostaje wobec jego fenomenu bezradna. Z andronów, wypisywanych przez 
żurnalistów, nie tylko na łamach równającej w dół „Rzeczpospolitej” o twór-
czości Twardocha dowcipny studenciak mógłby wygenerować ciekawą pracę 
magisterską ze słowami „patologia recepcji” w tytule. Z autora „Wiecznego 
Grunwaldu” mozolni wytapiacze wierszówek rozumieją bowiem tyle, co kie-
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dyś ze Stanisława Wyspiańskiego recenzent, który na łamach prasy krakowskiej 
obwieścił, że „Wesele” kończy się wesołym oberkiem… Ale to już ich problem 
i strata. Zaś dla czytelnika „Królestwo” to inwestycja, która się opłaca, ale kosz-
tem wyrzeczeń. Nie liczmy na optymizm, potwierdzenie zastanych poglądów, 
światło w tunelu. Albert Camus też nie jest lekki, łatwy ani przyjemny w od-
biorze i choć napisał „Dżumę” nie da się zinterpretować jak znawca epidemii 
ani wpisać w kontekst współczesnego sporu antyszczepionkowców z medyczny-
mi rygorystami...

W czasach, gdy „Polska w ruinie” niespodziewanie trochę stała się po 
ćwierćwieczu powodzenia demokracji hasłem politycznym, torującym drogę 
do zwycięstwa wyborczego – urodzony 35 lat po wojnie Twardoch pokazuje 
nam, jak naprawdę leżąca w ruinach Polska wyglądała. I udowadnia też, że 
można coś nowego i ważnego napisać o holocauście nawet po „Wielkim tygo-
dniu” Jerzego Andrzejewskiego i „Zdążyć przed Panem Bogiem” Hanny Krall, 
o splocie losów polskich, żydowskich i niemieckich po „Początku” Andrzeja 
Szczypiorskiego, o zburzonej Warszawie po „Pierścionku z końskiego włosia” 
Ścibor-Rylskiego, zekranizowanym przez Andrzeja Wajdę jako „Pierścionek z 
orłem w koronie”. Szczepan Twardoch nie ma kompleksów, ale też – co cen-
ne – nie próbuje wzbudzać ich w innych. Nie uprawia polityki historycznej ani 
pedagogiki wstydu. Na psa urok, jak mawia ciemny lud, ten mityczny adresat 
propagandy prezesa Kurskiego. Twardoch pisze powieści. Dokładniej: wydał 
kolejną dobrą książkę. Nie agitkę. Cześć mu za to i chwała. Zwłaszcza, że jako 
artysta potrafi  wszystko. Z każdym kolejnym tytułem więcej.  

W najnowszej powieści Twardocha brakuje pojawiających się wcześniej u 
niego pretensjonalnie udziwnionych wstawek: latających nad miastem wielo-
rybów, czy wizji indyjskich bogiń. Jakby autor przyjął do wiadomości, że czy-
telnicy ujarani i odjechani nie kupią kolejnych 100 tysięcy egzemplarzy (tyle 
sprzedano „Króla”) za równowartość dużej pizzy i kieliszka wina w knajpie 
przy Nowym Świecie, stać na to wyłącznie strasznych mieszczan, a w literatu-
rze słowiańskiej jest miejsce tylko na jednego Wiktora Pielewina…  Przestał 
Twardoch bajdurzyć o Spitsbergenie i przynudzać o ojcostwie, by na powrót 
zająć się tematami, które interesują czytelnika, a nie samego autora. Zaś ma-
nierę widoczną w języku, choćby wykpione w wielu recenzjach nadużywanie 
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neologizmu wteraz (tak w oryginale, korekto nie poprawiaj), przypisać skłonny 
byłbym temu, że znany w internecie jako ambasador marki Mercedes i zaznają-
cy kolejnych celebryckich sukcesów autor, niewątpliwy podobas (jak vox populi 
określa rodzimą odmianę playboya), pragnie jeszcze być porównywany ze Ste-
fanem Żeromskim, którego wymyślny styl bulwersował ówczesnych zoilów, co 
nie przeszkodziło mu stać się sumieniem narodu.  Kolejne dziwactwa twórcy 
„Morfi ny” mogą irytować, ale najważniejsze, że nie zaprzestał opowiadania cie-
kawych historii, co poza nim w polskiej prozie potrafi ą już tylko autorzy dwa 
razy od niego starsi, jak Kazimierz Orłoś czy Maria Nurowska. Pozostaje więc 
czekać na kolejny tom losów pięściarza Jakuba Szapiry, o którym już – zarówno 
z „Królestwa”, jak z wcześniejszego „Króla” – wiemy, że przeżył wojnę. I mo-
żemy zgadywać, czy po niej zostanie kierownikiem sekcji boksu w milicyjnej 
„Gwardii” i będzie nadskakiwał komunistom jak wcześniej Niemcom w getcie, 
czy raczej odnowi ocalałe kontakty w świecie przestępczym i  stanie się głów-
nym waluciarzem podziemia gospodarczego PRL, psim swędem zachowując 
bezkarność jak w przedwojennych czasach. 

Nawet bowiem w ruinach historia się nie kończy, rozpada się stary świat. 
„Królestwem” Twardoch potwierdza opinię o sobie jako autorze, który wie, co 
pisze, a nie tylko pisze wszystko, co wie… Wybór scenerii okazuje się perfek-
cyjny i nieprzypadkowy. Memento na 11 listopada, chciałoby się zauważyć. 
Zwłaszcza, że powieść miała premierę niedługo wcześniej. Otwiera ją motto 
z „Odprawy posłów greckich” Jana Kochanowskiego, skąd pochodzi tytułowe 
królestwo. Dobór wskazuje na obywatelski sens przesłania.      

Przełom 1944/1945, opisywany w prozie Czesława Miłosza („Zdobycie 
władzy”) czy publicystyce Tadeusza Żenczykowskiego („Polska Lubelska”)  sta-
nowi – jako miara polskiej klęski – swoistą antytezę 1918 roku, kiedy oka-
zaliśmy się zarówno mądrzy jak skuteczni, a jeszcze w dodatku geopolityka 
nam sprzyjała, pozwalając na urzeczywistnienie marzeń wielu generacji bez 
nadmiernego przelewu krwi. Po niespełna ćwierćwieczu los odwrócił się do 
tego stopnia, że pomimo poświęceń i bohaterskich czynów zdziesiątkowanym 
pokoleniom przyszło odnajdować się wśród gruzów, a dystansu do szczęśliw-
szych narodów nie nadrobiliśmy do dzisiaj. Nic nie jest dane nam na zawsze 
– zdaje się ostrzegać Twardoch. Pracujemy na przyszły los, nawet nie zdając 
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sobie z tego sprawy. Dzieci – jak w rodzinie Szapirów – płacą za nieprawości i 
błędy rodziców. W stulecie niepodległości warto się pochylić nad  interpreta-
cjami, jakie proponuje nam wystrzegający się dosłownego przekazu najlepszy 
dziś polski prozaik, nawet jeśli nie odnajdziemy w nich  własnych poglądów. 

Również istotna wydaje się inskrypcja, która do tekstu powieści nie należy, 
ale mu towarzyszy: „Printed in Czech Republic”. Dla archeologów przyszłości 
stanowić będzie dowód, że po trzech latach rządów PiS – ugrupowania zapo-
wiadającego niegdyś niemal odrodzenie narodowe w kulturze – nawet renomo-
wanemu wydawnictwu nie opłacało się drukować w ojczyźnie wybitnej książki 
znanego autora. 

Jak z Twardocha – mówi się już o takich sytuacjach. A może nawet: tego 
Twardoch by nie wymyślił? Dodatkowo i zaskakująco wzmacnia to katastro-
fi czne przesłanie „Królestwa”…

Szczepan Twardoch. Królestwo.
Wydawnictwo Literackie,

Kraków 2018

Łukasz Perzyna
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Fragment książki przygotowywanej do druku

Nadkomisarz Andrzej Dorawa został wezwany do przełożonego. Dorawa 
był przystojny i młody, nie skończył jeszcze trzydziestu lat. Wysoki – jak na jego 
wiek – stopień ofi cerski, zawdzięczał w ogromnej mierze swojej dociekliwości 
i skrupulatności. A ponieważ nie miał zobowiązań rodzinnych, a ponadto lubił 
swój zawód, poświęcał swojej pracy więcej czasu, niż wymagał tego kodeks 
pracy, nieustannie zadając sobie pytanie, czym kierują się ludzie schodzący na 
drogę przestępstwa. O ileż spokojniej spać z czystym sumieniem.

– Mamy morderstwo. Chciałbym powierzyć ci sprawę jego wyjaśnienia – 
powiedział nadinspektor Paweł Grzybowski.

– A kto i kiedy został zamordowany, panie komendancie? – zapytał Do-
rawa.

– Niejaki Edgar Rosa. Prawdopodobnie dwa dni temu, ale dokładny czas 
nie jest jeszcze znany. Zbrodnia została odkryta dzisiaj wcześnie rano i nie-
zwłocznie nas o niej poinformowano. Wiemy, że był kawalerem niemającym 
rodziny, pisarzem oraz niewiele więcej. Sąsiadka dała nam książkę, której był 
autorem. Z krótkiej notatki biografi cznej wynika, że był dziennikarzem, pisa-
rzem i za pół roku skończyłby trzydzieści dwa lata.

– Prawie mój rówieśnik. Kto go znalazł? 
– Właśnie sąsiadka, pani Grażyna Leszczyk mieszkająca piętro niżej, która 

robiła mu zakupy. Gdyby zainteresowała się, dlaczego nie odebrał pieczywa, 
które mu przyniosła i powiesiła na klamce dwa dni wcześniej, o tyle wcześniej 
wiedzielibyśmy o tej zbrodni.

ELŻB I E T A SŁO W I K

KLUCZ DO SPRAWY
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– Nie wiedziała, że nie odebrał, bo mieszka piętro niżej. Był tam ktoś od 
nas? 

– Na miejsce pojechał Smoliński. 
– Co ustalił?
– Niewiele ponad to, co powiedziałem wcześniej. Rosa był dosyć zamożny, 

miał luksusowo urządzone mieszkanie, porządne ubrania w szafi e, w tym sporo 
zagranicznych, samochód. Ale sąsiadka nie potrafi ła określić marki. Powiedzia-
ła, że takie teraz nie jeżdżą masowo i obiecała wypytać o szczegóły męża. 

– A inni sąsiedzi?
– Najbliżsi sąsiedzi Rosy skorzystali z kilku wolnych dni i wyjechali za mia-

sto. W poniedziałek 30 kwietnia, czyli w dniu zabójstwa,  nie było ich już 
w mieście. 

– Witek Smoliński obejrzał ten samochód?
– Chyba nie. Nie wspomniał nic na ten temat w raporcie.
– Znalazł coś ciekawego w mieszkaniu ofi ary?
– Niestety. Niczego, co by miało dla nas jakąś wartość. W mieszkaniu nie 

znaleziono jego dokumentów, notesu z adresami znajomych, telefonu komór-
kowego, komputera ani chociażby albumu ze zdjęciami.

– Adresy znajomych i zdjęcia mógł mieć w komputerze, a numery kontak-
towe w telefonie komórkowym.

– Albo człowiek był pedantem, albo mieszkanie dokładnie wyczyszczono, 
albo posiadał jeszcze inne. A może i jedno, i drugie, i trzecie. Poza kilkoma 
rachunkami za energię elektryczną, gaz, telefon i inne opłaty niczego nie zna-
leziono. Nie wiemy, co stało się z pozostałą korespondencją. Dobrze byłoby, 
gdybyś pojechał na miejsce i sam dokładnie się rozejrzał. Myślę, że raport Smo-
lińskiego nie jest zbyt szczegółowy. Chyba nawet nie ustalił, gdzie stoi samo-
chód ofi ary. Od dokonania morderstwa do jego odkrycia upłynęły dwa dni, 
zatem morderca miał sporo czasu na przeszukanie mieszkania i oczyszczenie go 
z rzeczy, które ewentualnie mogłyby go zdemaskować, więc może i dużej winy 
Smolińskiego tu nie ma.

– Skąpe te dane, jak na kogoś znalezionego w swoim mieszkaniu.
– Skąpe. Bardzo skąpe. Sprawa wygląda beznadziejnie, dlatego będę spo-

kojny, jeśli ty się tym zajmiesz. 
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– Jak zginął? – zapytał Dorawa.
– Uderzono go jakimś ciężkim przedmiotem w głowę, ale narzędzia zbrod-

ni również nie znaleziono. Szczegóły po sekcji, której wyniki powinny być go-
towe najpóźniej pojutrze. Poprowadzisz śledztwo? Jeśli tak, dobierzesz sobie 
kogoś do pomocy.

– Chciałbym Włodka Jeżynę. No i oczywiście aspirantów – Tolka Niedbałę 
i Janka Szarugę. 

– Szarugę? Widzę, że lubisz polskie przysłowia. Nie chcesz pracować z Wit-
kiem Smolińskim? On był pierwszy na miejscu zbrodni, może być pomocny.

– Przysłowia lubię, ale Janka też i wiem, że jeśli zrobi coś nie tak, jak trzeba, 
nie stoją za tym knowania. 

– Chcesz powiedzieć, że Smoliński to intrygant?
– Nie, chciałem powiedzieć, że Szaruga nim nie jest.
– Zrozumiałem.
– Poza tym dobrze nam się razem pracuje.
Nadinspektor Grzybowski podniósł słuchawkę telefonu, wzywając do sie-

bie komisarza Smolińskiego.
– Komisarzu, przekazałem pański raport dotyczący morderstwa Edgara 

Rosy komisarzowi Dorawie. On zajmie się tą sprawą.
– Odbiera mi pan prowadzenie śledztwa?
– Niczego panu nie odbieram, ponieważ nie było jeszcze, do chwili obec-

nej, przydziału. Był pan rano na miejscu zbrodni, bo akurat miał pan dyżur.
– Ale mnie ta zbrodnia szczególnie zainteresowała – bronił swojego stano-

wiska Smoliński.
– Dlaczego? Znał pan zamordowanego osobiście? – zainteresował się ko-

mendant.
– Nie, ale widziałem dwa fi lmy zrobione na podstawie jego powieści, stąd 

moje zainteresowanie.
– To niedużo. Chcę, aby Dorawa poprowadził to śledztwo, a panu, panie 

komisarzu, nie brakuje przecież zajęć.
– Ale nie może mi pan zabronić, jeśli zechcę prywatnie poszperać w tej 

sprawie?
– Nie zabraniam, ale pod warunkiem, że dogada się pan z Dorawą. On 
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będzie prowadził śledztwo i wyłącznie w porozumieniu z nim, może pan w tej 
sprawie działać. Nie inaczej.

– W takim razie, chciałbym od poniedziałku wziąć dwa tygodnie zaległego 
urlopu. Piątek mam wolny za nocny dyżur – stwierdził obrażony na dobre 
Smoliński.

– Proszę złożyć podanie u sekretarki. Dziękuję, to wszystko.
– Wydaje mi się, że Wiktor, mimo zakazu, będzie usiłował zająć się śledz-

twem prywatnie w czasie swojego urlopu – wyraził swoją obawę przysłuchują-
cy się całej rozmowie Dorawa.

– Niewykluczone, ale nie mogę nakazać mu spędzania urlopu według mo-
jego scenariusza. Aż takich kompetencji nie mam. Gdyby jednak mieszał się do 
śledztwa, chcę o tym wiedzieć.

– Widzę, że zaraziłem inspektora moimi obawami.
– Nie, aż tak bardzo wpływowy nie jestem. Zdziwił mnie tylko jego upór, 

kiedy powiedziałem, że ty będziesz prowadził śledztwo, zważywszy na to, że 
nigdy wcześniej nie było mu śpieszno do nowych spraw. Dwa poprzednie jego 
śledztwa zostały umorzone, a  teraz raptem poczuł się odsunięty. Nic z tego nie 
rozumiem. Masz, przeczytaj jego raport z miejsca zbrodni – powiedział Grzy-
bowski, podając Dorawie dokument.

– A ja poczułem się, jakbym mu coś ukradł.
– Dostałeś tę sprawę, ponieważ wiem, że sobie poradzisz. Nie ma innych 

powodów – odrzekł komendant.
– No to zabieram się do pracy.
– Od czego zaczniesz?
– Od nekrologów i zlecenia zakładowi pogrzebowemu pochówku. 
– Z sekcją powinni uporać się do końca tygodnia. Pogrzeb może być w po-

niedziałek 7 maja.
– Pogrzeb musi być najpóźniej do 7 maja. Dla mnie im szybciej, tym lepiej. 

Musimy dotrzeć do ludzi, którzy go znali. Dopóki ich nie poznamy, niewiele 
więcej możemy zdziałać. Wystąpię, także jeszcze dzisiaj, do prokuratora o zgo-
dę na wgląd w wykaz połączeń telefonicznych ofi ary i dostęp do jego konta 
bankowego.
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– Telefonu przy zwłokach nie znaleziono – przypomniał komendant.
– Trudno, musi nam wystarczyć numer i nazwa operatora sieci. To chyba 

wszystko, co będę w stanie na razie zrobić.
– Nie będę przeszkadzał w prowadzeniu dochodzenia, ale chciałbym, przy-

najmniej co drugi dzień, dostawać protokoły przesłuchań lub taśmy z przepro-
wadzonych rozmów. 

– Gdyby nie jutrzejsze święto, można by więcej zdziałać. 
– Wiem, życzę powodzenia.
– Tak jest, panie komendancie. Dziękuję.

***

Nadkomisarz Dorawa i aspirant Niedbała przeglądali gazety, szukając ne-
krologów zamieszczonych przez komendę, kiedy do pokoju wszedł komisarz 
Włodzimierz Jeżyna.

– Jak leci? – zapytał kolegów.
– Ekscytująco,  czytamy gazety – odpowiedział Dorawa.
– Przyszedł wstępny raport z Zakładu Medycyny Sądowej, w sprawie Edga-

ra Rosy – powiedział Jeżyna.
– Siadaj, musimy porozmawiać i ustalić zadania. I co z tym raportem? – 

zapytał Dorawa.
– Śmierć nastąpiła 30 kwietnia w godzinach między trzecią a piątą po połu-

dniu. Przyczyną było uderzenie tępym narzędziem w głowę, co spowodowało 
pęknięcie podstawy czaszki. Zadano trzy ciosy, z tego powodu biegli nie wy-
kluczają możliwości dokonania zbrodni przez kobietę. Przy czym już pierwszy 
cios był śmiertelny. Prawdopodobnie zabójca chciał mieć pewność, że dokład-
nie zrealizował swój zamiar – odczytał szybko Jeżyna.

– A więc, kiedy znaleziono go 2 maja, nie żył już około 40 godzin – stwier-
dził Dorawa.

– Tak. Morderca miał dużo czasu. Ciekawe, czy mieszkanie wyczyścił tuż 
po dokonaniu zbrodni, czy jakiś czas później? – rozważał Jeżyna.
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– Ja bym chyba wyczyścił mieszkanie od razu, tuż po dokonaniu zbrod-
ni, żeby nie było potrzeby przychodzić tam ponownie. Bałbym się kręcić tam 
i z powrotem w obawie, że ktoś mnie w końcu zauważy – powiedział aspirant 
Antoni Niedbała.

– Tak, to prawdopodobne. Poza tym trzeba mieć wyjątkowo silne nerwy, 
żeby zaplanować ponowne odwiedziny mieszkania z trupem w środku – po-
wiedział Jeżyna.

– Nikt o słabych nerwach nie popełnia zbrodni z premedytacją. Jest jedno 
„ale”, zbrodniarz nie mógł przewidzieć, kiedy zbrodnia zostanie wykryta. Wer-
sja, że zaplanował ponowne odwiedziny raczej odpada. Z drugiej strony, robiąc 
„porządki”, musiałby spędzić w mieszkaniu Rosy sporo czasu, a morderca po-
trzebuje alibi – rozważał Dorawa. 

– W takim razie nie miałby alibi na kilka godzin. Chyba jednak łatwiej 
zabić, zabrać klucze i wrócić nocą albo następnego dnia – powiedział Jeżyna.

– Właściwie nie wiemy, jak to mieszkanie wyglądało, zanim dokonano tam 
zbrodni i co tak naprawdę z niego wyniesiono. Może ktoś spośród sąsiadów go 
odwiedzał? Trzeba to sprawdzić przy najbliższej wizycie – rzekł Dorawa.

– Na pewno wyniesiono komputer, telefon komórkowy i jego dokumenty, 
w tym: prawo jazdy, dowód, paszport, karty bankowe – wyliczał Jeżyna.

– Na zabranie tych rzeczy wystarczyło mordercy kilka minut. Może nawet 
nie tyle. Nie musiał wracać – głośno myślał Dorawa.

– 30 kwietnia sąsiadka zawiesiła na klamce jego drzwi torbę z zakupami. 
Torba wisiała aż do 2 maja, czyli do czasu, kiedy został znaleziony. Ciekawe, 
czy nikt spośród sąsiadów mieszkających wyżej, nie zainteresował się tą torbą? 
– zastanawiał się Niedbała.

– Najpierw trzeba zapytać sąsiadkę, kiedy zaniosła mu te zakupy. Musimy 
znać dokładną godzinę – powiedział Dorawa.

– Tyle, mogę ci powiedzieć i bez niej. Musiała to zrobić po piątej, w prze-
ciwnym razie Rosa odebrałby je – powiedział Jeżyna.

– Nie przekonałeś mnie. Rosa mógł zginąć kilka, kilkanaście minut po trze-
ciej, a sąsiadka mogła u niego być tuż po dokonaniu zbrodni. Morderca mógł 
być jeszcze w środku. Nie mówiąc już o tym, że do protokołu musi trafi ć jej 
zeznanie, a nie twoje przypuszczenia.
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– Trafi , trafi . To tylko formalność. Sam tego dopilnuję.
– Dopilnuj, bo na razie niewiele więcej można zrobić. Ruszymy ze śledz-

twem z miejsca, kiedy znajdziemy chociaż jednego człowieka, który mógłby 
o nim coś więcej powiedzieć – powiedział Dorawa.

– Byłoby łatwiej, gdyby mieć chociaż głupi świstek papieru, na którym 
zanotowany byłby czyjś numer telefonu – powiedział Jeżyna.

– A jeszcze łatwiej, gdyby był to numer mordercy – wtrącił cicho Niedbała.
– Nic prostszego, jak szukać.
– Gdzie szukać?
– W kieszeniach marynarek i spodni, w książkach. Może uda się ustalić, 

z której sieci telefonicznej korzystał. Zajmiesz się tym, Włodku?
– Bez numeru telefonu i zgody prokuratora niczego nie ustalę.
– Bez zgody prokuratora trudniej będzie dotrzeć do wykazu rozmów, ale 

operatora sieci telefonicznej można ustalić zawczasu. Nie mówię, że dzisiaj, ale 
jak tylko poznamy jego numer telefonu. To samo dotyczy konta bankowego. 
Może przynajmniej uda się ustalić, w którym banku miał rachunek. 

– Masz rację, zajmę się tym. Spróbuję w tych najbliżej położonych jego 
domu.

– Między trzecią a piątą po południu jest ciągle widno, sąsiedzi jednak 
nikogo ani niczego niepokojącego nie zauważyli. Trzeba się zorientować, na 
którą stronę wychodzą okna mieszkania Rosy. Może sąsiedzi z naprzeciwka coś 
zauważyli – powiedział Dorawa.

– Trzeba by zapytać lekarza z Zakładu Medycyny Sądowej, czy są w stanie 
określić wzrost zabójcy – powiedział Niedbała.

– Szczegółowy raport powinien zawierać tę informację, ale nie zaszkodzi do 
nich zadzwonić – zaproponował Jeżyna.  

– Ja to zrobię – powiedział Niedbała.
– Zbrodni dokonał człowiek dobrze znany Rosie, może nawet często bywa-

jący w jego domu, bo ktoś zupełnie obcy pamięta na ogół, czego dotykał. Zło-
dziej, który przychodzi okraść, a przy okazji zabija, nie bawi się w zacieranie 
śladów. Ma rękawiczki, które później wraz z butami niszczy i sam diabeł go nie 
znajdzie – powiedział Jeżyna.

– Racja, trzeba zapytać, czy zwłoki były przemieszczane – rzekł Dorawa.
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– Po co?
– Mógł zginąć na klatce schodowej z ręki nieznajomego.
– Nieznajomego nie wpuściłby do mieszkania. To masz na myśli? – upewnił 

się Jeżyna.
– Tak. 
– Z wstępnego raportu wynika, że został zamordowany w miejscu, gdzie go 

znaleziono – odpowiedział Jeżyna.
– W takim razie wersja, że zbrodni dokonał osobnik znany ofi erze, jest 

prawdopodobna. Zatem zobaczymy, kto przyjdzie na pogrzeb – powiedział 
Dorawa.

– Nekrologi zamieściliśmy we wszystkich możliwych gazetach, nie tylko 
w Łodzi – powiedział Niedbała.

Do pokoju wszedł komisarz Wiktor Smoliński. Nie miał zwyczaju kłaniać 
się nikomu poza zwierzchnikami, więc i tym razem zwykłe dzień dobry, nie 
przeszło mu przez gardło.

– Nie będzie mnie przez dwa tygodnie, szef zatwierdził mi urlop od ponie-
działku. Nie przeszkadzajcie sobie, przyszedłem jedynie po swoje manatki i już 
mnie nie ma – powiedział do Dorawy.

Dorawa wzruszył ramionami. Nie przepadał za Smolińskim, który ze swoją 
nieprzychylną opinią o nim, chętnie dzielił się z innymi. 

– Co jeszcze wiadomo o zamordowanym? – zapytał Niedbała.
– Tyle, co wiedziała o nim sąsiadka. Nie miał żadnej rodziny. Był jedyna-

kiem, a rodzice nie żyją od kilku lat – powiedział Dorawa.
– Niewiele. 
– Na razie niewiele. Trzeba ją zapytać, czy widziała, kto odwiedzał Rosę. 

Jest jeszcze jedna rzecz, która prawdopodobnie nam coś wyjaśni. Do raportu 
dołączone było pokwitowanie za opłatę skrytki pocztowej. Rozmawiałem z li-
stonoszem. Powiedział mi, że Rosa nie otrzymywał na domowy adres prawie 
żadnej korespondencji. Jest nadzieja, że w tej skrytce coś znajdziemy – stwier-
dził Dorawa.

– Wobec tego na co czekamy? Przecież to trzeba szybko sprawdzić na po-
czcie, morderca też może wiedzieć o tej skrytce. Gdzie to pokwitowanie?  – 
zapytał Jeżyna.
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– Odłączyłem je od akt i dałem Jankowi, poszedł z nim na pocztę. A co, 
jeszcze nie wrócił? – zdziwił się Dorawa.

– Mogę zadzwonić do niego. Wyszedł jakąś godzinę temu – powiedział 
aspirant Niedbała.

– No to dzwoń, na co jeszcze czekasz? – ponaglił Jeżyna.
– Na pocztę przecież niedaleko, samochodem piętnaście minut w obie stro-

ny, a on dostał wyraźnie wskazówki, że sprawa jest pilna. Myślałem, że lada 
chwila wróci – wyjaśnił Niedbała.

– A w tym czasie kontaktujesz się z nim telepatycznie? Dzwoń, na co cze-
kasz? – ponaglał Jeżyna.

Dorawa nie skomentował rozmowy kolegów. Był pogrążony w rozmyśla-
niach dotyczących odkrytej zbrodni. Nadto okazało się, że nie było potrzeby 
dzwonić. Aspirant tak długo zastanawiał się, w jaki sposób nawiązać kontakt 
z kolegą, że Szaruga zdążył właśnie wejść do pokoju z listem w ręku.

– Był pisarzem, ale strony internetowej nie miał. Czegokolwiek się dotknę, 
napotykam tajemnicę. Idzie jak po grudzie – powiedział Dorawa.

– Może nie zależało mu na rozgłosie – stwierdził Jeżyna.
– Wygląda na to, że zależało mu na pozostaniu w cieniu. Z notatki biogra-

fi cznej, zamieszonej na okładce jego książki, też niewiele można się dowiedzieć. 
Data urodzenia, kilka tytułów jego sztuk teatralnych i zawód. Pisarz, dzienni-
karz. Nawet nie napisali, gdzie się urodził ani nie zamieścili fotografi i. 

– „O wilku mowa” – powitał Szarugę, Antoni Niedbała.
– O wilku? Dlaczego? – zdziwił się aspirant, jak gdyby tylko jemu przysłu-

giwała wyłączność na cytowanie przysłów. 
– Zabłądziłeś? Nie było cię ponad godzinę – odpowiedział Niedbała.
– Nie zbłądziłem, tylko ktoś przede mną nadawał pięćdziesiąt poleconych 

przesyłek, a tylko jedno okienko było czynne. Nieuprzejmy babsztyl w okien-
ku, nie dość, że „ruszał się jak mucha w smole”, to w dodatku powiedział, że 
gdybym miał klucz do skrytki, nie musiałbym czekać, a chwilę później dodał: 
„tu nie piekarnia, nic się nie przypali”. Wyjątkowo dowcipne. Wyobrażacie to 
sobie? Żadnych ulg dla policji – dodał po chwili Szaruga.

– Może tym razem coś konkretnego – przerwał rozmowę Dorawa, wyjmu-
jąc list z ręki aspiranta.
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Autorką listu była niejaka Iwona Gower, zamieszkała w Anielinie Swę-
dowskim, przy ulicy Świerkowej 17. Wszyscy czterej, po kolei, przeczytali list 
z uwagą. Pierwszy odezwał się Dorawa:

– Co o tym myślicie?
– Anielin leży jakieś 20 kilometrów od Łodzi. Dojazd nie powinien zabrać 

więcej niż pół godziny. Ta kobieta może sporo wiedzieć o zamordowanym, 
skoro od kilku lat spędzał w jej pensjonacie wakacje – powiedział Jeżyna.

– Może wyślemy tam Janka Szarugę, za trzy dni wróci i opowie nam, jak 
było. Nocleg na miejscu, a wypoczynek należy mu się, po tym co przeżył na 
poczcie – nie mógł powstrzymać się od złośliwości Antoni Niedbała.

– Nie, nie wyślemy tam Janka – powiedział Dorawa poważnie.
– Pojedziemy razem? – zwrócił się Jeżyna do Dorawy.
– Mam inny pomysł. Z listu wynika, że to pensjonat, a Rosa spędzał tam 

kilkakrotnie wiele miesięcy. Może trzeba będzie poobserwować to miejsce, 
może nawet wynająć pokój, żeby z bliska przyjrzeć się zwyczajom tam panu-
jacym oraz pani Gower. Ona nie musi wówczas wiedzieć, że ma do czynienia 
z policją. 

– Ale najpierw porozmawiałbym z nią – stwierdził Jeżyna.
– Tak będzie najlepiej, dlatego pojadę tam sam. Nie mogę zachowywać 

anonimowości, a ty możesz się przydać później. Do obserwacji. 
– W takim razie, pojadę do mieszkania Rosy – powiedział chętny do dzia-

łania Jeżyna.
– Niezły pomysł. Porozmawiaj jeszcze raz z panią Leszczyk i pozostałymi 

sąsiadami. Może dowiesz się czegoś więcej, niż udało się ustalić Wiktorowi.  
– Pojadę tam z Jankiem i jeszcze raz rozejrzymy się po mieszkaniu zamor-

dowanego – powiedział Jeżyna.
– A już myślałem, że ominęła mnie wizyta w mieszkaniu zamordowanego, 

a tu proszę: „co się odwlecze, to nie uciecze”. Mam przeczucie, że znajdziemy 
coś konkretnego – zaśmiał się Szaruga.

– Wątpię. Musiałbyś mieć więcej szczęścia niż rozumu – wtrącił swoje trzy 
grosze Smoliński.

– Dlaczego ta wizyta miałaby cię ominąć? – zainteresował się  Dorawa.
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– Witek zamienił się za mną dyżurami.
– Chciałem mieć dodatkowo wolny poniedziałek – powiedział Smoliński.
– A co, wybierasz się na pogrzeb? – zapytał Jeżyna.
– Nie twój interes, gdzie się wybieram – odpowiedział Smoliński, wycho-

dząc bez pożegnania.
– Miłego wypoczynku! – krzyknął za nim Jeżyna.
– Ty Antoni, zostań przy telefonie, gdyby było coś pilnego dzwoń bez-

zwłocznie, a w międzyczasie zrób listę banków znajdujących się w pobliżu 
miejsca zamieszkania Rosy. To na razie wszystko – rzekł Dorawa.

– Tak jest, szefi e. Mam odwiedzić te banki?
– Nie ma potrzeby. Znajdź tylko adresy.

***

Dorawie rzeczywiście przybycie na miejsce zabrało nie więcej niż pół godzi-
ny. Dom i okolica podobały mu się tak bardzo, że sam chętnie przyjechałby tu 
odpocząć. To miejsce doskonale nadawało się na wypoczynek o każdej porze 
roku. Nawet zimą musiało tu być ładnie i zacisznie.

Nacisnął dzwonek i czekał na efekt. Z domu wyłoniła się postać kobiety.
– Pan z ogłoszenia? – zapytała, zanim zdążył cokolwiek powiedzieć.
– Nie. Z policji – odpowiedział.
– Z policji? Do mnie? Dzień dobry. W czym mogę pomóc? – zapytała za-

skoczona kobieta, otwierając furtkę.
– Dzień dobry. Chciałbym rozmawiać z panią Iwoną Gower.
– To ja. Słucham pana.
– Nadkomisarz Andrzej Dorawa – przedstawił się, pokazując swoją legity-

mację służbową. Muszę prosić panią o chwilę rozmowy. 
Pani Iwona zaprosiła swojego gościa do środka i gestem ręki wskazała mu 

fotel. Dorawa rozejrzał się po salonie, do którego weszli. Wnętrze, jak przystało 
na dworek na wsi, było bardzo ładnie wykończone drewnem i przyjemnie urzą-
dzone. Dorawa nie siadał. Czekał, aż gospodyni usiądzie pierwsza. 

– Czego się pan napije? Kawy czy herbaty?
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– Poproszę o herbatę.
– Czemu zawdzięczam pańską wizytę, panie komisarzu? – zapytała gospo-

dyni, przynosząc fi liżanki i dzbanek świeżo zaparzonej herbaty.
– Czy zna pani, pana Edgara Rosę?
– Tak, naturalnie. Spędza u mnie kilka miesięcy każdego roku. Najczęściej 

od początku maja do końca września, czasami trochę krócej. Ale w tym roku 
jeszcze nie przyjechał. A skąd pan wie, że znam pana Rosę?

– Kiedy ostatni raz go pani widziała? – nie odpowiedział Dorawa, nie chcąc 
wyjawiać powodu, dla którego Edgar Rosa na pewno nie przyjedzie do tego 
zacisznego zakątka w tym roku.

– W ubiegłym roku. Wyjechał stąd pod koniec miesiąca, na pewno po 
dwudziestym września.

– Mogłaby pani powiedzieć, w jaki sposób dowiedział się, że może tutaj 
wynająć pokój? 

– Tak. O ile dobrze pamiętam, pensjonat poleciła mu moja przyjaciółka, 
która prowadzi biuro porad w Strykowie lub ktoś zatrudniony w jej biurze.

– Mogę prosić o nazwisko przyjaciółki i adres biura?
– Renata Janicka. Proszę, tutaj jest jej adres i numer telefonu – powiedziała 

Iwona, podając Dorawie wizytówkę Janickiej.
– Dziękuję. Od jak dawna pan Rosa tu przyjeżdża?
– Od trzech lat. Lada dzień powinien przyjechać tu po raz czwarty. Jeśli 

panu zależy, podam dokładną datę jego przyjazdu.
– Nie trzeba. Czy może mi pani powiedzieć, co to za człowiek?
– Pan Rosa jest typem samotnika. A czy mogę wiedzieć, w jakim celu pan 

komisarz zadaje mi te pytania?
– Wolałbym o tym na razie nie mówić.
– Od razu wyjaśniam, że nie lubię oczerniać ludzi. Jak wcześniej wspomnia-

łam, pan Rosa jest moim klientem od kilku lat. Zawsze nienagannie wywią-
zuje się ze swoich zobowiązań fi nansowych. Naprawdę nie mam powodu do 
narzekań.

– A jednak stwierdziła pani, że nie lubi oczerniać ludzi. Czyżby było coś 
niezbyt miłego do powiedzenia na jego temat?

– Nic takiego, co mogłoby zainteresować policję. Nie wiem, dlaczego za-
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daje mi pan te pytania, ale wiem, że nie chciałabym stracić klienta z powodu 
swojego długiego języka.

– A jeśli powiem pani, że pan Rosa już nie będzie pani klientem, bowiem 
znalazł inne miejsce wypoczynku?

– Kamień spadł mi z serca. Nie będę zaskoczona, jeśli tym miejscem jest 
zakład karny – powiedziała Iwona, zanim pomyślała. 

– Czemu przyszła pani do głowy myśli, że został pozbawiony wolności?
– Potrafi ę wyciągać wnioski. Nie bez znaczenia jest pańska wizyta w jego 

sprawie, panie komisarzu. To w zasadzie główna przyczyna. Ale jest jeszcze coś. 
Ten pan sprawiał wrażenie, jakby się ukrywał przed całym światem. Był tak ta-
jemniczy, że nawet czasami przychodziło mi do głowy, że jest członkiem jakiejś 
mafi i. Chociaż jak na członka mafi i, zdecydowanie zbyt kulturalny. W umowie 
o wynajem zastrzegł sobie, że wyłącznie jemu wolno będzie tu mieszkać – wy-
jaśniła pani Iwona. 

– Odpowiadał pani ten układ? Przecież to bardzo niekorzystna dla pani 
umowa. 

– Pan Rosa płacił za wszystkie niewynajęte pokoje. Byłam zaskoczona, ale 
w końcu to nie moja sprawa.

– Z pewnością kosztowało go to więcej niż pobyt za granicą. Czyż nie? – 
zdziwił się Dorawa.

– Takie postawił warunki, a ja je przyjęłam. Poza tym w pokojach niewy-
najętych nie sprząta się codziennie i nie wymienia pościeli co jakiś czas, nie 
korzysta z wody i energii elektrycznej, więc nie kosztują tyle co wynajęte. Po-
liczyłam mu za każdy pokój trzydzieści procent wartości. Myślę, że to uczciwa 
transakcja.

– Uczciwa, ale niekorzystna dla pani.
– I tak, i nie, ponieważ nie mam gwarancji, że te pokoje wynajęłabym ko-

muś innemu. Kiedy pojawił się tu po raz pierwszy, nie miałam innego klienta. 
Właśnie otworzyłam pensjonat. A umowa z nim zawarta jest niekorzystna dla 
mnie z innego powodu. Nie lubię nudy.

– W jaki sposób pan Rosa regulował należność za wynajęte pokoje?
– Gotówką.
– Nie zdarzyło się, aby wstawił czek lub przelał pieniądze na pani konto?
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– Nie, nigdy. Płacił z góry, a pod koniec pobytu zostawiał zaliczkę na rok 
następny.

– Można wiedzieć, ile pokoi ma pani do wynajęcia?
– Sześć pojedynczych i cztery podwójne. To niewielki pensjonat.
– Czy koś kontaktował się z panem Rosą, w czasie jego pobytu tutaj?  Może 

ktoś do niego dzwonił, może odwiedzał?
– Nie widziałam, żeby ktokolwiek go odwiedził. Zanim zawarł umowę, upew-

nił się, czy na pewno nikt nie będzie zakłócał mu tutaj spokoju. Cisza i spokój, 
zarówno z jego, jak i z mojej strony. Trochę znudzona takim układem, wysłałam 
do niego list informujący, że muszę zmienić nieco warunki jego pobytu tutaj. Co 
do telefonów, korzystał wyłącznie ze swojego telefonu komórkowego.

– Czy może ma pani numer jego telefonu? 
– Nie, mam jedynie adres jego skrytki pocztowej.
– W jaki sposób pani się z nim kontaktuje? 
– Wcześniej nie miałam potrzeby się z nim kontaktować. List wysłałam na 

adres skrytki. Jedyny zresztą. Zazwyczaj, to pan Rosa kontaktuje się ze mną. 
Każdego roku pod koniec kwietnia lub na początku maja zawiadamia o termi-
nie przyjazdu. Zawsze kilka dni przed przyjazdem. Tak, abym mogła przygoto-
wać pokój. Pod tym względem też jest bardzo solidny. Jedynie to jego unikanie 
ludzi jest dla mnie niezrozumiałe. Jakby ludzie nie byli mu do niczego potrzeb-
ni, wręcz przeszkadzali.

– A dlaczego nie zostawił swojego numeru telefonu?
– Nie lubi rozmawiać przez telefon. Korzysta jedynie z telefonu, aby umó-

wić się na spotkanie. Nigdy jego rozmowy nie trwały dłużej niż trzy minuty. 
Często jeszcze krócej. W bezpośrednich kontaktach jest oszczędny w słowach, 
a co dopiero w telefonicznych. Do mnie telefonował zawsze na telefon stacjo-
narny, więc jego numer nie wyświetlał mi się.

– Kiedy kontaktował się z panią po raz ostatni?
– Nie kontaktował się ze mną, odkąd w ubiegłym roku wyjechał.
– Czy przychodziła do niego jakaś korespondencja?
– Raz przyszedł list, ale ja nie mam pewności, że to to był list do niego. 

Chyba dwa lata temu. O ile dobrze pamiętam, adresowany był do pana Edga-
ra Różańskiego lub Różanowskiego. Położyłam list na stoliku w przedpokoju 
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i zupełnie o nim zapomniałam. Miałam zamiar oddać go listonoszowi, ale po 
kilku dniach pan Rosa poinformował mnie, że list zabrał, bo należał do niego. 
Podziękował i na tym koniec.

– Nie zapytała pani, dlaczego nazwisko adresata różniło się od tego, jakie 
podał?

– Nie widziałam powodu, dla którego miałabym prowadzić dochodzenie 
w tej sprawie. Ja także nie nazywam się Edgar Różański, a więc list nie był do 
mnie adresowany. Imię, sam pan przyzna, dość rzadkie, zgadzało się. Poza tym 
jeśli nadawcy bardzo zależy na tym, aby list dotarł do właściwego adresata, 
powinien wysłać list polecony, a ten był zwykły. Nie kwitowałam jego odbioru. 
Szczerze mówiąc, ucieszyłam się, że pozbyłam się kłopotu.

– List był prywatny, czy posiadał pieczątkę jakiegoś urzędu?
– Nie zwróciłam na to uwagi.
– Czy będąc tutaj, pan Rosa wyjeżdżał gdzieś?
– Tak. Często raz w tygodniu, czasami dwa razy. Wyjeżdżał na kilka godzin, 

ale proszę mnie nie pytać dokąd, bo nie wiem.
– W jaki sposób spędzał tu czas?
– Wiele godzin spędzał przy komputerze. Właściwie rzadko kiedy się z nim 

rozstawał. Sporo też czytał. Zajmował pokój z tarasem na pierwszym piętrze 
i nawet tam nie siedział bezczynnie. Czasami chodził na spacery, a czasami 
robił wycieczki rowerowe, ale nie dłuższe niż godzinne.

– Unikał ludzi, bo nie chciał się rozpraszać – stwierdził Dorawa.
– Tak. To by się zgadzało. Nie pomyślałam o tym.
– Czy będąc tutaj, pan Rosa zajmował zawsze ten sam pokój?
– Zawsze ten sam. 
– Czy ten pokój był sprzątany ostatnio?
– Oczywiście. Nawet niedawno. Dwa dni temu. Jest przygotowany do za-

mieszkania.
– Czy orientuje się pani, kim z zawodu jest pan Rosa?
– Nie, nie zadaję nietaktownych pytań.
– Dlaczego nietaktownych?
– Jak pan sobie to wyobraża? Powinnam zapytać: „co pan skończył, panie 

Edgarze?”. Przecież to pytanie z gatunku „grubej rury”.
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– Przyznaję. Miałem raczej na myśli rozmowę, z której wynikałoby, czym 
się na co dzień zajmował – uśmiechnął się Dorawa.

– Żeby coś wynikało z rozmowy, należałoby taką rozmowę odbyć, a pan 
Rosa nidy nie podjął na ten temat dyskusji. Przykro mi.

– Czy do Anielina przyjeżdżał samochodem?
– Tak, dwudrzwiowym mercedesem w kolorze ciemnoniebieskim, prawie 

granatowym. Auto jest bardzo stare, ale doskonale utrzymane. Piękne, lśniące. 
Pracy silnika w ogóle nie słychać. Takich modeli nie spotyka się już na ulicach. 
Korzystał tutaj z garażu, mam miejsce na cztery samochody.

– Czy pożyczy mi pani na kilka dni tekst umowy, jaką zawarła pani z panem 
Rosą? – zapytał Dorawa.

– Oczywiście. Proszę chwilę zaczekać.
Iwona przyniosła żądany dokument i bez słowa wręczyła go policjantowi. 

Dorawa podziękował.
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Przy stoliku siedzieli nad krzyżówką pani Bogna, rozprawiając o czymś 
z Profesorem oraz dwie dziewczyny uciszane na przemian przez dyskutującą 
parę, która też co jakiś czas podnosiła głos.

Przez drzwi do siłowni wszedł jakiś dziś niemrawy Jerzy, a tuż za nim Olaf.
– Słuchajcie koleżanko, mówiłem, wpisałyście i gra, ot, co. Teraz wam mó-

wię masa,… wpiszcie więc masa.
– Jak to – żachnęła się Bogna – w haśle je perłowa, a Masa przecież już nie 

żyje, zamordowali go. Co on ma do tego?
– O, jaka koleżanka zorientowana. Ja z tym nic nie miałem wspólnego – 

perswadował Profesor. Natomiast z masą perłową – tak. Trafi ła mi się kiedyś 
taka pani od Lehara „Wesoła wdupka”. A że to była „ miłość nie duża, poryw 
uczucia niewielki” więc i masa w kolii, którą jej dałem była sztuczna.

– A „Polesia czar” – wpiszcie moczary i nie mówcie mi koleżanko, że Moczar 
nie żyje. Zasłużył na to, ot, co! – Powiedział Profesor, patrząc badawczo na Bognę.

Dziewczyny rozstrzygając swe egzystencjonalne spory coraz bardziej zagłu-
szały zajętą łamigłówkami parę. Kto, kogo, jak i za ile. Padały liczne rady:

– Frajerka jesteś, mocna w gębie ale słaby masz łeb do interesu, dupę za bez-
cen dajesz. – Edukowała Ala Olę. Przez całą noc facet bzykał cię za darmo. Ten 
koleś niby twój, to przelatuje każdą, a ty go nie odpuszczasz.

Gdy pani Bogna zapytała Profesora o następne hasło z krzyżówki „Nazwa 
warszawskiego stadionu, w nawiasie szyny plus ukrop – odpowiedział jej szyb-
ko – Torwar i zwrócił się do dziewczyn;

– „Nie inaczej jako żyw tu przed waćpanną siedzę. Sen ucieka mnie od 

WA L D E M A R PE R N A C H

ZYGFRYD.
GRZESZNY UROK ŻYCIA.

DWA OBLICZA JEDNEJ GĘBY
(CZ. 3)
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powiek i jeno do wzdychania mam ochotę, od którego chyba cały w parę się 
rozpłynę – co waćpani powiadam dlatego, że mając serce czułe i efektów głod-
ne, snadnie mękę moją zrozumiesz…”

Nastała chwilowa cisza, którą przerwał śmiech Oli
– Jaja jakieś – krzyknęła. – Jak boga noga, jaja.
Ala szybko zamknęła ręką jej usta i ofuknęła;
– Cicho głupia – dając tym możliwość dalszej wypowiedzi Profesorowi.
– „Kochanie to niedola ciężka, bo przez nie człek wolny niewolnikiem się 

staje. Równie jak ptak z łuku ustrzelon, spada pod nogi myśliwca, tak i człek 
miłością porażony, nie ma już mocy odlecieć od nóg ukochanych…”

– Totalnie nie wiem, co pan mówił – grzecznie zauważyła Ala.
– To kwestia Ketlinga do… A w ogóle, to znacie Sienkiewicza?
– Znamy, oczywiście, matmy nas uczył – wykrzyknęły uradowane dziewczyny.
– Tak przypuszczałem.
– A…, a po co tak długo nawijał ten koleś?
– Bo miał czas – dziewczyny – wszedł w słowo przybyły pan Tadeusz – 

i poświęcał go na elegancką adorację swej boginki. Im dłużej się o coś walczy 
tym lepiej smakuje. A nie chciałabyś być tak jak Ariadna, dla której Tezeusz 
pokonał w labiryncie Minotaura i jeszcze po drodze wyrwał z wody nenufary 
i rzucił jej u stóp.

– E tam – Machnęła ręką Ola. – W szkole nie uczą o czym pan mówił. To-
talnie.

– A, co zamierzasz w swojej sytuacji – pytał Olaf Jerzego na boku. 
– Poczekaj, tu dobra dyskusja. Zaraz pogadamy. 
– One, one przecież nie wiedzą o czym się mówi – powątpiewał Olaf – Cie-

kaw jestem co teraz zrobią. 
Co zrobią, to zobaczymy przy wyjściu. – Śmiał się Jerzy.
Tadeuszowi widać temat odpowiadał, bo przypomniał tekst Zagłoby, który 

mówił dosadniej
– „Jak tatarska orda bierze w jasyr corda”. A nawet się chwalił, że „kocha-

łem się tak zapamiętale, mógł mnie baran przez godzinę z tyłu trykać, nim się 
spostrzegłem” 

– Rozumiecie to panienki?
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Pytanie było niepotrzebne. Dziewczyny zanosiły się śmiechem zasłaniając 
dłonią usta i podnosząc nogi.

– Trykać, trykać – Cha, cha, cha. – Super
– Jednak literatura przemawia do młodych, trzeba ją tylko atrakcyjnie
aplikować – stwierdził Profesor.
– Teraz już tego nie ma – powiedział Olaf.
– Ale są chwalebne próby. Tak panowie – zaczął Tadeusz – Moja znajoma 

Helenka kupiła nad stawem działkę. Postawiła dworek i oświeca okolicznych.
– Tylko własnych chłopów jej brak – zauważyła Bogna.
– A pani swoje koleżanko – śmiał się Tadeusz. – Właśnie, że ma.
Wykupiła trzech biedniaków. Wprawdzie jeden popija, drugi jest głuchy, 

i przywala się do pasierbicy, a trzeci jakby normalny; ale chłopów ma. Jednego 
zatrudnia przy pieczarkach, drugiego przy hodowli ślimaków, wszyscy zbijają 
jakieś skrzynki, palety, czy coś tam i folwark działa. Dwóch śpi w dworkowym 
domku dla służby, a jeden w swojej starej chałupie, której do tej pory, ani jej, 
ani swej żony nie mógł utrzymać.

– O, widzi pan – wtrącił Profesor, zwracając się do Jerzego –Jak pan straci 
robotę, to ma pan godny przykład przedsiębiorczości.

– Właśnie straciłem – przyznał Jerzy.
– Gdyby pan nie mógł znaleźć proszę się do mnie zgłosić za, za…, pół roku 

– proponował Zygfryd.
– Dlaczego mam czekać pół roku. Nie można teraz?
– Teraz pan by jej nie wziął.
– A co to za robota?
– Inkasent.
– Co? Panie, to ja z takiej fi rmy… korporacja…
– Tak, tak…, korporacja. Ja złożyłem propozycję. Reszta należy do pana.
– Przecież byłem oddanym pracownikiem i szefowi powinno zależeć. On 

się utrzymuje dzięki takim jak ja. Może mają jakiegoś nowego? – spekulował 
niepewnie Jerzy. Dlaczego mnie odstrzelili? Czemu właśnie mnie?

Olaf szykował się do wypowiedzi. Zbierał się w sobie. Uśmiech błąkał mu 
się na twarzy ale nie był pewien, czy to jest stosowna chwila. Jednak gdy zaczął, 
rozmowy ucichły z ciekawości, cóż ten na ogół milczący człowiek powie.
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– Otóż był napad na bank – zaczął Olaf niepewnie rozglądając się wokół. 
Napastnikowi spadła z głowy kominiarka. Podchodzi on do jednego z klientów 
i stwierdza „pan mnie widział” i strzela mu w głowę. Podchodzi do drugiego 
i pyta – widział mnie pan? – Nie widziałem, nie słyszałem – odpowiada szybko 
klient – ale moja żona widziała.

– Dobre, bardzo dobre – pochwalił Profesor. To jest korzystanie z okazji. 
Jednak u pana, panie bezrobotny to nie był ten przypadek. Młodzi przyjezdni, 
którzy dostali władzę nad miastem nie rozumieją tego miasta. Nie znają jego 
historii i tradycji. Dla nich, jest to miejsce pracy i zamieszkania. Oswajanie się 
z miastem następuje u nich poprzez kluby, galerie, manify i grille, czyli przez 
uciechy. A co gorsze karierę zapewnia im nie praca dla miasta, a partia, kote-
ria, a nawet grupa przestępcza – nie miasto. Decydent pomniejszy wykonuje 
polecenia decydenta większego za cenę utrzymania się na stanowisku. Rządzi 
hierarchia zależności, nie wartości. Pana winy w tym nie ma panie Jerzy. Pana 
winą jest…

– Ale myśmy chcieli dobrze – wtrącił Olaf, czując się w obowiązku uspra-
wiedliwić przyjętą postawę kolegi jako i swoją.

– Wiele osób chce dobrze – odniósł się Profesor do wypowiedzi Olafa – 
jedni chcą dobrze dla siebie i tylko dla siebie. Drudzy chcą dobrze dla innych 
i tylko dla innych. Z jednych i drugich postaw może wyrosnąć, a może też 
wyrosnąć z tego dyktatura. Pan Jerzy sprawnie funkcjonował w trybach kor-
poracji, dobrze mu się powodziło i myślał, że może być tylko lepiej. Odnosił 
się z lekceważeniem, a jestem pewien, nawet z pogardą do tych, którym się nie 
powiodło.

– Nie, nie, myli się pan – potwierdził Jerzy.
– Proszę pana, ja osobowość poznaję po ruchach, po zachowaniu, ot, co! 

Zakończył swą wypowiedź Profesor. 
– Jednak ośmielę się nie zgodzić z panem Profesorem – powiedziała pani 

Bogna i dla dodania śmiałości zadarła brodę i obydwiema rękoma spulchniła 
włosy. Powiem tak; te poglądy są nienowoczesne.

– Droga koleżanko – zaprotestował Profesor – to już przerabialiśmy. Nie ma 
takiego czegoś jak nowoczesność. Pod tym hasłem kryje się narzucanie postawy 
niedouczonym. Tym którzy mało wiedzą o przeszłości. To Sowieci wmawiali 
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swoim poddanym, że cokolwiek zrobią to jest odkrycie, to przodująca nowo-
czesność, której świat nie widział. A świat nie tylko widział ale i praktykował.

– No wie pan – protestowała pani Bogna Czyż.
– Jak się nic nie wie o przeszłości, o historii, to wygodnie mieć podpórkę 

w tym co modne, a dla leniwych liczy się tylko tu i teraz… Przez wiek rodziło 
się prawo naturalne. Na jego podstawie powstało prawo stanowione, które we 
współczesnej cywilizacji regulowało stosunki międzyludzkie i społeczne.

Przyszli nowi; przyszli barbarzyńcy, pętaki, nieuki, politycy, bankierzy, biz-
nesmani i wszelkiego rodzaju kombinatorzy, którzy dla własnych interesów 
manipulują ludźmi wmawiając im stosowne zachowania.

Teraz Europa jest terenem zapraszającym do podboju. Nie ma czego bro-
nić. Ni wiary, ni ojczyzny, ni honoru. A najeźdźcy chcą się dobrać do super-
marketu. Warto ginąć za sklep, choćby największy? 

– A skąd się to wzięło? – pytał retorycznie Profesor. Właśnie z takich narzu-
conych mód i postaw jakie prezentuje pani tu siedząca z piękną rudawo – sło-
mianą strzechą na głowie, jak i tu dwaj panowie w tym jeden niespodziewanie 
wyrzucony z pracy.

– Zmęczyliście mnie. Dawno tak długo i z taką dozą trywializmu nie gada-
łem – poskarżył się Profesor. Nie spodziewałem się tego od siebie. Na starość 
to przychodzi. Może pora do klasztora? – szeptał pod nosem.

– Może siedząca tu pani coś powie. Nigdy się nie odzywa, a pilnie słucha. 
Teraz my panią posłuchamy.

– Cóż ja. Ja pracuję. Patrzę i oceniam – proszę pana. Pomagam też komu 
trzeba, na ile mi sił starcza – odpowiedziała niezbyt pewnie pani Wanda

– Widocznie mało ma pani pracy w domu, jak pani może jeszcze chodzić 
po innych, że tak powiem – skomentowała nieco nadąsana pani Bogna.

– W domu, jak to w domu; mąż, dwoje dzieci własnych i jedno z sierociń-
ca. Trochę nie takie. Niezaradne. Ludzie biorą do adopcji zdrowych i najład-
niejszych, a to niebożę….?

– I nie zaniedbuje pani ich wszystkich? – Uparcie pytała Bogna Czyż wa-
chlując się krzyżówką.

– Oni wszyscy pracują, jeden drugiemu pomaga i jeszcze mnie wyręcza. Da-
jemy radę proszę pani – wyznała przepytywana jak na przesłuchaniu kobieta.
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Dziewczyny uznały, że tematy są mało rozrywkowe i poszły do wyjścia, od-
prowadzane wzrokiem Olafa i Jerzego. Przy drzwiach przystanęły i się obejrzały.

Jerzy znacząco spojrzał na Olafa.
– A gdzie pani ich znajduje, tych nieszczęśników? – zainteresował się An-

drzej, który zajął miejsce po jednej z dziewczyn. Co to za ludzie?
– No, pełno jest potrzebujących, tylko trzeba widzieć. U mnie w bloku 

na dziesiątym piętrze mieszka taki młody nieszczęśliwiec. Dobrze im się po-
wodziło, wyjeżdżali za granicę, a gdy był dłuższy czas bez pracy żona zabrała 
synka i wyjechała. Jego nie chciała brać ze sobą. Do niego przychodzi też taki 
niezaradny kolega. Chciał być pisarzem, malarzem. Szukał natchnienia w al-
koholu. Nie pomagało. Nie wiem czy uda mu się wyjść z tego. Nieraz mu jakiś 
obrazek sprzedam. Podrzucę trochę jakiegoś odzienia od dobrych ludzi, ale tak 
dłużej nie można żyć.

– Proszę pani. Pani…
– Wanda jestem. Mazur się nazywam proszę pana Profesora.
– Pani Wando ma pani w sobie ogromną siłę. Chciałbym z panią porozma-

wiać po wyjściu. – Zaproponował. – A niech mi pani jeszcze powie, co w tej 
pomocy sprawia pani największą przyjemność – spytał.

– To, że na mnie czekają.
– Że czekają pani mówi, że czekają… – Opuścił Profesor głowę i zasępiony 

wielokrotnie pociągał się za nos.
– Każdą z tych osób – kontynuowała cicho pani Wanda – dotknęła cho-

roba, zagrożenie życia jakimś wypadkiem. Jednym słowem nieszczęście. I tak 
sobie myślę – proszę pana, czy dopiero osobista katastrofa, niepowodzenie 
przywraca ludziom właściwy stosunek do życia, do postrzegania nieszczęść 
i potrzeb innych.

– A nieraz dopiero śmierć – wtrącił Profesor patrząc przed siebie – Jednak 
największą katastrofą jest gdy nie można umrzeć.

– Chciałam jeszcze dokończyć – jeśli nie nudzę – taką historyjką, bajką, 
w której brałam udział. To jest cała satysfakcja za moją pracę.

Była pewna wykształcona i dostatnia rodzina zabiegana przy swoich karie-
rach. Mieli córkę Jadzię. Nie chodziła źle ubrana, ani głodna. Była tylko bez 
miłości, bez zainteresowania się nią. Gdy matka zachorowała cała troska ojca 
skupiała się na żonie. Jadzia była jeszcze bardziej samotna. Gdy matka umarła 
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Jadzią zajął się dziadek. Wtedy dziecko po raz pierwszy odczuło zainteresowa-
nie i miłość. Dziadek jako były żołnierz Andersa opowiadał wnuczce o Italii. 
Obiecywał, że ją kiedyś tam zawiezie. Niestety, gdy Jadzia miała dziesięć lat 
dziadek zmarł. Jadzia, teraz już Jadwiga jest dojrzałą kobietą. Pozostała jej tęsk-
nota za dziadkiem i niespełnione marzenie zobaczenia Włoch.

Uzbierałam wśród dobrych ludzi tyle pieniędzy, że jeszcze zostało na opła-
cenie podróży Witka, prawie dorosłego już chłopca, któremu pani Jadwiga 
pomagała. Tego Witka prześladuje jedno wspomnienie; jak rodzice awantu-
rując się przy rozstaniu wyrywali sobie z rąk kryształową cukiernicę. Zabrała 
ją matka. Zabrała kryształ a jego zostawiła. Siedział przez kilka dni samotny 
w piwnicy aż znalazły go sąsiadki. Formalnie opiekowała się nim ciotka, też 
pijaczka jak jego rodzice. Dzięki zainteresowaniu sąsiadek nie zszedł na złą 
drogę, ale nie zaznał nigdy szczęścia. Żyje z poczuciem odrzucenia. Chłopiec 
pracował po znajomości u krawca na przyuczeniu zawodu. Jednak ubrań teraz 
nie szyje się na miarę, ani też nie nicuje lub reperuje to krawiec zbankrutował.

Właśnie za te uzbierane pieniądze pani Jadwiga chce aby z nią Witek po-
jechał do Włoch proszę pana – zwróciła się pani Wanda wprost do Profesora. 
Przepraszam, że długo opowiadałam, ale to są właśnie takie historie, których 
ludzie zajęci nie widzą.

Przy stoliku po tej opowieści zapanowała cisza.
– Szkoda, że nie słyszeli tego ci co wyszli pani Wando – stwierdził Andrzej 

i zapytał wprost.
– Pani tu nie ćwiczy, a często pani tu jest.
– A, to takie – trochę zmieszała się pani Wanda i odruchowo przeszukiwała 

kieszenie swego blezera – z takim chłopcem właśnie przychodzę. Opłacam mu 
każdorazowo ćwiczenia i pilnuję żeby, żeby… On ma skłonności do ćpania – 
jak to się mówi.

FORUM

Na skraju chodnika tuż przy jezdni stał starszy mężczyzna. Spoglądał w lewo 
w stronę nadjeżdżających z Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich autobusów 
i samochodów. Wyglądało jakby przygotowywał się do przebiegnięcia przez ru-
chliwą jezdnię. Zapadał zmrok. Rozbłyskały uliczne latarnie. Mężczyzna zszedł 
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ze swego posterunku. Podszedł do stojącego przed hotelem kawałka starej ścia-
ny. Czytał po raz kolejny upamiętniający napis. „Miejsce uświęcone krwią Pola-
ków poległych za wolność ojczyzny. Tu 28 stycznia 1944 r. hitlerowcy rozstrzelali 
102 Polaków”. I po raz kolejny poprawiał napis, że powinno być; Niemcy rozstrzela-
li Polaków a nie hitlerowcy. Wrócił na krawężnik. Stał przez kilka minut nierucho-
mo. Znowu powracały myśli; gdyby go wtedy jakaś kula dogoniła, gdyby był star-
szy i stanął z powstańcami do walki…, byłby kimś innym? Przypadki, czy wybory 
decydują kim się jest? Po kilku minutach zszedł ze swojego posterunku. Włączył 
się w nurt przechodniów i poszedł w stronę ulicy Kruczej. Naprzeciw szedł Pizoń.

– Co ty, mnie śledzisz? – zapytał spotkanego.
– Nie Tomy, nie śledzę cię ale…, że tu cię widzę to nie przypadek. Coś się 

z tobą dzieje. Po co tu sterczysz? Oczekujesz, że tak jak przed rokiem będzie 
katastrofa i wpadnie na ciebie autobus?. To nierealne. A nawet jak zdarzenie się 
powtórzy, a ty zostaniesz tylko, a może aż kaleką?

– Widzisz Pizoń, ja rozmawiam tu z przeszłością, minionym czasem, z widmami.
– Widzę żeś trzeźwy. To znaczy, że masz chorą głowę.
– A ja widzę to, czego nie widać. Widzisz Pizoń tu przewalający się tłum. 

Idą, idą, idą…. Dokąd? Do nieba? Do piekła?
– Ty naprawdę masz coś z głową.
– W tym tłumie i każdym innym jestem sam. Kiedyś szedłem omijany, po-

trącany przez innych i miałem świadomość, że tu gdzieś blisko, a nawet daleko 
jest jakiś znajomy, jakiś przyjaciel, czy nawet wróg, ale mój. A ci są obcy. Tamci 
wymarli. Nie tylko brak wspólnych spraw, ale podobnego sposobu myślenia.

Patrz Pizoń, jakie piękne dziewczyny. Długonogie, ledwo odziane. Patrz 
na tych chłopaków, kolorowe portki, podkoszulki. Patrz na te panie i panów. 
Wszyscy ubrani młodzieżowo, na luzie.

A wiesz co ja widzę? Widzę ruchliwą ulicę, ludzie idą wte i we wte i każdy 
stosownie do wieku odziany. Panowie w marynarkach, kapelusz na głowie, 
pantofl e na zelówce. Panie w sukienkach, beretach lub zawojach na głowie. 
Chłopcy w pumpach i kraciastych do kolan skarpetach, w marynarkach, swe-
trach. A pośród nich widzę szwabów w mundurach wermachtu, SS, policjan-
tów. I widzę siebie. Chłopaka w krótkich spodenkach i spranej koszuli ucieka-
jącego przed strzałami. Z pudła zawieszanego na szyi wysypują się niesprzedane 
fajki. Biegnie ten wyrostek wzdłuż kamienicy, przy której kawałku ściany teraz 
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stoimy. Mam z tym chłopakiem psychiczną łączność, jakby ze swoim synem 
i…, i szkoda że taki nie zostałem, ba, że tam nie zostałem pod tym murem.

Pizoń, oni wtedy powinni mnie zabić. Kula powinna mi przeszyć serce a nie 
rękę. To ci powiem, że ja tego chłopczynę widzę jak błąka się w obcym sobie 
tłumie i jest bezradny.

– Chłopie, ty weź się w garść bo sfi ksujesz – ot, co – na serio o ciebie się 
martwię. Jednak mam dla ciebie dobrą wiadomość. – Zmienił temat Pizoń

– Dla mnie już nie ma dobrych wiadomości.
– Sentymentalne brednie, czy wyrzuty sumienia, które ci odrosło? Ja też 

wiele rzeczy pamiętam, było, minęło. Żyje się aż do śmierci.
– A jak śmierć się spóźnia?
– Obsesja. Idiotyczna obsesja. Chory, chory rozum ot, co. – wykrzykiwał 

zdenerwowany Pizoń.
Ja ci nie pozwalam umierać. Nie chcę zostać sam w tym obcym tłumie. Ra-

zem nabroiliśmy – jak ty uważasz – razem będziemy to znosić. A właściwie ja 
nie mam czego żałować. Takie były czasy, a ja jakimś skurwysynem nie byłem. 
Pracowało się. Kto wiedział….? E tam Próżna paplanina – ot, co.

– Tu pierwszy raz powinienem stracić życie. – Z uporem kontynuował Zyg-
fryd. – Pętla czasu. Stoję i czekam na śmierć. Nikt nie strzela. Żyję, jeszcze żyję. 
Patrz na ten tłum przechodniów – zwrócił się Zygfryd do Pizonia. – Różni, 
a jednak jednakowi, jak ludzie w tłumie na całym świecie. Różni, a jednak moi. 
Wiem co myślą, jakie mają nastroje, jakie chcą mieć życie.

Wiem? Otóż wiem coraz mniej. Co raz mniej rozumiem, coraz mniej je-
stem w tym tłumie. Idą, idą, a ja już z nimi nie idę. Oni przechodzą wokół 
mnie i przeze mnie. Nie wiem co myślą, co czują, czego chcą. A kiedyś wie-
działem, czułem.

– Weszlibyśmy do „Kopciucha” – zaproponował Pizoń.
– A widzisz. Nie ma „Kopciucha”, nie ma Cepelii”, nie ma „Patyka” – pod-

trzymywał swój temat Zygfryd.
– Nie ma twojej kamienicy, ostał ci się jeno mur. Wszystko się zmienia. 

Tam gdzie kiedyś rosła ruta podniecając państwa chuć, dzisiaj stoi Nowa Huta, 
a więc zbudź się stary, zbudź. Wszystko się zmienia, a my tak tkwimy przy sta-
rym. Jedź Tomy do domu ja tam przyjadę – zadysponował Pizoń.

(cdn.)
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