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PROLOG PROLOG 
Niedokończony manifest

Koniec literatury! Twórczość prawdziwie artystyczna wyma-
ga prawdziwego tworzywa. Przenosi się z nadbudowy w bazę, 
nadbudowa to zaledwie poligon, prawdziwe dramaty rozegrają się 
w bazie!

To tylko początek manifestu. Lecz czy nowej twórczości po-
trzebne są manifesty? Zwłaszcza kiedy ta twórczość zaczyna się 
i gaśnie jednocześnie… 

Qualis artifex pereo! Bez względu na to, czy śmierć zostanie od-
czytana jako zabójstwo czy jako samobójstwo – prawdziwym zwy-
cięzcą będzie artysta.

W pierwszym wypadku powstanie opowieść o męczenniku, 
w drugim nawet o Bogu. Samotnym, lecz na tyle potężnym, na tyle 
nieśmiertelnym, że nikt go nie mógł zabić. 

Musiał uczynić to sam. 
Nowa przypowieść o Hiobie, dramat o Szawle przemienionym 

w Pawła, jak i nowa legenda o miłości młodziutkiej Julii do Romea 
nie otrzymają Nobla, może nawet nie zostaną dostrzeżone – ale to 
ja wcieliłem w życie te utwory. Szekspir czy Paweł to byli jałowi 



marzyciele – ja sprawiłem, że napisana krew pociekła z ran i po-
plamiła ludzi.

Na marginesie tych poważnych prac – jak Bóg dla radosnego 
wytchnienia – stworzyłem komedie o Mikołaju Bakłażanie, poecie 
ludowym, i o przygodach kompozytora Melluda. Nie tylko zabaw-
ne, ale także prawdziwe, to był żywy śmiech! Włączyłem się też, ale 
bardzo dyskretnie, w działania plenerowe typu światło i dźwięk. 
Tylko co dalej? 

Był u nas taki reżyser, który wchodził na scenę z aktorami, był 
drugi, który grywał epizody we własnych filmach, lecz to wszyst-
ko działo się w nadbudowie, w świecie mgły. Gdy zniknęli – ich 
sztuka zniknęła razem z nimi. Czy naprawdę nie można iść dalej, 
pomimo śmierci?

Ars longa, vita brevis.

Parę dni temu odbyła się gala, której byłem głównym bohate-
rem. Sam im to podpowiedziałem – wiedziałem, że nie odmówią. 
Jak za pierwszym i jak za drugim razem, bo była to już trzecia taka 
uroczystość w moim życiu. Nie mówiono „gala pożegnalna”, nie 
mówiono: „ostatnia” – choć słowa te unosiły się w powietrzu jak 
przekleństwo. Laudatorzy, rozprawiający o zwieńczeniu mojej 
twórczości, tak jak się mówi o przywaleniu jej wieńcem żałobnym 
– nie wiedzieli, jak bardzo się mylą. Lecz zanim powiem o tej ostat-
niej gali – najpierw powiem o dwóch poprzednich. I o tym, co było 
jeszcze wcześniej. Podróż w głąb czasu też nie byle komu jest do-
stępna. 
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GALA IGALA I
(Wczesny Gierek, lekka odwilż)

Narodziny Henryka Langa

Wtedy, ponad ćwierć wieku temu, wydałem książkę Człowiek wo-
bec luster. To był spóźniony debiut, bo późno, nazbyt późno wpa-
dłem na swój pomysł. Dlatego Henryk Lang narodził się jako pi-
sarz od razu dojrzały, by nie powiedzieć: stary, trochę zgorzkniały, 
trochę ironiczny – jakby się upił na smutno.

Promocja książki odbyła się w najbardziej prestiżowym miej-
scu Polski, 20 metrów w linii powietrznej od Kolumny Zygmunta – 
w warszawskim Domu Literatury. Trochę staroświeckiej godności 
i coś starczego. Na ścianach twarze Starych Patronów: Mickiewicz 
i Słowacki, Sienkiewicz i Żeromski… XIX – wieczne, zaściankowe 
portrety wykorzystujące jarmarczny chwyt: gdziekolwiek jesteś, 
masz wrażenie, że na ciebie patrzą. Mickiewicz, Sienkiewicz… 
Dziś już nie patrzą, ale wtedy patrzyli – nawet gdy wyszedłeś na 
schody, nawet gdy wybiegłeś na ulicę…

Do dziś pamiętam każdy szczegół tamtej gali, także każde nie-
dociągnięcie. Zapomniano włączyć światło i zmierzch nadawał lu-
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dziom i sprzętom szarą, trupią barwę, wyostrzał rysy upodabniając 
twarze do greckich masek. Dało się czuć lekki odór jakby rozkłada-
jącego się, zielonkawego mięsa. 

Pamiętam nawet, gdzie kto siedział. 
W środku pierwszego rzędu wiceprezes Putrament, miejsca po 

bokach wolne, widać nikogo nie zaprosił. Za dziurami – dwóch 
błaznów władcy: Żulik i Żółcik, którzy się wszystkim mylili, dalej 
w stronę wyjścia – poeta Nawrotek w czarnym swetrze egzysten-
cjalisty do kolan, za nim mistyk prowincjonalny Kuryłko – niby 
siedzi, a jakby się unaszał. Bliżej okna zaś, żeby łatwiej wejść po 
schodkach na podium, zasiedli doktor Lewy z Janem Krzysztofem 
Brudnicą – jeszcze chwila i będą wygłaszać laudacje. Nie mogli mi 
odmówić…

A w centrum sali i świata piękna wtedy Laryssa, której wielki 
secesyjny kapelusz zapewne zasłaniał widok wszystkim następ-
nym rzędom – na wszystko. A poprzednim – na wszystko, oprócz 
jej twarzy. 

Zbiegiem okoliczności usiedli obok siebie Kubiak, Śpiewak 
i Heller – nie wiedzą, że błahy przypadek jest echem poważniej-
szych powiązań i przeznaczeń. Ordo et connexio rerum idem est ac 
ordo et connexio idearum. Seneka. 

Mignął mi także Wiktor – niewiele o nim wiedziałem, nawet 
ile ma lat, ciągle zapominałem zajrzeć do jego teczki. Miał twarz 
ładną, ale jakąś krzywą, jakby zlepioną z prawie białych i z bardziej 
różowych kawałków. Skutki odmrożenia, czy co? Kiedyś zwrócił 
moją uwagę dziewczęco delikatnymi wierszami, to ułatwiło nam 
nawiązanie kontaktu.

W dalszych rzędach siedzieli znani i mniej znani aktywiści 
Związku – wszyscy jeszcze żywi. Koźniewski, Kuśniewicz, Kapu-
ściński – usiedli razem, czyżby wiedzieli, że nie tylko pierwsza li-



15

tera ich łączy? Nawet Kabatc, nawet Kajtoch z Krakowa i Kurylak 
z Przemyśla! Cała elita tych na „K”! Tych na „G” też jest paru: Gi-
sges, Grynberg, Gaworski, Garlicki; na „D” – Drawicz z Damięc-
kim, ale ci siedzą osobno, a potem to już chaos, czyli kosmiczny 
burdel: Lewin i Stiller, Passent i Toeplitz, Safjan i Minkowski, Wie-
czorkowski, Piwowski i Szczypiorski, Sadkowski i średniej klasy 
tłumacz z ambicjami poety, który sam siebie kazał nazywać „Höl-
derlin”. Już wtedy nie nosił krawata i lansował angielskie marynar-
ki w kratę. Jest także uzdolniona młodzież: Wawrzkiewicz, Boni, 
Zaniewski, Żuliński, Nawrocki, Huzik, Walczak – elyta! 

A wszyscy zaszczycający mnie! 
Pozytywne recenzje zapewnione!

Otworzył i przemówił. Wstał 

Otworzył wiceprezes Putrament. Może literacko nie ta ranga, co 
nieobecny prezes Związku Literatów Iwaszkiewicz, ale jako czło-
wiek parasol – znacznie lepszy. Bo Iwaszkiewicz wprawdzie pisał 
wiersze tak wielkie jak Plejady (to podwójnie udane porównanie, 
nieprawdaż?) – ale Putrament był szefem POP, a parasol miał 
w Moskwie, do której jeździł i z której – co trudniejsze – powracał. 

Początek gali był dziwny. Putrament może odruchowo, może z ob-
rachowaniem, powitał zebranych zwrotem Towarzysze i towarzyszki 
– i złapał się teatralnie za usta. Jakby z czymś się niechcący zdradził, 
z czegoś żartował, a może coś groźnego tym żartem oswajał. Było to 
na tyle wieloznaczne, że zdezorientowana publiczność zaczęła kla-
skać – i mówca miał już ją w garści. Złapał ją także dla mnie. 

Kiedy ucichły brawa, Putrament z namaszczeniem stwierdził, 
że przodującą dziedziną twórczości staje się nie proza, nie poezja, 
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a krytyka. I taka będzie literatura przyszłości, co potwierdza zna-
komity debiut Langa – tak powiedział! Mimowolnie zdradził się, że 
nie wierzy we współczesną literaturę, ale wątku tego nie rozwijał. 

Skłonił się w moją stronę i oddał głos prelegentom. 

Pierwszy wzniósł się i przemówił doktor Leopold Lewy. To była 
lekcja wygłaszania referatów! Zaczął od zacytowania Althussera, 
co zabrzmiało jak deklaracja marksizmu – ale takiego wytworne-
go, który do wersji radzieckiej miał się tak, jak miłość francuska 
do chamskiego wydupczenia w piwnicy. Tej na Łubiance. Potem 
wspomniał z uznaniem o uchwałach ostatniego Plenum Partii i do-
piero pochwalił moją książkę. Nazwał ją prekursorską mapą grup 
młodoliterackich w Polsce – i pierwszy zaczął klaskać (oklaski). 
Potem przestał i kontynuował wypowiedź: 

– Na Zachodzie młodzi poeci nikogo nie obchodzą, w krajach 
socjalistycznych ich twórczość obserwuje się czujnie i troskliwie. 
(Znów oklaski). To pierwsza taka mapa w dziejach historii litera-
tury. (Burzliwe oklaski). Dzięki mapie poezji Langa można góry 
odróżnić od nizin i pustyń, poznać dopływy i wpływy, określić 
bezpośrednie i pośrednie połączenia grup, eksploatowane i lek-
ceważone pokłady tradycji. (Cisza. Ostatnią pochwałą mówca 
wzbudził niepokój, bo mimowolnie ostrzegł, że z tej mapy moż-
na wyczytać, kto do jakiej tradycji nawiązuje, kto podpadł, a kto 
dopiero podpadnie. Oczywiście, że tak być może, ale o tym nie 
należy rozgadywać). 

Mówiąc o mojej książce, Lewy załatwiał także swoje sprawy, roz-
dawał razy i pochwały, przedstawiał siebie jako strażnika doktryny. 
Jako niesłuszny potępiony został ruch Nowego Romantyzmu – to 
jest romantyzm anarchiczny, a właściwie – Lewy zawiesił głos jak 
topór nad głowami obecnych – a właściwie to nacjonalizm! Tak, 
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towarzysze! Upiory sanacji wracają! – krzyczał Lewy, wznosząc po 
proletariacku kułak w górę. Ten gest przypominał hitlerowski sa-
lut, ale był bardziej chamski, bardziej z cuchnącego przedmieścia.

Jako słusznych doktor Lewy pochwalił krakowskich „mark-
sistów siódmego pokolenia”, rzucił nawet nazwiska: Zagajewski, 
Kornhauser… Po chwili dorzucił Barańczaka z Poznania, który 
ogłosił marksistowski romantyzm dialektyczny i bohatersko zapi-
sał się do partii. 

Nie wiem, a właściwie wtedy nie wiedziałem, dlaczego nagle 
z krzesła zerwał się krytyk Tomburek i krzycząc histerycznie ad vo-
cem! – zaczął niby przekupka zachwalać marksistowskich poetów 
ze stolicy. Taki Jurek Koperski, czyli „Leszin”, to nawet próbował 
przybrać pseudo „Lenin”, tylko jakiś aparatczyk mu zabronił. 
Pseudo „Leszin” to wynik zgniłego kompromisu. Słuszna jest też 
– przekonywał Tomburek – cała warszawska grupa „Orientacja” – 
bo orientować można się tylko na wschód, towarzysze! Jako rodzaj 
gościńca dla naszego przyjaciela Langa, chciałbym teraz przeczy-
tać ich wiersze…

I w tym momencie mogłem podziwiać towarzysza Lewego 
w kontrnatarciu. Przerwał Tomburkowi… bijąc brawo. Ale drugi 
raz imprezy mu nie oddał! 

Gdy oklaski zaczęły cuchnąć… Przepraszam, taki błąd freudow-
ski. Więc: gdy zaczęły cichnąć – Lewy przyssał się do mikrofonu 
i jakby nigdy nic wrócił do referatu. O Tomburku nie wspomniał, 
za to niemal odśpiewał cytat z Barańczakowej książki Nieufni i za-
dufani, że marksizm najdoskonalszym romantyzmem, a Marks 
największym z romantyków jest – i znowu zaczął bić brawo. Tym 
razem nikt mu nie chciał przerwać – nikt, z wyjątkiem mnie!

Bo w mojej książce była właśnie polemika z Barańczakiem. Dla 
poznańskiego marksisty Marks był największym z romantyków, 
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dla mnie największym myślicielem, bo odrzucił romantyzm w je-
sień i dupę średniowiecza, a zastąpił socjalizmem naukowym. Na-
ukowym – podkreślam. Tylko piękny rozum stworzy piękny świat. 
Piękny – to znaczy jasny, bez cieni napawających niepewnością, 
bez irracjonalizmu łapiącego nagle za gardło. Już zrywałem się, 
by o tym przypomnieć – lecz doktor Lewy wbił mnie wzrokiem 
w krzesło. Usiadłem i pomyślałem, że może on ma rację – nie wol-
no psuć imprezy sprostowaniami… 

…Lewy tymczasem skończył i z wolna podszedł do mnie – jakoś 
tanecznie, że wyglądało to tak, jakbym ja podszedł do niego. 

– Uratowałem ci tyłek – wymamrotał. – Partia lansuje Barań-
czaka, to ostatnia nadzieja czerwonych, a ty chcesz się wdawać 
w pyskówki? Samobójca jesteś?! – dokończył, podając mi rękę. Za-
wahałem się chwilę, ale podałem mu rękę, na koniec ucałowaliśmy 
się z dubeltówki. 

A potem usiadł obok łaskawie uśmiechniętego Putramenta. 
Dopiero teraz zrozumiałem, czego naprawdę byłem świadkiem. 

Lewy po raz kolejny zlikwidował śmiertelne zagrożenie: odparł 
atak młodych warszawskich marksistów! Lewy montuje swój gang 
i właśnie zaprosił mnie do współpracy. Liczy też na poparcie mark-
sistów prowincjonalnych, liczy na Kraków, na Poznań, to znaczy, 
że w Warszawie nie czuje się dość pewnie. Ale ma silne poparcie 
w Komitecie i nie tylko. O związkach Putramenta z NKWD już mó-
wiłem. A w każdym razie dawałem do zrozumienia. 

Czy ja naprawdę chcę być z nimi wszystkimi? 
Tak! 
Jeśli życie literackie to burdel – trzeba zostać największą kurwą. 
To znaczy, że czekają mnie lata nauki. Bo kurewstwo warszaw-

skich literatów, to wiedza i sztuka jednocześnie, nie wystarczy po 
prostu dawać dupy. 
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Następnie na mównicę wskoczył krytyk Jan Krzysztof Brud-
nica. Na szyi miał pedalski szaliczek, dostał brawa zanim usta 
otworzył. 

Wiem, już wtedy wiedziałem, że moja książka była od Sasa 
do Lasa. Poezja i taternicy, wernisaż i szkolna stołówka, plotki 
z obozu wędrownego jako analiza podkultury studenckiej, donosy 
z kabaretów jako sondaże nastrojów elity PRL, a nawet – to była 
nowość! – fantastyka naukowa jako przemyt wrogich programów 
społecznych. Prywatnie Jan Krzysztof stwierdził, że w mojej książ-
ce jest jak w mojej głowie, a w głowie – jak w żydowskim sklepiku: 
szwarc, mydło i powidło. Ale publicznie potrafił zamienić wadę 
w zaletę. Oświadczył, że „w aspekcie metodologicznym” książka 
Langa (czyli moja!) Człowiek pośród luster reprezentuje awangar-
dowy polimetodyzm. Na wszelki wypadek zaznaczył: polimeto-
dyzm marksistowski – i znowu dostał brawa. 

Przeczekawszy oklaski Jan Krzysztof śladem Lewego też zaczął 
rozdawać pochwały i kopniaki. Najpierw uderzył w literacką opozy-
cję. Tak jak to było w mojej książce: walił alfabetycznie: Ambrozie-
wicz z Płocka, Bierezin i Biskupski z Łodzi, w środku jakaś prowincja 
– Kawałko z Lublina, Kupiszewski z Chorzel, Roszko z Ciechanowa 
– miałem meldunki o ich pobytach w Warszawie, a na koniec stolica: 
Berowska, Kmicic, Kowal, Mocarski, Nawrocki, Pudełkiewicz, To-
maszkiewicz – wyliczanka była znacznie dłuższa, ja też nie wszyst-
kich pamiętałem. Tym „niesłusznym” Jan Krzysztof przeciwstawił 
trzech słusznych, „trzech przyszłych wieszczów nowego socreali-
zmu”. Z samego dna mojej książki wyłowił dwóch poetów partyj-
nych: Kubiaka i Śpiewaka, oraz jednego paksowca: Hellera.

Litanię pochwał zaczął od Jana Kubiaka. Nazwisko wymówił 
„Jankubiak”, jakby to była całość. Przez lata mieliśmy problem z tlą-
cym w niewygaszonych mózgach kultem Powstania Warszawskiego. 
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Nawet uzależniony od alkoholu Broniewski nie chciał pisać przeciw 
Powstaniu – narzekał Brudnica. Ponad ćwierć wieku trzeba było 
czekać, żeby ktoś pokazał absurdalność tego kultu! I zrobił to kolega 
JanKubiak w wierszu Kanał. (Oklaski).To świetny symbol, grotesko-
wy i pogardliwy, kojarzy się z wpuszczeniem kogoś w kanał, a do-
datkowo przywołuje film Wajdy (znów razem), który też zwalczał 
akowską legendę i martyrologię. Kubiak skanalizował Powstanie! 
(Brudnica wyczekał, aż sala pojęła dowcip i odwaliła oklaski). Gro-
teskowym bohaterem wiersza Kubiaka jest ranny powstaniec, który 
z grupą kumpli i kumpelą nawiewa przed Niemcami. Trafia na ślepy 
kanał, nie ma sił by zawrócić, liczy naboje, czy dla wszystkich wy-
starczy. A gdzieś tam w garsonierze ozdobionej portretami przodków 
i Piłsudskim sanacyjny oficer liczy srebrniki. Tak zestawione obra-
zy nie wymagają komentarza, same za siebie mówią. To nazywa się 
jukstapozycja – dodał takim tonem, jakby rzucał perłę przed wieprze. 

Drugim poetą, którego Jan Krzysztof pochwalił, zwłaszcza za 
proletariacki internacjonalizm, był Marek Śpiewak. Młody, zawsze 
gotowy, z jakiegoś Muchosrańska dostał się do Warszawy na stu-
dia i za wszelką cenę chciał tu zostać. W książce przywołałem ja-
kiś jego wiersz o tematyce żydowskiej, chyba nawet nie z druku, 
a z maszynopisu. Wręczył mi go Jan Kubiak, na dowód że Śpiewak 
jest krypto-Żydem. Bohaterką wiersza była „piękna jak Pieśń Sa-
lomona o miłości” dziewczyna, która uciekła z getta. Zaprasza ją 
polski student, który się w niej od dawna podkochuje i gdy zapada 
wieczór, chce skorzystać z okazji. „Zrozpaczona jak rzeki Babilo-
nu” Żydówka odtrąca napalonego studenta i wraca do płonącego 
getta. Wiersz zamieściłem w swojej książce, bez komentarzy, na-
wet bez entuzjazmu, nie pisałem, czy Śpiewak to Żyd, potrzebny 
był mi jakiś cytat obsrywający Polaka katolika, maszynopis Śpie-
waka trafił mi się jak ślepemu psu… Jan Krzysztof jeszcze bardziej 
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go nadmuchał, przedstawiając jako godny naśladowania przykład 
internacjonalizmu w poezji: 

– Moim zdaniem – Brudnica mówił tak głośno, jakby chciał, by 
słyszano go aż w KC – wiersz o polskim szmalcowniku, wycho-
wanku sanacyjnej uczelni i o ubogiej Żydówce powinien trafić do 
antologii poezji współczesnej. Myślę, że taką antologię powinien 
układać Henryk Lang – zakończył Jan Krzysztof. 

Pochwaliwszy jeszcze Karola Hellera za przeciwstawianie racji 
humanistycznych religijnym, Brudnica spointował referat oklaska-
mi dla mojej książki. Tak! Dosłownie! Po prostu zaczął walić brawo 
i stała się rzecz piękna: i Lewy, i Nawrotek z Kuryłką i wszyscy inni 
wstali i też zaczęli bić brawo. Wstali wszyscy na „K” – Koźniewski, 
Kuśniewicz, Kapuś-ciński… walili ci na „G” – Gisges, Grynberg, Gą-
siorowski, Garlicki, na „D” – Drawicz z Damięckim i wszyscy, wszy-
scy: Lewin i Stiller, Passent i Toeplitz, Wieczorkowski i Sadkowski, 
Piwowski i Szczypiorski, Safjan i Minkowski też, też, też. Na koniec 
wstała i waliła nasza uzdolniona młodzież: Wawrzkiewicz, Zaniew-
ski, Żuliński, Nawrocki, Kurylak, Walczak, Boni, Żółciński – – 

Więcej niż pół sali było moje! Czy kierował nimi jakiś lęk stad-
ny? Czy nawzajem coś o sobie wiedzieli? Każdy z nich klaskał, kla-
skał i nie chciał być tym, który pierwszy przestanie… Więc oklaski 
nie milkły. 

I takie były narodziny Langa.

Dziennikarz i pinda

Wysłuchawszy tych lizusowskich pochwał, strzepnąwszy gestem 
ręki wciąż oblepiające mnie oklaski, wygłosiłem wylizaną odpo-
wiedź: zapowiedziałem druk następnej książki (słowa tytułu na 
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razie trzymam przy piersiach, jak karty) i wszystkich swoich gości 
zaprosiłem na bankiet. Dopiero wtedy – wychodząc – ktoś zapalił 
światło. Nadal było trochę niesamowicie i wciąż czymś delikatnie 
cuchnęło. 

Impreza odbywała się w sali Zarządu Głównego. Wjechały na-
wet jakieś ciepłe dania, ale się nie załapałem. Udzielałem wywia-
dów – pierwszych w życiu. Dziennikarz i pinda. Odpowiadałem 
najlepiej jak umiałem, z biciem serca. Dziennikarz ze „Sztandaru” 
pyta o inspiracje – ja nawijam o Szołochowie, a ze stołu znikają 
dania ciepłe, zwłaszcza bigos. 

Blond pinda z organu KC „Polityka” wypytuje o drogę twórczą 
– ja, że zacząłem wcześnie, ale debiutowałem późno. Najsampierw 
wspominałem doświadczenia własne, ale wiecie, towarzyszeńko, 
to było małe i egocentryczne, dopiero jak sięgnąłem po doświad-
czenia innych ludzi… – a inni już przy stole sięgają po pierożki, 
szlag trafia kanapki z tatarem, jeszcze chwila a nawet kabanosy 
pójdą się dupczyć. I poszły! Pierdolę taką sławę.

Gdy wyrwałem się blond pindzie z „Polityki”, na stole były już 
tylko słone paluszki i poeta Karasek, który kończył przemówienie. 
Nie wiem, czy za, czy przeciw, on tak zawsze. Potem przyszli trzej 
przyszli wieszcze socrealizmu – Kubiak, Śpiewak i Karolek Hel-
ler. Odsunęli precz stół z Karaskiem i zaczęli tańczyć trojaka. Mło-
dzieńczego, zadzierżystego, bezczelnego, takiego, który zmiata ze 
swej drogi ludzi a nawet przestrzeń. Po nich zostanie nicość. 

Wciąż młoda mimo wieku pani Krysia, sekretarka, donosiła bu-
telki wódki i rozkręcał się kosmiczny ochlaj. Pierwszy, w którym 
wziąłem udział, i to tak, że postanowiłem nie wracać do domu, 
tylko zostać w jednym z pokoików hotelowych na górze. W domu 
i tak nikt nie czekał, a tu mogło jeszcze być wesoło.

I było. 
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Laryssa ogłosiła turniej jednego wiersza – ze względu na na-
grody poszliśmy do pokoju. Pierwsza nagroda numerek z Laryssą 
w dowolnej pozycji, druga – numerek z Laryssą, ale pozycję ona 
dyktuje.

– A trzecia? – Nie wytrzymał Hölderlin. 
– Będą dwie trzecie – poinformowała Laryssa. – Ja idę spać, 

a laureaci pieprzą się między sobą. Z nagrodami pocieszenia nie 
sypiam! 

Po chwili byliśmy w pokoju i natychmiast zaczął się turniej. 
Czytano głównie erotyki, tylko Karasek czytał wiersz o Starym 
Marksie. Nagroda pocieszenia murowana. Drugą pewnie dostanie 
Kornhauser za wierszyk o tym, jak Lenin dmuchał Różę Luksem-
burg, a Lenin nie mógł się mylić. Oczywiście nie wziąłem w takim 
turnieju udziału. Byłem wolny, żony przecież nie miałem, ale po co 
mają wiedzieć w resorcie, że – jak mówił rosyjski poeta – u mienia 
chuj na dusze! W pokoju były dwa łóżka – walnąłem się na tym 
drugim w ubraniu, czekając na wynik zawodów – niestety natych-
miast zasnąłem. 

Śniło mi się, że leżę na plaży, siada na mnie jakaś mała dziew-
czynka – delikatnie jakby całowała, nie wiem kto, twarz ma prze-
słoniętą włosami, powoli, jak na zwolnionym filmie mnie ujeżdża, 
jest mi dobrze a jednocześnie wiem, że nie wolno, że to dziecko, 
robi się coraz ciemniej, plaża zmienia się w hotelowy pokój, lecz 
nadal ktoś mnie pieści, a ja wciąż nie wiem kto, z daleka słyszę za-
chrypnięty głos Laryssy: wygoniłam ich, ty jesteś moją nagrodą, ja 
twoją, przecież na to czekałeś, próbuję ją zsunąć z siebie, ona mnie 
głaszcze po twarzy: nie bój się jesteśmy sami, nie bój się choć kilka 
minut w życiu, znów mnie głaszcze, w ciemności coraz wyraźniej 
widzę jej twarz – jakby co chwilę, coraz szybciej, zapalało się i ga-
sło światło, w tym świetle jest coraz starsza, twarz się rozpada, ro-
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piejące dziury zamiast oczu, jeszcze próbuję ją zepchnąć, ona się 
śmieje, lecz śmiech przechodzi w krzyk, wszystko jest przerażają-
co jasne, nigdy nie widziałem tak wyraźnie, tak boleśnie: pościel, 
stół, wazon, wszystko wyrzeźbione w białym ogniu, jej ciało, nie 
przypuszczałem, że jest takie jasne, jej ciało, gdybym wiedział… 
Wszystko powoli gaśnie, znowu leżę w ciemności, Laryssy nie ma, 
chyba znów zasnąłem. 

Wiktor Młodszy 

Jeśli zasnąłem, to znów na bardzo krótko. Usłyszałem kroki za 
drzwiami, potem stukanie. Nie zamykałem – może to zrobiła La-
ryssa, może wyszła, chociaż wyraźnie czułem, że w pokoju jeszcze 
ktoś jest, z łóżka pod ścianą dochodziło jakby mruczenie kota, du-
żego kota, prawda – damy nie chrapią… W końcu wstałem i wście-
kły otworzyłem drzwi. Na progu stał Wiktor. 

– Junior? Co ty, kurwa, po nocy… I jak ten cieć mógł cię wpu-
ścić. No gadaj junior!

– Mógłbyś choć raz po imieniu. Musimy porozmawiać, nie?
– O tej porze? Czyś się z chujem na łby pozamieniał? 
– A kiedy? Jutro przy ludziach? 
– To czego, kurwa, chcesz? 
– Przecież wiesz! Jak mogłeś coś takiego zrobić?
– Co niby?
– Nie udawaj? Przecież mnie okradłeś, kapitan, nie?
Nie lubię tej jego małomiasteczkowej prywyczki, tego „nie” za-

mieniające każdą myśl w głupawe pytanie, ale jeszcze mówię sta-
nowczo i spokojnie: 

– Miałem prawo. 
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– Ale nie do upubliczniania słowo w słowo. A ty to zrobiłeś, 
mogę przypomnieć, bo ja to wynotowałem z twojej niby książki: 

Dnia 15 listopada o godzinie 18.00, w Klubie imienia Pietrzaka 
odbyło się spotkanie dyskusyjne na temat „Wątki światopoglądowe 
poezji XXX-lecia”, półtoragodzinny referat wygłosił…

– Pamiętam, pamiętam, to było pierwsze twoje zadanie dla nas, 
majstersztyk! 

– Ale to przecież sam kapitan potwierdzasz, że to moje! To ja 
przeprowadziłem granicę między marksistami a nacjonalistami 
w młodej literaturze, to ja ujawniłem, że dla nich poezja to zasło-
na dymna, im chodzi o politykę, to ja przyniosłem wiersz Kubiaka 
o powstańcach, jeszcze nie był drukowany… 

– Gówno tam wiesz, to myśmy mu podpowiedzieli…
– No może podpucha nie była moja, ale konkretny tekst, do tego 

w rękopisie… On mi go podarował po przyjaźni, nie? Kiedy tylko 
wiersz powstał… 

– Choćby nawet nie powstał, i tak my mamy prawo zacytować. 
– Nie macie! Cała ta niby mapa poezji to moje!
– List należy do adresata, zwłaszcza list miłosny. A chyba nie 

zaprzeczysz, że twoje listy do SB aż pękają od miłości. Nie tylko 
twoje, także Aleksandra, także Jana, także innych. Wy mi znosicie 
donosy, a ja to przetwarzam, to dla mnie pokarm. 

– To już wiem, na czym polega Langa metoda twórcza, kapitan. 
My piszemy, a dla kogoś to pokarm…

– Dla mnie tak, dla mnie cały ty jesteś pokarm! Ale pamiętaj 
gnojku, że ptak nie jest ani tym, co zje, ani tym, co wysra. To ptak 
fruwa, nie pokarm! Pierwsze twoje donosy to były niejadalne śmie-
cie, prosto szajs! Jeśli piszesz o nielegalnym spotkaniu i nie potrafisz 
wykrztusić więcej niż trzy nazwiska, to ja wiem, że środowiska nie 
znasz, a jeżeli próbujesz pominąć jakichś koleżków, to pamiętaj, że 
na tej samej imprezie są jeszcze inni moi ludzie, oni napiszą co trze-



26

ba a ty dostaniesz kopa. Powiedzieć ci, dlaczego mimo tylu wpadek 
dałem ci szansę? Ty jesteś gorszy poeta od tych nacjonalistów i dlate-
go ich tak nienawidzisz. I dlatego cię przyjęliśmy. Bo innych trzeba 
dopiero tej nienawiści uczyć. A ty przychodzisz do nas napompowa-
ny nienawiścią, wycieka ci z nosa i z oczu i z pomiędzy zębów. 

– No ja jestem wdzięczny, kapitan… Ale co innego współpraca, 
a co innego robienie partnera w wała, nie?

– Ty, kurwa, znowu swoje! Jakim prawem w ogóle masz te pier-
dolone kopie? – wrzasnąłem, wyszarpując mu papiery z ręki. – My 
walimy pieczątkę „tajne” a ty robisz odpisy? Za samo to mogę cię 
wsadzić do pierdla! 

– Ale to moje teksty…
– Nie teksty, tylko donosy. Przepisałem fragmenty donosów, 

biedny chuju. Jeśli chcesz, ogłoszę to w prasie, dodam, że dosta-
wałeś wynagrodzenie w naturze: praca, mieszkanie spółdzielcze 
pod Warszawą, chcesz tego? Jutro dam takie oświadczenie, a teraz 
spierdalaj. 

– Nie, ja przepraszam… Pan kapitan…
– Przepraszasz?
– Tak, ja wypiłem, myślałem, że może coś utarguję, ja nie chcia-

łem, żeby to opisać, tylko może jakiś awans w redakcji, albo może 
talon na samochód. Auuu, puść nos kapitan, to boli…

– Ty gnido, ty przyszedłeś szantażować mnie? Mnie szantażo-
wać? Ty możesz mi buty czyścić, ty mi możesz…

– Jak pan kapitan chce, to ja mogę 
– Powiem ci co mi możesz, możesz mi obciągnąć! 
– Ależ, pan kapitan! 
– Obciągaj!
– Ale…
– Traktuj to jak część dzisiejszej zabawy, to ci łatwiej pójdzie, 

udawaj pijanego dla zachowania twarzy, zamknij nawet oczy i ob-
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ciągaj, jak nie, to ja cię, kurwa, załatwię, rodzina się dowie, w wy-
dawnictwie się dowiedzą, słyszałem, że się niedawno ożeniłeś.

– Ależ nie trzeba, dziś święto, wszyscy się bawią, jeśli pan ka-
pitan to lubi, bo ja lubię, żona mi czasem, nie wiem, czy będę tak 
dobry jak żona.

– Jeśli nie, to mi ją przyprowadzisz!
– Ależ nie, ja już! pan kapitan pozwoli. 
Ten gad rzeczywiście się brał do obciągania. Odepchnąłem go, 

że upadł na podłogę.
– Won, szmato. 
– Ależ to pan kapitan chciał, nie?
– Boże, jakie kurwy, jaki kurewski świat. Wstawaj, nie, lepiej 

kładź się do tamtego łóżka, tam leży taka jak ty, możesz ją wydup-
czyć.

– Nie, gdzieżbym śmiał po panu kapitanie. 
– Ależ tak, ależ tak! – Rozległ się gardłowy, ale dźwięczny głos. 

Ja wszystko słyszę. Należy mi się jeszcze druga nagroda! 
Wybiegłem z pokoju. Padał deszcz, ale postój był dosłownie 

o parę metrów. Dopiero w taksówce zorientowałem się, że mam 
otwarty rozporek, ale co mnie jakiś szoferak.

Położyłem się, lecz nie mogłem zasnąć. Byłem wkurwiony. 
I z okazji debiutu robiłem wreszcie uczciwy wywiad z samym sobą. 

Wywiad nocny i szczery jak trzepot kapucyna

Sen jest przyzwyczajaniem się do śmierci. Nie wiem komu ukra-
dłem tę myśl, ani po co. Bo do trzeciej na pewno nie zasnę, nie 
będę się do niczego przyzwyczajał ani snami kolorowymi, ani sna-
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mi pozbawionymi barw, a nawet ludzi. Sen pozbawiony snu, jak 
śmierć – śmierci.

Mam więc przed sobą sporo czasu i mogę odpowiedzieć szcze-
rze na wszystkie pytania. Jakby znów stali przede mną dziennikarz 
i pinda.

Na początek oboje was zaskoczę: nie nazywam się Lang.
Nazywam się Majchrzak. Ale w tym środowisku miałem działać 

pod przykrywką, nie jako ja – to po pierwsze. Wyjaśnił mi to Szef, 
gdy przerzucał mnie na front literacki. Po drugie: „Majchrzak” 
to nie jest dobre nazwisko dla krytyków, zwłaszcza radiowych – 
chrzęści przy wymawianiu i wywołuje podświadomy, dwutaktowy 
odruch wymiotny. Imię też nie jest lepsze. Po trzecie – nie jest do-
bre handlowo, czyli dla cudzoziemców. Nie będą mogli wykrztusić 
mojego nazwiska i dadzą nagrodę czy stypendium komuś, kto na-
zywa się prosto i krótko, na przykład Bang, albo podwójnie krótko 
Big Bang. Wyjaśnił mi to Leopold, czyli doktor Lewy, którego Szef 
przekazał mi na kontakt. Był taki poeta Lesman, przerobił nazwi-
sko na Leśmian i dupa z króla – stracił szanse na Nobla. A taki 
Ricardo Eliecer Neftalí Reyes Besualto zagrał w drugą stronę, skró-
cił się do Neruda – i dostał. Jako Majchrzak nie mam szans nawet 
na wyjazdy i proszone obiady w Pabianicach. A jak nie będę miał 
kontaktów, służby nie będą miały ze mnie żadnej korzyści i zastą-
pią mnie jakimś Żydem z kontaktami – tym postraszył mnie cieć 
urzędujący na parterze naszej kamienicy. Chagiewu skąd wiedział, 
ale chyba ma rację. Dziwny jakiś, jakby cieć i nie cieć. 

Nazwisko Lang podpowiedział mi właśnie Leopold. Pierwszy 
prawdziwy pisarz, którego prowadziłem. Lewy był w Związku Li-
teratów niby-ministrem spraw zagranicznych; stypendia, wymia-
na, wycieczki – wszystko zależało od niego. On sam miał paszport 
służbowy i zwoził nam wiadomości o syjonistach, którzy knują 
przeciw Polsce Ludowej. Sam wymyślił, żeby zbierać wiadomości 
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nie u Żydów mieszkających w Polsce, tylko u Żydów, którzy sie-
dzą zagranicą. Zagraniczni nie pilnują się tak jak krajowi, gadają 
szczerze – zwłaszcza po kieliszku wódki z Polski. Bo ci Żydzi niby 
wyjechali, ale dwie rzeczy u nich pozostały: sentyment do Polski 
i sentyment do polskiej wódki. A Lewy przyjeżdżał do nich jako 
najlepszy przyjaciel ich przyjaciół i już na progu wręczał polską 
wódkę. To jakby wręczał worek listów z kraju. Z kraju, z którego 
tak naprawdę nigdy do końca nie wyjechali, w którym są nadal – 
i to młodzi. Pili, płakali i gadali, płakali i znów gadali, i znów pili. 
A Lewy przywoził nam od nich najlepsze informacje. 

Podczas któregoś ze spotkań opowiedział mi o Binjaminie Wil-
komirskim, który wydał Fragmenty. Z dzieciństwa – Bruchstücke. 
Aus einer Kindheit 1939–1948; najsampierw po niemiecku, potem 
po angielsku, francusku… Binjamin – dziecko cierpiące kolejno 
we wszystkich niemal obozach: Majdanek, Auschwitz, czego tylko 
dusza zapragnie, do tego ofiara medycznych eksperymentów. Stąd 
– jak wyjaśniali literaturoznawcy i płatni cmokierzy – prościutki 
(broń Boże prymitywny!) język narracji – prościutki jak u dziecka. 
Dziecka zatrzymanego w rozwoju. Wilkomirskiemu dali audycje 
w BBC, komentarze w paru amerykańskich gazetach, został eks-
pertem od Shoah! A ile nagród zafasował, w tym trzy żydowskie! 
Wilkomirski przejdzie do historii! Jedyny nie-Żyd, któremu udało 
się przechytrzyć Żydów względem forsy. Bo tak naprawdę to ten 
Wilkomirski był Szwajcarem, nieślubnym dzieckiem puszczalskiej 
panny Grosjean, na imię dostał Bruno, adoptowało go bezdzietne 
małżeństwo Dössekke – ale jako Grożan czy Doseker gówno by do-
stał, nie nagrodę. A dostał kilkanaście, w tym trzy żydowskie!

No i taka jest tajemnica pochodzenia Henryka Langa. 
Proszę o następne pytania.
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Moje uniwersytety

Zacząłem pisać wcześnie, ale debiutowałem bardzo późno. Po-
zwólcie, że to rozwinę. Każdy może zrobić jedną dobrą książkę – 
sałatkę z własnego życiorysu. Ale ja właśnie nie mogłem, wszystko 
prawie było objęte tajemnicą. Życie składało się z dni ścisłego za-
rachowania. 

Próbowałem jakieś kawałki z dzieciństwa, nawet prozą, ale było 
to gówno warte. Żadnej sielanki, mała błotnista wioska, ludzie jak-
by rodzili się z błota. Przyjaciół żadnych nie miałem, koledzy się 
przezywali. Dobrze jak Stasiek – ptasiek, ale częściej wołali Sta-
siek – srasiek, a jak ptasiek, to z dodatkiem, że mały. Albo wołali 
„majcha”. Ukradłem parę kur, oczywizda w sąsiedniej wsi, tylko że 
za mało na powieść, a nawet, kurwa, na opowiadanie. I choćbym 
ukradł sto kur – dalej byłoby za mało, to byłaby wciąż jedna kura, 
tylko sto razy. Albo jedna krowa sto razy, albo jedna wydupczona 
sąsiadka. 

Jedno z wcześniejszych wspomnień to wesele. Może wtedy za-
cząłem odróżniać kobiety od mężczyzn, może nawet przeżyłem 
jakieś pierwsze, dzieciakowskie zauroczenie. Panna młoda przy-
pominała mi figurę z kościoła, była ubrana na biało, jakby w jakąś 
cieniuchną firankę. Skojarzyła mi się z pianą na rzece, nie żebym 
miał taką poetycką wyobraźnię, ale to się samo narzucało, nawet 
cichy szum było słychać. Była piękna, ale moi jej nie lubili. Daje 
jak suka – powiedział jeden z wujków – nie bardzo rozumiałem 
o czym mówi, a oni strasznie się śmieli. Podobna do Żydówki – 
dodał drugi – i to też nie bardzo rozumiałem. Ślub przecież był 
katolicki i wesele jak należy – trzydniowe. Pierwszy raz najadłem 
się do syta, pierwszy – i na długie lata ostatni. 

Poza tym nędza, głód, głód w oczach młodszej siostrzyczki – ale 
kto wtedy nie był głodny… 
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Zaczęło się od razu po pierwszym wyzwoleniu, jak wtedy mó-
wiono: za pierwszego Sowieta. Nadzieje były piękne. Żydowscy 
towarzysze i nawet kilku naszych witało wyzwolicieli chlebem – 
a potem wyzwoliciele zabrali chleb, nawet zboże, wpadali do sto-
dół, do mieszkań. Zdarzały się wypadki naruszania socjalistycznej 
praworządności. Nie powiem, idea braterstwa była słuszna, ale 
w wielu chałupach cuchnęły trupy, których nie miał kto pocho-
wać. Zdarzało się też, że ciała w tajemniczy sposób znikały, a noca-
mi nad wioską unosił się słodkawy odór gotowanego mięsa. O tym 
nie wolno było myśleć, do dziś nie wolno. A co dopiero pisać. 

Ksiądz nakazywał się dzielić, na plebanii była taka izba darów, 
na ścianie krzyż i napis: „jesteś głodny – weź, masz nadmiar – zo-
staw”. Tylko kto wtedy miał nadmiar. Jedynie ksiądz coś zostawiał 
– i natychmiast znikało. 

A księdza i tak nie lubili. Surowy był. Jak opowiadał o wojnie 
Chrystusa z Antychrystem, to jakby grzebieniem po szybie dra-
pał. Pewnie to jego gadanie miało podtekst polityczny, może na-
wet i wrogi, ale byliśmy za mali, żeby to wyrozumieć. Mówił, że 
trzeba pomóc Chrystusowi, bo bez nas – nie da rady. Można po-
móc, tylko siłę mieć trzeba. A najbardziej to pomstował na tych 
„letnich”, że ich wypluje. Kto wypluje, dlaczego wypluje letnich 
a nie zimnych? A jeszcze bardziej to by pasowało, żeby wypluwał 
gorących, jak kartofel z ogniska, co gębę parzy, a nie tych letnich. 
Obrzydliwe i nielogiczne. Nielogiczne i obrzydliwe. Zjadł i wypluł, 
wypluł, bo nie zjadł? Dziwny klecha. Więc kiedy którejś niedzieli 
znów zaczął nawoływać do dzielenia się z innymi – wieś postano-
wiła zacząć ten podział od niego. Rozgrabili całą plebanię, nawet 
klepki z podłogi, a księdza przybili niby jakiego Jezusa na drzwi 
końskimi gwoździami, hufnalami. Krwi to chyba miał mało, bo nie 
spłynęła na ziemię, tylko zawisała na drzwiach. Nie wsiąkła, tylko 
tak wisiała. Ze strachu przed tym co widzą, a pewnie i ze strachu 
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przed śledztwem ludzie podpalili plebanię. Ja nie paliłem, mały 
byłem, tylko ślepia dziecinne wytrzeszczałem i krzyczałem. Potem 
już tylko wytrzeszczałem. Nie potrafiłem nawet mrugnąć okiem. 
A plebania już cała spłonęła, tylko jeszcze te drzwi się kołysały. 
Nie wiem, na czym się mogły trzymać, bo chyba nie na tym ogniu. 
Potem mówiono, że ksiądz wyrwał jedną rękę, może groził… Strzęp 
ognia tylko czarny, babskie strachy. Zresztą potem nie znaleziono 
ani drzwi, ani ciała, ja myślę, że ktoś je ukrył, żeby myślano: nie-
śmiertelny, zniknął z pogorzeliska, wniebowstąpił, Chrystus taki. 
Średniowieczny zabobon i zbrodnia. Nie wiedziałem jak to opisać. 
Obiektywnie to było słuszne podpalenie, obiektywnie to była spra-
wiedliwość klasowa i postęp historyczny, bo taki ksiądz to jesień 
średniowiecza, znaczy to był nie mord, a wyrok. Ale za co niby ten 
wyrok, gdy ksiądz wszystko rozdawał, nawet jak co dostał od ludzi 
nosił do tej swojej izby, która też rzecz jasna spłonęła. A sam nie 
jadł, bywało, że korę z drzew gotował. 

Nie opowiedziałem tego, a jednak opowiedziałem, bo mi się to 
potem przyśniło. 

I ten ksiądz, który nas jadł i wypluwał, jakby rzygał – też mi się 
śnił. I boję się, że znowu wróci w takim krwawym i zarzyganym 
śnie. Budzę się, a wszystko wokół jeszcze śmierdzi z tego snu. 

A to było najważniejsze wydarzenie. Ale ani na prozę, ani na 
wiersz, tylko na sen.

Więc ani o tym księdzu, ani o swojej siostrzyczce nie napisałem.
Tyle o mojej młodzieńczej prozie. 

Próbowałem także poezji. Bo pierwsze wiersze też były, i dru-
gie, i trzecie nawet. Rymowane, uczuciowe, tylko czegoś do dupy. 
Pierwsza miłość? Nie było pierwszej miłości. Jedna kurwa na całą 
Szczepanówkę. Przez nią nabrałem obrzydzenia do kobiet. Nawet 
nie chciało jej się myć po poprzednim parobku. 
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A śmierci siostry – siostrzyczki, nie potrafiłbym opisać, nawet 
boję się o niej myśleć. Potem krótki i cuchnący krwią areszt, za 
krótki na opowiadanie nawet, a potem już internat. 

Technikum Mechaniczno-Chemiczne, które powstało z dwóch 
rozpieprzonych szkół średnich zakładanych jeszcze na potrzeby 
COP-u. Też podobne do hali fabrycznej. Jedną salę dzielono na 
dwie mniejsze, malowano na szaro jakąś farbą do metalu – wyglą-
dały jak wielkie blaszane pudła zawieszone w powietrzu. Koryta-
rze pomiędzy nimi jakby rury potężne, też szare, o kwadratowym 
przekroju. Koszmar z internatem. Gdyby nie Bibliotekarz pewnie 
bym się zabrandzlował na śmierć. Albo powiesił jak Bil Adam. 
Kazali mu pokazywać „film o dwóch braciach bliźniakach”, a jak 
nie chciał, to dostawał wycisk. Nie wytrzymał. Potem kazali mnie. 
Tylko rób tak, żeby cały kolektyw był zadowolony. Robiłem, co 
mogłem, ściągałem gatki i żonglowałem półdupkami, ustawiałem 
je poziomo i prostopadle, czasami wyglądały wesoło, jakby się do 
siebie uśmiechały – śmiech udzielał się patrzącym, z radości to oni 
puszczali bąki, a nie ja. Ale czasami wyglądały tak żałośnie, że ka-
zali mi zaciągać gacie, gasili światło i nawet nie mieli ochoty lecieć 
w konia. Pewnie myśleli o domach, bo płakali. Generalnie było co-
raz gorzej i byłem bliski załamania. 

I wtedy na mej drodze życia stanął Bibliotekarz.
On też najpierw zawołał za mną „Majcha”, ale wziął mnie na 

pomocnika. 
Ten Bibliotekarz miał do kolana protezę, opowiadał, że niby 

mina mu giczołkę urwała na wojnie, nie wierzyłem, bo dlaczego 
urwała mu tylko jedną? Ta proteza go obcierała – więc odpinał 
i kładł na stołeczku. A jak położył – to nie chciało mu się wsta-
wać, więc za niego skakałem jak małpa po regałach. Przy okazji 
gadałem, co się dzieje w klasie, co mówią nauczyciele, co rodzice. 
On to wszystko notował, a czasem ja mu zapisywałem, masz ład-



34

niejszy charakter pisma – tak mi kadził. Prawą ręką bazgrałem jak 
kura pazurem, lecz jak nie patrzył, to pisałem lewą i wtedy wycho-
dziło ładniej. W nagrodę pożyczał mi różne zakazane książki, na 
przykład Karola Maya. Verne’a też, ale ten nie był zakazany, więc 
trochę gorzej się czytał. A potem poważniejsze, radzieckie. Ale nie 
Szołochowa, to zupełnie inna historia. Tylko na ten przykład Je-
sienina, taki ichni Gałczyński, razem żeśmy go tłumaczyli, parę 
wierszy do dziś pamiętam. Ты жива еще, моя старушка? Żyjesz 
jeszcze, moja ty staruszko? I ja żyję, pozdrowienia ślę…

I właśnie ten Bibliotekarz zapoznał mnie z kim trzeba. Z samym 
Szefem, który chyba był jego krewnym i który potem przez lata 
zastępował mi ojca. To od niego po raz pierwszy usłyszałem, jakie 
trzy cechy powinien mieć bojowiec – od razu zapamiętałem, za co 
pogłaskał mnie po głowie. I dzięki niemu zacząłem pisać. Takie 
tam, rymowanki. Gdy inni się brandzlowali – ja pisałem wiersze, 
co wychodziło na to samo, ale ja miałem ręce posmarowane atra-
mentem. Poezja to onanizowanie wyobraźni – taka jest moja defi-
nicja. 

Po ukończeniu technikum przyjęli mnie bez żadnych ceregieli 
do Urzędu, słowo Szefa starczyło. Potem ktoś mi wyjaśnił, że Szef 
był dobrze z samym ministrem Radkiewiczem, który też chłopem 
był, po trzech klasach. Ktoś inny jednak uzupełnił, że resortem to 
rządzi żona Radkiewicza „madama Ruta”, z domu jeszcze gorzej, 
a nią manipuluje zastępca „Radka-sradka” – Mojżesz Bobrownic-
ki, zwany Mietkowskim. Słowo „zastępca” wymawiano oczywizda 
ze śmiechem, bo zastępował ministra zwłaszcza w łóżku „mada-
my”. Trudno się było w tym wszystkim połapać. Zorientowałem się 
tylko, że Szef trzyma z dawnymi partyzantami generała Moczara, 
ale resortem rządzi naczelny dzierżymorda Berman, czyli że posta-
wiłem na złego konia. Bo Berman ma w domu budkę telefonicz-
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ną połączoną bezpośrednio z Kremlem takim bezprzewodowym, 
czerwonym kablem, a naszego Szefa nienawidzi. 

Powtarzane na ucho plotki już wkrótce miały okazać się bardzo 
przydatne – dla wszystkich kumpli oprócz mnie. 

Na „dzieńdobry” pognali mnie na kurs wakacyjny do Szczytna 
– na tyłach Szkoły Milicyjnej. 

Tu po raz pierwszy zetknąłem się z przodującą ideologią 
marksizmu-leninizmu. Wykładowca był młody, trochę przypomi-
nał kapitana Baumana, którego miałem poznać później, jakby wy-
gląd jednego człowieka zapowiadał spotkanie z innym, podobnym. 
I nazywał się też podobnie, ale dziś już nie pamiętam jak. Pamię-
tam tylko, że podobała mi się wykładana przez niego nowa ideolo-
gia. Mówił jak nasz nieżyjący już ksiądz, też z głowy, tylko czasem 
zapuszczał żurawia na kartkę taką małą, co mieściła się w dłoni. 
Nam rozdał pomoce naukowe – portrety Lenina i Dzierżyńskie-
go oraz maszynopisy. Podstawowym tekstem był skrypt 3 źródła 
i 3 części składowe marksizmu, napisane cyframi. To była angiel-
ska ekonomia, francuski socjalizm utopijny i filozofia niemiecka, 
zwłaszcza dialektyka Hegla. Fragmentów uczyliśmy się na pamięć, 
mogę je recytować obudzony w środku nocy. 

Nauka Marksa jest wszechmocna, ponieważ jest słuszna. Jest 
słuszna, bo jest wszechmocna. Jest jedyna, dlatego daje ludziom 
jedynie słuszny, jednolity światopogląd, nie godzący się z żadnymi 
przesądami, z żadną reakcją, z żadną obroną ucisku burżuazyjnego. 
Jest ona prawowitym spadkobiercą tego, co ludzkość stworzyła naj-
lepszego w postaci niemieckiej filozofii, angielskiej ekonomii politycz-
nej, francuskiego socjalizmu.

To było najpiękniejsze miejsce, podkreślone czerwoną kredką. 
Bo cały tekst był raczej kiepsko przetłumaczony z rosyjskiego, frag-
mentów nie kapowałem, ale ta ogólna idea była piękna: wziąć co 
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najlepsze z martwych już filozofii i je ożywić. To zrobił Marks. To 
robili potem marksiści, wykrawając najlepsze fragmenty, w któ-
rych tliło się życie i sklejali jak dawni lekarze cudotwórcy. A to coś 
tam o alienacji wyrżnęli z Hegla, a to o bazie i nadbudowie wycię-
li z jakichś Anglików czy może Francuzów, nieważne. Ważne, że 
dzięki temu te martwiejące fragmenty dostawały drugie życie, żyły 
w nowym organizmie jak przeszczepione narządy. To robili jeszcze 
za życia Stalina, żeby przedłużyć jego cenne dla ludzkości życie, 
a może jeszcze wcześniej za Lenina. Wtedy jeszcze nie przeszcze-
piano serc, ale inne narządy – i owszem. A podobno w ZSRR nawet 
serca, tylko żyły bardzo krótko, kilka godzin, więc nie ogłaszano 
publicznie. Potem dopiero odkryto, że niepełne powodzenie tych 
badań było skutkiem dywersyjnych działań lekarzy kremlowskich, 
zresztą Żydów. Stalin wiedział, że celowo nie chcą zdążyć za jego 
życia, więc żeby przyspieszyć badania chciał ich rozstrzelać, lecz 
nie zdążył. Wrogowie byli szybsi, znaczy się wolniejsi. Parę lat 
później, już po naszym kursie, bo w 1954 roku szpiedzy amery-
kańscy wykradną ten pomysł. W Bostonie kapitalistyczny lekarz 
Józef Murray przeszczepi nerkę bliźniaka drugiemu bliźniakowi 
i kapitalistyczna propaganda ogłosi, że dokonali przewrotu w me-
dycynie, że odtąd ludzkość będzie nieśmiertelna. Ale my słyszeli-
śmy już o przeszczepach na kursie i wiedzieliśmy, kto naprawdę 
był pierwszy.

Z historii ruchu robotniczego najciekawsze były fragmenty 
o Rewolucji Październikowej. Też nie wszystko z nich kapowałem, 
począwszy od tego, dlaczego obchodzić mamy ją w listopadzie. 
Polityczny raz tłumaczył, że to taka maskirowka, żeby się wróg 
nie dowiedział, kiedy naprawdę świętujemy. To jakoś kapowałem 
– napadli by pijanych i wyrżnęli cały obóz komunistyczny. Ale 
drugi raz twierdził, prawie krzyczał, że to wynik naszego zacofa-
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nia, wina jeszcze przedwojennej Polski i sanacji. Kraj Rad jest ze 
wszystkim do przodu, ma najszybsze zegarki, to i Rewolucja tam 
wcześniej. Rozumieliśmy, że to takie wice i podśmiechujki, ale jak 
jest naprawdę – nikt nie wiedział, nawet pewnie ten polityczny, 
chociaż Żyd. Za to opowieści o Rewolucji, o tym jak Lenin bohater-
sko przedarł się ze Szwajcarii żeby walczyć z wyzyskiwaczami, jak 
na czele matrosów z Aurory prowadził szturm na Pałac Zimowy 
– tego mogliśmy słuchać po kilka razy. I słuchaliśmy, bo czasem 
agitatorzy mieli te same tematy, albo coś im się popierdoliło, albo 
nic innego nie umieli i z jednym po różnych kursach jeździli. 

Było wśród nas wielu towarzyszy pochodzenia robotniczo-
-chłopskiego, tym podobał się opis pierwszego buntu Zakładów 
Putiłowskich. Bo właśnie od wyjścia robotników na ulicę cała re-
wolucja się zaczęła. Paru rzeczy nie rozumieliśmy, dlaczego mówi 
się pierwszy bunt – ale prelegent wyjaśnił, że to wyraz szacunku, 
jak mówi się pierwszy sekretarz, a nie tylko sekretarz. Na wiele 
rzeczy jednak umysły nam się otworzyły, ze zrozumieniem przy-
jęliśmy, że to co się mówi o terrorze to prawda. To była smutna 
konieczność. Kontrrewolucja atakowała nas zza węgła, złowrogą 
rolę odegrali jak zwykle Żydzi. To oni wymusili terror. 30 sierp-
nia 1918 roku fanatyczna Żydówka Fanny Kapłan śmiertelnie po-
strzeliła samego towarzysza Lenina. Dlatego 5 września ogłoszono 
czerwony terror. Kapitaliści tak się wystraszyli, że uciekli najpierw 
do Denikina, a potem przez Krym do Francji. Część jednak zwiała 
do Polski, która – z przykrością tego słuchaliśmy – odegrała w tej 
wojnie rolę haniebną: gdy masy rosyjskie walczyły o szczęście i po-
kój całego świata – faszystowskie hordy Piłsudskiego zaatakowały 
od tyłu. Byli jednak i pozytywni Polacy, na przykład Dzierżyński, 
Marchlewski, którzy stworzyli w Białymstoku rząd Polskiej Repu-
bliki Rad. Jak prelegent wymieniał ich nazwiska, zawsze biliśmy 
brawo.
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Byłbym zapomniał o rzeczy najpiękniejszej: dokonawszy prze-
wrotu bolszewicy znieśli karę śmierci. Wyprzedzili w ten sposób 
cały świat.

Parę słów o zajęciach praktycznych

Część zajęć w Szczytnie prowadzili radzieccy, co polepszyło naszą 
znajomość rosyjskiego. Krótki kurs WKP(b), jeszcze krótszy kurs 
prawa – głównie jak omijać przepisy, na przykład jak bić przesłu-
chiwanych, by nie zostawiać śladów. Na przykład kłaść deskę na 
plecach i napierdalać młotem. Jakieś wewnętrzne wylewy wpraw-
dzie powstawały, ale z wierzchu nie było widać, a sekcji – za-
prieszczieno. Nielza! I to jest dobra, czekistowska robota. A jak te 
nasze wiejskie ciule brały się za przesłuchiwanych, to ich pacjenci 
zęby wypluwali, a nieraz i oko wypływało. Nawet najbardziej ze-
strachanym sędziom nie dawało się wmówić, że samo z siebie wy-
płynęło. 

Więc lepiej trzymać się przepisów. I to dosłownie. Na ten przy-
kład, że przesłuchiwany może siedzieć na taborecie. Ale nie ma 
zakonu dla tego taboreta, jak ma stojać. A może stojać nóżkami do 
góry, zwłaszcza tą nóżką, co to podejrzanemu wejdzie do odbytu 
i zmieni w befsztyk tatarski. Z żółtkiem. Albo zakon, że musi być 
światło. No to można postawić lampkę, dwieście świec na biurku 
i wycelować mu w oczy jak nagana. Po 10 minutach płacze jak zbity 
szczyl, po godzinie już tylko skuczy. A niektórzy, to kurwa wario-
wali, ale to już był błąd w sztuce – chyba że chodziło o eliminację 
jakiego wroga klasowego czy księdza, na którego nic nie mieliśmy. 
Na przykład taki Szczepański, klecha jebanyj w rot. Niby korzystał 
z prawa do wolności słowa, ale prawa nie są dla wrogów ideologicz-
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nych. Że napisane? Nie wszystko co napisane jest prawdą. U nas na 
wsi, na jednej stodole było napisane dupa. Kolega chciał pogłaskać 
i wbił sobie drzazgę. 

Uczono też podtapiania. Ruscy wykład i demonstracja, nasi – 
ćwiczenia praktyczne. Wsadzić takiemu łeb w cebrzyk, ale nauko-
wo, żeby nie przedobrzyć. Podtapianie ma też – mówiono – wy-
miar psychologiczny, ale wtedy tego nie kapowałem. Dopiero przy 
sprawie tego chuja przydrożnego, Bąka. Przy Szczepańskim nie 
przedobrzyli, przy Bąku – sam chyba przedobrzyłem, ale tylko psy-
chologicznie, nie naprawdę. Pomysłowe było też bicie przez szma-
ty – zwykłe zmoczone szmaty położone na plecach przesłuchiwa-
nego, sam tego nie stosowałem, lecz słyszałem wiele dobrego. 

Oczywizda były zajęcia terenowe, jak śledzić, żeby figurant się 
nie połapał, jak zbierać komprmateriały, podstawiać dupy obu płci, 
sprzedawać trefny towar. Jeden funk w cywilu sprzedaje frajerowi 
coś z amerykańskiej paczki, tanio, ale nie podejrzanie tanio. A dru-
gi pięć minut potem aresztuje kupującego. Świadków bierze z ba-
zaru, najlepiej spośród naszych kapusiów. Albo robi się nalot na 
dom, coś podrzuca się, a potem i znajduje. Każdy zachodni towar 
podpada pod kontakty z wrogiem, kontakty podpadają pod szpie-
gostwo…

Ci bardziej durnowaci na tym kurs i kończyli. Dla tych bardziej 
inteligentnych był dodatkowy turnus, mówili „generalski” i wie-
dzieli dlaczego tak mówią. Uczyli nas na przykład takiej pracy my-
ślowej: trzy „zołotyje” reguły, żeby wykryć sprawcę: MOŚ. 

Motyw – Okazja – Środek. 
Jak czegoś z tych trzech nie ma – na przykład motywu czy oka-

zji – to ni chrena, ni chuja, nie on. No, rzecz to jasna odpowiednio 
przesłuchany, mógł się przyznać – a przyznanie załatwiało spra-
wę. Dlatego tak nas uczono sztuki przesłuchiwania. Człowiek to 
tylko pojemnik z informacjami. Jeśli nie da się otworzyć jakimś 
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kluczem, to czasem trzeba wyrwać wieczko albo zrobić dziurę – 
lecz informacja musi być wydobyta. To ona jest ważna, nie biedny, 
pierdolony pojemnik. W ostateczności pojemnik należy zniszczyć. 
Każdy z nas jest takim pojemnikiem, ty, on, ja. W czasie dyskusji 
ktoś trafnie zwrócił uwagę, że przesłuchanie wydobywa informacje 
i pozostawia, bo przesłuchiwany sypie, ale informacje w nim pozo-
stają. Jakby nam dawał kopie a sobie zostawiał oryginały. Wnio-
sek był prosty, po wydobyciu informacji – pojemnik z oryginałami 
zniszczyć. Prowadziło to do dalszych wniosków, lecz nie do końca 
zdawałem sobie z tego sprawę. Zwłaszcza że byłem pojemnikiem 
prawie pustym, więc czułem się bezpiecznie. Ważnymi informacja-
mi wypełniono mnie za wiele lat…

Na koniec szkoleń oczywiście ochlaj. Do tego nas na kursie nie 
przygotowano, rzygaliśmy po kilka razy – a radzieccy dalej weseli, 
śpiewali czastuszki i opowiadali wice, zwłaszcza o Czapajewie. Je-
den, z pożegnalnego ochlaju to pamiętam do dziś: 

Czapajew rozmawiał z Rostową. W pewnym momencie popro-
sił wybaczenia i wyszedł. Po chwili wrócił cały mokry.

– Deszcz? – spytała Rostowa.
– Nie, wiatr…

Potem podobno były lepsze kawały, sam nawet opowiadałem, 
lecz ni chrena nie pamiętam. Film mi się urwał, także pierwyj raz 
w żyzni. Po rosyjsku. 

A po kursie od razu na głęboką wodę. Jako „technik” z wy-
kształcenia zostałem skierowany do nadzoru w Zakładach Wy-
robów Precyzyjnych imienia Świerczewskiego, czyli po prostu do 
fabryki karabinów. Pilnowałem roboli, ale dawałem też baczenie, 
czy jacyś szpiedzy albo dywersanci się nie kręcą. Wtedy wszędzie 
ich było pełno albo nam się tak wydawało. Ale lepiej wskazać kilku 
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niewinnych, niż przegapić jednego winnego. Jednak po cuchnącej 
spermą i szczynami atmosferze internatu – to było czyste, górskie 
powietrze, a na nim górskie kwiaty. Ze wzruszeniem przypomina-
liśmy sobie trzy cechy dobrego ubowca, a na każdej akademii recy-
towaliśmy Tatrzańską pieśń bojową towarzysza Słuckiego Arnolda 
– przytupując nogami, jak byśmy maszerowali: 

Szliśmy – w sercu gniew uroczysty 
wsi i miast
Za spokojne życie na ziemi, 
ciszę gwiazd.

nie wyryto w skale nazwiska – 
górski kwiat
zdobi kamień, gdzie prosty Ubowiec 
w boju padł

Przytupując i recytując byliśmy pewni, że po to przyszliśmy na 
świat, by kiedyś układano o nas pieśni. 

Na zakończenie akademii i zwykłych zebrań śpiewaliśmy hymn. 
Nie ten ogólny, dla tłumów, tylko nasz własny: CZUWAMY

Wróg ołowiem nas witał
I zabijał zza węgła,
Lecz z krwi naszej rozkwita
Wolna i Niepodległa.

Refren:
Spokojny każdy polski próg,
Strzeżone wszystkie bramy.
Niechaj pamięta wróg:
Czuwamy! Czuwamy! Czuwamy!
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Ziemia śpiewa od rana,
Sławi pokój i pracę;
Zieleńcami przybrane,
Szumią rozległe place.

Refren, kurwa! – dziarsko pokrzykiwał szef kursu, a my śpiewa-
liśmy bojowo, tuptaliśmy na wroga i podnosiliśmy ku górze pięści 
zaciśnięte tak mocno, jakby na gardłach imperialistów. 

To był czas poezji. Gdy śpiewaliśmy nasz hymn – nie wiedzia-
łem, że autorem był doktor Lewy i że kiedyś go spotkam. Wtedy to 
bym uważał za zaszczyt. Teraz role się odwróciły. 

Czas poezji

Zaczęło się coś nowego, ale o tym nie mogłem nawet mówić, 
a co dopiero pisać. Strogo zaprieszczieno! Nawet listy do kobiet 
sprawdzali, był zresztą cichy nakaz, żeby raczej korzystać z resor-
towych. Czyste były, wesołe, bo uczyli je nawet śmiechu, nawet 
przytulanek takich pełnych oddania, nawet podmacywania chło-
pów uczyli… Śmiałości ich uczono. Więc niektórzy z naszych się 
żenili. Ale one dalej były w służbie, więc ten czy ów nie wytrzy-
mywał i albo po roku brał rozwód, albo – jak mięczak – sam do 
siebie ze służbowego nagana… Znałem dwa takie przypadki, je-
den to chłop z naszych stron, rzut kamieniem od Szczepanówki. 
Myślał, że zarobi, odłoży i pójdzie na wcześniejszą emeryturę z tą 
swoją, drugi – to pokręcony Gruzin, który dla resortowej kurwy 
wyrzekł się wysokiego Kaukazu i został w polskiej ziemi – jak się 
miało okazać został dosłownie i na zawsze. Myślałem, że jeśli to 
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opiszę, powstaną dwie fajne opowieści w stylu Zgodnie z prawem 
Bocheńskiego – a prawdziwe, po ludzku prawdziwe. Ale nie wol-
no. Nie nada! Znów strogo zaprieszczieno! Opowieść o Gruzinie 
poszła się pieprzyć w pokrzywy. 

Materiał na trzecią nie napisaną opowieść dostarczyli mi ofice-
rowie z dywizji NKWD. Prawdziwi oficerowie, nawet trochę naśla-
dowali carskich junkrów – jeden używał nazwiska Obolenskij. Pi-
jaństwo, strzelanie z naganów, a nawet rosyjska ruletka. Jej nazwę 
i jej tajemnicę poznałem podczas pierwszej w życiu specoperacji, 
gdy wysłano nas w komandirowkę do Siedlec i stamtąd na Podla-
sie. Wtedy Ruscy rządzili i Białostockiem i Lubelskiem, nasi nie 
daliby rady, podziemie było zbyt silne. AK, NSZ – basiory zaharto-
wane przez lata partyzantki przeciw Niemcom, uczciwie przyzna-
ję: lepsi niż nasi młodzi ubowcy, wśród których było zresztą wielu 
Żydków, co to przy pierwszej salwie spierdalali. Niektórzy do dziś 
spierdalają.

A radzieccy to byli odważni, kochali igrać ze śmiercią. Czasem, 
zwłaszcza jak się pokłócili o jakąś babę, choćby brzydką, którą 
przywlekli ze wsi tylko dlatego, że nie chciała za bardzo uciekać – 
to grali o nią w ruletkę. Baba leży goła na wyrku, czasami przywią-
zana, czasem ordynans przytrzymuje, a ci pijani w dupę na zmianę 
przystawiają sobie nagan do łba. Ten co wygrał był taki podnieco-
ny, że czasem spuszczał się nim na nią wlazł. Tym, którzy nie wie-
dzą przypomnę, że nagan miał obrotowy bębenek na sześć naboi, 
jeśli wsadziłeś tylko jedna kulę – szansa była jak jeden do sześciu, 
ale oni grali do końca. Choć zdarzało się, że jak pierwszemu nie 
wypaliło w łeb, to drugi się poddawał, kłaniał się nisko i wypowia-
dał z szacunkiem:

– Żienszczina wasza, komandir, jebitie sczastliwo!
Odmianę rosyjskiej ruletki widziałem w Siedlcach, podczas 
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obławy na bandytów żołnierzy AK, NSZ i innych takich matko-
jebców.

Z naszej strony też było w polu kilku bojców, orderonośców, 
chyba nawet kapitan „Semjon”, dziś kurwa ważny filozof, właści-
wie socjolog, ale wtedy – ruki po szwam… Bo dowodzili radziec-
cy, właśnie ten Obolenskij. Przystojny, z kozią bródką – albo miał 
na nią specjalne pozwoleństwo, albo był z tych, co pozwoleństwa 
wydają.

Normalnie złapanych bito przed przesłuchaniami, żeby zmiękli, 
nawet nasi Żydzi tak robili, nawet „Semjon”, ten z rybimi oczyma. 
A Obolenskij miał klasę. On dawał przesłuchiwanemu AK-owco-
wi nagana i kazał kręcić. A oficerowie stali w koło i przyjmowali 
zakłady. Na ogół aresztanci się zgadzali na taką ruletkę, tylko je-
den złapany rotmistrz się wahał, węszył, gdzie jaki podstęp. Wtedy 
ten Obolenskij wziął nagana, zakręcił, przystawił sobie do głowy 
i wypalił – nic się nie stało. Rotmistrzowi nie wypadało już ina-
czej postąpić, niż też zakręcić i wypalić. Ale on chyba był na bakier 
z honorem! Jeszcze próbował coś kręcić, żeby magazynek załado-
wać dwoma kulami, wtedy to i Obolenskij nie wytrzymał, jak mu 
przywalił – to ten Polak spadł z krzesła. A jak go znów posadzono 
– na stole czekał nagan. Rotmistrz przeżegnał się, zakręcił – i znów 
spadł z krzesła, tyle że z rozwaloną głową. Wtedy upiłem się po 
raz pierwszy w życiu. „Semjon”, tak to on był, nie mrugał, tylko 
wytrzeszczał te swoje rybie oczy, podszedł do mnie wtedy i powie-
dział: z Ruskimi nie da się wygrać. Uczciwie czy nie, ale zawsze 
wygrają. Dlatego, chłopski synu – trzymaj z nimi, jak my. I zwró-
cił się do Obolenskiego łamanym rosyjskim, tłumacząc, że jestem 
wielkim miłośnikiem kultury rosyjskiej.

Obolenskij popatrzył na mnie trochę z góry i spytał, co czyta-
łem. W odpowiedzi walnąłem poznany w internacie wiersz Jesie-
nina o matce.
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Ты жива еще, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет. 

Obolenskij wzruszył się do łez, podał mi rękę i powiedział: um-
nyj malczik. I podarował mi swojego nagana. A ostalnych w podwał 
i pulia w zatyłok – dodał ze śmiechem, mając na myśli oczywiście 
AK-owców związanych w sąsiedniej izbie a nie biesiadnych gości. 
Do piwnicy i w potylicę! Krasota!

Piliśmy aż do nocy. „Semjon” przepowiadał mi wielką karierę 
w służbach, ale chyba zapeszył, bo na koniec tej operacji wszystko 
się poszło jebać. W buraki!

Z Siedlec zawieźli nas na Podlasie. Ta operacja to był dla mnie 
rodzaj praktyki: skłoniliśmy do współpracy chłopaka, którego brat 
był w bandzie. Brat, pseudonim „Boruta”, walczył na Podlasiu, 
drugi brat, chyba Witold, walczył u jego boku, ale najmłodszego 
nie wzięli. Oddali go do krewnych w Płocku, kazali mu się uczyć, 
żeby choć jeden ocalał.

Nasza specoperacja to była niemal podręcznikowa akcja psy-
chologiczna. Powinni nauczać o niej w Szczytnie, a może nawet 
w samej Moskwie. Ten najmłodszy kochał starszych braci, więc 
przekonaliśmy go, że bracia zginą jak zaszczuta dziczyzna, jeśli nie 
skłoni ich do wyjścia z lasu. Zgodził się nawet bez bicia, tylko tro-
chę popuścił.

Daliśmy mu ksywę „Małachowski” bo kończył liceum Małachow-
skiego w Płocku. Znów nie pamiętam, jak się ten chłopak nazywał, 
częściej pamięta się ksywę, niż nazwisko. Pomagałem go zawieźć 
na Podlasie, to było ważne, ale jakoś wymazało mi się z pamięci.
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I chuj z tym!
Po Podlasiu odsunięto mnie od działań operacyjnych, dano do 

jeszcze gorszej fabryki – pod Warszawą. Każdy z roboli robił jakąś 
śrubkę i na pewno nie wiedział, gdzie zostanie wkręcona, choćby 
w zadek, ale takie szczegóły były objęte tajemnicą. Praca debilna, 
robociarze debilni, za głupi na imperialistycznych szpiegów. Nie 
poradzili nawet poprawnie mówić, tylko bluzgali. Ja też przy nich 
głupiałem i bluzgałem – szambo z gęby. Jak wybiło, zwłaszcza po 
pijaku, to żaden mnie, kurwa, nie przegadał. Brygadzista, gruby 
ciul spod Piaseczna, z którym trochę kolegowałem, to otwierał 
gębę z podziwu i przepowiadał, że zostanę pisarzem. 

No i sprawdziło, się kurwa, sprawdziło! 
Ale trochę lat przepuściłem. I to były durnowate lata. 
W zakładach robiliśmy radia, i to wzorowane na ruskich. Szpieg 

na ich widok posrałby się ze śmiechu. Nie znaczy to, że całkiem 
marnowałem czas, dużo czytałem, zwłaszcza podczas nocnych dy-
żurów i to w końcu pomogło mi się odbić.

Małe trzęsienie ziemi

Po śmierci Stalina otworzyły się szanse na awans, ale… 
Po kolei.
Nasza kompartia na pozór była monolitem, dopiero jak coś za-

czynało się walić – uwalniały się gejzery nienawiści i gówno się 
zrozumie z historii PRL, jeśli nie weźmie się pod uwagę ciągłej 
walki dwóch partyjnych gangów: policjantów i politruków. To zna-
czy dawnych komunistów krajowych – przeważnie bandziorów, 
i komunistów z importu – przeważnie dawnych szpicli. Napierda-
lanka między nimi trwała od zawsze i trwać musiała, bo Ruscy od 
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początku tak to ustawili i jednych na drugich napuszczali. Sami 
przy pomocy Smiersza i naszej niby Informacji trzymali za pysk 
„polskie” wojsko, poza tym, jak prosiaki cyckali polski przemysł. 
Brrr! Upiorne prosiaki, większe od maciory, zębate. 

Mój rówieśnik Jurek Jedlicki, partyjniak z uniwerku, i co tu ukry-
wać, sierota po Darwinie, wyjaśniał wszystko waśniami rasowymi. 
Wszyscy Żydzi to rasiści. Jurek machnął nawet taką książkę Chamy 
i Żydy, w której to detalicznie opisał. Trochę rozjaśniła mi w głowie. 
Bo te dwa gangi, o których żem mówił (Jurek nazywał je frakcjami), 
różnią się nawet nosami. Politrucy to przeważnie Żydzi z KPP, któ-
rzy w 1939 zwieli, wojnę przeczekali w Sojuzie a wróciwszy z ZSRR 
ucapili urzędy bezpieczeństwa i resort propagandy. Nosy mieli duże, 
nawet ptasie. Policjanci to polscy chłopi, przeważnie byli bandyci, 
kolaboranci, którzy za Niemca wydawali Żydów, a w miarę „wyzwa-
lania” zapisywali się do partii, do AL, a potem do milicji. Nosy mie-
li takie jak kartofle, tyle że czasem czerwone. A nad tymi dwoma 
frakcjami Stalin postawił Bieruta, niby wielkiego komunistę, agenta 
NKWD. Wielki to on tam nie był, może cwany, nieślubny syn pracz-
ki i Żyda Hempla. Praczki wiadomo w jakiej pozycji piorą, a Hempel 
był nieśmiały… Ten mój Jurek wyniuchał, że kiedy Niemcy napa-
dli na ZSRR i zajęli Mińsk – Bierut poszedł na kolaborację. Takiego 
Ruscy mieli na niego haka! Rodzoną matkę by powiesił, gdyby mu 
rozkazali – tak się bał. I to Bierut pilnował porządku. Szczuł obie 
frakcje na siebie albo je brał za pyski – po to przecież został prezy-
dentem, bo tak naprawdę rządzić mu nie pozwolili.

Tyle Jurek Jedlicki, Żyd zresztą. To on mi uświadomił, że mój 
Szef jednak ma rację, gdy stawia na Moczara. To też agent, za nim 
stoi GRU, elita Czerwonej Armii – wyjaśnił. 

Wrócę do tych dwóch gangów. 
Polskim „chamom” przewodził były czeladnik ślusarski, Go-

mułka pseudo „Wiesław” – jako szef Polskiej Partii Robotniczej. 
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„Robotnicza” dla zmyłki, bo radzieccy nie pozwolili wyzdradzać, 
że naprawdę to komunistyczna. „Polska” – też chyba dla zmyłki. 
Pomagierami „Wiesława”, czyli „pistoletami” byli: Alowiec z Po-
wstania Warszawskiego, Kliszko i ten łżegenerał partyzancki Mo-
czar. Z kolei „Żydom” przewodził Jakub Berman, przedwojenny 
szpicel i aparatczyk; jego pistoletami byli starzy agenci z KPP: Fej-
gin, Grynszpan-Romkowski, Albrecht, z pomniejszych Nachum 
Alster. 

W 1948 „Żydzi” obalili Gomułkę za „odchylenie nacjonalistycz-
ne”, szurnęli go ze stanowisk, a potem wsadzili do pierdla. To oni 
teraz byli tymi lepszymi, wierniejszymi sobakami Stalina i zaczęli 
pudłować kolejnych „Chamów”, między innymi Kliszkę. A Mo-
czar się przestraszył i zaczął dawać dupy aż furczało jak propeler. 
Na kilku zebraniach potępił odchylenie Gomułki i do pierdla nie 
poszedł, tylko na wojewodę do prowincjonalnego Olsztyna. Jego 
obrońcy, między nimi mój Szef, przyznawali, że zdradził – ale za-
raz dodawali, że na rozkaz. Bo naprawdę nazywał się Diomko, był 
rezydentem GRU i jak mu kazali – to musiał. Ale cały czas marzył 
o rewanżu.

Temperamentna Teofila

Zmiany zaczęły się po śmierci Stalina. Te głupie „Chamy” nie po-
trafiły z nich skorzystać, „odnowa” mogła skończyć się ich wygra-
ną, skończyła się ledwie remisem. „Żydzi” wpadli na pomysł na 
miarę wskrzeszenia Łazarza: z dnia na dzień ogłosili „liberaliza-
cję” i „grubą kreskę”, wypuścili Gomułkę z pudła i postawili na 
czele partii. Ale paru najgorszych oprawców i popaprańców z UB 
musieli dla pozoru poświęcić. Jako wielkiego zbrodniarza wsadzo-
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no pułkownika Fejgina – myśleli, że ma raka. Dla picu dali mu 
12 lat więzienia. Okazało się, że nie umiera, nie ma w ogóle raka 
– więc puścili go po 7 latach, dali ciepłą posadkę, różne odszkodo-
wania. A jak się okazało, że jeszcze może pojebać – abonament do 
partyjnego burdelu, i oczywiście do stołówki KC. Pewnie dożyje 
setki, jebanko życie wydłuża, a jak się na śmierć zajebie – pocho-
wają go na Wojskowych Powązkach.

Że profanuję i w ogóle przesadzam? Że to wulgarne proroctwa? 
Ja nie prorokuję, bo jestem materialistą, ja to wszystko, kurwa, 
wiem na pewno. A skąd? – A stąd, że Grynszpan-Romkowski, dru-
gi odpowiedzialny w resorcie za tortury, też posiedział tylko 7 lat, 
też go wypuszczono, odchuchano, a gdy kopnął w kalendarz – po-
grzebano go właśnie na Wojskowych Powązkach z honorami. Bo 
to, kurwa, człowiek honoru! 

Mnie już nie będzie, to wy sprawdzicie moje słowa, idźcie na 
Powązki biedne chujki! 

Wierzycie w „polski Październik”, bo jesteście tchórze i mię-
czaki. Chcecie żeby was okłamywać – no to się was, oczywizda, 
okłamuje. Budowa PRL to ponad trzysta tysięcy zabitych, wywie-
zionych na Sybir, zagonionych do dawnych niemieckich obozów 
śmierci – nadzorowanych już przez polskich oprawców – i nie 
ma winnych! Główny oprawca, szef bezpieki i nadzorca kultury, 
znaczy morderca ludzi i morderca dusz, Berman – nawet na jeden 
dzień nie poszedł do więzienia. Utracił stanowisko, dostał inne, 
forsę dostawał dwadzieścia razy większą niż emerytury ofiar, które 
przesłuchiwał. Spotkają się z Fejginem i Romkowskim na Wojsko-
wych Powązkach! Zatańczą trojaka na waszych najświętszych gro-
bach, na waszych najświętszych kościach. A wy nie ośmielicie się 
przeszkadzać, ojcojebcy!! 

I tym razem także nie bluźnię, nie przesadzam, to wy niczego 
nie kapujecie. 
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Powiem wam teraz coś ekstra, biedne akowskie, narodowe 
i ogólnie patriotyczne chujki. Tych z resortu, tych z UB i MB, to 
specjalnie grzebią nad dołami, gdzie leżą wykończeni przez nich 
AK-owcy i inni żołnierze „wyklęci” skazani w kiblowych proce-
sach, albo i bez tych ceregieli normalnie zajebani w celach. Trupy 
nad trupami to numer – sięgający w zaświaty! Dzięki temu do koń-
ca świata nikt tych waszych kości nie odnajdzie. A jeżeli pomyśli, 
że znalazł – i tak nie ośmieli się usunąć trupów oprawców sponad 
trupów ich ofiar. Nikt ich już nie rozdzieli, nawzajem zapewniają 
sobie bezpieczeństwo, ludzkie modlitwy, nim dotkną szczątków 
ofiar najpierw muszą pogłaskać znacznie świeższe ciała katów. 

Te groby na Powązkach mają drugie dno. Dobrze zabrzmiało, no 
nie? Zaraz zabrzmi wam jeszcze lepiej, bo powiem coś do śmiechu. 
Mówił mi jeden z resortu, że paru tych starych politruków to się 
przed śmiercią nawróciło. A sadzenie trupów na trupach, jak się 
sadzi kartofle na gnoju, ma także znaczenie mistyczne, masońskie 
i egipskie. Wszędzie możecie przeczytać, że zgodnie z egipskimi 
wierzeniami, faraonów także grzebano na trupach niewolników. 
Po śmierci trupy niewolników ożywały i dalej harowały na panów! 

Tym razem was nabrałem.
Nie ma i nie będzie zaświatów, choćby się te trupy pobudziły. 

Nie ma Egipcjan, bo skąd, Żydzi zaledwie. Ale to o harowaniu, to 
może być prawda. A o trupach wypoczywających na trupach – jest!

Więc wracam do swojej opowieści.
U nas w resorcie też było małe trzęsienie ziemi. Ministra bezpie-

czeństwa Radkiewicza razem z tą jego Rutą wykopano na minister-
stwo pegeerów, Mietkowski, czyli Mojżesz Bobrownicki wyleciał 
na zbity pysk – był odpowiedzialny za tortury. Na dole zwolniło się 
bardzo dużo stanowisk, bo Żydzi wpadli w panikę i zaczęli wiać do 
Izraela, czyli głównie do Stanów i trochę do Skandynawii. 
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Tacy to byli i Żydzi. 
Ci prawdziwi wyjechali zaraz po wojnie. Chyba ze dwieście ty-

sięcy. Połowa – rzeczywiście do Izraela. A nawet walczyć o Izrael. 
A potem budować kibuce. Takim podałbym rękę, pełen szacun. 
Ale teraz, po tym „polskim Październiku” spierdalały z kraju zwy-
kłe szuje, ubecy od rwania paznokci, propagandziści od grzebania 
nożem w mózgach. Zwiało około pięćdziesięciu tysięcy. To było jak 
marsz Hunów – tyle że w drugą stronę. Późniejszy, legendarny ma-
rzec ’68, to już mały pikuś. Pięć, góra dziesięć tysięcy, przeważnie 
podstarzali ubecy. Oczywizda, paru przestało być dyrektorami a zo-
stało wicedyrektorami, paru dostało tłuste emerytury. A w dupę 
dostali studenci. 

I tak wyglądała ta „odwilż”. Chuj dupa i kamieni kupa. 
A potem to już była zabawa w komórki do wynajęcia – kto był 

cwańszy, to się załapał. Stanowisk narobiono od chuja, ale nie dla 
wszystkich. Dla swoich.

I trochę to, kurwa, trwało, zanim ustalono, kto swój. 

W miejsce MBP utworzono jakby dwie Łubianki na Polskę: 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i Komitet do spraw Bezpie-
czeństwa Publicznego. Ten Komitet to było skopiowane z KGB – 
Komitiet Gosurdastwiennoj Biezopastnosti. Cóż, cała Polska była 
skopiowana z rosyjskiego, władze, urzędnicy, podwładni, nawet 
liczba kapusiów na hektar, na blok mieszkalny, szkołę i fabrykę. 

Na krótko zostałem polskim kagiebistą. 

Ministrem od spraw wewnętrznych zrobiono Władysława Wi-
chę – robociarz, trochę oszlifowany na Zachodzie, być może przed-
wojenny agent. W skrócie Wał. Byłby dobry, ale niestety ożenio-
ny z temperamentną Teofilą Lewin, krewną naszego Lewego, ona 
trzęsła i Wichą, i służbami. 
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Na czele Komitetu do spraw BePu postawiono Dworakowskiego 
– także Władysława, także Wała. Z urodzenia fornal, z wykształ-
cenia – ślusarz, taki przygłup awansowany na pokaz, na starość 
znów zostanie ślusarzem. Podsrywał go jego zastępca, Nachum Al-
ster, rzeczywisty kierownik komitetu. Przedwojenny agent, dzia-
łacz KPZU, nadzorca polwychu w wojsku. Mówiono potem, że to 
Alster stał za aferą małego Piaseckiego. Jakiś czas te dwie władze 
podgryzały się i podsrywały, koniec końców zlikwidowano nasze 
kagiebe, włączono nasz Komitet Bezpieczeństwa do ministerstwa 
Wichy i przemianowano na Służbę Bezpieczeństwa. Alster został 
wiceministrem i faktycznym rządcą bezpieki. Koniec dwuwładzy. 

A ja zostałem oficerem SB. Nie zmieniając biurka, ani krzesła, 
ani dupy. 

W czasie remontu chałupy zawsze wyłażą różne pluskwy, pru-
saki i inna chujowizna, co to normalnie siedzi pod podłogą. 

U nas wyleźli chmarą paksiarze-pachciarze. Ich szef, Piasecki, 
przedwojenny endek, bojówkarz i faszysta, któremu Ruscy z na-
iwności, albo z wyrachowania, darowali życie – też wylazł wtedy 
spod podłogi i zaczął pchać się do władzy. Mówiono, że miał brata 
Żyda, redaktora pisma „Prosto z mostu”, czy nawet „Prosto w mor-
dę”, ale potem się okazało, że to żaden brat, Żyd też nie do końca, 
przepraszam za dwuznaczność. Niemcy go zabili w Oświęcimiu, 
chuj mu na grób. 

Drugie zagrożenie stanowił Kościół.
Alster miał nawet dobry pomysł, żeby odciąć Kościół od do-

pływu kadr, zlikwidować zakony, seminaria i szkoły prowadzone 
przez zakonników, jednorazowo zamknięto by około trzydziestu 
tysięcy, ale na lata byłby spokój – lecz Gomułka się nie zgodził. 
Stary cap marzył, żeby naród go kochał – wtedy będą posłuszni. 
Gównoprawda. Oni powinni się bać, wtedy słuchają. 
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Była też szansa, żeby po cichu sprzątnąć prymasa Wyszyńskie-
go. Szef nawet miał pomysł na miarę Miczurina: klechę stuknąć, 
schować w dół z wapnem, a zamiast niego wypuścić podobnego 
aktora. Odpowiedni człowiek został już przeszkolony, chodził Wy-
szyńskim, gadał Wyszyńskim, czkał i kichał Wyszyńskim. Z daleka 
nie do odróżnienia, podobni jak dwa bracia bliźniaki z mojego tyl-
nego filmu. Ale podobno ktoś na górze się nie zgodził i Wyszyński 
ocalał. Szczegółów nie znam, Szef też nie znał, bo wtedy odstawili 
go na bok i Szef bał się, że mogą go całkiem wykończyć, bo wie za 
dużo. Podobno Szefa wybronił sam Moczar, wyliczając ze sto na-
zwisk tych, którzy o planowanej maskirowce z prymasem wiedzieli 
tyle co Szef – i to tacy z najwyższych szczebli. Połowa sekretarzy 
zaczęła popuszczać ze strachu, a nikt nie wiedział czemu, bo rzecz 
tajna. W końcu stanęło na tym, że upierdolono tylko tego aktora, 
a mój Szef do końca życia robił Moczarowi laskę. Na czym i ja sko-
rzystałem. 

Reformy dotknęły mnie o tyle, że zlikwidowano referaty ochro-
ny w fabrykach – w tym i mój. I wtedy właśnie otworzyły się moż-
liwości awansu – i wtedy je zapieprzyłem. 

A byłem na dobrej drodze. 
Szef miał albowiem nowy pomysł. Przesunął mnie do działal-

ności operacyjnej w Komendzie Stołecznej. Wytłumaczył mi jak 
synowi, że to tylko dla mojego dobra, że bez stażu w operatywce 
trudno potem o awans, do końca będę pierdział w stołek i obracał 
papierki. Więc nawet się ucieszyłem. Moim bezpośrednim prze-
łożonym był „Kola”, najpierw myślałem, że to jeszcze z ruskich 
„popów”, ale wkrótce się okazało, że swojak, na Ruska tylko szpa-
nował, żeby wzbudzać respekt u podwładnych. W kadrach przy-
dzielili mi mieszkanie – z dawnego gmachu, gdzie prowadzono 
przesłuchania, usunięto biura i zrobiono coś w rodzaju hotelu. Do-
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stałem po jakimś dyrektorze, który zwiał do Izraela, był nawet sejf 
w ścianie i lodówka. A ponieważ Komenda mieściła się w Pałacu 
Mostowskich – do roboty miałem parę kroków. Wykładziny z mar-
muru, sekretarki, chińska herbata, bufet z kelnerami – dla szczyla 
ze Szczepanówki tak musiało wyglądać niebo. 

Odwdzięczę się władzy ludowej! I Służba będzie ze mnie dum-
na i ja awansuję – powtarzałem. Do siebie powtarzałem – więc 
uczciwie. 

Ale miałem pecha. 

Proces, którego nie było

Na początku 1957 roku, dokładnie 22 stycznia, dwie dwójki – ła-
two zapamiętać, zniknął uczeń z liceum świętego Augustyna. To 
była szkoła katolicka, mówiono „białogwardyjska”, więc nikt się 
za bardzo nie przejął. Zgodnie z procedurami utworzono grupę 
dochodzeniową, potem drugą, by kontrolowała tę pierwszą i obie 
poszły na piwo. Jakiś wychuchany synalek, w dupie mu się poprze-
wracało i uciekł z domu. Jeśli trochę poczekać – sam się znajdzie. 
Góra też nie naciska – tak brzmiały najczęstsze komentarze. 

Kiedy jednak zaczęły spływać pierwsze informacje, takie o które 
żeśmy nawet nie pytali, same spływały jak wybite szambo – zaczę-
liśmy się niepokoić. Przede wszystkim nie był to zwykły uczeń, tyl-
ko syn „wodza” Piaseckiego, Bohdan. Nie ukrywam, że niektórzy 
nawet się ucieszyli, a przynajmniej za bardzo nie przejęli. Przed-
wojenny prawicowiec, dobrze mu tak, jest coś takie jak sprawie-
dliwość dziejowa – wykrzykiwał nasz „Kola” po pijaku. Z drugiej 
jednakże strony w grę wchodził honor naszej odnowionej służby, 
trzeba było coś zrobić. 
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Dość łatwo ustaliliśmy, że chłopca porwano spod szkoły święte-
go Augustyna. Pod budę zajechała taksówka, jakiś facet podszedł 
do grupki wychodzących smarkaczy, spytał który z nich to Piasec-
ki, odprowadził parę kroków na bok i coś mu półgłosem tłumaczył. 
Po krótkiej chwili wrócili i chłopak wsiadł do taksówki. Dotarliśmy 
potem do chłopaków, jeden z nich, Wojtek Szczęsny, trochę z dale-
ka podsłuchał, dwaj pozostali byli mniej kumaci. 

Ten Wojtek to nawet zapamiętał numer taksówki. Zapisałem 
ołówkiem kopiowym na biurku, do dziś widać, choć niezbyt wy-
raźnie: T-75-222. Był z nimi jeszcze jeden, mógł zapamiętać więcej, 
ale zginął w wypadku. Ktoś był szybszy. Wojtka także pobito, raz 
i drugi. Z tych pierwszych działań sporządziłem protokół, wręczy-
łem „Koli”, ale trochę się pospieszyłem. 

Porywacze odezwali się jeszcze tego samego dnia. Był telefon do 
szkoły, był do starego szczura Piaseckiego. Nagraliśmy ich głosy, 
to był wyczyn! Zrobiliśmy to zresztą na żądanie starego „wodza”, 
myśmy jeszcze takich amerykańskich numerów nie robili. 

Z tego co zapamiętałem, porywacze poinformowali Piaseckiego, 
że na poste restante w Urzędzie Pocztowym nr 1 czeka na niego 
list. List rzeczywiście był – powiadamiał o uprowadzeniu dziecia-
ka, porywacze żądali czterech tysięcy dolarów i jeszcze stu tysięcy 
w złotówkach za uwolnienie. Trzeba było robić nowy protokół, do-
brze, że tamten nie poszedł. 

Dwa dni później porywacze kazali Piaseckiemu udać się z pie-
niędzmi do restauracji „Kameralnej” – na Foksal. Chciał pójść, 
szczur stary, rozum tracił, ale mu odradzono. Zamiast niego po-
szedł szkolny katecheta, ksiądz Suwała, z dyskretną obstawą mili-
cjantów. Nikt do niego nie podszedł. Gdy miał wychodzić, zadzwo-
nił nagle telefon: 

– Poproszę księdza Suwałę – mówił porywacz. – Weźmie pan 
natychmiast taksówkę i szybko pojedzie pan pod adres: Aleja na 
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Skarpie 65. Proszę czekać przy aparacie, zadzwonię do pana za 
chwilę. Tam w bramie, w gablotce listy lokatorów jest pudełko od 
zapałek. Proszę je wziąć.

W pudełku było podane kolejne miejsce spotkania – miał udać 
się na Jakubowską 16 – tam czekała nowa instrukcja. W końcu ślad 
się urywał. 

Były jeszcze dwie czy trzy takie instrukcje. W jednej mieli pre-
tensje, że Piasecki nie przyszedł osobiście, w drugiej – że za Suwałą 
łaził milicyjny ogon – więc niby „za karę” podwyższyli Piaseckie-
mu stawkę. Albo cały czas naszych obserwowali, albo wiedzieli – 
też od naszych… 

Zostawili potem list w kościele świętego Krzyża, z nowym termi-
nem, Piasecki miał się zjawić na jakimś wygwizdowie, nad Wisłą. 
Oczywiście daliśmy mu dyskretną obstawę, akcją kierował „Kola”, 
ale znów nikt nie przyszedł. Na koniec kazali czekać w mieszkaniu 
pisarza, Jana Dobraczyńskiego. To był ostatni podany kontakt, 28 
stycznia 1957. 

W następnych miesiącach różne typy pisały i dzwoniły do stare-
go Piaseckiego żądając okupu. 

– Pan Piasecki? Ja w sprawie syna. Czy rozmowa jest podsłu-
chiwana przez milicję? O 11.00 wyjdzie pan z domu z pieniędzmi 
i do 13.00 uwolni się pan na mieście spod opieki tajniaków – mówił 
jeden z porywaczy. Rozmówca podał jakiś adres, chyba fachowiec, 
bo powtórzył dwa razy. 

Pod wskazanym przez niego adresem nie było ani syna, ani 
w ogóle nikogo. 

Potem kontakty znowu się urwały. W marcu 1958 Piasecki 
otrzymał list:
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Drogi Tatusiu!
Bardzo tęsknię i chciałbym żebyśmy jak najprędzej byli znowu ra-
zem. Zawdzięczając Pani Chrapowickiej, mogę skreślić tych kilka 
słów. Chcę zawiadomić, że mimo ciężkich przejść, jakich doświad-
czyłem, czuję się ze zdrowiem nieźle. Stale żyję nadzieją powrotu do 
domu. Wierzę, że już się niedługo zobaczymy. Proszę uważać na swo-
je otoczenie – tam przyjaciół nie ma!

Proszę ucałować Babcię. Uściskam Tatusia.
9.III.1958 r. Bogdan

Był to kolejny fałszywy trop. Zdradził to błąd w imieniu. Ktoś po 
prostu chciał wyłudzić pieniądze. Skąd o tym wiem? Przypadkiem 
byłem przy zakończeniu sprawy, przynajmniej jej zasadniczej czę-
ści, ale o tym za chwilę. 

No bo nie było tak, żebyśmy całkowicie nie posiadali sukcesów. 
Może nie całkiem my je osiągnęliśmy, ale jednak. Piasecki, szczur 
chytry, powołał swoją bojówkę śledczą, jego łapacze udali się po 
prostu do jakiegoś biura taksówek, ustalili właściciela samochodu, 
którym odjechał spod szkoły mały Piasecki. Był to niejaki Ignacy 
Ekerling, bardzo grzeczny, nawet dowcidupny. Milicja go przesłu-
chała, opowiedział, że jakichś dwóch wynajęło taksówkę, że poje-
chali najpierw pod szkołę, po jakiegoś chłopca, a potem wszyscy 
wysiedli niedaleko Sądów. Oczywiście nie znał pasażerów, bo skąd. 
Ekerlinga po przesłuchaniu zwolniono. 

Kilka dni potem wyjaśniło się, dlaczego był taki grzeczny. 
Sprzedał mieszkanie i wyjeżdżał do Izraela, za trzy dni miał od-
biór paszportu, bał się, że go możemy zatrzymać. Nikt nie zatrzy-
mywał. I na pewno by wyjechał, gdyby nie chciwość. Przepierdolił 
ładnych parę dni sprzedając mieszkanie i meble. Targował się jak 
na Nalewkach – a czas płynął. Cały czas chodzili też za nim paksia-
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rze, bojówka Piaseckiego jeszcze chyba z AK. I kiedy już Ekerling 
wsiadł w pociąg – zawiadomili milicję w Zebrzydowicach, że prze-
stępca usiłuje nawiać z Polski – a milicjanci Ekerlinga zawrócili. 
Z tego co wiem, zgłosił się do MSW, zrobił im kurewską awanturę, 
zażądał mieszkania i mebli – i co kurwa powiecie? – otrzymał! 

Ponieważ Piasecki wciąż się ciskał, wciąż zawracał nam dupę 
– więc dla picu jakieś śledztwo się toczyło. Zrobiono nawet rewi-
zję u Ekerlinga, znaleziono w jakimś sraczu notes, w nim ciekawe 
adresy – o dziwo, z tych podawanych Piaseckiemu. Na Skarpie 65 
mieszkał jego znajomy Rodziewicz, przy Jakubowskiej 16 – jakiś 
Szyja Szewc, na Świerczewskiego z kolei znajdywały się mieszka-
nia MSW, którymi zawiadywał Kossowski, też Żyd. Był też jakiś 
Toruńczyk, jakiś Konstański, był ubek Stefan Łazorczyk, a nawet 
łódzki przestępca skazany prawomocnym wyrokiem, zwolniony 
przedterminowo po interwencji z naszego ministerstwa – Michał 
Barkowski. A tak naprawdę – Robert Kalman. Był też adres Jana 
Kossowskiego, jak się miało okazać, jednej z ważniejszych postaci 
tego dramatu. Nawiasem mówiąc, adresy okazały się psu na buty: 
wszyscy zdążyli spieprzyć do Izraela. 

Czy wszyscy zdążyli przedtem sprzedać mieszkania – nie wiem, 
czyli chagiewu. 

Sprawa w końcu wygasła, co nie znaczy, że się wyjaśniła. Nie 
mogłem jej śledzić dokładnie, bo odsunięto mnie od operacji, skie-
rowano do przewracania najbardziej gównianych papierków, do-
słownie cuchnących gównem, bo wyjmowanych ze sraczy różnych 
państwowych instytucji. 

Gdyby nie to, że jako „młodszy papierkowy” zostałem wezwany 
do akcji – nigdy bym prawdy nie poznał. 

8 grudnia 1958 dostałem polecenie, by stawić się na Świerczew-
skiego. Podjechałem, wbiegłem do bramy, pokazali mi schodki. 
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Zbiegłem w dół, potem parę kroków korytarzem… W piwnicach 
był schron przeciwlotniczy. Gmach podlegał zresztą pod resort, 
mieszkało wielu naszych. 

Zdrętwiałem. 
Drzwi były już rozwalone, wcześniej były zabite gwoździami. To 

była jakaś brudna ubikacja, pajęczyny, jakieś szare grudy i plamy 
po zaschniętych kałużach. Na podłodze, z głową opartą o sedes pół 
siedziało, pół leżało ciało chłopca. Z piersi wystawała drewniana 
rękojeść bagnetu. W głowę, serce i żołądek wbito gwoździe. Obok 
ciała leżały książki i zeszyty podpisane Bohdan Piasecki. 

Czysta bielizna świadczyła, że został zabity prawie natychmiast 
po porwaniu. Pertraktacje na temat okupu były grą na czas, miały 
ułatwić mordercom wyjazdy. 

Mogłem zacząć wstępny protokół. 
8 grudnia 1958 roku dwóch robotników dokonywało kontroli po-

mieszczeń sanitarnych w schronie mieszczącym się w piwnicach bu-
dynku Świerczewskiego 82A. Zdziwieni zauważyli, że drzwi do jednej 
z ubikacji są zabite gwoździami… 

Udało mi się także uzyskać wiadomość, że lokal nr 120 był wła-
snością działu gospodarczego Komendy Miejskiej MO i podlegał 
Janowi Kossowskiemu, którego nazwisko znaleziono w notatkach 
Ekerlinga. Z tego mieszkania można było przejść klatką schodową 
do piwnic – w sposób prawie niezauważalny – wszystko to akurat-
nie opisałem, a nawet więcej. Zacząłem sobie kombinować, skąd 
porywacze mogli znać nasze ruchy, dlaczego unikali zasadzek 
i wyszło mi, że u nas w centrali jest szpion. Musieli znać informa-
cje pochodzące z różnych raportów, z różnych szczebli operacyj-
nych. Takich informacji nie mam ja, nie ma „Kola”, takie informa-
cje spotykają się bardzo wysoko, tam łączą się w sensowne całości, 
niżej to tylko groch z kapustą. Zrobiłem nawet wykres, na jakim 
poziomie łączą się wiadomości z nasłuchów i z przesłuchań świad-
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ków, notki operacyjne i meldunki z komisariatów i wyszło mi… O, 
kurwa, sam się przestraszyłem. Ale podpisałem z zawijasem i od-
dałem „Koli”. Rzucił okiem, powiedział, że może będzie pochwa-
ła z wpisem do akt – a potem było cicho. Gdy nieśmiało się przy-
pomniałem – „Kola” warknął, że mój opis jest za długi, chujowy 
i literacki, że podaję nieistotne szczegóły i tworzę nieuprawnione 
hipotezy. Potem znów było cicho. W międzyczasie znajomy z ope-
ratywki, taki Janek, powiedział mi w tajemnicy, że „Kola” napisał 
znakomitą analizę i że był nawet przedstawiony wiceministrowi. 
Z tego co mówił wynikało mi jedno: ten cwany wsiok przepisał mój 
raport słowo w słowo i jako swój posłał wyżej. To „Kola” dostanie 
awans, nie ja. Dwie gwiazdki, o których marzyłem poszły się dup-
czyć w pietruszkę. 

Po kilku kolejnych dniach ciszy przeniesiono mnie do innego 
działu. „Kola” gdzieś zniknął i gadanie o awansie ucichło. 

A jeszcze po kilku dniach odbył się pogrzeb „Koli”. Załamał się 
brakiem awansu i strzelił sobie w łeb. Janek, który miał znajomego 
w prosektorium twierdził, że wcale nie w łeb, a w klatę, za to trzy 
razy. 

I to był prawie koniec mojej pierwszej „prawdziwej” sprawy. 
Prawie. We wrześniu 1959 Ekerlingowi próbowano wytoczyć pro-
ces. Był gotowy akt oskarżenia o współudział w zbrodni. W przed-
dzień procesu, wieczorem, zwołano posiedzenie ścisłej wierchusz-
ki PZPR. Nawet nie całe Biuro, ale był sekretarz KC, Jerzy Albrecht 
i on naskoczył na Gomułkę, że chce rozpętać antysemityzm. Po 
chwili drzwi się otwierają, wpada Roman Zambrowski, że jutro 
mogą być rozruchy, żeby ściągnąć do Warszawy wojsko. Ta pol-
ska hołota odbierze proces jako sygnał do pogromu, może polać 
się krew – bełkotał teatralnie. Albrecht też był za użyciem wojska, 
machał rękami, histeryzował. Kilkakrotnie telefonował do Alstera, 
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który po drugiej stronie linii telefonicznych czaił się niby pająk. To 
było chytrze wyreżyserowane, jak w teatrze. Gomułka był jednak 
cwany, wiedział, że jak wyprowadzą wojsko, to po nim. Podyktują 
taki skład Biura, jaki zechcą, to znaczy – Gomułkę wykopią albo 
otoczą swoimi ludźmi, że nie beknie. Po trzech latach „odwilży” 
wróci stalinizm. Gomułka nie zgodził się na wyprowadzenie woj-
ska z koszar, ale odpuścił z procesem. Wydarzenie toczą się błyska-
wicznie: 

Jeszcze przed świtem Albrecht zawiadamia Alstera, że proces 
Ekerlinga zostaje odwołany. Alster jeszcze nad ranem jedzie do 
prokuratora, dyktuje mu, co ma robić. 

– Ale przecież materiały są w sądzie.
– Durak! – odpowiada z ruska Alster. 
Na rozkaz Alstera prokurator żąda zwrotu materiałów, niby do 

uzupełnienia.
Sąd wydaje posłańcowi materiały. 
Procesu nigdy nie wznowiono.
Materiałów nie odnaleziono. 

Spóźnione i niepełne wyjaśnienie tej afery dostaliśmy kilka lat 
później. W marcu 1966 roku izraelski dziennik „Maariv”, dobrze 
poinformowany, blisko rządu, opublikował artykuł, w którym 
ogłosił, że „zabójcy syna polskiego polityka żyją w Izraelu”. Jed-
nocześnie autor tekstu stwierdzał, że było to zabójstwo polityczne 
i Polska na wydanie morderców nie ma co liczyć. Przesłanie arty-
kułu dawało się streścić w kilku słowach: jesteśmy ponad prawem. 
Możecie nam skoczyć na warsztat. 

Ekerling umarł nie niepokojony w 1977 roku. Ciekawe, nad kim 
go pochowano. Wiele lat temu myślałem, że nad małym Bohda-
nem. 
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Niewiele z tego rozumiałem, ale Szef mi wyjaśnił. 
– W grę wchodziły najwyższe racje. Nie jest prawdą, że nasi 

komuniści byli w pełni zależni od ZSRR, pewien stopień wolno-
ści posiadali – choć bez wsparcia Moskwy nie rządziliby ani dnia, 
zwłaszcza ci Żydzi. Po śmierci Stalina władza partii osłabła, zohy-
dziły ją zbrodnie ubeków, skompromitowała pazerność urzędni-
ków. Jednocześnie Piasecki ożywił swoją działalność, pisywał arty-
kuły w których dawał do zrozumienia, że z „odnowionym” ZSRR 
można i trzeba współpracować, że polską racją stanu jest Układ 
Warszawski, czyli…

– Dogowor o drużbie, sotrudnicziestwie i wzaimoj pomoszczi – 
wtrąciłem przymilnie.

– Dokładnie. Na przywódców partii padł blady strach. Bali się, 
ciule z Nalewek, że po obciachu partii, jaką był w Polsce stalinizm 
– Kreml może postawić na prorosyjskich endeków i odgonić od 
cycka partię. A jak radzieccy odganiają, to daleko, kurwa jak dale-
ko. Czasem na Sybir, a czasem na tamten świat. 

Postanowiono zlikwidować Piaseckiego.
– Ale zlikwidowano jego syna, Szefie.
– Może chodziło o to, by starego tak psychicznie wykończyć, tak 

zeszmacić, by mu się polityki odechciało. – Szef zawiesił na chwilę 
głos…

– Słucham, Szefie?
– Mam dowody na swoją hipotezę. Piaseckiemu wyznacza-

no różne miejsca, widać było, że jest obserwowany, część milicji, 
zwłaszcza bandziory od Alstera, ta grupa pracowała dla morder-
ców. Ja myślę – kontynuował Szef, że mogło chodzić o to, by wy-
wabić go z domu, w jakieś puste miejsce, choćby nad Wisłą, albo 
w jakimś resortowym mieszkaniu. Człowiek zdenerwowany, my-
ślący o wymianie, o synu, nie patrzy co się dzieje dookoła. Chcieli 
go tam gdzieś wykończyć. 
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– Dlaczego nie wykończyli?
– Niektórzy z tej grupy chcieli jak najszybciej wyjechać, było ich 

tylko kilku. A Piasecki wciąż miał obstawę, i naszą i swoją, pak-
sowską. Wciąż nie było dobrej okazji. Potem zaczęli wiać. Do Do-
braczyńskiego Piasecki poszedł już sam – tylko nie było nikogo, by 
go dobić. Potencjalni mordercy byli już w Izraelu albo już w drodze 
do Izraela.

Szef przerwał, po czym nieco zmienił temat:
– No, ale przynajmniej wiesz dlaczego wciąż cię odsuwano, 

i jeszcze paru naszych. Nie byłeś złym funkcjonariuszem, wróć, 
byłeś dobrym, Majchrzak, za dobrym! Zbyt gorliwie wyjaśniałeś 
sprawę, niepotrzebnie zacząłeś gadać z ludźmi Piaseckiego, twoje 
szczęście, że nie znałeś całokształtu i że nie ty pisałeś ten raport. 

`– Ależ Szefie.
– Twoje szczęście, że pisał go kto inny i mimo ciężkiego prze-

słuchania wciąż powtarzał, że to on, sam z siebie. Nawet ja byłem 
zdziwiony, bo nie myślałem, że z niego taki Herlak Szołmes – za-
śmiał się jakoś nieprzyjemni szef. I po raz pierwszy poczęstował 
mnie prawdziwym koniakiem. 

– Więc Szef mnie nie wyrzuca?
Szef przyglądał mi się dłuższą chwilę i powiedział: 
– Ty gówniarzu masz ale szczęście. Może nawet dostaniesz 

awans. 
– Dziękuję, Szefie, ale…
– Nie dziękuj, wyznam ci szczerze, jak mawia towarzysz Alster. 
Wionęło nagle czymś zimnym, nie bardzo wiedziałem czemu, 

tymczasem Szef mówił dalej:
– Jeden z moich kontaktów opowiedział mi taką anegdotę. 

Napoleon otrzymał kupę wniosków o mianowanie na szczebel 
dowódczy. Połowę wniosków od razu zgniótł i wrzucił do kosza. 
A jak adiutant pytał go dlaczego – cesarz odpowiedział mu py-
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taniem: Mieli pecha. A czy chciałbyś za dowódców ludzi, którzy 
mają pecha? 

Brudnopis swego pechowego raportu wsadziłem do pustego 
dotąd sejfu. To był mój pierwszy materiał „zabezpieczający”. Gdy-
bym miał zrobić wycieczkę śladami swego poprzednika, dyrekto-
ra Światły – to jest najlepsza waluta. Jeszcze wtedy nie wierzyłem 
w swoje szczęście. 

Kłótnie z Hiobem

Jedynym urozmaiceniem w tamtych latach była wycieczka z Sze-
fem do Poznania. Pierwsze zetknięcie ze środowiskiem literackim, 
początek nowej, długiej drogi życiowej – choć wtedy jeszcze o tym 
nie wiedziałem. 

Przechodzę do adremu.
W całym kraju wprowadzano Nowe – tylko w Poznaniu coś nie 

wychodziło, a to z winy katolickiego poety Bąka. Nie wiadomo, 
co ten chuj przydrożny narozrabiał, wiadomo, że wsadzono go do 
domu wariatów, wzburzono niepotrzebnie Kościół i rozdrażniono 
dewotki. A rozdrażniona dewotka gorsza byka ciągniętego za jaja. 

Szef jechał, żeby wyjaśnić i wziąć za mordę. W pociągu opo-
wiedział mi co i jak – byłem pełen podziwu dla Szefa i dla naszego 
resortu. Nim dojechałem – znałem już całą tę historię – oczywizda 
z wyjątkiem zakończenia. Dziś wiem, że powinna była skończyć 
się inaczej. Wtedy się dopiero zaczynała. 

Poecie katolickiemu Bąkowi to się trafiło: urodził się wśród bo-
gactwa i od razu w świecie literatury pięknej. Rocznik 1907. Po-
chlebcy mówili: zmarł Wyspiański, lecz urodził się Bąk. Za pan 
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brat świnia z pastuchem, taki dobry to on nie był. Ojciec Bąka 
miał kamienicę i wydawnictwo, mieszkanie było pełne książek, 
z których każda była dla dziecka jak podróż z przygodami. Podróż, 
którą można włożyć do kieszeni – to nawet fajna definicja książki, 
może zdążę ją wykorzystać. 

Dzieciakiem popisywano się jak jakimś małym Szopenem. Tyle 
że nie grał mazurków a wiersze. Własne, nad wiek dojrzałe, wy-
pasione. Za debiutancki tomik Brzemię niebieskie dostał nagrodę 
„Wiadomości Literackich”. Za dużo pieniędzy mu nie dali, bo to 
Żydzi, ale liczyła się mołojecka sława. I to, że dostał chłopak nie 
z Warszawy, a z Poznania, czy nawet rodem z Ostrowa. Za następ-
ny zbiór, Monologi anielskie – Srebrny Wawrzyn Polskiej Akademii 
Literatury. Tym samym oficjalnie uznano Bąka za najwybitniejsze-
go z młodych wybitnych. Do tego piękna kobieta, której cały Po-
znań mu zazdrościł, sprawa zresztą dość tajemnicza, tajemnicy też 
mu zazdroszczono. Wojna to wszystko zniszczyła, ale nie do końca, 
Bóg jeszcze nie podjął decyzji. 

Na razie Bóg podsuwał Bąkowi okazje i pokusy. Na przykład 
mógł Bąk jechać na zagraniczne stypendium i zostać na emigra-
cji. Taki Gombrowicz pojechał – i tak zrobił. Konkretnie: narżnął 
w portki i został. Co prawda potem nie podawano mu ręki, ale 
to tylko rozhisteryzowani Polacy. Bo obcy to coraz bardziej lubili 
Gombrowicza – zwłaszcza szachiści i pederaści. 

Ale Bąk wybrał „walkę za ojczyznę”. Wrócił do polskiej ziemi, 
a raczej do polskiego podziemia. Z Poznania wysiedlili go Niemcy, 
przyjechał do Warszawy i tu zaczął działać w konspiracji jako Kon-
rad Wallen, aluzju poniali? Jakiś folksdojcz go sypnął, ale niewiele 
wiedział, więc Bąk nie poszedł pod ścianę, a tylko do obozu pracy 
Cottbus. Po naszemu Chociebuż, stolica Dolnych Łużyc. Zwierzęca 
praca ponad siły, głodowe racje żywnościowe. 
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W pewnym momencie do Poznania dotarły wiadomości o śmier-
ci poety. Kiedy więc, już po wojnie, literaci urządzili wspominki 
– na honorowym miejscu postawili fotografię Bąka w czarnej ram-
ce, zapalili świece, drzwi przymkli i zaczęli apel poległych. Nagle 
rozległo się stukanie – obecnych przeszedł dreszcz, jakby grzebie-
niem po szybie, ale ktoś z młodszych – niby odważniejszy czy dow-
cipniejszy – krzyknął: dla duchów wstęp wolny. Świece załopotały 
jak pod tchnieniem cmentarnego wiatru, drzwi z wolna zaczęły się 
otwierać i ukazał się w nich poeta. Wyniszczony, z owiniętą głową, 
ale żywy. Z tym życiem to mu się udało jak ślepemu psu pojebać. 
Podczas wyzwalania dostał odłamkiem w łeb, ale przeżył. Odła-
mek pozostał w czaszce – póki nie ruszać – czaszka żyje. Więc le-
karze nie odważyli się tego wydłubywać.

Zmartwychwstałego poetę wybrano na pierwszego prezesa Po-
znańskiego Oddziału Związku Zawodowego Literatów Polskich. 
Żaden oddział takiego nie miał! Związek otrzymał willę przy No-
skowskiego, w niej mieszkania dla pisarzy. Bąk dostał trzypokojo-
we, więc po mieście rozeszły się znów plotki o tajemniczej pięk-
ności. Bąk został także kierownikiem literackim Teatru Polskiego, 
a poza tym drukował i dorabiał w wydawnictwie własnego bra-
ta, Władysława. Można powiedzieć, że Bąk stał się żywą reklamą 
tego, co oni nazywają opieką Opatrzności. Nie tłusty, ale wyglądał 
na tłustego, cokolwiek mówił – jakby wygłaszał modlitwę dzięk-
czynną.

A na tym jeszcze nie koniec. Bąk został redaktorem „Życia Li-
terackiego”! To był wtedy najlepszy dwutygodnik literacki – szefo-
wał mu sam Iwaszkiewicz a pisywała między innymi Malewska, 
Miłosz, Tuwim, Brandstaetter, podsyłał coś po cichu Gołubiew, 
Rembek też pod jakimś pseudonimem… To ichnie „Życie Literac-
kie” było sto razy lepsze od marksistowskiej „Kuźnicy”, którą Żół-
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kiewski z Jastrunem wydawali w Łodzi – trzeba więc było je znisz-
czyć. Nie wydawano zakazu druku, ale nie dawano na ten przykład 
zgody na rozpowszechnianie, czasem zwalniano numer po paru 
tygodniach, kiedy połowa tekstów nadawała się już tylko do pod-
cierania. Iwaszkiewicz przywarował w Stawiskach i zajął się dup-
czeniem truskawek i gotowaniem młodych chłopców na kompot, 
ze strachu mu się pomieszało. Ale Bąk dalej się stawiał. Naraził 
się też w teatrze – chciał przemycić coś tak wstecznego jak Dwa 
teatry. Ukryta pochwała faszystowskiego powstania warszawskie-
go! A jako rzekome „odkrycie” próbował przeszmuglować Sybir 
Zapolskiej… Jeden z informatorów napisał uspokajająco, że sztu-
ki może nie są marksistowskie, ale mają poziom arcydzieła. Chuj 
złamany! Jeżeli arcydzieło – to tym samym jest przeciw ustrojowi! 
Kiedy, kurwa, nauczą się myśleć dialektycznie!

W 1949 Bąk dostał Nagrodę Episkopatu. Co za dużo, to i świnia 
nie zje.

Więc wzięto się za Bąka.
A formalnie sprawa była trudna, bo nie było na niego kompr-

materiałów. Ten ciulik w niebo zapatrzony nie spiskował i nie knuł 
potajemnie, tylko jawnie olewał ustrój, partię i przyjaźń z Krajem 
Rad. Mistycyzm i zacofane poglądy wyznawał, ale to nie było ka-
ralne, póki nie wzywał do obalenia ustroju. A nie wzywał, a tylko 
miał głęboko w dupie, więc nawet nie było za co złapać. I wtedy 
osiągnęliśmy szczyty zawodowej finezji. Ja też od pewnego mo-
mentu aktywnie się włączyłem w operację, którą w resorcie na-
zwano dowcipnie gra z Hiobem, co wymawiane z ruska brzmiało 
jeszcze dowcipniej. 

Dziś, z perspektywy czasu trzeba przyznać, że czas był dla kul-
tury marny. Po Zjeździe Literatów w Szczecinie rozlewał się po Pol-
sce czerwoną mazią socrealizm. Poeci najpierw grzęźli po kolana, 
potem zalewało im usta. Ktoś taki jak poeta katolicki Bąk w ogóle 
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nie miał prawa istnieć. A on wciąż podskakiwał i podśpiewywał 
niczym ten wróbel w gównie. Poznańscy towarzysze zareagowali 
nerwowo, to znaczy bez finezji. Najpierw go wylali z teatru, potem 
zwolnili z prezesury ZZLP a gdy dalej aluzji nie pojmował – zgło-
sili się do nas po pomoc. Ja jeszcze nie brałem udziału, tę część gry 
operacyjnej z Jobem znam nie z autopsji, a z relacji. 

To była zegarmistrzowska robota wydziału do walki z wrogą 
ideologią! Szef jak mi o tym opowiadał, to się ślinił. Jeden z poetów 
został zadaniowany, by napisać tekst chwalący Bąka jako obrońcę 
katolickich wartości. Zadanie to wypełnił Karol Heller – na tyle 
przekonywająco, że kiedy po 89. zaczęliśmy akcję „transforma-
cja”, tekst ten posłużył do uwiarygodnienia Karolka. Odpowiednio 
pouczona cenzura tekst Hellera puściła – i zaczęła się kontrakcja 
z naszej strony. Odezwały się pełne słusznego gniewu głosy pisarzy 
partyjnych, nawet przedwojennych socjalistów, nawet z TSKŻ. Do-
łożył mu po linii i na bazie Boguś Kogut, dorzucił Feluś Fornalczyk, 
a dyrygował nagonką młody pracownik resortu, tak wyszczekany, 
że uważano go za pisarza, chociaż nie wydał żadnej książki – nie-
jaki Henio Rospendek-Rospendowski. W dwudziestu pismach na-
raz zarzucono Bąkowi wstecznictwo, religianctwo, antysemityzm 
a nawet homoseksualizm. W państwowych instytucjach nie miał 
już czego szukać. 

Te wszystkie połajanki Bąk początkowo lekceważył. Zaczął ro-
bić w mieszkaniu wieczorki poetyckie, na które przychodzili także 
mieszkańcy literackiego kołchozu. Gościom podawał kakao, przed 
pierwszym czasem rozrabiane wodą, ale pili jakby czekoladę u We-
dla. Uciekano w daleką przeszłość, urządzano sympozja poświęco-
ne Homerowi, Sofoklesowi, Horacemu, z bardziej współczesnych 
– Szekspirowi. A marksizm olewano! Poza tym Bąk robił coś, co 
wprawdzie nie było zakazane, ale zgody też nie otrzymał: w maszy-
nopisie rozpowszechniał wiersze o charakterze antyustrojowym. 
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Na przykład taki: 

Nie będziesz słupem dla ogłoszeń, na którym co rano przyczepiają 
etykiety: Tak ma być – a tak nie ma być! Nie będziesz megafonem, 
nie będziesz orkiestrą wojskową, ani trąbką alarmu, ani ostrym krzy-
kiem komendy. Na stronicach twych książek nie zawisną woskowe 
pieczęcie, nikt nie złoży na nich ministerialnego podpisu, nikt nie 
zachowa ich w archiwum ważnych akt i dyplomów. Pieczęcią twoja 
jest łza, podpisem cień gałązki bzu, zabłąkany do wiersza. Dla ciebie 
orderem uśmiech Przyszłego, krzyżem zasługi ręka cudza wyciągnię-
ta do innej dłoni, miejscem chwalebnym żywy głos ludzki. Grobu nie 
masz. Tyś nie jest od rzeczy ważnych – tyś jest od rzeczy najważniej-
szych. Od rosy porannej, od deszczu wiosennego, od siewu i koszenia, 
od młotów i dłut, od krzyku nowo narodzonego, od pieszczot kochan-
ków, od jęku konających, od trwogi samotnych, od nadziei zrozpa-
czonych… I od dłoni wyciągniętej łagodnie ku wszystkim ludziom 
i rzeczom. Wszystkie słowa twoje są wyciągniętymi rękami.

Niby wiersz – a wraży manifest. To chłopaków z resortu wku-
rwiło. Uczestnikom spotkań u Bąka zaczęły się przydarzać różne 
przykre rzeczy. Nie jemu – i to było słuszne. On by przetrzymał 
nawet z jakąś masochistyczną radością. Różne kawały robiono jego 
przyjaciołom, bywalcom tych poetyckich sabatów. Jednemu ukra-
dziono samochód – więc musieli chodzić piechotą, więc po ciem-
ku wracali z tych swoich spotkań u Bąka, więc pobili ich nieznani 
sprawcy… 

Logicznie, nie?
A żeby było jeszcze bardziej logicznie – zaczęto go wyrzucać 

z mieszkania. Mieli na nie ochotę i sekretarz Kogut, i Fornalczyk 
i nasz Rospendek. Pisarz Rospendek poszedł nawet tam razem 
z pisarzem Kogutem i grzecznie niemal poprosili: 
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– Towarzysz Rospendek nie ma gdzie nocować, niech Bąk tylko 
na parę dni udostępni jeden pokój. 

Ale Bąk nie dał się podejść i naszych towarzyszy pogonił. 
Niektórym jednak rura zmiękła. Z tygodnia na tydzień przyja-

ciele zaczęli opuszczać Bąka, Bóg także opowiedział się przeciw 
Bąkowi – księża zaczęli go potępiać, dopatrując się w jego wier-
szach herezji. Klechy nie rozumieją, że herezje świadczą o życiu 
i o uwodzicielskim uroku danej wiary, heretycy są bogactwem reli-
gii nie mniejszym niż święci. 

W końcu Bąkowi został tylko jeden przyjaciel, dominikanin. 
I ten – z dobroci serca zresztą – zdradził naszego poetę. Bąk przy-
znał mu się, że postanowił z sobą skończyć, ale że nie da się zała-
twić po cichu. Pojedzie do Warszawy na czerwcowy zjazd litera-
tów, tam będą dziennikarze, świat pisarski, tam wystąpi, powie jak 
komunizm niszczy Polskę, opowie o terrorze, o UB – i popełni na 
estradzie samobójstwo. Tak po japońsku! 

I pojechał. 
Po japońsku to Jebiesuki Nabosaka! Życia nie znał. 

Chyba tym samym pociągiem pojechał ten dominikanin. I on 
był szybszy. Dotarł do Putramenta i zapodał, że Bąk chce publicz-
nie odebrać sobie życie. Bąk przyszedł na salę, najpierw usiadł, po-
tem, gdy zaczynali obrady zerwał się, krzycząc, że ma coś ważnego, 
najważniejszego w życiu do powiedzenia. I jak wstał – tak złapali 
go za wszarz ubecy. Odstawili go do Poznania, na do widzenia po-
częstowali kilkoma kopniakami. Nie żeby skrzywdzić, tylko żeby 
znał swoje miejsce, pedał głupi, Job Jobowicz Jobanyj. 

Dopiero w październiku 1950 udało się temu złamasowi tar-
gnąć na swoje życie. Połknął 30 tabletek nasennych. Uratował po-
etę podglądający go ubek – zobaczył co się dzieje, a nie wiedział co 
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robić, na wszelki wypadek zadzwonił po instrukcje. Martwy Bąk 
to byłaby woda na młyn Watykanu. Natychmiast wysłano karetkę. 
Szpital, w mordę, płukanie żołądka, w mordę, a potem – Państwo-
we Sanatorium dla Nerwowo Chorych w Kościanie. W tym samym 
więziono kiedyś Broniewskiego, gdy poecie przestał się podobać 
ustrój. Obu twórców przyjmował ten sam doktor Oskar Bielawski 
i obydwu wystawiał świadectwo szaleństwa. No bo nie może być 
normalny ktoś, kto nie docenia błogosławieństw komunizmu, ja-
sne, kurwa. 

Żeby zalegalizować porwanie i uwięzienie Bąka doktor Bielaw-
ski przesłał do Oddziału ZLP w Poznaniu inteligentne pismo; 

Stwierdziliśmy u wyż / wym. ciężkie schorzenie psychiczne o cha-
rakterze paranoidalnym z bogatym systemem urojeniowym. Kuracja 
Ob. Bąka musi trwać czas długi, by mogła dać rezultaty. 

Na wszelki wypadek przygotowany został scenariusz rezerwo-
wy – chłopcy z „jedynki” mieli przysłać podpisane przez niego 
kartki z Włoch, nawet z Indii. Dla rodziny, dla kleru i dla innych 
ciekawskich. 

I wszystko byłoby po poznańsku zalegalizowane, zamiecio-
ne pod dywan, gdyby nie jedna poetka Karczewska, która także 
mieszkała na Noskowskiego, a na dodatek przyjaźniła się z Bą-
kiem, nie chcę powtarzać plotek jak głęboko. Gdy parę dni i nocy 
się nie zjawiał – wyruszyła na zwiady i po kilku rozmowach znała 
prawdę. Upiła samego Putramenta, wycyganiła propusk i pojawiła 
się w Kościanie jako przedstawicielka Związku Literatów. A po wi-
zycie wysmażyła oficjalny raport dla Zarządu: 

Utrata życia mu nie grozi. Mają go poddać leczeniu wstrząsami 
elektrycznymi (o ile do tej pory sobie coś nie zrobi). Chce wyskoczyć 
oknem, leży związany.

Jej notka nosiła datę 4 listopada 1950, szybko dotarła do Za-
rządu Głównego do Warszawy i od tego się zaczął smród. Bo ofi-
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cjalnie trzymano poetę w zamknięciu dopiero od 6 listopada 1950. 
A wcześniej? Widać było, że kręcą i chachmęcą. I w końcu Szef się 
wkurwił. I przyjechaliśmy do Poznania. 

Mnie kazał zwiedzać miasto, obejrzeć ratusz i trykające się ko-
ziołki, bo w Warszawie takiego cudactwa nie ma – a sam udał się 
najpierw opierdolić towarzyszy z resortu. Potem razem z jednym 
resortowym pomaszerowali do oddziału ZLP – opierdolić towarzy-
szy literatów. Nie wiem kiedy, ale jakimś cudem Szef zdążył opier-
dolić jeszcze kilku lekarzy – i na noc wracaliśmy do Warszawy. 
Kilka dni później przyszło zawiadomienie, że 22 marca1951 Bąk 
został oficjalnie zwolniony, ale ktoś musiał oficjalnie go odebrać. 
Żeby nadać rangę wydarzeniu Szef postanowił osobiście jechać do 
Poznania, ale potem coś mu wypadło. Zrzucił to na mnie, a ja to 
przerzuciłem na Karolka Hellera, ostatecznie to on go bronił w pra-
sie. Tak więc Bąka osobiście nie poznałem, co dla mnie okazało się 
korzystne przy następnej rundzie „walki z Hiobem” a Heller zyskał 
dodatkowo rozgłos obrońcy pisarzy chrześcijańskich, został dzie-
wicą Orleańską Peerelu. 

Sprawa Bąka zdawała się zakończona. 
Byłem pełen podziwu dla Szefa! Tak postępował z wrogami Fe-

liks Edmundowicz Dzierżyński! Przede wszystkim próbował prze-
konać, dyskutował i zamieniał wrogów ustroju w gorących orę-
downików. Pozyskiwał dla sprawy. 

Bąka też byśmy pozyskali, tylko sprawę znów zapieprzył Po-
znań. Kilka dni po zwolnieniu poety jakiś chuj połamany przysłał 
Bąkowi pismo, w którym zażądał od niego spłaty zaległości: po 24 
złote za każdy ze 137 dni leczenia. Nadawcy zagrozili zabraniem 
mieszkania i mebli na poczet długu. A do nas, żeby było zgodnie 
z paragrafami, tak po poznańsku – przesłano kopie pism. Szef ryk-
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nął niczym byk, któremu przerwano popierdółkę. Aż w Poznaniu 
było ten ryk słychać, ściany i stołki się zatrzęsły, kilku towarzyszy 
z nich zleciało, a rachunek za dom wariatów anulowano. Wyda-
wało się, że tym razem gra w Hioba została zakończona. Chyba 
remisem.

Doświadczanie Hioba

Tym razem to Bąk nas zawiódł. Nie po to wypuściliśmy go z psy-
chuszki! Władza do niego łaskawie – a ten chuj wędrowny postano-
wił wyjechać do Włoch. Koledzy z kontrwywiadu przechwycili jego 
listy do ambasady. Poza tym, znów się zaczęły awantury o miesz-
kanie. Wciąż mieszkał w willi literatów przy Noskowskiego – głod-
ny, znerwicowany, prawie nie wstawał z barłogu by dokądkolwiek 
wyjść. Chyba żeby na jakie zebranie – porozrabiać. Na to znajdował 
siły, Hiob jebany! Na przykład 9 czerwca 1951– jak raportowali po-
znańscy – zakłócając pracę nieodpowiedzialnym wystąpieniem, przy-
równał do siebie hitleryzm i komunizm. Podwójnie jebany!

Wiadomo, że takie sprawy rozwiązuje się na różne sposoby, nor-
malnie – we własnym zakresie. 

Jednakże poznaniacy normalni nie są. Mówią, że kiedy w cza-
sie Powstania Wielkopolskiego poznaniacy chcieli zaatakować 
dworzec, to najpierw ustawili się w kolejki do kas i wykupili pero-
nówki. Z Bąkiem postępowali podobnie – gotowi byli go zarżnąć 
i przerżnąć w dowolnej kolejności, ale musieli mieć podkładkę. 
No i przysłali do Warszawy zupełnie niepotrzebne pismo, drogą 
służbową, za pokwitowaniem. Czy politycznie wskazane będzie 
go aresztować, czy może problem rozwiązać w inny sposób – jeśli 
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w inny, to w jaki – pieprzyli tak na okrągło. Szef się znów zdener-
wował jak wspominany już byk, lecz tym razem wysłał tam mnie. 

– Po pierwsze znasz już sprawę, po drugie jesteś już duży, czas 
cię odstawić od cycka, sam działaj, a po trzecie ja mam Poznań 
w dupie, jadę na ryby. Eto twoje dieło – zakończył z ruska, a ja zro-
zumiałem to po polsku. Tak, wtedy chyba po raz pierwszy to zrozu-
miałem. Dzieło artysty. 

Tak więc miałem pojechać do Poznania, obsobaczyć wszyst-
kich literatów, a Bąkowi przemówić do rozsądku albo po prostu go 
przymknąć. Przy okazji nie zaszkodzi wpierdol, ale bez śladów, jak 
uczono na kursie. I nie do końca, bo jeśli znów się zmieni linia par-
tii i ktoś zażąda Bąka jako żywego dowodu tolerancyjności naszego 
ustroju dla wierzących – trzeba będzie mieć co okazać. 

Takie przemówienie do rozsądku nazywało się rozmowa ostrze-
gawcza.

Ale przemówić do rozsądku poety było trudno. Najpierw nie 
chciał mnie wpuścić. A jak doczłapał do drzwi i z wielkim wysił-
kiem je otworzył – sam się przewrócił. Od kilku dni nic nie jadł, nie 
wstawał z brudnego barłogu, nikt z kolegów go nie odwiedzał. Ga-
dałem z nim godzinę i – wstyd się przyznać – miałem łzy w oczach. 
Oczywiście rozmawiałem pod przykrywką, udając urzędnika 
ubezpieczeń – i to nam się potem przydało. 

Zadzwoniłem do Szefa i postanowiliśmy wysłać Bąka na lecze-
nie, tyle że do innego zakładu, nie do Kościana. Ale jak go namó-
wić. Skoro już raz odgrywałem urzędnika, mogę i drugi. Tym razem 
poznał mnie po głosie i wpuścił bez problemów. Oświadczyłem, że 
właściwie nie mamy nic przeciw wyjazdowi do Włoch, dostanie 
paszport, może pomyślimy o drobnych na drogę. Jak każdy praw-
dziwy poeta nie miał nawet na sracz na dworcu, może nie wiedział, 
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że w kapitalizmie nawet za to się płaci. Nie tak jest u nas, można 
srać, gdzie kto chce. 

Miał poczekać dwa dni, a my dopinaliśmy operację. Trzeciego 
dnia otrzymał wezwanie do ZUS-u, „życzliwi” dali mu do zro-
zumienia, że to w związku z jego wyjazdem, że pewnie dostanie 
paszport i nawet wspomniane pieniądze. Poszedł, wskazano mu 
pokój na rozmowę. Wszedł. Chwila ciszy, a potem drzwi się otwie-
rają i z twarzą omotaną ręcznikiem wytacza się Bąk. Za nim trzech 
chłopaków z UB. Wynieśli go na podwórze, a tam już czekał sa-
mochód. Odwieziono go do Zakładu Psychiatrycznego w Gnieźnie, 
dokładniej w podgnieźnieńskiej Dziekance. Żeby sprawa wygląda-
ła na legalną, potrzebne było jakieś świadectwo lekarskie. Zwłasz-
cza poznańscy na to naciskali. Lekarz psychiatra Edwin Herbert 
– odmówił. Stwierdził, że nie pozwala mu na to etyka lekarska. 
Myślał, że za tych parę patetycznych słów to przejdzie do historii. 
Do dupy! Do historii przeszedł internista Jan Barańczak, partyjny 
„numer jeden” w Akademii Medycznej, nasz „czerwony doktor”! 
Napisał, co było trzeba i zajął się urządzaniem Bąka w psychuszce. 
Tym razem rozpoznanie brzmiało „paranoja alkoholicka”. 

Gdy rozmawiałem o tym wszystkim z Szefem, powiedziałem 
coś, co bardzo mu się –podobało. Że pan Bóg stosował wobec Hio-
ba „podtapianie”. Wsadzał mu łeb do cebrzyka, ten się krztusił, 
więc mu wyjmował, Hiob był wdzięczny – więc znowu mu łeb 
w cebrzyk. 

– Ciekawe do czego ten cały Hiob miał się przyznać – zażarto-
wał Szef. 

– No, do miłości do Boga – odpowiedziałem i zaczęliśmy się tak 
śmiać, że długo nie mogliśmy skończyć. Co jeden na drugiego spoj-
rzał – znów ryczał śmiechem. To się nazywa głupawka. 
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Bąk spędził kilka miesięcy wśród obłąkanych, kokainistów, 
alkoholików i innych pojebów; „leczono” go elektrowstrząsami, 
po których czuł straszny ból głowy i rzygał; stracił słuch. Kuracja 
niemal zamieniła go w warzywo – lecz przynajmniej nie podska-
kiwał. 

To były kolejne podtopienia, nie ostatnie. 
Zarząd Związku Literatów w Poznaniu usunął Bąka ze Związ-

ku, a nawet wystąpił o jego ubezwłasnowolnienie.
Z trzypokojowego mieszkania zabrano Bąkowi dwa pokoje. 

Otrzymał je zasłużony towarzysz Bogusław Kogut. Nie całkiem 
był zadowolony, chciał wszystkie trzy, ale socjalistyczną sprawie-
dliwość buduje się powoli. Żeby jej pomóc, zaczął przeciągać do 
siebie meble Bąka.

Z bibliotek wycofano tomiki jego wierszy. Jeśli coś wtedy koja-
rzył, to zapewne zazdrościł Gombrowiczowi. W Polsce lepiej być 
pedałem niż patriotą. 

W marcu 1953 umarł towarzysz Stalin, poczuliśmy lekki po-
wiew wiosny. Sąd Wojewódzki odrzucił wniosek poznańskich li-
teratów o ubezwłasnowolnienie Bąka, a w kwietniu na podstawie 
orzeczenia komisji lekarskiej poetę wypuszczono z Dziekanki. 
Jakby wylazł podtopiony z cebrzyka. Mokry, przymarniony, ale 
żywy. 

Gdy wrócił na Noskowskiego – czekał na niego jeden pokój. Pu-
sty. Jeśli była w nim kiedykolwiek jakaś kobieta albo inna życzliwa 
dusza – odeszła. Mówiono, że jako katolik dalej uważał, że wiąże 
go sakrament i drugiej rodziny nie założył. Kupił sobie psa. 
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Krótka historia Oriona

Bąk kupił sobie psa. Nazwał go Orion. 
O tym psie zaczęły krążyć legendy. Towarzyszy z resortu i nawet 

tajnych współpracowników wyczuwała bestia na kilometr. Bąk po-
dobno nauczył tego Oriona pić wódkę, a na pewno przepijał do nie-
go i gadał z nim godzinami. Wiersze mu chuj biedny czytał, a ten 
popierdolony pies pilnował jego papierów. Albo Bąk go tak wytreso-
wał, albo pies sam z siebie pilnował jako część dóbr należących do 
ich dwuosobowego stada. Było to dziwactwo, lecz nie tylko. Rospen-
dek, który miał kontrolować co Bąk pisze – zamiast robić notatki, po 
prostu wykradał papiery. Podpiździł nawet cały rękopis powieści, co 
Bąka doprowadziło znów na skraj samobójstwa. Widocznie w czasie 
kolejnego przeszukania pies zaatakował agenta – ten potem oskar-
żył Bąka, że celowo go poszczuł. Nikt w to nie wierzył, Bąk czytał 
w tym czasie wiersze w podziemiach kościoła, nasi agenci go od-
notowali, ale zarzut i tak wykorzystano – Bąka znowu przymknęli. 
Tym razem na parę godzin, tyle ile było im trzeba. Dali mu trochę 
po głowie – a wiedzieli dokładnie gdzie bić – tam gdzie wciąż tkwił 
odłamek. A potem znów puścili. Nawet podwieźli elegancko pod 
mieszkanie i weszli razem z poetą, by zobaczyć jak będzie reagował. 
Otworzyli drzwi dość szeroko, Bąk zobaczył swego psa o dwa kroki, 
eskorta też widziała. Bąk ucieszył się, wyciągnął ręce, ale pies się nie 
ruszył. Krzyknął: Orion! – pies nadal stał bez ruchu. Był wypchany.

Przy ludziach Bąk się nie rozpłakał, ale w nocy próbował się 
chlastać. Tym razem nasz współpracownik się przydał. Co jakiś 
czas go podglądał i jak wyniuchał co się dzieje – fachowo zatamo-
wał mu żyły i wezwał pogotowie. Można powiedzieć, że Opatrz-
ność używa dziwnych narzędzi. Dobry kołchoźnik to i chujem orze 
– jak mówią towarzysze. 
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Krótki urlop

Moja pozycja w Departamencie uległa wzmocnieniu, niektórzy 
prorokowali, że może zostanę szefem Wydziału. Na razie wspieram 
pozycję aktualnego Szefa. Rzecz w tym, że nasz Szef robi zaocznie 
germanistykę, celuje na Departament I, znaczy wywiad, i na Ber-
lin Zachodni. Zdanie do zdania składa, o najbliższy Wasserklosett 
się dowie, jeśli się wcześniej nie posra, ale do wypracowań potrze-
buje pomocy. Nie znaczy, że ja wiem wszystko, często umawiam 
się z Szefem na pojutrze, a na jutro wzywam odpowiedniego TW 
z germanistyki. 

Najlepszy jest TW „Hölderlin”, ten w angielskich marynar-
kach. Na razie adiunkt, ale trzeba go będzie popchnąć. Wybrał 
taką ksywę nam na złość, myślał, że mnie będzie trudno to nawet 
wymówić, a co dopiero zrozumieć, więc mimo wszystko on bę-
dzie dominował. A priori (to jedno z takich dominujących powie-
dzonek). Ale się pomylił, chuj na kaczych łapach! Na pierwszym 
spotkaniu opierdoliłem go za nic, ale dodałem, że on dobrze wie 
za co. Głowę daję, że nie spał całą noc i robił rachunek swojego 
małego ufajdanego sumienia. Na drugim spotkaniu był już nad-
skakująco grzeczny. Warto było. Ten „Hölderlin” przez noc może 
napisać pracę semestralną i potrafi trzymać język za zębami. Też 
przymierza się do WestBerlina. Udaje, że nie chce forsy, lecz nie 
zdarzyło się, żeby odmówił. Paczki delikatesowe też bierze i sprze-
daje znajomym, mam na to donosy od jednego współpracownika 
z PAN, który przy okazji przyznaje, że kupuje, ale tylko dla lepsze-
go kamuflażu. 

Pierdoleni intelektualiści! 
Tym razem Szef miał oddać jakąś rozprawkę o kulturze nie-

mieckiej, niekoniecznie za mądrą, ważne, żeby była napisana 
i znalazła się w papierach uczelni. No i żeby była bez błędów, bo 
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Szef chciał mieć co najmniej czwórkę. Wybrał więc temat ambitny 
– mit Fausta. 

Coś tam słyszałem o renesansowych teatrzykach lalek, ale czu-
łem, że bez pomocy „Hölderlina” nie dam rady. Wiedziałem też, że 
po tej rozprawce przyjdzie następna, z literatury angielskiej, któ-
rą Szef wziął jako fakultet. Szef chyba nawet miał już temat, ale 
nie chciał go zdradzić. Powiedział tylko ogólnie, że chce zająć się 
powieścią gotycką, że w rozmowach z Niemcami dobrze jest rzu-
cić cytat na przykład z Hölderlina – to zyskuje sympatie, umacnia 
wiarygodność. Nie wiem, czy nazwisko Hölderlina rzucił przypad-
kiem, czy coś wie o moich kontaktach. 

– Jak mi załatwisz to wypracowanie – rzekł jak targująca się ko-
kota – to załatwię ci urlop…

– Urlop? 
– Wróć, może nie całkiem urlop, ale nie musisz załatwiać spra-

wy w dwa dni, możesz w dwa tygodnie, wróć, może nie aż tyle, ale 
cztery – pięć dni możesz posiedzieć, oczywiście na koszt resortu. 

Zmitrężyliśmy z adiunktem pół nocy, on pisał, ja przepisywałem 
na maszynie – po to, by jutro szef znów to przepisał ręcznie. Trochę 
robota głupiego, lecz coś niecoś i ja skorzystałem. Na przykład, że 
Goethe nie zerżnął swojego Fausta z kukiełek, tylko poznał prze-
kład Marlowe’a, tego rywala Szekspira. Dziadek za rzepkę, babka 
za dziadka. To Marlowe zerżnął ze średniowiecznej opowieści nie-
mieckiej, potem Goethe z Marlowe’a – tak powstała pierwsza wer-
sja – Urfaust. A może Goethe zerżnął swego Fausta trzy razy? Raz 
z kukiełek, drugi – z Marlowe’a i trzeci z samego siebie. Dlatego 
taki dobry! Muszę dopytać „Hölderlina”. Może to jest recepta na 
sukces: najpierw robi się lżejszy samogon, a z niego dopiero ko-
niak. 

Gdy wręczyłem Szefowi maszynopis – uśmiechnął się i powie-
dział:



80

– Słówko się rzekło, pojedziesz jako juror. Nie musisz sprawy 
załatwiać błyskawicznie, lecz za długo też nie siedź, niedługo do-
staniemy temat następnej pracy.

„Dostaniemy” – ładnie powiedziane. Gdyby chociaż go wcze-
śniej podał – mógłbym uprzedzić „Hölderlina”. A tak – znów nikt 
się nie wyśpi. Prócz Szefa. 

Konkurs w Zameczku 

Przed wyjazdem zapoznałem się z zadaniem. Chodziło o impre-
zy na Zameczku pod Krakowem, to miał być „polski Artek” dla 
przodującej młodzieży miast i wsi, ale po „Październiku” zaczęła 
się tam pchać nomenklatura. Sięgnięto nawet po relikty feudali-
zmu i zaczęto urządzać turnieje rycerskie dla niemieckich kapita-
listów, rewizjonistów i innych baronów dewizowych. Urządzano 
też pokazy dawnych tańców, a od pewnego czasu nawet konkursy 
literackie, głośne już we wszystkich demoludach. Przyciągała na-
groda, którą stanowił „Klucz do Zamku”. Ten konkurs czynił z pro-
wincjonalnego laureata „Księcia Poezji” – taki miał prawo przyjeż-
dżać kiedy chce i zawsze dostawał nocleg, nawet z dupencją. 

Od pewnego jednakże czasu zaczynały się dziać rzeczy dziw-
ne: Miejska Rada Narodowa, Powiatowa Rada Narodowa, Kurato-
rium – chuj wie ile jeszcze instytucji, zaczęło nagle fundować bar-
dzo wysokie nagrody. Laureatami zaczęli być wyłącznie okoliczni 
twórcy, w jury – to właśnie sprawdziłem – dominowali miejscowi 
dygnitarze, czasami decydenci z Krakowa, którzy otrzymywali ko-
smiczne honoraria i stanowili parasol dla całej tej machlojki. Zro-
bił się straszny chujopląs – cokolwiek to słowo znaczy. 
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Za wszystkim stał II sekretarz partii, którego synuś miał am-
bicje poetyckie. Wiersze dla niego pisali poloniści ze wszystkich 
trzech szkół w okolicy. 

Mogliśmy zrobić pokazówkę, ja wolałem jednak załatwić rzecz 
po cichu i elegancko, choćby ze względu na gości dewizowych. Po 
cichu zesłaliśmy ichniego sekretarza do pegieeru w Pomorskie, na 
razie tylko jego. Poza tym ogłosiłem, że impreza jest tak znakomi-
ta, że patronat obejmie Ministerstwo Kultury i Związek Literatów. 
Jury oczywiście organizowała Warszawa – chciałem dać zarobić 
swoim ludziom: Śpiewakowi, Kubiakowi i Hellerowi, dla pierwsze-
go z nich miałem ekstra zadania. Na sekretarza jury zarekomendo-
wałem Wiktora. Wyrastał na ostrego krytyka, dopilnowałem, żeby 
skończył zaocznie studia i teraz był na każde gwizdnięcie. Zdoby-
wał też niejaką popularność w środowisku, głównie różnymi dow-
cipami i „złotymi myślami”, które kradł gdzie popadło. Niektóre 
z „jego” powiedzonek pół Związku Literatów powtarzało potem 
przez miesiąc. Na ten przykład, gdy zrobił coś choć trochę męczą-
cego, wszedł po schodach, albo z nich zlazł – stawał i z patetyczną 
miną informował: zmęczyłem się, jakbym trzy razy obłapiał. A po 
namyśle dodawał: albo i cztery.

Lokalne władze kulturalne, które patronowały podejrzanemu 
konkursowi na Zameczku wyczuły pismo nosem – w ostatniej 
chwili obniżono wysokość nagród. I o to nam w zasadzie chodziło. 
Oczywiście nagrody nie dostał żaden z miejscowych grafomanów. 
Posiedzenie jury zaczęto od postawienia litra i otwarcia kopert 
z nazwiskami. Zobaczyłem, że Wiktor rozpaczliwie szuka jakiegoś 
swojego pupilka. Albo wpadł w długi, albo się spedalił… Na takie 
kombinacje oczywizda nie mogłem pozwolić. Wziąłem go na bok 
i opierdoliłem jak święty Michał diabła. Kazałem jurorom czytać 
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wiersze, i tak cały stos grafomanii odrzucił wcześniej sekretariat, 
nam zostały najlepsze do wyobracania. Wychodziło, że wygra po-
eta z Krakowa, który nie dostał się do szkoły teatralnej. Drugą na-
grodę miała dostać poetka, jeszcze nawet nie studentka, ale bardzo 
utalentowana. Wspaniałe czarne włosy, zielone oczy, na imię miała 
Zofia, lecz wszyscy zaczęli na nich mówić Romeo i Julia. Repre-
zentant Rady Narodowej był za niedoszłym aktorem, poufnie nam 
przekazał, że dziewczyna jest Żydówką a nawet ma siostrę – też Ży-
dówkę. Chuj głupi. Do tego śmiał się powoływać na sugestie z SB. 
Wziąłem go na bok, powiedziałem jaki mam stopień i zagroziłem, 
że jak kopnę go w dupę, to Polska Ludowa dorobi się sputnika, ale 
on straci posadę. Od razu zaczęły mu się podobać wiersze tej Zosi. 
Ostatecznie jako przewodniczący jury i znany krytyk z Warszawy 
zaproponowałem salomonowy werdykt: poetka i poeta dostają ex 
aequo – tak elegancko powiedziałem – pierwszą nagrodę. 

Żeby nikt już nie pochachmęcił spraw przyjechałem na rozda-
nie nagród. Oboje laureaci byli wniebowzięci, a i pomiędzy nimi 
coś zaiskrzyło. Dostali oboje klucze do Zamku i komnaty też obok 
siebie. Podobno nawet po zgaszeniu świateł było widno. Laureatka 
przyjechała z siostrzyczką, taką Olą, lecz jej pacyfikacją zajął się 
Marek Śpiewak. To było to ekstra zadanie, oczywizda w ramach 
honorarium. Podobno jak na swój wiek była niezwykle utalento-
wana. Zrobiła z niego wiatrak. Brata obydwu dziewcząt na szczę-
ście nie było. Wszyscy moglibyśmy mieć kłopoty, bo podobno ma 
niezłego pierdolca. Ktoś powiedział, że w raju nie bywa samo-
bójstw. Lecz dlaczego bywa alkoholizm?

Wróciłem do Warszawy bardzo zadowolony. Podczas tych kilku 
dni urlopu przebywałem jakby w innym – mówiąc po marksistow-
sku – jakościowo świecie. Spotkania, rozmowy z twórcami i ani-
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matorami kultury uświadomiły mi moją nową pozycję, coś, czego 
przedtem nie doceniałem: przecież mogę być kimś w rodzaju Szek-
spira. To ja tu wcieliłem w życie polską, a właściwie peerelowską 
wersję Romea i Julii. Można i trzeba iść za ciosem. No bo kurwa, 
jak nie my, to kto i jak nie teraz – to kiedy!

Miałem już nowy pomysł. Postanowiłem podworować z na-
szych sojuszników z ZSL, forsa – słowo pioniera – była na drugim 
miejscu. Głównie chodziło o jaja. Bo tym „zielonym” zaczęła już 
sodowa odbijać, że niby oni sól ziemi, oni żywią i bronią i w ogó-
le prawdziwi Polacy. Wymyślili nawet takie słowo: depozytariusze 
i chyba godzinami trenowali, by mówić bez jąkania. Postanowiłem 
to wykorzystać. Jest tylko małe ryzyko: ludowcy, jeśli się pokapują, 
to albo się uśmieją, albo będą udawać, że się śmieją, bo to chytrusy 
są. Ale Szef może opierdolić. 

Przechodzę do adremu. Zacznę od genezy historycznej. 

Mikołaj Bakłażan

Towarzysze ze Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego po Grud-
niu zaczęli rozwijać swoją prasę, ale nie mieli poetów – nad czym 
ubolewali. Ich prezes Bucwa Stanisław, który posiadał maturę 
i studiował na WUML-u, osobiście zainspirował akcję Malwy na 
kartoflisku, zachęcającą młodych literatów do współpracy. Jakby 
w odpowiedzi na tę inicjatywę do redakcji pism ludowych „Zielony 
Sztandar” i „Nowa Wieś” zaczął nadsyłać wiersze całkiem niezły 
poeta. Wiersze różne pod względem stylu, ale każdy był podpisany 
„Mikołaj Bakłażan poeta ludowy”. Redakcja drukowała, wysyłała 
honorarium na podany adres i nic się złego nie działo, póki pre-
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zes Bucwa Stanisław nie wyraził życzenia zapoznania osobistego. 
Pod wskazanym adresem jednak poety nie zastano. Do towarzyszy 
z resortu, czyli do nas, wysłano w tej sprawie monit i podejrzenie 
na piśmie. 

Nie mieliśmy zamiaru nic wyjaśniać, ale pismo nie może pozo-
stać bez odpowiedzi. Poprosiłem tewulca (czyli TW) „Gapienia”, 
by zrobił odpowiednią analizę – rzecz jasna w całość sprawy go nie 
wtajemniczałem. Napisał, że wiersze nie są złe, lecz trochę dziwne, 
to znaczy zadziwiają wszechstronnością. Czasem robione są pod 
Ścieżki polne Staffa, czasem pod Księgę ubogich Kasprowicza, nieco 
wtórne, nieco staroświeckie, ale była w tym chłopska rzetelność 
warsztatu. Nazwisko też brzmiało dobrze, jak jaki kwiat. 

Bakłażan nadawał się do części artystycznej każdej akademii – 
nie był trudny, ale nie był grafomanem, deklamowano go też czę-
sto w radiu, a nawet w telewizji w wykonaniu aktora Siemiona, 
zwanego „Żydem Polnym”. Bakłażan nie udzielał się jednak na 
zjazdach, nie uczestniczył w wymianach kulturalnych – na dobrą 
sprawę nikt go bliżej nie znał. A prezes Bucwa to nawet zasmucił 
się osobiście. 

W sprawę wdał się jakiś jego znajomek z Komendy Dzielnico-
wej, wcielił się w listonosza przynoszącego honorarium i udał się 
pod wskazany adres. Drzwi otworzył mu jakiś typ w podkoszulku, 
właściciel mieszkania, który nie wyglądał na poetę, ale wylegity-
mował się jako Wiktor Ząbkowicki i okazał upoważnienie do od-
bioru honorarium. Człowiek Bucwy stracił dwie stówy – lecz nie 
odpuszczał. Dla odmiany zaatakował wieczorową porą – jako rze-
komy przedstawiciel redakcji w sprawie wadium na udział w kon-
kursie na scenariusz z życia spółdzielni lub Kółka Rolniczego. 
Właściciel mieszkania, który znów się wylegitymował jak poprzed-
nio, poczęstował nawet kawą rozpuszczalną, ale o swoim lokatorze 
niczego nie potrafił powiedzieć. Pracuję w radiu, w praktyce cały 
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dzień mnie nie ma. Rano wstaję – sąsiad Bakłażan śpi po całonoc-
nym chędożeniu, wracam późno wieczorem – sąsiad właśnie za-
czyna chędożyć. Wiecie, ci ze wsi mają dziwne obyczaje. Właści-
wie się mijamy. Obecnie poeta Bakłażan przebywa w rodzinnej wsi 
i pomaga starej matce w pracach polnych ponad siłę. Znajomek 
Bucwy znowu odszedł smutny jak księgowy z pegieeru i wkrótce 
olał sprawę. Mikołaj Bakłażan o wadium nie wystąpił. Drukował 
w prasie ludowej i to go satysfakcjonowało. 

Sprawa nagle przypomniała się sama. Prasa ludowa jak raz 
ogłosiła, że w poetyckim Konkursie Złotego Kłosa główną nagrodę 
zdobył poeta ludowy Mikołaj Bakłażan. 

Złotego Kłosa plus kilkadziesiąt tysięcy miał wręczać miał sam 
prezes Bucwa. W regulaminie jednak zaznaczono, że nagrody 
należy odebrać osobiście, poświadczyć odbiór podpisem, wylegi-
tymować dowodem – nagrody niepodjęte zostaną przekazane na 
inne szczytne cele związane z kulturą. Bakłażan nie mógł się nie 
zjawić, ale zjawić się tym bardziej nie mógł. Forsa poszła się dymać 
w buraki. 

Chyba wszyscy się domyślili, że „operacja Bakłażan” to był nasz 
szekspirowski pomysł. Ale takiego węzła gordyjskiego nawet Szek-
spir by nie rozplątał. Co gorsza, węzeł mógł dotrzeć do Szefa i skut-
kować niezłym o-pe-erem. Żeby wyjść z twarzą obmyśliłem takiego 
co następuje. Wręczenie miało się odbyć w szklanej superchałupie 
ZSL-u na Grzybowskiej, zaraz po części oficjalnej. Po odczytaniu 
listy nagród na pewno będą pytać, czy laureaci są fizycznie obecni. 
Ja miałem wtedy wystąpić i odczytać list Bakłażana. Widząc ciężką 
sytuację kultury, zwłaszcza w terenie, kolega laureat Bakłażan re-
zygnował z nagrody na rzecz Koła Gospodyń Wiejskich. Koła cie-
szyły się wówczas dużym szacunkiem ze względu na przejawianą 
wszechstronność. To o nich mówiono z podziwem: tańczy, śpiewa, 
recytuje, daje dupy i gotuje. 
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Będą oklaski, może notki w prasie ludowej, ale nagroda pójdzie 
dupczyć się w sałatę. 

Impreza zaczęła się z niewielkim opóźnieniem – jeden z ludo-
wych aktywistów przyjechał na zjazd wielkim traktorem i parku-
jąc przesunął parę trabantów innych aktywistów, a nawet wartbur-
ga prezesa. Po dokonaniu autopsji powrócono dziarsko na górę. 

Najsampierw jakiś senior ruchu ludowego ględził o znaczeniu 
chłopa dla kultury czy może kultury dla chłopa, wsio rawno. Na-
stępnie wiceprezes Ozga odczytał werdykt jury i zaczęło się wrę-
czanie nagród. Sekretarka jury zapytała dla porządku, czy laureaci 
są na sali, zwłaszcza zdobywca Złotego Kłosa, który jak dotąd się 
nie zgłosił. 

No to wstałem, żeby odczytać rezygnację, lecz nawet nie zrobi-
łem kroku, gdy ktoś mnie przegonił jak wiatr dziada. Postrzępiony 
kapelusz, koszula wywalona na gacie – jakby stracha na wróble 
okradł. Do tego ogorzała twarz, niezbyt równomiernie przyciem-
niona – oczywizda! Ten idiota! Zażądają dowodu i kompromitacja. 
A jeszcze dla fasonu powoła się na współpracę albo nawet pracę 
w SB. O kurwa, kurwa, kurwa!

Tymczasem Wiktor – on to był, chuj we własnej osobie, przed-
stawił się lekko mazurząc.

– Mikołaj Bakłażan poeta ludowy. 
Sala zagrzmiała oklaskami, ale sekretarka ze żmijowatym 

uśmieszkiem wysyczała: My oczywiście wiemy, my znamy, ale 
pro forma dowodzik, żeby kopertkę. Wiktor podszedł bezczelnie, 
wyjął babie kopertę z dłoni i mówiąc nie biere, nie kwituje stanął 
obok prezesa Bucwy. Zaczął od krótkiej pochwały działalności 
Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego na niwie i oświadczył, że 
on, Mikołaj Bakłażan, poeta ludowy, zrzeka się nagrody na rzecz 
wzmiankowanej działalności – i wcisnął Bucwie kopertę. 
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Sala zagrzmiała oklaskami, prezes potrząsnął kilkakrotnie ręką 
Bakłażana, a potem dał znak, że pragnie parę słów jednoosobowo 
wygłosić. Sala ucichła. 

– Myślę, że będę wyrazicielem opinii wszystkich zebranych, 
jeżeli podziękuję za ten dar szczerego, chłopskiego serca a jed-
nocześnie go nie przyjmę. Poeta Bakłażan po wielekroć sobie na 
te pieniążki zasłużył, i pięknymi utworami, którymi nas karmi, 
i tym dzisiejszym gestem. Gdyby takich było więcej w Ludowej 
Polsce! 

W tym momencie prezes przerwał ze wzruszenia, zaczął cało-
wać Bakłażana i jednocześnie wpychał mu wprawnym gestem ko-
pertę do kieszeni. Sala wstała i zaczęła bić brawo, potem wszyscy 
przeszli do bufetu. Żmijowata baba zniknęła dyskretnie – jak gów-
no z sufitu w KC. 

Przechodząc obok mnie Wiktor uchylił kapelusza:
– Alem się sfatygował, jakbym trzy razy obłapiał. Albo i cztery – 

dodał po krótkim namyśle. 
Potem zszedł na dół, wsiadł na swój wielki traktor i odjechał. 

Nagrodę opiliśmy w „Złotej Kaczce”, stawiał laureat. Na kwa-
drans zaszczycił nas Szef. Nie opierdolił, lecz powiedział kawał, 
który dał nam co nieco do myślenia. 

– Za co stary złodziej bije syna?
– No?
– Nie za to, że kradnie konfitury, tylko za to, że zostawia odciski 

na słoiku. 
Nie wiedzieliśmy, czy wolno się śmiać, czy nie, ale kiedy Szef się 

roześmiał – dołączyliśmy lojalnie. 
Potem Szef poszedł w buraki, Wiktor zamówił więcej żarcia, 

zaczęto opowiadać naprawdę wesołe dowcipy, takie na czasie. Na 
przykład: 
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Przychodzi gość do baru, może być „Złota Kaczka”, rozgląda się 
podejrzanie, kelnerka każe mu wyjść. A on na to przymilnie: 

– Ale proszę tylko o jedną wykałaczkę.
– A wyjdzie pan, jak ją dostanie? – pyta kelnerka. 
– Tak, słowo pioniera. 
Dostał tę wykałaczkę i wyszedł. Chwilę później przychodzi dru-

gi gość i też prosi o wykałaczkę. Dostał. Sytuacja powtarza się kilka 
razy, aż przychodzi ostatni gość.

– Co pan, kurwa, też po wykałaczkę? – pyta wkurzona kel-
nerka. 

– Nie, ja tylko słomkę poproszę.
– Słomkę?! Wszyscy chcieli wykałaczki – pyta zdziwiona kobiet-

ka.
– Widzi pani. Tam ktoś pod barem się zrzygał i wszyscy najlep-

sze kawałki już wyjedli…

Potem zaczął się konkurs najbardziej obrzydliwych kawałów, 
a potem nieoczekiwanie Wiktor wlazł na stół i oświadczył, że zro-
bił nas w chuja. 

– Widziałem kapitan, jak się trzęsłeś i chyba pół sali się posrało 
na okoliczność tej nagrody, że przejdzie nam koło nosa i jeszcze 
może być wpadka. Tylko ja jeden byłem spokojny, widziałeś kapi-
tan, nie? A wiesz dlaczego? Bo wiedziałem jak to się skończy.

– Gówno tam mogłeś wiedzieć. Gdyby się Bucwa nie wzruszył, 
to forsa by przepadła. To było ryzykowne zagranie. Miałeś fart, że 
ci wyszło, ale powtarzam: kurewsko ryzykowne.

– Nie, kapitan, żadnego ryzyka. Ja Bucwie przedtem obiecałem 
dwadzieścia procent z nagrody.

– I zgodził się?
– Najpierw to chciał pięćdziesiąt, stanęło na trzydziestu. 
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Jak mówią towarzysze: spasienie utopajuszczich – dieło ruk sa-
mych utopajuszczich.

Wiktor nie utonął ani teraz, ani przy następnej okazji. 

Kończąc zaś sprawy konkursu poetyckiego w Zameczku. 
Kilka dni po powrocie otrzymałem stamtąd anonim „pisany” 

słowami wyciętymi z gazet i grożący nam śmiercią od kuli albo 
noża, do wyboru. Nie wiem jednak, na ile łączył się z tą całą afe-
rą. Posklejany był chaotycznie, właściwie bardziej dotyczył Marka 
Śpiewaka niż mnie. Ktoś mi mówił, że ta mała Julia, prócz siostry 
Oli, ma też brata alkoholika, który pilnuje cnoty obu dziewcząt jak 
pies ogrodnika.

Krakowscy go sprawdzili, ale nic na niego nie mieli, prócz tego, 
że chyba wcale nie alkoholik a ćpun. Dali mu parę razy w dziób 
i wypuścili. 

Konrad Dippel von Frankenstein

Po powrocie z kolejnej wyprawy w teren musiałem trochę przyło-
żyć się do pracy. To znaczy do kolejnej pracy semestralnej Szefa, 
tym razem z tego jego „fakultetu” – z literatury angielskiej, a kon-
kretnie z jej wpływu na kulturę niemiecką. No, jakoś tak. Szef wy-
brał „demoniczny” temat, legendę Frankensteina, bo jak mówił, 
rzecz go rajcowała. Lecz przekazał mi go mało precyzyjnie:

– No wiesz, kurwa, akcja dzieje się w Niemczech, a bohaterem 
jest niemiecki lekarz. –Szef jak coś chciał uzyskać, to był ze mną 
„na ty”. – Wiesz, kurwa, on wymyślił takiego potwora, Franken-
steina. 
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Znaczy chodziło mu o powieść Mary Shelley o Frankensteinie. 
Fajna historia! Był słynny rok 1816, mówiono „rok bez lata”, śnieg, 
zamarznięte jeziora w lipcu i sierpniu, burze śnieżne w Stanach 
i w Kanadzie. Podobno zawiniły wulkany, ich pył nie dopuszczał 
słońca, ale różnie mówiono, nawet o otwartych wrotach piekieł. 
Wejście do piekieł było na wyspie Sumbawa, gdzie wybuchł wul-
kan Tambora. To były Pompeje Indonezji. Te szczegóły przekazał 
mi potem „Hölderlin”, szczegóły i kilka cyfr. Kilkanaście tysię-
cy zabitych natychmiast, dziesiątki tysięcy umierających powoli 
i w męczarniach. Popiół zasnuł niebo nad Azją, spowodował też 
anomalie w Europie. Jedną z nich był brak lata i nuda, taka, że wy-
magała osobnej nazwy. Nazwali ją z angielska spleen, z greckiego 
σπλήν – splḗn, czyli śledziona. Po naszemu: chuj na dusze.

Mary Wollstonecraft młodsza (bo była i starsza), poetka, która 
w wieku 16 lat zwiała z żonatym zresztą poetą Shelleyem, podró-
żowała wtedy wraz z nim, Byronem i doktorem Polidori po Szwaj-
carii, wokół Jeziora Genewskiego. Śladami Jana Jakuba Rousseau. 
Zaczynali się nudzić, bo pogoda fatalna, a ile można się pieprzyć. 
Z tych nudów opowiadali sobie różne przerażające opowieści, 
a nawet porobili zakłady, kto wymyśli i napisze najstraszniejszą. 
Polidori wymyślił wampira i napisał o nim niezłą książkę, niektó-
re strachy i świństwa podobno podpowiadał mu Byron. Lecz i tak 
zwyciężyła Mary. Dwa lata później wypuściła w świat powieść, 
która podbiła świat. Pełny jej tytuł to: Frankenstein, albo Współ-
czesny Prometeusz. Kto zna książkę – nie przypisuje tego nazwiska 
żadnemu potworowi. Nawet u nas w resorcie mało kto czyta, ale 
przynajmniej mamy kogo zapytać…

Wytłumaczyłem Szefowi najtaktowniej jak potrafiłem, że Wik-
tor Frankenstein to był lekarz, który chciał stworzyć człowieka 
idealnego – ale tworzył go z różnych odpadów, uzupełniał jakąś 
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zgnilizną i brudem – i wyszło to, co zawsze. Szef spojrzał pyta-
jąco: 

– Nie wiesz przypadkiem, jak ten nowy człowiek miał na imię?
To mnie zaskoczył! Za cholerę nie mogłem sobie przypomnieć, 

czy Frankenstein w ogóle nadał mu imię. Chyba nie, ale coś wy-
padało powiedzieć. Może rzucić, że Adam? To nawet by pasowało. 
Pierwszy człowiek, znaczy pierwszy stworzony naukowo z materii, 
bez domieszki miazmatów. Na akademii w ministerstwie ktoś na-
wet mówił, że Lenin to nowy Adam… Wróć – jakby powiedział Szef. 
W głowie zadźwięczały mi dzwoneczki! Jak Lenin ma być Adam, 
to imię zostało zajęte, uświęcone, i wara nam od niego. Szef cza-
sem czyta „swoje” wypracowania, jak powiada „pod kątem”. Więc 
jak się, kurwa, wczyta, że w jego wypracowaniu też jest Adam, 
do tego, do tego, kurwa, posklejany? Wszyscy wiemy jak radziec-
cy obwąchują takie teksty! Szef posra się ze strachu, ale najpierw 
powyrywa mi nogi z dupy i dopiero potem jednak się zesra. Taka 
jest, kurwa, logika! Ale coś muszę odpowiedzieć Szefowi, który stoi 
i czeka gapiąc się wytrzeszczonymi ślepiami. On chyba nigdy nie 
mruga. Ratuje mnie skojarzenie najprostsze: 

– Też Wiktor, tylko młodszy – mówię. – Wiktor Junior – mówię. 
– I też patrzę się w jego gębę i też ani mrugnę. 

Szef pierwszy spuścił oczy i skinął głową. Znaczy kupił. 
Do wypracowania wsadzi się już poprawnie, jeśli to monstrum 

w ogóle miało imię.
Przez chwilę gadaliśmy jeszcze o legendach – Japończycy też 

mieli uczonego, który z ludzkich okrawków wyhodował potwora, 
Ruscy też coś kombinowali… 

– Tylko Polakom taki numer się nie udał – zaśmiał się Szef.
Pozbywszy się kłopotów z wypracowaniem pod tytułem Fran-

kenstein w kulturze, Szef nalał po koniaczku. Czułem się jak wydy-
mana Mary Shelley.
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Tego samego wieczora wezwałem do gabinetu „Hölderlina”. 
Przyszedł na tych swoich kaczych nogach, w jeszcze bardziej an-
gielskiej marynarce niż dotychczas. Pewno z komisu – nic dziwne-
go, że dorabia kablowaniem. Do trumny też go pewno w taką ma-
rynarkę ubiorą. Zapytał, po co go wzywamy. Odpowiedziałem mu 
w dwóch ratach. Najsampierw przekazałem mu dobrą wiadomość, 
że jego docentura już załatwiona, potem tę gorszą, czyli nowe za-
danie. 

– Biezpłatno tolko syr w myszołowkie. Za darmo jest tylko ser 
w pułapce na myszy – jak mawiają towarzysze. Po czym wprowa-
dziłem go w szczegóły tego zadania. Zadałem parę pytań. Na nie-
które potrafił odpowiadać a vista! 

Nie przypuszczałem, że miasteczko Frankenstein to nasze małe, 
pierdolone Ząbkowice Śląskie – wyrwało mi się z podziwem. 

Bo tam się to wszystko zaczęło. W pierwszych latach XVII wie-
ku, w wyżej wymienionych Ząbkowicach zwiększyła się nieocze-
kiwanie liczba pogrzebów. Ludzie marli jak muchy, podejrzewano 
dżumę – ale nie, medycy mieli wątpliwości. Jednocześnie zaczęła 
się panika, ktoś nocami bezcześcił groby, z trumien znikały ciała, 
nawet z kostnicy znikały. W końcu udało się przyłapać przestęp-
ców – okazali się nimi grabarze. Poddani torturom, na początek 
hiszpańskim butom, wyznali, że kradli zwłoki dla lekarza, nazy-
wał się Konrad Dippel, był synem pastora. Nawet podpisywał się 
jako Dippel z Frankensteinu, czyli von Frankenstein. 

Z dostarczonych mu zwłok sklejał kawałek po kawałku nowego, 
idealnego człowieka. Übermenscha. Podobno mu się nie udało, ale 
jeden z grabarzy dociśnięty butami powiedział, że jednak potwór 
ożył i że doktor uciekł z nim do Strasburga. Co z nimi potem się 
działo – różnie mówiono. Podobno wyuczył swego potwora takich 
staroniemieckich sztuczek, że cieszył się większym powodzeniem 
na jarmarkach niż baba z brodą i koń z dwoma chujami. 
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– Ludzkość za wcześnie zrezygnowała z tortur – zauważył „Höl-
derlin”. 

– Dlaczego tak uważasz? – Byliśmy już na ty, ten ciul sądził, że 
robi mi zaszczyt.

– Dawały efekty. Dziś może być zbok, zwierzę, prymitywny 
morderca, a palcem go tknąć nie można! Adwokat za niego kłamie 
i jeśli taki bydlak ma dobrą papugę, wyjdzie, śmieje się z sędziów, 
a często dla rewanżu łamie palce i wydłubuje oczy świadkom. W ba-
roku jednak było lepiej, a ten proces to właśnie potwierdza. W tym 
wypadku a priori można było założyć winę, a nawet wiele przewin. 
Złapano ich przecież na przestępstwie. Lecz czuć było, że za tym 
co wyznali kryje się jeszcze dalsza, równie straszna niewyznana 
część tajemnicy, może dla nich bardziej niebezpieczna. Chodziło 
o to, żeby i tę resztę wydobyć. Gdy poddano grabarzy kolejnym, 
jeszcze bardziej wymyślnym torturom, wyjawili, że doktor nie tyl-
ko płacił im złotem. On wykrawał dla swoich potrzeb tylko najlep-
sze kawałki, zostawało dużo odpadków. Poddawał je obróbce, jakoś 
odcedzał, rozdrabniał w takim staroniemieckim mikserze, potem 
suszył – i powstawał proszek śmierci, jak go nazywali grabarze. Po-
sypywali nim klamki, progi domów, nawet ławki w kościele, albo 
rozsmarowywali ze smalcem. Ludzie umierali, grabarze mieli za-
robek, doktor miał nowe ciała…

Genialne w swej prostocie. 
Więc wypiliśmy za pracowitych grabarzy, za genialnego lekarza, 

a potem to już wszystko mi się plącze. A priori i a posteriori piliśmy. 
Nie wiem czy przyszedł ktoś jeszcze, chyba przyszedł i chyba ten 
ktoś mówił, że to nas wykończy, ale mógł mieć na myśli zarówno 
alkoholowe upojenie, jak coś znacznie głębszego, na przykład mity. 

Obudziłem się z pyskiem na maszynie do pisania. 
I tak nie miałem najgorzej, bo mój „Hölderlin” spał z pyskiem 

na butach, do tego zarzyganych.
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Nie, jednak to były moje buty. 
Obudziłem „Hölderlina” i zanim zjawiły się sprzątaczki, roz-

prawę mieliśmy gotową. Potem wyprowadziłem go na zewnątrz. 
Wyszliśmy – wyglądało to tak, jakbym wyprowadzał ofiarę swo-
ich przesłuchań. Po kwadransie wróciłem bez ofiary, dokończyłem 
przepisywanie i wziąłem się za buty. 

Koniec przypowieści i sprawy Bąka

Szef był wzruszony. Podarował mi „błyskotkę dla kobity”. To już 
drugi prezent. Poprzednio to był pierścionek z jakąś kością. Nie 
wie, że nie mam komu dać, a ja nie będę mu się zwierzał. Tu nikt 
nie ma przyjaciół, a jak ma to nieszczerych. 

Po oddaniu maszynopisu zabrałem się do bieżączki – czekała 
mnie komandirowka do Poznania. 

Powodem był znowu Bąk, chuj nadrzewny, który korzystając 
z odwilży publicznie deklarował wiarę w Boga – mimo tego, co mu 
zrobiono! Z głupawym dziecinnym uśmiechem. Nawet jego kole-
dzy literaci chcieli go wreszcie dobić, raz na zawsze wypierdolić ze 
Związku, a może wyszczuć z Poznania i to mimo październikowej 
odwilży. A ten chodził i deklarował. Taki Hiob to musiał wkurwi-
ać i Boga, i Szatana. Nas też wkurwiał, a poznański resort jeszcze 
bardziej.

Poecie próbowano przemówić do rozsądku, raz i drugi go za-
trzymano. Raz niby przypadkiem, w jakimś sztucznie zrobionym 
tłoku. I niby przypadkiem dano mu pałką po głowie. I przypad-
kiem w to miejsce, w którym przecież wciąż tkwił ten odłamek. 
Jak mawiał Szef: dla bezpieki nie ma wiadomości nieważnych. 
Ta o odłamku z Cottbus przydała się po kilku latach. Bąk potem 



95

trochę majaczył, miewał zwidy, pewno widział te swoje niebiosa 
i anioły, może nawet który go przeleciał, ale po kilku – kilkunastu 
tygodniach mu przeszło. I znowu zaczął deklarować wiarę, tyleż 
naiwnie, co bezczelnie. Zaczęliśmy się bać, że poznańscy w końcu 
tak się wkurwią, że biednego Bąka wykończą, a to byłaby przesada. 
Przynajmniej jeszcze nie teraz. Więc Szef znowu mnie wysłał. 

Tak jak wcześniej jeździłem brać za pysk, tak teraz pojecha-
łem, żeby pilnować odwilży. Wciąż jeszcze celebrowano „Polski 
Październik”, czy jak ten teatrzyk nazywano. Więc na zebraniu 
Związku Literatów postawiłem w imieniu centrali sprawę Bąka. 
Nie wdawałem się w niepotrzebne dyskusje, tylko zacząłem opier-
dalać, zwłaszcza pisarzy z POP, że działają wbrew linii partii, nie 
naprawiają błędów i wypaczeń, sprawa Bąka wciąż nie załatwiona, 
towarzysze. Jednym słowem, odegrałem rolę Jehowy i nie pozwoli-
łem diabłu dobić biednego zasranego Hioba. Wyjąłem mu łeb z ce-
brzyka, nawet go trochę wskrzesiłem. 

Robiąc dobrą minę do złej gry poznańscy literaci ogłosili, że 
znowu przyjmują Bąka do Związku, zobowiązali się nawet wzno-
wić jego dawne wiersze.

W ramach wdzięczności za interwencję w jego sprawie zaprosił 
mnie na wódkę. To znaczy ja piłem wódkę, on jako niepijący – ka-
kao, które specjalnie mu robiono. Także nie pali, nie klnie – stąd 
pogłoska, że pewnie jest pedałem. Po trzecim kieliszku zapytałem, 
czy nadal wierzy – po Kościanie, po Dziekance, po torturach. Po 
zdradzie przyjaciela, tego zakonnika. 

Odpowiedział, że tak, choć może trochę inaczej. 
– Jak?
– No, chyba sam świat jest cudownym powodem!
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Przerwałem mu sztucznym nieco śmiechem. Takiego argumen-
tu nie brałem pod uwagę. Na to nawet ci Żydzi co układali Biblię 
nie wpadli, ich Hiob po prostu został wymyślony jako przykład 
wiary „mimo wszystko”: ufnej, bezrefleksyjnej. Przypomina na-
szych partyjniaków z terenu, który wierzą, że centrala wie lepiej, 
nawet jak zamknie im ojca albo każe podnieść nóż na syna. 

A ten nasz Hiob polny się cieszy po prostu z tego, że jest. Że co 
rano się budzi – to już powód do modlitwy. A jeśli zobaczy słońce, 
usłyszy ptaki – pisze wiersze i tańczy. Taką radość można zniszczyć 
tylko razem z Hiobem. 

Do końca wieczoru milczeliśmy – najważniejsze zostało powie-
dziane. W pewnym momencie chciałem mu powiedzieć o „pod-
tapianiu”, ale wymiękłem. Co ten chuj nadrzewny zna się na me-
todach pana Boga. Nawet w Szczytnie nie był, tylko w Kościanie. 
Nalałem po kieliszku, wypiłem obydwa i zacząłem się żegnać. Ob-
ślinił mnie, albo może to były łzy.

Wracając do hotelu myślałem o filozofii życia. Dostrzegłem głę-
bię w maksymie, którą kiedyś wymyśliłem o Bąku. Że życie mu się 
trafiło – jakby ślepemu psu pojebać. Chyba nie tylko jemu. Także 
mnie – dzięki czemu ułożyłem tę złotą myśl, także wam, którzy ją 
czytacie.

Z Poznania nie wyjechałem od razu. I nie z powodu kaca. Chcia-
łem mieć jeden dzień tego trafionego istnienia dla siebie. Mówię to 
nieco wzniośle, ale wtedy tak wzniośle myślałem. Istnienie mi się 
trafiło. Następny dzień poświęciłem na zwiedzanie ostatnich pawi-
lonów, których nie rozebrano po Targach Poznańskich. Po obniżo-
nej cenie kupiłem parę półbutów. Po namyśle – jeszcze jedną. Mo-
głem wracać. Nie wiem, jak Bąk się o tym dowiedział – przyszedł 
na stację, aby mnie pożegnać. Znów mnie obślinił. 
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Na drogę dał mi kartkę z wierszem, napisał coś na odwrocie, 
wiersz robił wrażenie nieco staroświeckiego, a tego na odwrocie 
nie dałem rady odcyfrować. Miałem, kurwa, ważniejsze rzeczy do 
czytania – łatwo zgadnąć, że wypracowania Szefa. Kartka zresztą 
gdzieś mi się podziała, myślałem, że wsadziłem ją do sejfu, ale były 
tam różne rzeczy – prócz tej kartki. A potem zapomniałem o niej, 
jak i o samym Bąku. 

W Centrali uznano, że sprawdzam się w pracy z literatami i od-
tąd działałem głównie na tym odcinku. Jeździłem w teren: Wro-
cław, Toruń, Szczytno i dopiero, po kilku latach znów Poznań. 
Docierały do mnie tylko strzępy informacji, w pewnym momencie 
niezbyt budujących, i to na temat Bąka. 

Oczywizda koledzy literaci nie wydali jego wierszy, tylko swoje 
– oczywizda „odwilżowe”. 

Oczywizda Bąk nie przyjął zwróconej mu legitymacji Związku 
Literatów. 

A Rospendek wyjechał do Wolnej Europy, gdzie do dzisiaj pra-
cuje na etacie antykomunisty i ofiary polskiego antysemityzmu. 

Bąk żył, co jakiś czas wyjmował łeb z cebrzyka i śpiewał na 
chwałę Panu. Dostał jakąś katolicką nagrodę, kupił buty. W Pozna-
niu wcielano nową linię, miłość partii do literatów, krzywdy zosta-
ły naprawione i wszystko na tym najlepszym ze światów toczyło się 
ku takiemu samemu dobru. Toczyło się i toczy – jakby Bóg prze-
baczył Hiobowi, Hiob Bogu i od nowa zaczynali wspólny interes.

A tymczasem Bąk wziął i umarł. 
Sprawy nie wyjaśniono do dzisiaj.
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Wreszcie w górę

Szczęście uśmiechnęło się do mnie dopiero kilka lat później. Marsz 
w górę towarzysza Moczara, który w 1962 roku pogonił Alstera, 
a w dwa lata później osobiście zastąpił Wichę na stanowisku mi-
nistra – dał awans mojemu Szefowi, więc i mnie. Zostałem wresz-
cie starszym oficerem operacyjnym. W międzyczasie przeszedłem 
parę szkoleń, zrobiłem zaocznie maturę i jako sprawdzonego na 
odcinku literatury skierowano mnie do wydziału zajmującego 
się w Komendzie Stołecznej literatami, dziennikarzami i równie 
podejrzanymi typami. Miałem dużo swobody. Sam sobie organi-
zowałem pracę, od podstaw budowałem siatkę. Zaczynałem od 
nerwowych rozmów w lokalach kontaktowych, potem obiadki 
w „Złotej Kaczce”, powoli stawałem się jednym z nich, w końcu po 
to zostałem Langiem – wybitnym krytykiem. To oni teraz stwarzali 
waruneczki, obiadeczki, koleżeńskie ploteczki – żeby sami siebie 
okłamywać: to nie donos, to przyjacielska rozmowa. Dymałem ich 
jak chciałem, od przodu i od tyłu, przez usta i przez uszy – a oni ro-
bili słodkie oczy niczym kurwy i udawali orgazm. Celowali w tym 
zwłaszcza partyjni, którzy nie musieli pisać „doniesień”, a tylko 
donosili ustnie. A przecież wiedzieli, że z tego co mówią będą ra-
porty, wiedzieli, że ich informacje pójdą do wierchuszki SB, a te 
najciekawsze – na Łubiankę. 

Nowa sytuacja miała pozytywny wpływ na mój indywidualny 
rozwój. Mogę powiedzieć, że w końcu lat sześćdziesiątych zaczął 
się permanentny mój dokształt. Wtedy to było modne słowo. Każ-
da moja rozmowa z tajnym donosicielem to był taki dokształt! Z hi-
storii, z filozofii, z ekonomii – z każdego wydziału miałem donosi-
cieli, z każdej dziedziny wiedzy. Miałem jakiś problem z socjologii 
– miałem „Gabriela”, czyli Edka Ciupaka, potrzebowałem kogo 
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mądrzejszego – ściągałem księdza „Filozofa” Życińskiego z Lubli-
na. Księżulo też robił karierę, chciał wyjeżdżać, łatwo było go szan-
tażować. Od poezji miałem Żulińskiego, od prozy – łysego Drawi-
cza, od wydawnictw – dziesięciu innych. Zwłaszcza wymowny był 
Nawrocki i co lepsze, nie brał pieniędzy. Owszem – koniaki, ow-
szem – kawę, ale on mógł uczciwie przysiąc, że przyjaciół za pie-
niądze nie sprzedawał… Nawet od astronomii miałem profesorka 
w Toruniu, światowa klasa! Odkrył jakąś nową planetę. Chuj wie 
po co… Dzieci królów nie miały takich nauczycieli jak ja! Ponieważ 
odbywało się to w godzinach pracy – nie miałem oporu, by spo-
tkania wyznaczać jak najczęściej w „Złotej Kaczce”. Początkowo 
przeszkadzał mi specyficzny zapaszek, ale można się przyzwycza-
ić. A żarcie może niezbyt wyszukane – ale za to resort fundował.

I to były moje uniwersytety. 

Śladami Szołochowa

Rzecz jasna nie od razu odważyłem się zostać autorem. Pierwsze 
opowiadania – pierwsze koty za płoty. Albo banalne, albo nie wol-
no pisać, więc jeszcze bardziej banalne. Od któregoś ze współpra-
cowników, chyba od łysego „Zbigniewa” – Drawicza (on był dobry 
w ruskiej literaturze, bo latami donosił na Ruskich i na ich pol-
skich przyjaciół) dowiedziałem się o numerze Szołochowa. Chodzi 
mi nie o powieść Cichy Don, tylko o ten numer Szołochowa, to był 
numer na Nobla! Bo tylko kapitaliści, którym sadło przeżarło mó-
zgi mogli uwierzyć, że 20-letni obszczymurek, niedouk gęgający 
partyjnym i jeszcze wsiowym żargonem mógłby taką epopeję wy-
smażyć. 
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Autorem był prawdziwy kozacki pisarz, Fiodor Kriukow. Zabi-
ty w 1920 roku. Nosił ten rękopis w chlebaku niczym największy 
skarb. A Michał Aleksandrowicz Szołochow był młodą, wschodzą-
ca gwiazdą czerezwyczajki. Więc Kriukow oficjalnie zmarł na ty-
fus, żadnych rzeczy nie pozostawił. Najpierw chciałem coś o tym 
napisać, może nawet pierdolnąć essay. Drawiczowi by nie puścili, 
choć był potulnym kapusiem, ale ja mogłem sobie załatwić. Że to 
niby taka prowokacja, że współdziałamy z Łubianką w wyłapywa-
niu resztek białogwardzistów i trockistów – coś zawsze mogłem 
wykuglować. Jednak doszedłem do wniosku, że ta sprawa daje 
informacje, które lepiej zachować dla siebie. Na przykład, jak się 
ten ruski plagiacista zabezpieczył. Bo Szołochow nie miał wtedy 
wiedzy literackiej, ale głupi też nie był, kraść umiał – a to przecież 
podstawa literatury. Pisarz kradnie tak, jak oddycha. 

Więc ten Szołochow osobiście zaczął przepisywać to, co ukradł. 
A że szkoda mu było czasu – to machnął pierwszą połowę, a resztę 
kazał przepisywać żonie i jej siostrom. W ten sposób niczym Sta-
chanow wyprodukował rękopis „pierwszej wersji”. Jak się zaczęły 
podejrzenia – papiery już miał przepisane, ale najpierw zapodał, 
że rękopis zaginął. To zbudowało dramatyczne napięcie – jak w do-
brej sztuce. A gdy plotki się nasiliły – na specjalnym zebraniu par-
tyjnym zapodał, że rękopis się odnalazł! Radość jak w kołchozie po 
wypłacie. Odnalazły się karty pisane jego własną ręką, odnalazły 
się też fragmenty, które z powodu zaszczytnych ran frontowych 
musiał dyktować żonie i jej siostrom. Plotkom ukręcono łeb, paru 
plotkarzom też chyba, a na pewno poszli do łagru. Krasota! 

W całej aferze Cichy Don zginął tylko rękopis Kriukowa i sam 
Kriukow. Ciała nigdy nie odnaleziono.

Oczywizda NKWD wiedziało o całej sprawie i miało na Szo-
łochowa haka, ale nie chciało go zdemaskować. Tej klasy współ-
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pracownik to skarb, to superagent wpływu. Rozumiem ich – też się 
cieszyłem jak początkująca bladź, gdy uwiodłem pisarza Kuśnie-
wicza czy starego Szurmieja. A Szołochow, żeby się przypodobać 
władzom, machnął potem Zaorany ugór. Gorszy niż Cichy Don, 
ale bardziej słuszny, sam Stalin czytał. Wiadomo, że trzech łagrow-
ców pisało to za Szołochowa, za dodatkową michę zupy i obietnicę 
skrócenia odsiadki, podobno byli to niedawni plotkarze. Wiadomo 
było, że nie wyjdą, bo wiedzą za dużo.

„Projekt Szołochow” trwał ponad ćwierć wieku, niektórzy sobie 
pożyli, warto czasem mieć talent. Pierwszy tom Zaoranego ugoru 
wydano w 1932, jeszcze za Gienricha Jagody, drugi nadzorował 
sam Jeżow, lecz nie skończył, poszedł pod stienku. A ten końcowy 
tom wyszedł dopiero w 1959!, po Berii nawet. Do tego paru innych 
podpadniętych zeków literatów napisało Szołochowowi kilka opo-
wiadań. Ta operacja warta była każde pieniądze! W 1965 Michał 
Aleksandrowicz dostał Nobla, jego dzieła szły na Zachód, potem 
zaczęto zapraszać tam samego Szołochowa. Radzieccy przekupy-
wali tłumaczy i krytyków, przekupywali albo straszyli oficjeli – 
i zapraszali połamani chuje Noblistę, jako Autorytet Numer Jeden, 
jako gieroja nasziewo wriemieni. I gieroj tłumaczył tłustym i naiw-
nym burżujom, że w ZSRR nie ma łagrów i wszyscy są w sześć pizd 
szczęśliwi… 

A gdyby Szołochowa posłano do łagru – jaka korzyść? Zginąłby 
jak jaki Mandelsztam. A więc odpowiadając na pytanie, powtarzam 
grubymi bukwami: zadebiutowałem pod wpływem Szołochowa. 
Wziąłem przykład z prawdziwie komunistycznego pisarza, he, he. 

Na pytanie tej pindy z „Polityki” odpowiadałem podczas gali 
szczerze, ale zdawkowo: „inspiracje czerpię z życia”. Teraz to mogę 
rozwinąć. Czerpię nie tylko ze swojego – bo co ja przeżyłem? – 
dzieciństwo na wsi, potem awans do miasta, a właściwie przejście 
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do świata tajnych służb, do świata wiecznych kłamstw i strachu. 
Z łąk i pól – do cuchnących krwią piwnic. Prawie pół wieku w UB 
i w SB! Nie wolno o tym mówić ani pisać. Lecz kto powiedział, że 
wszystkie książki mają być autobiograficzne? Praca w SB zabrała 
mi moje życie, lecz obdarzyła mnie niemal boskim dostępem do 
życia tysięcy innych ludzi. W swoim ubeckim życiu miałem tyl-
ko tę wyprawę do Płocka i na Polesie i tych debili w fabryce pod 
Warszawą. Potem trochę jeździłem – Poznań, Wrocław, nawet Ka-
zimierz, nawet Krym i Moskwa. Ale to wszystko mało, wszystko po 
naszym małym śmierdzącym podwórku. Ale harówka w SB dała 
mi dostęp do tysięcy donosów! A od pewnego momentu sam mo-
głem takie donosy zamawiać, stawiać wymagania co do treści, wy-
patrywać i obwąchiwać to, co jest zazwyczaj skrywane, najbardziej 
prywatne, co tabu. Tak, to warto zapisać!

Wyskoczyłem z łóżka by znaleźć ołówek i kartkę, lecz niczego 
nie zapisałem. Ktoś zastukał do drzwi. O tej porze? Może to ten by-
dlak Wiktor? Ten typ potrafi zrobić każde świństwo, a budzić kogoś 
o tej porze, to właśnie świństwo. Nie muszę otwierać… Ale może to 
ktoś z Wydziału, oni lubią takie nocne narady… 

Za drzwiami stała Laryssa, kapelusz trzymała w ręku. Uciekła 
z hoteliku ZLP i sądząc po zmęczonym wyglądzie, po mokrych 
włosach – przyszła do mnie piechotą. I wtedy popełniłem najwięk-
szy błąd w życiu – kazałem jej się wynosić. Inna rzecz, że uchyliły 
się drzwi z naprzeciwka, ale przecież stała tyłem do nich, twarzą 
do mnie. 

Upłynęło ćwierć wieku, a ja wciąż widzę jej uśmiech zamienia-
jący się w maskę. 
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Młodość Laryssy

Nie ukrywam, że szkoda mi tej dziewczyny. Chujowe miała życie. 
Wpadła z nauczycielem, który ją wykorzystał czy z kolegą z klasy 
na prywatce, kiedy pierwszy raz się upiła. Detalicznie to nie wiado-
mo, nawet spowiednikowi nie powiedziała prawdy. Kręciła raz tak, 
raz siak, może sama nie wiedziała kiedy i z kim, biedne kurwiątko. 
Zamiast pierwszej miłości – pierwsza skrobanka, do tego nieudana. 
Prowincjonalny felczer wziął za zabieg, coś pogmerał, pokrwawił 
– ale ciąża rozwijała się dalej. Potem było za późno, zresztą sama 
już nie chciała. A wszystko to przed maturą. Dookoła prowincja, 
dewotki krzyczące za nią „kurwa”, ksiądz szczujący z ambony. 
Więc urodziła nie z miłości, a na złość światu, zostawiła płaczącą 
córeczkę rodzicom i wyjechała do Warszawy. Próbowała się jakoś 
zaczepić, zarobić, żeby ściągnąć dzieciaka. Ładna była to i chętnie 
ją zatrudniano w barach a nawet w lepszych kawiarniach. Potem 
szef się zaczynał dobierać do jej majtek, dostawał w pysk a ona 
szukała nowej pracy. Przy okazji zaczęła się kręcić po prywatkach, 
wieczorkach literackich, w „Hybrydach” – znakomicie udawała 
studentkę, nawet nasz wywiadowca, Janek, się nabrał. Ale to nam 
pomogło. Zauroczył się jej urodą, zaczął sprawdzać – okazało się, 
że nie studentka, nie mieszka w akademiku i w ogóle dziewczyna 
znikąd.

Janek złożył nam rutynowe sprawozdanie, sfałszowana legity-
macja studencka to znakomity hak, komprmateriał jak mówiliśmy 
z ruska. Ale zdecydowałem, że można z tym poczekać. Ubrałem 
się w dżinsy, sweter i poszedłem z Jankiem do „Hybryd” na Mo-
kotowską. Pokazał mi ją z daleka. Zachowywała się naprawdę jak 
królowa, choć w tym przaśnym, robotniczo-chłopskim ustroju nie 
miała gdzie się tego nauczyć. Zamiast korony miała duży kapelusz, 
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pewno kupiony, gdy jakiś splajtowany teatr wyprzedawał kostiu-
my. Poza tym była bardzo blada. 

Kazaliśmy Jankowi się nią zająć, spotkać niby przypadkiem na 
przystanku, złożyć wizytę z kwiatami. Nasi współpracownicy z ZLP 
układali mu teksty, jak marzy o rodzinie, o córeczce. Najpierw go 
lekceważyła, ale w końcu zaczęła się spotykać, zaczęła także – i to 
było niebezpieczne – wypytywać Janka o pracę. Załatwiliśmy mu 
robotę w księgarni koło filharmonii. Pół etatu starczyło. Po tygo-
dniu kazaliśmy mu się „przyznać” na randce, że pracuje w księ-
garni i podać adres. Dwa dni potem poszła tam niby przypadkiem, 
a tak naprawdę to sprawdzić – chyba cały czas coś podejrzewała. 
No, ale zobaczyła go za ladą. Wypożyczał jej na lewo książki z pół-
ek, potem wstawiał z powrotem. Jedną, zbiór Jesienina, już po 
zwróceniu poplamił herbatą i przy okazji podarował Laryssie. Gdy 
zrobiła zdziwioną minę, najpierw długo się droczył, potem pod jej 
naciskiem wydusił, że to ona poplamiła egzemplarz, więc nie mógł 
go wstawić na miejsce i po prostu odkupił. W ten sposób wszystko 
jest w porządku, a ty możesz mieć własnego Jesienina. Tylko prze-
praszam, że z plamą, ale to będzie nasza pamiątka. Głupia, senty-
mentalna pinda miała łzy w oczach, a Janek przytulił ją do siebie, 
nie pocałował, ale pogłaskał po włosach – zgodnie z instrukcją. 

Po paru dniach zaczęło się odprowadzanie, lecz nic z tych rze-
czy, mieszkała w małym pokoiku przy rodzinie. Polacy katolicy, co 
to sami nie dupczą i drugiemu nie dadzą. 

Tyle że Janek podszkolił się w literaturze – ale niezbyt go to 
rajcowało. Pół żartem wyrzekał, że tego nie ma w zakresie obo-
wiązków, dodatek bhp za pracę szkodliwą dla zdrowia się należy! 
Rzygam tą współczesna poezją, tego nie da się czytać – narzekał.

Kto powiedział, że praca w resorcie jest łatwa, czasem wymaga 
poświęceń.
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Potem zaczęła się ta sprawa z córką. Bo Laryssa chciała ją wziąć 
do siebie – a rodzice nie chcieli ukochanej wnusi oddać. Częsty 
przypadek. Próbowała założyć sprawę w sądzie – skończyło się na 
komisji pojednawczej, która ją przekonała, że nie wygra. Adwokat 
jej starych udowodnił, że jest niezrównoważona, puszczalska, nie 
ma mieszkania, nie dostanie przedszkola, jednym słowem, nie wy-
chowa córki na dobrą obywatelkę socjalistycznej ojczyzny. Dostała 
tylko prawo widywania córki. Wróciła do Warszawy jak skopana 
suka, napisała list z obelgami, o wszystkim opowiedziała Jankowi. 
Była strasznie samotna. 

Ojciec odpisał na jej list – uroczyście ją wyklął. Larysso, córecz-
ko moja, ostatni raz tak się zwracam, bo nie jesteś już moją córką… 
Tak, czytałem. Listonosz przyniósł, jak nie było jej w domu, Janek 
odebrał, coś go tknęło – lecz otwierał, chuj głupi, tak nieumiejęt-
nie, że uszkodził kopertę – i przyleciał po ratunek. Zajęli się tym 
nasi fachowcy, dali nową kopertę, znaczek z dopasowaną piecząt-
ką, no i wszystko musieli przepisać. Ale pismo najłatwiej podrobić, 
starczy parę typowych zawijasów. Laryssa do dzisiaj nie wie, że ma 
kopię a nie oryginał. 

I tak to się zaczęło. Szefostwo doszło do wniosku, że można ją 
wykorzystać w środowisku studenckim a nawet literackim, na pro-
wadzącego wyznaczyli Janka, ja miałem nadzorować całość. 

Postanowiliśmy zastosować jednocześnie metodę kija i mar-
chewki. Operacja była dość prymitywna, improwizowana, ale liczy 
się to, że się powiodła. Janek powiedział, że ma dojścia w spółdziel-
ni. Ktoś nie wykupił mieszkania, jest do wzięcia od zaraz, zanim 
się rozejdzie wiadomość.

– A pieniądze?
– Mam dojścia do prezesa banku, dostaniesz kredyt. 
– A co w zamian?
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– Nie zadawaj głupich pytań. Czy nie rozumiesz, że jak masz 
duże mieszkanie, to pozwolą ci ściągnąć córkę? 

Więc Laryssa nie zadawała głupich pytań. Trzeba było złożyć 
wizytę dyrektorowi spółdzielni – złożyła. Trzeba być miłą dla pre-
zesa banku – była. Chodziło o to, żeby ją oswoić z przyszłymi zada-
niami, ale żeby to było na razie niezbyt odstręczające, z niewielkim 
stopniowaniem trudności, to znaczy ohydy. Przeszła, przeskoczyła 
o metry nasze oczekiwania. 

Na pytające spojrzenie Janka odpowiedziała: 
– Zacisnęłam zęby i rozłożyłam nogi. A jak on zaczął walić, wy-

obraziłam sobie, że jestem daleko stąd, gdzieś  z córką na spacerze 
i już do końca wyobrażałam sobie jaką ulicą idziemy, w jaką skrę-
camy, tu kupuję jej lody, tu balonik, taki niebieski… Ale nigdy już 
tego nie zrobię, prędzej się pochlastam. 

Wtedy Janek nacisnął ostatni klawisz. Przyznał się, że pracuje 
w MSW i że musi porozmawiać jeszcze z szefem, bo mieszkanie 
jest z puli MSW. Powiedział mi o tym tak, że chciałem mu dać po 
pysku:

– Przy okazji szef sobie pojebiesz…

Radość Laryssy

Bo tajemniczym „Szefem” byłem oczywiście ja. 
Spotkaliśmy się w lokalu kontaktowym, czyli w mieszkaniu 

Stacha Bruzdy, który miał wtedy kłopoty a my, żeby mu pomóc, 
podnajmowaliśmy od niego pokój na kilka godzin dziennie, za co 
dostawał 600 złotych za miesiąc.

Laryssa przyszła przed czasem. Gdy zobaczyłem ją z bliska, zo-
stałem zaskoczony jej nieco orientalną urodą i tym, że jakby prze-
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widując co ją czeka, dość ordynarnie się umalowała, nawet dodała 
sobie kolorów na policzkach, jakby wchodziła w rolę dziwki. Usie-
dliśmy obok siebie na wersalce, Laryssa zaczęła się rozbierać, kie-
dy zrzuciła bluzkę i brała się za biustonosz – chwilę popatrzyłem, 
jak się szarpie a potem złapałem ją za rękę: 

– Nie po to tu przyszliśmy! 
I kazałem jej się ubrać. Następnie zwięźle wyjaśniłem jej sy-

tuację. Powiedziałem o wstępnych szkoleniach – szyfry, gubienie 
ogona, wywoływanie kontaktów – ale na pocieszenie dodałem, że 
najpierw będzie miała dwa tygodnie, by nacieszyć się córką, i że 
załatwiliśmy dla córeczki przedszkole. 

Nawet się nie zdziwiła, skąd to wszystko wiemy. 

Kilka lat później zwróciła się z najdziwniejszą prośbą. Umówiła 
się ze mną w „Kameralnej”, specjalnie przedtem poszedłem do fry-
zjera… dałem odprasować garnitur. Przyszedłem wcześniej. Żeby 
nie wyjść na wieśniaka zasięgnąłem rady „Hölderlina” i kupiłem 
jej w antykwariacie Rilkego. To znaczyło, że traktujemy ją jak pi-
sarkę, sobie też wystawiałem dobre świadectwo. Gdy weszła – aż 
wstałem z podziwu. Była w letniej, krótkiej sukience, rozjaśnione 
włosy, warkoczyk. Byłem tak zaskoczony, że zwróciłem się do niej 
per „pani”:

– Wygląda pani jak własna siostra, chciałem podkreślić: młod-
sza siostra!

– O, to dobrze, bo ja właśnie mam prośbę. 
– Jaką prośbę?
– Dużo bym dała – zawiesiła głos i powtórzyła – dużo bym dała 

za wyrobienie dokumentów. 
– Przecież ma pani dokumenty – zauważyłem. Przynęty nie 

połknąłem, była wulgarna, niegodna tej dziewczyny. Zamiast tego 
zapytałem z troską: 
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– Czy coś się stało. 
– Jak widać, odmłodniałam. A moja córeczka podrosła. Nikt nie 

uwierzy, że to moja córka. Zresztą jako wolna dziewczyna opie-
kująca się siostrzyczką, byłabym bardziej przydatna w działaniu 
operacyjnym.

Sztampowy zwrot zupełnie do niej nie pasował. Zachowywała 
się, jakby odgrywała wyuczoną rolę. Nastroje poprawiły się trochę, 
gdy podarowałem jej Rilkego, poprosiła o dedykację – aż mnie kor-
ciło, żeby podpisać się podając stopień, ale jakoś złość mi wyparo-
wała, tak jak mi radził „Hölderlin”, zapisałem jej fragment wiersza 
o Orfeuszu, dla szpanu – w oryginale, trochę, żeby ją speszyć, tro-
chę żeby coś tym cytatem powiedzieć. 

Sie war in einem neuen Maedchentum
und unberuehrbar; in Geschlecht war zu
wie eine junge Blume gegen Abend1

– niech wie, że sroce spod ogona nie wypadłem – pomyślałem. 
Złośliwie zastanawiałem się też, ile czasu zajmie jej przetłumacze-
nie, a ile zrozumienie cytatu. Okazała się jednak na tyle cwana, że 
dopasowała dedykację do linijek wiersza o Eurydyce. Może znała 
trochę niemiecki, może jidysz. 

Parę dni później zgłosiłem się do swojego Szefa, starczył jeden 
jego telefon i Laryssa została siostrą swojej córki, ledwie kilka lat 
starszą.

Od tej pory była nasza. Parę razy zdarzało się nam nawet noco-
wać w tym samym hotelu, raz przyszła do mojego pokoju – lecz do 

1 Była jak w jakimś nowym dziewictwie / i niepokalana, w płci za-
mknięta / jak młody kwiat przed wieczorem
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niczego nie doszło. To ja nie mogłem się przemóc… Za to gdy waliła 
się z innym, na złość mnie, czasem w sąsiednim pokoju, za cienką, 
jakby przezroczystą ścianą – chciało mi się wyć.

No a potem zdarzyło się to wszystko, o czym już wspominałem. 
Jak na diabelskim młynie: fruniesz w górę, aż serce staje w gardle, 
a potem spadasz w przepaść. Z Jankiem trochę jej się popsuło, pra-
ca u nas jest, jak mówią, stresująca, ciągłe wyjazdy z domu, zero 
życia rodzinnego, coraz mniej ciepła – zaczął pić. Oczywiście ni-
czego nie pisał, nie czytał, jakby raptownie zgłupiał i nawet cieszył 
się z tego. A Laryssa poznała lepszych i prawdziwszych poetów. 
Najpierw przeżyła kilka miesięcy euforii, ona naprawdę czuła się 
poetką, pisała na nich donosy, lecz skoczyła by za nich w ogień. 

Czasem brała z sobą córeczkę, mówiła, że to jej siostrzyczka 
i nawet pokazywała dowód osobisty. Owinęła sobie wokół palca 
kilku poetów – tylu, ilu chciała. Mamy ich zdjęcia przy jakimś 
ognisku w parku Świętochowskiego w Gołotczyźnie, mamy przed 
tym białym, neogotyckim pałacem w Opinogórze, i to razem z pro-
fesorem Tatarkiewiczem, mamy zdjęcie w Płocku – z łużyckimi 
poetami na Wzgórzu Tumskim i drugie na dziedzińcu zamkowym, 
jak podpisuje swój tomik. Pojeździła sobie dziewczyna. A jeszcze 
później Laryssa występowała jako „Maria” – i wierzyła, że napraw-
dę jest Marią, taką z wierszy młodych poetów, niepokalaną. Ale to 
już osobna historia. 

Literatów życie codzienne 

Moje życie się zwielokrotniło. Majchrzak robił karierę w resor-
cie, Lang w kulturze. Ponieważ jednak dysponowali jednym cia-
łem – trochę im było ciasno. Kawałki Langa wyrastały, lub raczej 
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były zaszczepiane na kawałkach Majchrzaka, i te pierwotne cza-
sami wyłaziły na wierzch. Ale na co dzień się godzili. General-
nie biorąc, Majchrzak robił się coraz ważniejszy w bazie a Lang 
w nadbudowie.

Jako major Stanisław Majchrzak po paru latach miałem pod 
sobą całą warszawską siatkę. Koźniewski, Odojewski, Kuśniewicz, 
Drawicz, Lewin, Zaniewski, Gąsiorowski, młody Grynberg i stary 
Szurmiej, dwóch Szczypiorskich, ojciec i syn, jeden Kapuś-ciński 
i jeszcze księżulo Czajkowski. Agenci aktualni i agenci byli – bo kto 
raz został agentem – ten nigdy nie przestaje, do niektórych zwra-
caliśmy się o pomoc po kilkuletniej przerwie. Można powiedzieć: 
ludzie to przeszli i przyszli agenci. Perspektywiczni, jak mówiono. 
Dlatego nawet kiedy nie donosili – zachowywali się jak donosicie-
le. I bali się jak donosiciele. Elita Polski, ich mać. A ja zostałem 
pastuchem tego stada – jakbym znów był u siebie w Szczepanówce. 
Tylko że nawet świnie nie donosiły jedna na drugą, a krowy jak 
patrzyły w oczy, to uczciwie patrzyły. Żaden literat tak nie patrzy 
jak krowa.

Jako Majchrzak sprawowałem też kontrolę nad wybranymi 
agentami z Gdańska i Wrocławia, dla jaj mówiliśmy na każdego 
„Wałęsa”, albo po prostu „Bolek”. Całą Polskę oplątywała delikat-
na, czerwona pajęczyna, a ja tkwiłem pośrodku… Czasami otwie-
rałem szafę, wyjmowałem papiery z sejfu i rozkładałem na stole 
jak karty. Taki pasjans czy poker. Potem się miało okazać, że są 
to ważne źródła literackie, psychologiczne, polityczne i chuj wie 
jakie jeszcze. Jak źródła Wisły, których jest kilka, zanim połączą 
się w strumyk. Ich odkrywcą był Majchrzak, ale pić miał z nich kto 
inny. Też ja.

Lang rozwijał się w innej sferze. Z książki na książkę nabiera-
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łem wiedzy i odwagi, więc moje teksty były coraz bardziej odległe 
od „bazy”, to znaczy od „doniesień” znajdujących się w sejfach 
MSW; można powiedzieć, że latały coraz wyżej. Rok po debiucie 
wydałem poszerzone wydanie Człowieka wobec luster. Trochę po-
mógł mi w tym sprytny Majchrzak: jeden z TW dostał książkę do 
recenzji z gotowym tekstem, drugi TW, który został dyrektorem 
wydawnictwa – wydrukował w dużym nakładzie. Do zbiorku do-
szły najświeższe i najlepsze donosy z ZLP – oczywiście twórczo 
przetworzone. Wiktora sobie odpuściłem, nie mogłem przemóc 
obrzydzenia – czytam jego wypociny o poetach metafizycznych, 
a widzę gębę śliniącą się przy moim rozporku. Trochę białą, a miej-
scami różową.

Z tego co wyszło, mogłem nawet być dumny, Lang stawał się 
coraz bardziej moim dziełem.

Doktor Lewy napisał raport o środowiskach pomarcowych 
w Szwecji, Anglii i Francji, dostał na to dotację zwaną konspiracyj-
nie stypendium twórczym MSW. Odwiedził kolesiów sprzed Mar-
ca, odwiedził znajomych ojca z KPP – a potem wszystkich równo 
obsmarował gównem. A ja zrobiłem z jego szmatławego donosu 
drugą swoją mapę – polityczną mapę polskiej literatury emigracyj-
nej i dołączyłem do drugiego wydania swojej książki. Jego złośliwe 
uwagi typu: odkąd wyjechał znowu zaczął żydłaczyć przerobiłem 
na swoją troskę o pisarzy, którzy odłączeni od mowy ojczystej piszą 
językiem coraz bardziej martwym. Zakończyłem apelem o powrót – 
co uzgodniłem z Szefem. Lepiej mieć to bydło pod kontrolą. Nasi 
rzecz jasna zrobili z tego kopię, radzieccy byli bardzo zadowoleni, 
bo w Skandynawii prawie nie mają agentów. Ludzie ich tam nie-
nawidzą od czasu napaści na Finlandię. A teraz ruski „dyplomata” 
może przyjść do emigracyjnego prezesa stowarzyszenia ofiar pol-
skiego antysemityzmu i zamiast powiedzieć „dzień dobry” powie-
dzieć: wracaj chuj do roboty. Bystro, job twoja… 
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Wpadło mi w ręce „doniesienie” wrocławskiego TW „Konara” 
– całkiem dobre! – o roli konkursów poetyckich organizowanych 
przez ZMS we Wrocławiu i Kłodzku. Podobno jest to jakiś nasz wy-
bitny prozaik, ale nie jestem pewien, nie ja go prowadzę. To on nam 
uświadomił, że robiąc takie konkursy my nie chwytamy poetów, bo 
niewielu laureatów pozostanie przy pisaniu wierszy. My chwytamy 
w sieci przyszłych nauczycieli, dziennikarzy, filmowców, my już 
oplątujemy przyszłość. Nienawiść „Konara” do AK i powojennych 
band wydaje się autentyczna, warto będzie poznać jej źródła i w ogó-
le zainteresować się gościem. Nasz człowiek we Wrocławiu! Oczy-
wiście po drobnych przeróbkach jego donos zmienił się w mój esej. 

Dołączyłem też mapę naszej współczesnej poezji katolickiej. Że 
niby jestem taki otwarty i tolerancyjny. Za trampolinę posłużyły mi 
donosy „Oriona”, czyli Hellera. Szpiclował dla nas paksowców, miał 
dobre kontakty z Kościołem, więc jego panorama była rozległa – od 
PAX-u do „Tygodnika Powszechnego”. Parę donosów Żulińskiego 
też się przydało. Ja tylko zmieniłem kompozycję i dodałem – to już 
mój wynalazek – metaforyczne ramy. Zacząłem, że poezja księży 
ma dwa skrzydła: jedno wyciągnięte ku niebu, to poezja księdza 
Jawienia i drugie, skierowane ku ziemi, ku małym sprawom lu-
dzi, nawet dzieci – to wierszyki księdza Twardowskiego. Dałem 
do zrozumienia, że to co między tymi skrzydłami to raczej kiepski 
materiał, zbyt ciężki na latanie, obciąża, ośmiesza skrzydła. A tak 
mieżdu proczim: Jawień wygląda na pseudonim. To jest pewnie ja-
kiś wybitny prowodyr Kościoła, a jak nie jest – to będzie. 

Problem sprawiła mi tylko recenzja Laryssy z „Głosów”. Dziew-
czyna się rozwijała. Nie chodzi mi o talent, na tym się za bardzo 
nie znałem, ale wynalazła sposobik na pisanie donosów na oczach 
znajomych, przy stole i nawet w łóżku. Pisała otwarcie, jak kto za-
glądał przez ramię – odganiała:
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– Nie podglądaj, powieść na konkurs piszę!
Potem przynosiła to do nas i razem, głowa przy głowie, odszy-

frowywaliśmy poprzekręcane nazwiska. 
Recenzję z „Głosów” machnęła zanim książka ukazała się na 

rynku, to była pierwsza recenzja tego tomu, dobra, nawet, kurwa 
za dobra!

Spotkałem się z nią specjalnie w „Złotej Kaczce”, by ją trochę 
podszkolić. O wrogach nie pisze się tak obiektywnie. Wrogów na-
leży zamilczeć, gdy się nie uda – ośmieszyć, gdy się nie uda – zli-
kwidować. Spytałem ją, czy sypia z autorem. Zaczerwieniła się i za-
przeczyła. Wtedy ją zaskoczyłem: a dlaczego? 

Popatrzyła mi w oczy, chwilę wytrzymałem jej wzrok, ale tylko 
chwilę. 

Recenzję zatrzymałem w teczce. 

I znowu pojechałem w komandirowkę. Trzeba było dokończyć 
sprawę Bąka. Szef mówił, że nie przykładaliśmy ręki. 

Hioba dzieje śmiertne i pośmiertne 

Biedaczyna przydrożny – tak nazywano Bąka z aluzją do święte-
go Franciszka. W resorcie używaliśmy bardziej męskiej przeróbki 
tego miana. Dziwnym trafem byłem wplątany w jego życie, sam 
nawet jego życie plątałem. Jego śmierć, jak już przyznałem, prze-
gapiłem. Podobno była tajemnicza, ciągnęła się latami (sprawa nie 
śmierć), wreszcie zajęło się nią nasze ludowe „archiwum X” – taka 
komanda od spraw niewyjaśnionych, a może i niewyjaśnialnych 
w sposób konwencjonalny. A mnie wrobiono dlatego, że się otar-
łem o sprawę, więc i trochę o śmierć „przydrożnego”. 
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– Nikogo lepszego do tej roboty nie mamy – powiedział Szef. – 
Uczestnicy wydarzeń nie żyją, a ty coś tam pamiętasz. A żeby ci pa-
mięć odświeżyć, ściągnąłem z Poznania trochę materiałów, resztę 
dokumentacji wyrwiesz im z pysków na miejscu. 

– Tak toczno – odpowiedziałem, bo i co miałem powiedzieć. 
Zajrzałem do wręczonych mi przez Szefa teczek, pogrzebałem 

też trochę w naszym biurze „C”. Kilka donosów, kilka wierszy. Za 
mało, żeby sobie wyrobić jasny pogląd. Szef twierdził, że centra-
la nie brudziła sobie rąk trupem tego „pojebanego poety”, ja tak-
że w to wierzyłem – chociaż z innego powodu. Uważałem, że ta 
śmierć nie miała prawa nastąpić, po prostu nie pasowała do po-
przednich wydarzeń, niszczyła ich sens i logikę. To jakby Noe się 
utopił albo też święty Paweł zamiast pisać do Koryntian o miłości 
i w ogóle rozwijać chrześcijaństwo – wrócił do judaizmu. A na dro-
dze do Damaszku nawrócił się jego koń. 

Coś zostało przerwane w połowie, coś stało się absurdalne. 

No i po latach znalazłem się znów w Poznaniu. Na komendzie 
najpierw nie mogli znaleźć teczek, mówili, że pewno już zostały 
zlikwidowane, dopiero gdy ich postraszyłem konsekwencjami, że 
zniszczyli materiały tajne spec znaczenia – przypomnieli sobie, że 
może są w piwnicy. Teraz tam już nie przesłuchują. 

– Mamy tam coś w rodzaju waszego biura „C”, gdzie takie rze-
czy archiwizujemy. 

Posłali na dół jakiegoś sierżanta, porucznik na górze polewał 
– nikomu się nie spieszyło. Gdy sierżant wrócił z teczkami, wszy-
scy byli pijani w trzy dupy. Ale na trzeźwo też nikt by niczego nie 
wyczytał. Było kilka donosów przyjaciół literatów na Bąka, prze-
ważnie z Poznania, choć i z Warszawy – gdy przyjechał na jakiś 
zjazd. Potem protokół, a właściwie kopia protokołu z miejsca wy-
padku, jakaś analiza zdarzenia pisana przez ewidentnego debila 
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– i to wszystko. 
Wywiadowca informował, że Bąk wiadomego dnia zmienił 

porządek zajęć. Na początek poszedł mimo wszystko do kościoła. 
Mimo wszystko – bo cały Poznań wiedział, że poeta miał na pień-
ku z hierarchami. No ale z Bogiem nie miał. Przystąpił nawet do 
komunii. I dopiero po wyjściu z kościoła poszedł do swojej ulubio-
nej knajpki „Metro”. Prawdę mówiąc, tania mordownia. Zamówił 
jak zwykle ulubioną kanapkę z tatarem, obsługa nawet go lubiła, 
czasami „na koszt firmy” dodawano mu lampkę alkoholu. Wódki 
nie pił, na koniak czasem dawał się skusić. Tym razem kanapka 
była dość pieprzna, lecz niemal demonstracyjnie odmówił spoży-
cia alkoholu, łaskawie tylko łyknął wody. Nie jak człowiek, ale jak 
zwierzę – skomentował nasz wywiadowca – co podobno nagro-
dzono oklaskami. Poeta spałaszował kanapkę, wstał, kierując się 
w stronę drzwi – upadł – i więcej nie żył – jak sformułował wywia-
dowca. To mi coś przypomniało, nie z naszej wprawdzie historii 
tylko radzieckiej, ale za to dokładnie. Postanowiłem to sprawdzić 
po powrocie.

Był też meldunek z pogrzebu. Katolicki, więc może rzeczywi-
ście dali mu wcześniej tę komunię. Ewangelikom, z którymi ostat-
nio trzymał, nie pozwolono ani na przemówienia, ani na zbiorową 
modlitwę. Pastor chciał go pożegnać psalmem – też nie. Mołczi du-
rak! O śmierci nic więcej nie pisano.

To było w 1961 roku, 30 kwietnia. Sekcji nie przeprowadzono, 
jako powód wpisano: zatrzymanie akcji serca. To następuje zawsze 
– u samobójców i pomordowanych zarówno. 

Ostatni świstek, jaki znalazłem w teczce na jego temat, to był 
świstek z wierszem: 

Bóg mnie rzucił na ziemię jak w burzliwe morze.
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Zły ze mnie pływak – mdleje mi bezsiłą ramię.
Wiem, nikt tratwy nie wyśle, w walce nie pomoże,
Jakbym był odrzucony na wieki w niepamięć.

Ale stado żurawi, płynąc w dal przeczutą,
Uczy mnie wierzyć w Boga, który nim kieruje – 
I pogodą ich skrzydeł rozkwita mój smutek.
I Jego skrytą pomoc w mych ramionach czuję.

Tak, to ten wiersz, który dał mi na pożegnanie. 

Na drugiej stronie – jakby rodzaj komentarza, a może pomysł 
nowego wiersza było zdanie, którego kiedyś nie mogłem odcyfro-
wać, atrament rozlazł się po kartce z przyczyny łez. Na szczęście 
potem odczytał tekst jakiś ekspert i dokleił kawałek napisany na 
maszynie. Jestem tak szczęśliwy, że mógłbym popełnić samobójstwo. 
Bo wiem, że On tam czeka wyciągając ręce.

Świstek zwinąłem niby „do laboratoryjnego badania”, miałem 
prawo. Nie kradłem, odkradałem. Wiele lat czekał, żebym go prze-
czytał. Ale nie tak miało być. Jeżeli brałem udział w historii Hioba, 
to ktoś w niej poprzestawiał sceny, a nawet zmienił zakończenie. 
Ktoś, kurwa, przesadził z podtapianiem. 

O Laryssie nie myślałem. Nie była taka ważna. Były sprawy 
ważniejsze. Po powrocie z Poznania miałem kilka wyjazdów w te-
ren, między innymi do Krakowa. Musiałem także jechać do Toru-
nia. O tym właśnie wyjeździe muszę wspomnieć – los znów mnie 
zetknął z Laryssą.
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„Mellud” Toruń

Okazało się, że jest problem z Wiktorem. Przynajmniej dla Szefa, 
nie dla mnie. Ale to ja mam jechać z Jankiem do Torunia, żeby 
ratować Juniorowi tyłek. Dostał „komandirowkę” na prowincję, 
został szefem niewielkiej siatki. I tu wykręcił numer, za który we-
dług jednych powinien siedzieć, według drugich zostać ministrem. 
Chcieli go wyrzucić i ze Związku Literatów, i z partii.

Już tłumaczę dokładniej o co chodzi. Wiadomo, że za wyko-
nywanie utworów lecą do kasy ZAiKS-u, czyli Związku Autorów 
i Kompozytorów Scenicznych tantiemy dla twórców. Tylko trzeba 
zarejestrować nazwisko i pseudonim. Pod koniec roku kontrola 
ze zdziwieniem odnotowała, że najwięcej forsy, tyle ile pozostali 
tekściarze i kompozytorzy razem wzięci, dostał jakiś mieszkaniec 
Torunia, ale całkiem spoza branży. Niby nie było zarzutów – ale 
zaczęło się gadanie. Miałem jakieś przeczucie i postanowiłem 
przyjrzeć się sprawie bliżej. Przeczucie mnie nie zawiodło. Tantie-
my kosił jak chłop zboże nasz bohater, nasz Wiktor. Oczywiście 
nie na nazwisko. Opatentował pseudonim… „Mellud”. Krasota! 
Wszystkie tantiemy za melodie ludowe, które tym skrótem były 
oznaczane na płytach, na filmikach, w radiu i w telewizji – „Mel. 
lud”. – płynęły na jego konto. Setki tysięcy. Gdy zażądano zwrotu, 
stwierdził, że przyjął pieniądze w dobrej wierze i w dobrej wierze 
przepił. Ci z Torunia to z samej zazdrości chcieli go wykończyć. 
Wkroczyłem na zebranie ich Związku i zażądałem, by został tyl-
ko zarząd i członkowie partii. Kazałem polać wódki, a potem roz-
począłem mowę. Zgodnie z poradą Szefa nie używałem modnego 
słowa ciul, tylko jak kiedyś się mówiło, zwyczajnie chuj – toruński 
komitet jest dość konserwatywny. Dla starych moczarowców, chuj 
to znak, jak magiczne zaklęcie. Młodzi karierowicze już prawie nie 
używają słowa chuj, a tylko ciul, wy ciule itp. To kod dla wtajemni-
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czonych, że należy się do ekipy Gierka. Prostacki chuj jest symbo-
lem promoskiewskiego betonu, ale też odchodzących w przeszłość 
moczarowskich „partyzantów”. Jednym słowem, toruńskiego ko-
mitetu PZPR. 

A przechodząc do adremu. Po wypiciu „za drużbu”, w imieniu 
Centrali „zdradziłem” im partyjną tajemnicę. Otóż SB prócz akcji 
rutynowych przewidywanych w budżecie, wykonuje specjalne taj-
ne albo zlecone przez towarzyszy radzieckich. Takich i najmądrzej-
szy budżet nie przewidzi, na nie trzeba pozyskiwać ekstra środki 
i właśnie obecny tu towarzysz „Mellud” wykonywał na tutejszym 
terenie takie odpowiedzialne zadanie. W imieniu służby wyrażam 
Wiktorowi Z. (nazwisk w służbie się nie ujawnia!) podziękowa-
nie w tym gronie, bo publicznie tego robić nie wolno, procedury 
w całym bloku zabraniają. Przyczepiłem mu do klapy odznakę po-
życzoną od Szefa. Dostał ją kiedyś od radzieckich. Tarcza, na niej 
miecz, na nim gwiazda, a na wierzchu jeszcze sierp i młot. Przyda-
ła się, bo niektórzy wiedzieli o co chodzi. Moją opowieść kupili, bo 
mimo lekkiej formy otwierała się na sprawy przerażające, sprawy, 
o których woleliby nie wiedzieć. Szybko rozlali następną kolejkę. 
I następną, żeby zalać tę straszną, otwierającą się w duszy dziurę. 
Ktoś rzucił propozycję, żeby pomaszerować do ratusza, gdzie jak 
raz zaczął się ochlaj dla laureatów konkursu twórców ludowych. 
Coś mi się obiło o uszy, bo kiedyś wkręciłem Laryssę do jury czegoś 
takiego, niech ma na córkę, ale potem o sprawie zapomniałem. 

Przeszliśmy całą komandą na ratusz – jak marynarze „Aurory”. 
Krok na ukos w lewo, potem na ukos w prawo. Na ratuszu zabawa 
była w całej pełni. Nad salą unosił się specyficzny zapaszek. Wte-
dy modne zaczęły być tak zwane szwedzkie stoły, Europa, kurwa! 
Twórcy ludowi przepychali się wokół żarcia, parę osób tańczyło. 
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Wodzirej ogłosił białe tango i nagle wyrosła przede mną Laryssa. 
Wyjęła mi z ręki kanapkę, wręczyła jakiemuś twórcy ludowemu 
i zaczęła tak tańczyć, jakby publicznie mi się oddawała. To było coś 
szybkiego, coraz szybszego, jak takie jedno bolero. Chyba amery-
kańskie. Żeby ją uspokoić, zacząłem ją przyciskać i specjalnie, na 
przekór narastającej muzyce tańczyłem wolno. Ale Laryssa tak za-
częła się kleić, że po chwili wiedziałem: długo nie będę się opierał. 
Odsunąłem ją dość stanowczo, aż zatoczyła się pod ścianę. Wście-
kła zaczęła krzyczeć, że teraz przyprawi mi rogi, jakby to, że dawa-
ła na prawo i lewo, zresztą na polecenie służb, wcale się nie liczyło. 

– Ale żeby mi nie było smutno – powiedziała „mi” a nie „ci” – 
żeby mi nie było smutno – powtórzyła – to wybiorę faceta podob-
nego do ciebie. – I rzeczywiście przyssała się do jakiegoś typa, któ-
ry też się zaczął do niej lepić. Mój wzrost, podobna fryzura, jakbym 
patrzył na samego siebie. Nie wytrzymałem, poszedłem do hotelu. 
Janek wcześniej gdzieś zniknął, pewno z jakąś ludową artystką. 

W nocy obudziły mnie hałasy, gwałtowne szarpanie za ramię, 
pokój był pełen ludzi. Z szacunkiem ale stanowczo kazali mi się 
ubrać i zawieźli mnie na komendę. Tam dopiero rzecz się wyjaśni-
ła. Okazało się, że na Laryssę i jej partnera ktoś napadł jak wracali 
z ratusza. Jakiś czubek krzyczał „ty kurwo”, ją drasnął w rękę, ale 
nieźle pokłuł faceta. Opatrzono ją na pogotowiu, potem poddano 
przesłuchaniu. Okazało się, że byłem podejrzanym dla tych poje-
bańców, ale ona to wykluczyła. Skwitowali to złośliwie, że pewnie 
dokładnie mnie zna i zaczęli węszyć w hotelu. Ale obsługa również 
potwierdziła, że wcześniej przyszedłem. Gorzej było z amantem 
Laryssy – kilka głębokich ran w plecach, cięcie przez szyję, stan 
krytyczny. Okazało się, że wcale nie próbował jej bronić, tylko od-
wrócił się i chciał wiać. Dlatego dostał też w plecy. O Janku jakoś 
w tym bałaganie zapomniano, ja też nie chciałem mu robić dodat-



120

kowych kłopotów. Do Warszawy wyjechaliśmy osobno, potem nie 
wracaliśmy do tej sprawy, były ważniejsze. 

Zwłaszcza, że Wiktor wykręcił następny numer.

Następny numer Wiktora

Dzięki moim donosicielom zacząłem inaczej patrzeć na rzeczywi-
stość. Dostrzegłem na przykład, że na poetyckim konkursie zaczy-
na się polski, dokładniej mówiąc peerelowski wariant Romea i Ju-
lii i że historia wrocławskiego „Bolka” może być tak ciekawa jak 
historia tego gdańskiego – tylko trzeba je obie dobrze popchnąć. 
Reżyseria musiała być dyskretna – Jehowa też był niewidzialny. 
W każdym razie zadaniowałem „Konara”, żeby jeżdżąc do Wro-
cławia i do Gdańska podrzucał naszym pupilkom opozycyjną 
bibułę. Opozycja nie może być głupia, bo jak dojdzie do władzy, 
to się posra.

Uratowałem dupę Wiktorowi i chłopak uwierzył w swoją bez-
karność, że z każdego gówna go wyciągnę. Albo uwierzył, że jest 
mądrzejszy od wszystkich. Kilka miesięcy później dano mi znak 
z terenu o zamknięciu Witii w jakimś pierdlu na Dolnym Śląsku. 
Zorganizował szajkę, która okradała kościoły we Wrocławskiem. 
Najpierw załatwili kościół w Kłodzku. Sprawdzili w porządku na-
bożeństw, podpytali kościelnego, ministrantów, o której ksiądz bę-
dzie chodził po kolędzie, a potem, w sobotnie popołudnie podje-
chali samochodem pod kościół, weszli przebrani w kombinezony. 
Naród tam kresowy, uczciwy, nikt świątyń przed wiernymi nie za-
myka. Na oczach jednej czy może dwóch dewotek wydłubali kilka 
barokowych rzeźb – ukłonili się nisko tym babulom, jedna nawet 
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ich krzyżem przeżegnała. Na rzeźby mieli już nabywców z NRF, 
ale Wiktor albo nie chciał mówić, albo rzeczywiście nie znał szcze-
gółów. W następną sobotę załatwili Nową Rudę i wybrali się do 
Ząbkowic. I tu wpadli. Czy milicjanci rzeczywiście przewidzieli, że 
spróbują obrobić święta Annę, czy może ktoś dał cynk – w każdym 
razie w kolejną sobotę czekali. Tym razem oni byli przebrani za 
dewotki. I posadzili nam Witię do aresztu w Ząbkowicach. 

Pojechałem najszybciej, jak mogłem, ale i tak za późno. Do tego 
Wiktor coś nieszczerze kombinował.

– Co jest, Witia? Z chujem żeś się na głowy pomieniał, czy co. 
– Nie, nie tak. To nie jest tak, jak myślisz, major. 
– Mówisz jak baba, którą mąż przyłapał w łóżku z przydupa-

sem! Małą, kurwa, od nas dolę dostajesz? Trzeba było powiedzieć, 
załatwiłbym ci jaką nagrodę, albo paczkę delikatesową, a ty byś ją 
sprzedał na bazarze za trzy koła. Ale tak, masz przesrane. 

– To była egzystencjalna sprawa, tylko wyszło nie tak, pułkow-
nik.

– Nawet nie chcę słuchać, jak się plączesz. I co myślisz, co moż-
na zrobić? 

– Ty zawsze coś wymyślisz, pułkownik. 

Nie dało się nic lepszego wymyślić, jak trochę postraszyć sędzie-
go. No i zwinąć dowody przestępstwa. Nie pojawiły się na rozpra-
wie ani nigdzie – znikły i chuj! Mieliśmy zaprzyjaźnioną Cepelię, 
która sprzedawała nasze trofieje. Poszły i te anioły z Kłodzka, i ten 
pokręcony święty z Nowej Rudy. Ponieważ Wiktor był z tej trójki 
złodziejów najmłodszy – sędzia zrobił z niego ofiarę zawodowych 
włamywaczy, do tego literata żądnego przygód i nawet trochę świra. 
Dostał dwa lata w zawiasach. Prosto z sali sądowej poszliśmy do re-
stauracji – z widokiem na jeden z najładniejszych ratuszów w Pol-
sce. Poznań, Wrocław, Buczacz – gdyby ten był jeszcze w Polsce 
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i chyba już Ząbkowice. No, łeb w łeb z Zamościem, ale zostawmy 
te inteligenckie pierdoły. Po kieliszku za odzyskaną wolność i po 
zjedzeniu tatara na przystawkę spytałem go w końcu:

– No, teraz mogę posłuchać, czy masz coś na usprawiedliwie-
nie, czy tylko łżesz jak sobaka.

– Chciałem coś sprawdzić.
– Co?
– Nie żebym bał się Boga, po twoich korepetycjach jestem stu-

procentowym ateistą, ale coś tam z dzieciństwa zostaje. Wiesz: 
bluźnierstwo, świętokradztwo i takie tam. Chciałem zobaczyć, czy 
coś poczuję, jakiś dreszczyk, nie? 

– No i?
– Stoję na schodkach pod ołtarzem, wydłubuję barokowego 

aniołka, i nic. Nic nie czuję. To samo z Chrystusami. Odrywam od 
krzyża, ani łzy z niego nie ciekną, ani krew. Ze mnie nic, nawet 
spermy. Coś we mnie zabiłeś, major. 

– Ja?
– A niby kto? – Ton Wiktora stał się agresywny. 
– Więc uważasz, że to ja jestem winien, że ty kradłeś? 
– A ty uważasz, że nie? Zupełnie nie? 
– Odpowiem tym samym pytaniem: a ty uważasz, że jesteś nie-

winny? Kradli twoi rodzice? Nauczyciele? Oni tylko coś ci mówili, 
oni wciąż mówią do ciebie. Coraz ciszej, ich głosy się mieszają… 
Ale to ty musisz dać odpowiedź. Albo nie odpowiadasz, milczysz. 
Ty oceniasz, czy to co oni kiedyś mówili jest jeszcze ważne. Czy 
chociaż wiesz, na co teraz odpowiadasz?

Milczał, minę miał niezbyt rozgarniętą. Powtórzyłem pytanie. 
A ponieważ nie odpowiedział – dałem znak kelnerowi, żeby znów 
nalał. 
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Nie wiem, jak dotarłem do domu, do mieszkania wprowadził 
mnie cieć. Ten ciul ma chyba drugie klucze. Słyszałem, że praco-
wał w naszym resorcie, ale nikt nie zna szczegółów. 

Echa toruńskiego balu

Incydent toruński raz jeszcze się odbił jak czkawka. Musiałem skła-
dać dodatkowe zeznania. Regionalni detektywi odkryli, że w czasie 
tamtego napadu na Laryssę obecna była jeszcze jedna osoba: Ja-
nek. Nie mogąc znaleźć żadnego sprawcy – rzucili podejrzenie na 
Janka. Oczywiście naczalstwo ukręciło łeb sprawie, a detektywów 
z Torunia przeniesiono do Grudziądza. Na wszelki wypadek uzu-
pełniłem zawartość sejfu. Czasem sączę sobie jakiś koniak i patrzę 
w lustro na szafie. Wiem, że takie sejfy są w mieszkaniach kilku 
urzędników, to była moda jeszcze z czasów Bermana. Jak wpadam 
do któregoś coś załatwić i widzę jakiś obraz, to wiem, że nie obraz 
jest ważny, jego właściciel przeważnie nie wie kto go malował – 
chyba, że akurat przypadkiem przesłuchiwał tego malarza. Ważne 
co za tym obrazem, a jeszcze ważniejsze, co w sejfie. To prawdziwe 
papiery wartościowe, papiery wymienialne na dolary, to nasze po-
lisy na życie. Gdybym na drzwiczkach sejfu powiesił obraz – każdy 
by wiedział od czego zacząć rewizję. A tak – stoi sobie szafa z lu-
strem, w niej wiszą jakieś rzeczy – dostęp do sejfu musi być łatwy, 
szybki w razie ucieczki. Jeśli co – będą szukać właśnie pod obra-
zami, zrywać tapety, opukiwać ściany. Nie wiedzą, że drzwi mojej 
szafy otwierają się w tę samą stronę. Z tym, że te z lustrem – na 
zewnątrz, a te tylne od ściany – do wewnątrz. 
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Namowy Szefa (Kazimierz I)

Szef znowu mnie namawiał na przejście do bezpośredniej działal-
ności operacyjnej. W pewne sprawy sam by mnie wprowadzał, na 
przykład te wyjazdowe, niemieckie. Poza tym, oficer służb napraw-
dę sprawdza się i wyrasta w działalności operacyjnej, wśród ludzi. 
Tam tylko można wyrosnąć na Übermenscha – Szef popisał się 
słówkiem z Nietzschego – znaczy czytał jakiś donos „Hölderlina”. 

Jak usłyszałem o Niemczech – w głowie rozdzwonił się alarm. 
Szef załatwiałby swoje interesy, a ja jeździłbym jako tłumacz i tra-
garz. Wolę działać, jak to mówią, w nadbudowie. Do czasu nasze 
ministerstwo było tak nawet podzielone: Departament Pierwszy 
i Drugi to tradycyjnie wywiad i kontrwywiad, za to Trójka zajmu-
jąca się działalnością antypaństwową i antykomunistyczną rozpa-
dała się na III A – walka w bazie (sabotaże, szkodnictwo gospodar-
cze) i III B – walka w nadbudowie (wrogie partie, literaci, nawet 
plotki i dowcipasy). „Czwórka” zajmowała się Kościołem i związ-
kami wyznaniowymi, jakby swoim istnieniem potwierdzając, że 
ponad nadbudową, ponad kulturą jest jeszcze coś wyższego. Jeśli 
jest urząd od Boga, Świętych i świąt – to znaczy, że Bóg i te różne 
świętości tak czy inaczej istnieją i trzeba im przywalić. 

Najgrzeczniej jak się da wykręciłem się od Szefa propozycji, 
przy okazji usłyszałem kilka dających do myślenia uwag. Przede 
wszystkim kpił z moich zainteresowań literackich. Ty chcesz pra-
cować we mgle, to jakbyś dymał jakieś upiornie chude dziewczęta, 
tłumaczył Szef. Liczy się baza, materia i konkret. Jeśli dymać, to 
trzeba czuć opór i tarcie. Głupi, nie zajmuj się tym, co jest tylko za-
słoną dymną. Polska Ludowa to jest konkret, to przedsiębiorstwo. 
Ja nie mówię, że całkiem niezależne, powiedzmy filia. Zakład-mat-
ka to ZSRR, tam jest prawdziwa dyrekcja i oczywizda kadry. Ale po 
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opłaceniu składek obowiązkowych, podatków na Pakt Warszaw-
ski, na przemysł gdzieś w pierdolonej Angoli, no jeszcze na jakieś 
wojny wyzwoleńcze w jeszcze bardziej pierdolonym Kongu – resz-
ta zostaje u nas. Jak to mówią, dla klasy robotniczej, do podziału. 
Oczywiście żaden robociarz nie jest właścicielem, ale żaden burżuj 
– też nie. A nawet żaden konkretny aparatczyk. Właścicielem jest 
partia – jako grupa, a raczej jako gang, czyli banda. Ona zrobiła 
skok na kasę i teraz trzyma cały szmal w garści. Ale nie wszyscy. 
Jest partyjna nomenklatura, ci od wyższych stanowisk, są na spe-
cjalnej liście i oni rządzą – jako grupa. Póki jesteś na takiej liście 
– jesteś bezpieczny. Spadniesz z jednego stanowiska – dostaniesz 
inne, nie sprawdzisz się w oświacie – pójdziesz do rolnictwa albo 
odwrotnie, nieważne. Budżet państwa jest budżetem partii. Twoje 
ambicje literackie, to ambicje zarządzania widmami, urojonymi 
ludźmi i urojonymi pieniędzmi. A ja chcę cię zabrać do bazy. To 
jest konkret, to naprawdę podnieca – jakbyś uczestniczył w prze-
słuchaniach, bił w mordę, gwałcił w celi. 

Jak chcesz w życiu naprawdę podupczyć – przejdź do Departa-
mentu III A. W naszym gronie używamy starej nomenklatury. Mó-
wisz III A albo III B i od razu wiadomo o co chodzi. III A to baza, 
konkret a tylko to się liczy. Reszta to mgła. 

Pomimo wszystko zająłem się literaturą, szerzej biorąc ideolo-
gią, czyli mgłą. Mówiąc modnym językiem służb: w Departamen-
cie III B zajmowałem się walką z wrogą propagandą w nadbudo-
wie. Zbyt dużo tej mgły trującej. Miałem już sporą samodzielność, 
możliwość wglądu w raporty różnych szczebli – i wykryłem rzecz 
niebezpieczną: wykorzystywanie struktur jawnych, legalnych do 
wrogiej nam roboty. Ostatnio zainteresował mnie Kazimierz. Małe 
miasteczko, jakby zaprojektowane przez pijanego malarza. Trochę 
ponad trzy tysiące ludności a pięć kościołów, dwa klasztory i jesz-
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cze ci artyści – to musi być antyrządowe i jest. W 1945 roku jakieś 
niedobitki AK napadły tam na naszych i na radzieckich. Do dziś za 
przystankiem autobusu a przed Rynkiem jest cały trawnik grobów 
z czerwonymi gwiazdami, nie ma dat, ale gdyby były – byłby to 19 
maja 1945. I w okolicy jest dużo grobów z tą datą. Po niej poznać, 
że to żołnierze z Resortu, że to nasi towarzysze z PPR i z ORMO, 
a w nieoznakowanych grobach – jeszcze Ruscy. Oczywiście reakcja 
nie została w Kazimierzu, poszła rozrabiać do sąsiedniej Bochot-
nicy. Ni wieś, ni miasteczko, wredna dziura. Kiedyś podpalili ją 
Niemcy za działania AK, teraz my do spółki z radzieckimi. Domy 
popaliliśmy, trupy co się nie spaliły – wywieźliśmy, żeby zostało do-
liczone do dawnych zbrodni niemieckich. Ale reakcja się zawzięła, 
doszło do strasznej bitwy w Lesie Stockim. Kilkuset radzieckich 
i naszych poszło do piachu, trudno było ukryć tę klęskę. Radziec-
cy oficerów powywozili w workach, szeregowych normalnie do 
ziemi, tylko zdjęli z nich buty, i opuścili teren. Ale my nie daro-
waliśmy reakcji. Większość wrogów dopadliśmy w prosty sposób. 
Przeczesywaliśmy okolicę, kolejne wsie i miasteczka i skoro o kimś 
pozyskaliśmy wiadomość, że on albo ktoś z rodziny był kiedykol-
wiek w AK czy NSZ – to choćby osobiście miał alibi na kilka lat 
do tyłu – szedł do piachu. Synów AK-owców także. Po całej Polsce 
skurwysynów tropiliśmy. I będziemy ich tropić – do dziesiątego po-
kolenia. 

A jednak reakcja się odradza, jak hydra, cokolwiek to jest. 
A przechodząc już do adremu: dostaliśmy kilka meldunków, że 
właśnie w Kazimierzu reakcja robi zjazdy filozoficzne. Nawet cza-
sem coś tam mataczą, że to niby marksiści, ale jak ich poskrobać, to 
są marksiści katolicy, marksiści egzystencjaliści, marksiści ingarde-
niści, tylko kurwa marksistów marksistów nie ma. Zapraszali także 
literatów, poetów, ale znowu nikogo z naszych. Pojawiły się także 



127

podejrzane nowinki w rodzaju „Teologii wyzwolenia”. A robił to ja-
kiś „docent Janusz”. Według rysopisu łysy, z brodą, oczy duże i nie-
bieskie jak u dziecka. W pierwszym doniesieniu nie było nazwiska 
– dopiero w którymś z rzędu się wyjaśniło. A robił to całkiem legal-
nie, za pieniądze socjalistycznej uczelni, a to znaczy, że jest to albo 
ktoś związany z wojewódzką komendą SB w Lublinie, albo jakaś 
wyjątkowo bezczelna nacjonalistyczna swołocz z Warszawy. 

Szef mówił, żeby odpuścić, że to przeszłość zasrana przez histo-
rię, ale ja czułem, że coś śmierdzi, moim klasowym nosem czułem. 
Kazałem sprawdzić. Zgadza się! Ten docent figurował w naszych 
papierach od 1948, ale agenta z niego nie zrobiono, jako powód 
podano „brak możliwości”. To zafrapowało mnie jeszcze bardziej, 
sam poszedłem do archiwum „C”. Janusz Kuczyński, z Warszawy, 
prześwietlony kilka razy, niby nic, tyle że do partii nie należał. Ale 
czy nie miał jakichś zatartych spraw? Jakiegoś trupa w szafie? Miał, 
kurwa, i to nasze trupy! Podobno aż 50. Powołałem grupę i kazałem 
grzebać w papierach jego rodziny, w papierach jego sąsiadów, nawet 
w dawnych miejscach zamieszkania. Instynkt klasowy mnie nie za-
wiódł. Okazało się, że jako szczeniak Kuczyński był w bandzie Hedy 
– „Szarego” w Górach Świętokrzyskich, że w sierpniu 1945 wziął 
udział w napaści na więzienie w Kielcach i w uwolnieniu pół tysią-
ca bandytów z AK. Strzelał chuj młody do radzieckich sojuszników! 
Dostałby czapę, gdyby nie był młodociany. Rocznik trzydziesty, albo 
tak sobie sfałszował. Sąd mu darował, amnestia zatarła, władza lu-
dowa łaskawie zapomniała, nawet na studia pozwoliła. Musiał mieć 
kogoś z AK w sądzie, nasz sędzia by nie popuścił. A teraz znowu 
robi to samo co w młodości. To nieważne, że nie ma w garści na-
gana, ma równie niebezpieczną broń, bo książkę. Każda linijka to 
taśma kulomiotu, każda litera to kula – jak mówi radziecki poeta. 
Ale jebany chytrze się zabezpieczył! Zaczął od działań maskujących 
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i dezinformujących, zaprosił na pierwszy dzień obrad jakichś ku-
tasów z lubelskiego KW, jakichś naukowców tak z państwowego 
UMCS, jak z kościelnego KUL-u, ogłosił, że będzie wielka dyskusja 
najmądrzejszych ludzi z różnych szkół, zaprosił zagraniczne radio-
stacje, wygłosił ociekającą humanizmem gadkę na temat „polskiego 
fenomenu” jakim jest twórczy dialog różnych ideologii… Dość! Nie 
ma, kurwa, czegoś takiego, jest tylko jedna słuszna ideologia, bo tyl-
ko jedna prawda. Potwierdziło ją zwycięstwo rewolucji, a kryterium 
prawdy jest praktyka. Gdyby teoria Lenina nie była słuszna, to car 
by powiesił towarzysza Iljicza i to bynajmniej nie za głowę – a nie 
odwrotnie. Szef zgodził się co do Lenina, ale zgody na interwencję 
nie dał. Jeszcze parę lat temu posłałoby się paru chłopaków, któ-
rzy by to towarzycho samymi chujami rozgonili! Niestety – nie te 
czasy. Nawet radzieccy mieliby nam za złe – powiedział Szef. Teraz 
jest modna detenta – Szef pochwalił się znajomością tego terminu, 
detenta i KBWE, czyli dialog, towarzyszu Majchrzak. I ten docent 
Janusz w to wskoczył, sprzątnął wam ją sprzed nosa i na niej jedzie. 
A wy możecie tylko stać z boku i walić kapucyna – zadowcipkował 
i nalał po szczeniaczku. 

Ja jednak postanowiłem nie odpuścić. 

Próbowałem na ten zjazd podsunąć kogoś z naszych, na przy-
kład „Gabriela” z Instytutu Socjologii, zgłosiłem go formalnie, niby 
z jakiejś uczelni – wolałem nie precyzować, że z UW – odrzucili, że 
to zjazdy młodych filozofów, a nasz „Gabriel” za stary. Próbowa-
łem ich pozyskać dowcipem, że stary, ale jebliwy – nie chwyciło, 
nie mają poczucia humoru. Co gorsza, łżą jak psy. Bo wiedziałem 
od naszego TW, zresztą hierarchy podwiązanego pod Lublin, że by-
wają na zjazdach dość dziwni osobnicy, może kolesie Kuczyńskie-
go po linii filozofii, może nawet po linii poakowskich band. Warto 
by się niektórymi zająć. Jest Płużański, znany jeszcze ze sprawy Pi-
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leckiego, jest Strzelecki, apostoł socjalizmu humanistycznego, do 
tego były AK-owiec, jest jakiś dziwak Fiszer, który czasem używa 
nazwiska Hryniewicki – gruby, brodaty, w nieokreślonym wieku 
i nieokreślonych poglądów. Mówią, że pod tym pseudonimem kry-
je się najgłośniejszy polski filozof, jeszcze przedwojenny. Oczywi-
ście wszyscy trzej starsi od „Gabriela”, a jakoś są zapraszani! Naj-
gorsze, że to wszystko legalne!

Gdy nie wiedziałem co robić – głupi na pozór Wiktor podsunął 
mi niezły pomysł, żeby podesłać na ten zjazd Laryssę. Niezła poet-
ka, znana już w środowisku, do tego piękna – takiej na pewno nie 
odmówią. Przy tej okazji i ja mógłbym się tam wybrać prywatnie 
– wyobraźnia podsuwała jednocześnie liryczne i plugawe obrazy, 
coś jak pieprzące się anioły. Jeszcze jak dziś wspominam, to się 
podniecam, ale jeszcze bardziej się wkurwiam, bo nic nie wyszło, 
jak wyjść miało. Ten Kazimierz ma najwięcej odlotu na centymetr 
kwadratowy. Klasztory, pijani malarze, dziwacznie pokręcone ka-
mienice, a nocą po uliczkach chodzą trupy z Lasu Stockiego. Lepiej 
w ogóle nie wspominać.

Dobrze się pije do lustra, wiedząc co jest za nim ukryte. Cieka-
we, jak ja wyglądam. Ten w lustrze uśmiecha się chytrze, ale nie-
zbyt wesoło.

Rozmowa z cieciem i późniejsze refleksje 

Dłuższa rozmowa z cieciem o sprawach bieżących. Przy okazji 
zwróciłem uwagę, że cieć niemal nie klnie. 

W resorcie od zawsze się klęło. To była manifestacja klasowej 
przynależności, dziś widzę, że trochę sztuczna. Taki Berman, czy 
nawet Krwawa Luna, powie trzy razy kurwa i jest już awangardą 
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klasy robotniczej. A to przecież wykształceni prawnicy, Luna Bry-
stigerowa nawet po doktoracie. Tak samo wulgarnie wyrażają się 
ich dzieci. A resortowe dzieci są teraz w radio, w telewizji, wszędzie 
– język polski zamienia się w szambo, szambo cieknie z telewizo-
rów, paruje z radioaparatów nawet w nocy, nawet po wyłączeniu 
odbiorników. Język klasy panującej jest językiem panującym, jak 
zauważył Marks. Ciekawe jednak, że pisarze, którzy na co dzień 
klną – w donosach tego nie robią. Przed nami nie poszpanują, bez-
zębne chuje. 

Ballada o Laryssie

Sprawa poetów kontestatorów (dziś mówi się po prostu warcho-
łów), ciągle nie daje mi spokoju. Popełniliśmy błąd. Usprawiedli-
wia nas to tylko, że nie mieliśmy doświadczenia w walce z mło-
dymi, pełnymi niekonwencjonalnych pomysłów wariatami. A jak 
powiadał Szekspir, wariat, zakochany i poeta utkani są z tej samej 
mgły. Ten cytat powiedziała mi Laryssa, kiedy włączyłem ją do 
akcji. Ona, jako poetka rozumiała naszych wrogów „od środka” 
i obiecała rozpracować ich „od środka”. Oczywiście nie za darmo. 
Wtedy myślałem, że nie powinienem jej ustępować, góra mogłaby 
to źle zrozumieć, dziś myślę, że ustąpiłem jej za mało.

Zaczęło się od tego, że z kilku miast nadeszły doniesienia 
o imprezach organizowanych nielegalnie przez Klub Awangardy 
Antysocjalistycznej. Właściwie nie organizowanych, ale przejmo-
wanych, kradzionych. Wpadali na jakieś imprezy, czytali nie ocen-
zurowane wiersze i znikali. Nazywali to „desantami”. Prowincja 
się ruszyła – powiedział Szef na odprawie. Warszawę żeśmy uciszy-
li, to prowincja, jej mać. 
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Tego się nikt nie spodziewał, to było trudno kontrolować. 
W pewnym momencie zupełnie im odwaliło, zaczęli telefonować 
do ludzi, których numery znajdowali w książce i czytali im anty-
rządowe wiersze. Albo rozrzucali wiersze jak ulotki – w kościo-
łach, poczekalniach, na przystankach i tak dalej. Nawet w publicz-
nych sraczach. Jeśli kontrola kościołów była jeszcze znośna, to na 
przystankach warunki bhp były zimne, wietrzne i ogólnie biorąc 
chujowe, a w sraczach o komforcie, a choćby o higienie pracy moż-
na zapomnieć. Poza tym cierpiał prestiż i partii, i naszej służby. 
To było coś więcej niż wygłup, bo wiadomo, że ci, którzy piszą 
wrogie wiersze, mogą pisać też wrogie ulotki. Tajemniczy poeci 
występowali w Lublinie, Krakowie i w Katowicach, a żaden z in-
formatorów ich nie znał, żaden nie kojarzył z działalnością istnie-
jących na danym terenie grup literackich. Podczas jednej z takich 
akcji na ścianie wymalowali litery KAA, ich lider oświadczył, że 
to można czytać na wiele sposobów, najlepiej – Klub Awangardy 
Antysocjalistycznej. To już był jakiś punkt zaczepienia, przez kil-
ka miesięcy pół służby latało po Polsce za tym klubem, oficerowie 
przeprowadzili kilkadziesiąt wywiadów, nawet rewizji rzekomej 
siedziby Klubu… by w końcu stwierdzić, że nikt o takim klubie nie 
słyszał. Nie poznano też nazwisk członków. Najczęściej występo-
wała trójka: Jerzy, Konrad i Maria. Stawali się coraz bardziej po-
pularni, grafomani pisali polityczne wiersze na ich wzór i erotyki 
do Marii. Trójka to żadna grupa, żadne zagrożenie. Ale ta sama 
trójka, która pojawia się na przykład jednocześnie w Katowicach, 
Warszawie, Gdańsku i Lublinie o godzinie 18 w sobotę – to już za-
grożenie polityczne, a nawet ideologiczne, bo urąga nie tylko zdro-
wemu rozsądkowi, ale także spiżowym prawom marksistowskiego 
materializmu. A takie właśnie informacje dostawaliśmy z terenu. 
Tego samego dnia, o tej samej pierdolonej godzinie, w miastach 
odległych o setki kilometrów, ci sami poeci. Wysoki blondyn, czyli 
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Jerzy, kudłaty brunet znaczy Konrad i Maria, ich „La Pasionaria”, 
nawet ze smagłej cery i długich włosów. To coś więcej niż biloka-
cja, to prawie wszechobecność poezji i poetów. Do tego oni czytali 
nie tylko swoje wiersze, ale też takich sanacyjnych emigrantów jak 
Lechoń, Wierzyński i Norwid. A w komentarzach używali na nasz 
temat obraźliwego określenia „SB-mani”, i choćby tylko za to nale-
żał im się wpierdol. Gdyby Szef się dowiedział…

A właśnie Szef się dowiedział i wezwał mnie na dywanik. 
– Miałem monit z departamentu walki ideologicznej! Wiecie, co 

by się stało, gdyby takie określenie się przyjęło?!
– Jakie? – Udałem głupa.
– SB-man. 
– Niemożliwe, Szefie. SS to co innego, a nasza SB, co innego. 

Ludzie tego nie łączą. 
– Jak powiecie, że nas kochają, to nie wytrzymam i mimo za-

kazów przypierdolę. Wróć, dwa razy przypierdolę! Macie chociaż, 
kurwa, jakieś tropy?

– Mamy, kurwa – odpowiedziałem, wpadając w poetykę Szefa. 
– No mówcie…
– Ustalono już pierwsze nazwiska.
– Nawet nie mówcie – przerwał Szef. – To pewnie lipa, takie 

same pseudonimy, jakie my nadajemy naszym. Potrzebne auten-
tyczne nazwiska i adresy.

– Ale w środowisku literackim mamy za mało nasadzeń agen-
tury, to nie głupie, nieruchawe robole. A w środowisku młodolite-
rackim – zero nasadzeń. 

– Na to pieniądze się znajdą. Na kaszankę dla roboli może nie 
być, na kolonie dla gówniarzy może nie być, a na walkę z ideolo-
gicznym wrogiem forsa musi się znaleźć. Ale wyniki też być mu-
szą, bo inaczej…

– Szef powyrywa nam nogi! – wykrzyknąłem radośnie.
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– Dokładnie! Jak żeście na to wpadli… No spierdalajcie Maj-
chrzak! Za miesiąc chcę mieć od ciebie raport z nazwiskami, adre-
sami i papierami dla prokuratury. – Szef przeszedł z „wy” na” ty”, 
co znaczyło u niego dobry humor. Ale miesiąc to niewykonalny 
termin. Jak to do kurwy nędzy ugryźć. 

To pytanie musiało się rysować długo na mojej twarzy, bo nawet 
Laryssa zauważyła, że mam „pysk bardziej esbecki niż zwykle”. 
Spotkałem się z nią w „Świteziance”, żeby odebrać od niej donie-
sienie i wypłacić „stypendium”. Sama zaproponowała taką na-
zwę… Ja ze swej strony zaproponowałem najbardziej romantycz-
ną, no, przynajmniej najbardziej romantyczną w okolicach resortu 
kawiarnię „Świtezianka”. 

– No, czegoś taki ponury – powtórzyła.
Naruszając pragmatykę służbową opowiedziałem jej o naszych 

kłopotach. O Klubie Antysocjalistycznej Awangardy, o trójce lide-
rów, którzy robią wiece w trzech miastach o tej samej godzinie. 
Najpierw zaczęła się śmiać, a potem wzięła mnie za rękę. 

– Mogłabym ci pomóc – powiedziała tonem, jakby to były jakie 
oświadczyny, a pomoc dotyczyła zupełnie innych rzeczy. 

Popatrzyłem na nią ze zdziwieniem. 
– Nie gap się. Czy ty nigdy nie mrugasz? Ponawiam swoją pro-

pozycję, chcę pomóc. 
– Ty? Przecież nawet nie mógłbym ci udzielić wskazówek, u nas 

nie ma fachowców od tego odcinka – rzekłem cofając rękę. 
– Tu ja bym mogła panu udzielić wskazówek – powiedziała 

chłodno. – Mój ojciec był w Kedywie, a po wojnie robił NIE. 
Nie bardzo rozumiałem, a Laryssa zalewała mnie potokiem słów. 
– A o tym, że PPR to nie Polska Partia Robotnicza tylko Płatne 

Pachołki Rosji pan słyszał. A PZPR to Płatni Zdrajcy Pachołki Rosji?
– Ty sobie nie pozwalaj, smarkulo.
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– Za smarkulę dziękuje, to najmilsze, co usłyszałam w tym mie-
siącu. A ty się nie obrażaj – znowu przeszła na „ty” – tylko weź 
dokształt z historii. Przecież to jest konspiracja w konspiracji. Na-
zwiska są pseudonimami, nazwa tej grupy także, lecz litery mogą 
się zgadzać. W klubie „Babel” widziałam amerykańską komedię, 
przywiózł syn jednego ministra, tam było o napadzie. Gangsterzy 
wystąpili w maskach Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, po akcji 
po prostu się rozebrali i wrócili do domów. To byli zwykli ame-
rykańscy mieszczanie, tyle że przyciśnięci podatkami. Nauczyciel, 
hydraulik, masażysta i chyba pastor, nie jestem pewna. Widzę, że 
dalej nie kojarzysz, to dlatego, że wam nie wolno oglądać amery-
kańskich filmów. A na myślenie też chyba dostajecie pozwolenia 
z resortu i to w ograniczonych ilościach. 

– Czasem jednak myślimy lepiej od was. W każdym razie dzię-
kuję za informację na temat klubu „Babel”. 

– Nie ma za co, i tak Klub Babel dawno rozwiązaliście, a Ernest 
już wyjechał do Izraela. 

– Ten twój Ernest pracował dla nas, miał ksywę Edward. I wcale 
nie był synem ministra – powiedziałem, żeby jej dokuczyć. 

– O nim to ja wiem więcej – odpaliła. – Na nodze ma bliznę 
w kształcie V, jak Victory… – Popatrzyła na mnie złośliwie. – Bar-
dzo wysoko na nodze. – Tym mnie dobiła. 

Wracając do domu układałem sobie w głowie to, co mi powie-
działa. Ci poeci to był taki antykomunistyczny Kedyw, takie, kur-
wa, poetyckie NIE, tacy antyradzieccy gangsterzy w maskach. Nagle 
jakby mnie, kurwa, olśniło. Oni się przecież przebierali na akcje za 
Jerzego, Konrada i Marię, a po akcji – wracali do swych mieszkań, do 
swojego wyglądu. Mogli być studentami w akademiku, młodymi na-
uczycielami, bo raczej ani pastor, ani hydraulik, do tego trzeba nauki.
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Laryssa wywołała mnie telefonicznie. Tym razem obiad w „Zło-
tej Kaczce”. Najpierw przedstawiła mi listę – jak to nazwała – ocze-
kiwań – a potem dopiero plan działań. Oczekiwania nie były na-
zbyt wygórowane. Miałem załatwić córce szkołę z internatem, im 
obu wakacje w Bułgarii. Nawet Jugosławii nie żądała, nie mówiąc 
o Krymie, droczyłem się z nią dla zasady. Cholera, że też wtedy 
nie podpowiedziałem jej Krymu, Szef załatwiał dla jednej osoby, 
mógłby załatwić dla dwu. 

Jej plan zaskoczył i mnie, i połowę departamentu. Była równie 
inteligentna, jak zepsuta. A przez to, że plan był dobry, za dobry, 
zwrócił na nią uwagę – sama spieprzyła sobie życie. Lecz po kolei. 

Laryssa zażądała trzech poetów. Pierwsze nazwiska które mi 
wpadły łatwo zgadnąć: Kubiak, Śpiewak i Keller. Laryssa wszyst-
kich odrzuciła:

– Są zbyt znani, są lansowani jako trzej wieszcze socjalizmu, 
jednym słowem, są niewiarygodni, ja nie robię radia Erewań. 

Poszedłem do telefonu i po powrocie zadeklarowałem, że mogę 
oddelegować Janka. Walczak-Gapień albo inny Zaniewski napisze 
mu parę wierszy. Ale tutaj lista mi się urywała. Zamówiłem wino 
– nie pomogło. 

Przy drugim winie Laryssa wytargowała Kuryłkę i Nawrotka. 
Nie byli dobrymi poetami, ale to przemawiało na ich korzyść – 
mało kto w tym kraju o nich słyszał, twarzy ani nazwisk nie ko-
jarzono. Wiersze można im było napisać, mogli też deklamować 
cudze – byle ostre. Laryssa postanowiła przerobić parę wierszy 
tamtych „antysocjalistów” – i przedstawiać jako wiersze swojej 
grupy. To może ich sprowokować, a już na pewno zaciekawi. 

I oto w Polsce pojawił się nowy ruch opozycyjny, Laryssa na-
zwała swoją grupę „Desant”. Wiersze deklamowali, ale mieli też 
pierwsze w kraju „samizdaty” – maszynopisy z wierszami nakleja-
li na kartkach zwykłych 16-stronicowych zeszytów. 



136

„Cyrk Laryssy” wystąpił najsampierw w Krakowie, to najbar-
dziej plotkarskie miasto świata, błyskawiczny przepływ informa-
cji w obie strony, potem Lublin, a potem zapowiadał „desant” na 
Warszawę. Musiało dojść do spotkania obu grup, choć jasne było, 
że miesięczny termin zakończenia operacji jest niewykonalny. Ale 
przynajmniej widać było światło w tunelu a nie dziurę w dupie. 

Spotkanie grup nastąpiło w klubie Związku Nauczycielstwa na 
Pradze. Następne miało się odbyć w jednej z bibliotek – niestety 
nawet Laryssa nie znała daty ani adresu. Tamci od Marii „La Pasio-
narii” trzymali karty przy guzikach. 

Żeby uniknąć narzekań na małą wydajność, Laryssa sprzedała 
mi parę mało istotnych informacji. Jako sensację podała, że „figu-
ranci” (tak głupio się popisywała), czyli podejrzani poeci mówili 
o sobie „anarchiści”. Też Klub. 

– Więc jakby wcale nie mówili – zgasiłem ją może za ostro. I tu 
mnie zaskoczyła: 

– Przeciwnie, była kiedyś taka grupa, Klub Artystów Anarchi-
stów. Inicjały te same, muszę sprawdzić.

– Szkoda czasu, na pierwszy rzut widać, że to fałszywy trop, spe-
cjalnie podsunięty. 

– A ja czuję, że może być dobry, bo to nie było w Warszawie, 
a oni także występują nie w Warszawie a na prowincji, ale w mia-
stach, gdzie mają znajomych, meliny, łatwo zniknąć. Może nawet 
kiedyś w nich mieszkali. To wszystko trzeba sprawdzić.

– Inwigilacja, to nie kwestia czucia, to fachowa wiedza. 
– A ja czuję – upierała się Laryssa. 
– No to jedź, gdzie trzeba, sprawdzaj! 
– A na pociągi? A szmal na jedzenie? Nawet bary mleczne 

podrożały. Tylko nie mów, że nie ma pieniędzy, bo popatrz, ile zy-
skujesz odwołując wszystkie swoje psy. Przedtem musiałeś opłacać 
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kapusiów po kościołach, na dworcach, nawet w kiblach – i zero 
informacji. A teraz tylko nasza grupka i jakie zajebiste informacje!

Informacji to właściwie jeszcze nie zdobyła, ale na przejazdy 
i diety dostała. 

Po którymś z poetyckich „desantów”, dość ryzykanckim, bo na 
warszawski ZBoWiD, Laryssa ustaliła, że jeden z liderów, Jerzy, 
mieszka na Jelonkach. 

– Co, pojechałaś do niego? To chociaż znasz adres.
– Z tym problem. Bo on nie jest tam zameldowany. Śpi na wa-

leta, a jeśli potrzebuje intymności – kolegom daje na kino. No nie 
patrz tak ponuro, jak ty możesz być SB-manem, skoro na twarzy 
wszystko masz jak na plakacie. Poza tym Jurek jest dżentelmen, 
zawsze mnie odprowadzał do domu. 

Gdyby nie lokal, dałbym jej po pysku. 

Kilka dni później w grupie Laryssy nastąpił kryzys – i to po-
dwójny. Zaskoczył nawet samą Laryssę. Najpierw zawiadomiła, że 
Konrad z nią się umówił, że będzie wkrótce miała konkretne wia-
domości, potem przez dwa dni była cisza. Trzeciego zadzwoniła, 
że Konrad spotkał się z nią na stacji w Zalesiu tylko po to, żeby 
powiedzieć, że Nawrotka trzeba się pozbyć. Na intuicję wydaje mu 
się podejrzany, za dużo wypytuje, a nawet jeśli nie jest podejrzany, 
to pracuje w warszawskim wydawnictwie i zbyt wielu literatów go 
zna. Musieliśmy wycofać Nawrotka i nie tylko jego. Kuryłko oblał 
jakiś poprawkowy egzamin ze starocerkiewnego (nie słyszałem, że 
taki istnieje, ciekawe, gdzie jest w użyciu) i wyleciał z polonistyki. 
Ledwo uchroniliśmy go przed wojskiem, ale powrót do Warsza-
wy na studia byłby zbyt podejrzany. Załatwiliśmy mu spółdziel-
cze mieszkanie w Skierniewicach, będzie donosił z miejscowego 
PAX-u. Laryssie został tylko Janek – może i dobrze, nie stworzyła 
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osobnej grupy i występowała doklejona do tej pierwszej, „artystów 
– anarchistów” jako kolejna „Maria”. Już wkrótce zadzwoniła na 
mój prywatny telefon, że poznała obie swoje imienniczki. Jedna 
była rzeczywiście Marią, ostatnio w Lublinie, druga miała na imię 
Elżbieta. Obiecała, że przy okazji podejrzy ich dokumenty. Jerzy 
w tym czasie przestał waletować na Jelonkach, zaczął waletować 
w akademiku na Kickiego. Ona już nad tym pracuje i zapropono-
wała mu pokoik u siebie. Na razie jeszcze się waha, był już dwa 
razy oglądać. Ciekawe, co oglądał przy okazji. 

Konrad, który był już po studiach (nie chciał Laryssie powie-
dzieć, po jakich) podobno melinował się u jakiejś ciotki pod War-
szawą – stąd wniosek, że mógł pochodzić z tej podwarszawskiej 
miejscowości. Chociaż nie, wtedy mieszkałby po prostu u rodzi-
ców. Wszystko to było jeszcze zawikłane, co gorsza, Szef się zaczął 
wściekać – tym razem jego wzięli na dywanik. Usłyszał od wice-
ministra, że za resortowe pieniądze kolejna grupa poetów ruszyła 
w teren i czyta obywatelom PRL zakazane przez cenzurę, antypar-
tyjne i antyradzieckie wiersze. Szef dał mi „ostatni” miesiąc, za-
powiedział, że wycofa Janka, a jeśli nie będzie wyników – wyrzuci 
córkę Laryssy z internatu.

I wtedy Laryssa wykonała piękny numer. Najsampierw wycią-
gnęła ode mnie forsę na dowerbowanie dwóch niby-studentów, 
takich z eSeNu, czyli studium nauczycielskiego. Nie wypytywa-
ła ich za bardzo, bo w ramach zwierzeń musiałaby odpowiadać 
na ich pytania, wyjaśniać skąd ma forsę na przejazdy, na papier 
maszynowy i przepisywanie. A dałem jej na przepisanie równego 
tysiąca różnych wierszy-ulotek. Więc narzuciła „konspiracyjną” 
zasadę „mniej wiesz – mniej będziesz sypał”. Powoli zaczęła przej-
mować kierowanie grupą i to ona zaczęła tresować naszego Janka. 
Ma kurwiszon jakąś charyzmę, cokolwiek to słowo znaczy i przez 
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jakie „H”. Wszyscy razem zrobili duży „desant” w bibliotece na 
Krypskiej, na Grochowie. Laryssa wcześniej kazała Jankowi wziąć 
magnetofon, żeby nagrywać. 

– Przecież nie zmieści mi się do kieszeni – oponował.
– A kto ci każe do kieszeni. Weźmiesz wojskową polówkę, to 

teraz modne. Grundig wejdzie spokojnie, z boku zostanie miejsce 
na ulotki i na kilka zeszytów „Desantu”. 

Janek potulnie się zgodził. Zbyt dobrze pamiętał Laryssę z daw-
nych awantur. 

Wparowali na Krypską na legalny wieczór poezji miłosnej przy 
świecach. Weszli na salę niby jacyś AK-owcy z opaskami na ręka-
wach i zaczęli rąbać wiersze – wszystkie anty. Było o Katyniu, o na-
jeździe na Czechy, o Palachu. Publiczność z początku myślała, że 
to tak wyreżyserowane, bito brawo. Bibliotekarki zamarły z prze-
rażenia, a może im się, kurwom, podobało. Dyrektorka gdzieś wy-
parowała, w razie czego – nic nie widziała…

Gdy nastrój na imprezie zda się sięgnął sufitu – Laryssa przebiła 
sufit. Nagle przerwała recytować wiersz o tym faszyście Piłsudskim 
i wrzasnęła: 

– Zapalić światła!
Salka rozbłysła, żarówki waliły po oczach jak na śledztwie. 

A Laryssa wyciągnęła rękę w stronę Janka i wrzasnęła teatralnym 
głosem:

– To jest szpicel! Nie byle współpracownik, prawdziwy szpicel, 
ma legitymację. On to wszystko nagrywa, ma w torbie!

Janek zamiast uciekać popełnił błąd: wyjął legitymację i próbo-
wał wszystkich zastraszyć. W rezultacie odebrano mu torbę, ktoś 
zapieprzył magnetofon z taśmami, wszyscy zniknęli.

– Dyrektorka nazajutrz odniosła torbę polową Janka na poste-
runek milicji. Niczego nie ukrywała, ale też nic istotnego nie miała 
do powiedzenia. Dlatego jej nie wylano, ale jednak zdegradowano. 
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Wbrew pozorom była to akcja udana. Laryssa uzyskała taką 
wiarygodność, że to ona stała się „Marią numer 1”, podziemną „La 
Pasionarią”. Jurek chciał z nią jechać do Bułgarii, nawet się wstęp-
nie zgodziła, żeby – jak mówiła z wrednym uśmiechem – lepiej 
poznać sprawy grupy. Ale już moja w tym głowa, żeby dostała skie-
rowanie darmowe do Bułgarii, lecz tylko jedno miejsce i to w mini-
sterialnym pensjonacie pod Warną. Najwyżej z dostawką dla córki. 

A na Jurka czeka miejsce w pierdlu. 

Sprawa właściwie dobiegała końca, nadchodził, jak to mówi-
my, czas dorzynania watahy. Ja też mogłem pomyśleć o wyjeździe. 
Wcześniej jednak zażądałem od Laryssy spotkania, na którym po-
każe mi plan działań. Obiecałem jej za to ekstra „honorarium”, 
więc przyszła. Żeby mnie udobruchać, obiecała nazwiska obu „Ma-
rii”, jedna była z Lublina, druga z Warszawy. Ta druga to naprawdę 
Elżbieta. Dokładne dane Laryssa obiecała na przyszłe spotkanie. 
W ogóle, jak zauważyłem, cedziła informacje, tłustsze kąski zosta-
wiała dla siebie. Ale plany układała logiczne.

Przedstawiła na przykład sposób na ustalenie tożsamości człon-
ków grupy (chociaż podejrzewałem, że w połowie już sama te 
sprawy rozgryzła). Na pewno zna albo wkrótce pozna nazwisko 
Jerzego. Jeśli ten u niej zamieszka – to będzie u niej sypiać, także 
w sensie dosłownym – tu spojrzała tak na mnie, że miałem ochotę 
jej przywalić. Jak zaśnie – ciągnęła wredna suka – nietrudno bę-
dzie zajrzeć do dowodu czy innego dokumentu. 

Konrad dostawał z domu listy, ale przebiegle je niszczył, co do 
dowodu – zwierzył jej się, że fałszywy, nawet nie żadnego znajo-
mego, tylko od jakiegoś menela za butelkę jabcoka. A komu menel 
go podpieprzył? – Nie, tymi tropami nie da się dojść do niczego. 
Ale przecież Konrad skończył jakąś szkołę, wątpliwe, by zbyt wie-



141

lu absolwentów dostało się na studia do Warszawy z jakiegoś za-
pyziałego miasteczka. Tam muszą go uważać niemal za bohatera, 
na pewno mają jego adres i adres jego rodziców. Bywa też pewnie 
na zjazdach absolwentów, taki typ lubi szpanować. Na pewno zo-
stawił w szkole jakiś adres do korespondencji… Dwie dziewczyny, 
dwóch chłopaków, jak złapiemy pierwszych parę osób – nie ma cu-
dów, ktoś pęknie i zacznie sypać. Posypią się dalsze adresy, posypią 
się nowe werbunki. 

Na jedno ze spotkań Laryssa przyniosła także prosty plan przy-
łapania ich grupy na działalności i to takiej, na którą był paragraf. 
Tu niestety my daliśmy plamę. Gdy zorientowała się, że robią ulot-
ki, ale nawet oni sami nie wiedzą dokładnie gdzie – zaproponowa-
ła, że załatwi im tańszą drukarnię, żeby się tam przenieśli. Drukarz 
– tak nawijała – wciąż zmienia adres – dlatego jest bezpieczny. 

To byłaby dobra pułapka, przyłapalibyśmy ich na druku – ale 
niestety nie mieliśmy wtedy wiarygodnego drukarza. Pomysł trzeba 
było odłożyć. Dorzynanie watahy zostawiliśmy na „po wakacjach”. 
Na razie bilans był i tak bardzo dodatni. Laryssa, po numerze w bi-
bliotece na Krypskiej, Laryssa, która mogła załatwić drukarnię na 
ulotki i prawdziwe podziemne tomy wierszy – urosła do roli nie-
kwestionowanej liderki. Organizowała imprezy, nie zawsze nas in-
formowała, ale przecież i tak nikt by ich nie rozbijał, nie potrzeba 
było kapusiów, skoro od niej dostawałem zdjęcia przedstawiające 
ją przy ognisku w parku Świętochowskiego w Gołotczyźnie albo 
przed białym, neogotyckim pałacem w Opinogórze, albo podpisu-
jącą płocczanom swój tomik po spotkaniu na zamku. Bo tomik też 
jej wydaliśmy, żeby ją trochę podbudować, choć i bez tego była „La 
Pasionarią” młodych gniewnych, była „Marią” opozycji – i wierzy-
ła, że naprawdę jest Marią, tą z wierszy młodych poetów, niepoka-
laną.
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Była zresztą tak piękna, że nie mogli jej nie ufać. 
W środowisku poetów popularne było powiedzenie „zobaczyć 

Laryssę i umrzeć”. Oczywiście zobaczyć nagą… To powiedzonko 
zaczęto powtarzać i w resorcie. Sprawy sunęły jak lawina, a lawi-
ny nie da się zatrzymać ani zawrócić. Stworzyliśmy własną grupę 
opozycyjną, zlikwidujemy własną grupę opozycyjną a z nią dzie-
siątki autentycznych opozycjonistów, potencjalnych wrogów ide-
owych. Uderzymy na kilku uczelniach, w kilku akademikach jed-
nocześnie. To będzie lepsze niż „Inteligenzaktion” o której uczono 
nas w Szczytnie. Bo Niemcy aresztowali inteligencję dojrzałą, my 
załatwimy ją zanim dojrzeje, zanim młodzi poeci zostaną dzien-
nikarzami, nauczycielami, urzędnikami. Ze względów kalenda-
rzowych uderzenie wyznaczyliśmy na październik. Laryssa ustali 
a potem poda nam terminy i miejsca imprez. Pod pretekstem po-
etyckich spotkań wykona kilka fotek czołowych opozycjonistów. 
Zacznie się rok akademicki, wszystkie jajka będą w jednym ko-
szyku. Wygarniemy! W tym momencie musiałem dodać do pla-
nu rzecz z Laryssą nieuzgodnioną. Dla niepoznaki też musimy ją 
aresztować z innymi, będzie musiała jakiś czas posiedzieć. Jakoś jej 
to uprzyjemnimy, może szpital więzienny, choć lepiej żeby posie-
działa z nimi w celi, agentów celnych znających to środowisko nie 
mamy. Trudno, trochę posiedzi, potem zwolnimy ją ze względów 
zdrowotnych, z okazji Rewolucji można urządzić jakąś amnestię, 
a potem jej to jakoś wynagrodzę. Może jakieś wczasy na socjali-
stycznej Kubie? Kuba wyspa jak wulkan gorąca… Zanuciłem szla-
gier Gniatkowskiego, jakbym miał kilkanaście lat. Następnych li-
nijek niestety nie pamiętałem, będę musiał podpytać Laryssę. 

No, ale najpierw obowiązek. 
Napisałem długi raport do naczalstwa, zawnioskowałem o na-

grody dla Janka i dla Laryssy. 
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I wreszcie mogłem pomyśleć o odpoczynku. Szef też pomyślał 
i to tak od serca. Bo choć jeszcze nie odniosłem sukcesów – w na-
grodę za sukcesy wysłano mnie wprawdzie nie na Kubę, lecz do 
ZSRR. Może i dobrze. Na Kubę pojadę z Laryssą, choćbym miał 
wziąć pożyczkę i pół miesiąca bezpłatnego urlopu. 

Artek

Tak więc w nagrodę za sukcesy w pracy wysłano mnie do ZSRR. 
Nie do Moskwy, tam jeździło naczalstwo, także Szef, my – na szko-
lenia do Arteku na Krymie. Nawet lepiej, bo cieplej, tanie owoce, 
a co ważne, wyjazd szkoleniowy nie liczył się do urlopu. Nie zabio-
rą ani jednego z tych dni przeznaczonych na Kubę! Po powrocie 
skończymy „dorzynanie watahy”, w kraju zacznie się długa jesień, 
na Kubie czeka lato!

Prócz ogromnego obozu dla pionierów w Arteku był mały po-
dobóz dla służb, słowa obóz, czyli łagier staraliśmy się nie używać, 
źle się nam kojarzyło i mogło przynieść pecha. Poza tym, miesz-
kaliśmy nie w baraku, a w wielkiej, secesyjnej willi odkradzionej 
jakiemuś burżujowi. 

Szkoleń, takich fachowych, było co kot napłakał. Radzieccy nie 
chcieli się dzielić najcenniejszymi umiejętnościami. Szkolenia teo-
retyczne były mieszaniną patosu, nudy i politycznych połajanek. 
Najbardziej obrywał niejaki Broz-Tito, pół Chorwat a pół Słowe-
niec, który był kiedyś bohaterem I wojny, potem przywódcą Ju-
gosławii – by zdradzić nasz obóz i przejść na żołd Amerykanów. 
Prelegent mówił o nim „pies łańcuchowy” imperializmu, a nawet 
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gorzej. Wstawiano nam także kit o „kremlowskich lekarzach”, któ-
rzy podobno mordowali na rozkaz Stalina, a potem nawet chcieli 
samego Stalina otruć. Używano do tego kwasu pruskiego2, który 
daje objawy podobne do ataku serca. O tym jak nakłonić ofiarę do 
wypicia takiego kwasu jakoś prelegent nie mówił. Można w soku, 
można w wodzie do popicia – tyle to sami wiemy. Ale zbyt roz-
cieńczony sok może wzbudzić podejrzenia, czysta woda do popicia 
jakiejś ostrej potrawy jest bardziej naturalna. 

Tak naprawdę ciekawy był tylko jeden wykład – o wojnach 
z Napoleonem i o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Szkoleniowiec 
przyszedł nawalony jak stodoła, zamiast mówić o armii rosyjskiej 
tłumaczył, że Napoleona rozdupczyła Armia Radziecka, potem ta 
sama armia spuściła Niemcom wpierdol w Wojnie Ojczyźnianej. 
Trochę nam podpadł, mówiąc, że druga wojna zaczęła w 1941 roku, 
ale to chyba nie błąd a oficjalne stanowisko. Potem jednak znowu 
nam podpadł, gdy tajemniczym szeptem ogłosił, że zdradzi sekret-
ną doktrynę komunizmu, która zawsze prowadzi do zwycięstw. 
Strategia w obu wojnach była identyczna, szkoleniowiec nazwał 
ją „strategią Frankensteina”. To nie zgadzało się ani ze skryptem, 
ani z legendą, ten ciul chyba nigdy nie czytał tej powieści. Jakby ją 
znał – mówiłby o strategii syna Frankensteina, tego monstrum. To 
monstrum posklejane było z ośmiu trupów, natomiast nie miało 
duszy. Więc kiedy jego twórca, śląski lekarz zaczął go ścigać, by 
zabić – monstrum nie musiało się wysilać. Uciekało na północ. 
Wiedziało, że mrozy jemu nic nie zrobią, zachowa młodość niby 
mięso w lodówce, ale doktor Frankenstein nie przeżyje. I tak się 
stało. Podobnie było w czasach Napoleona, podobnie w czasach 

2 Cyjanowodór – kwas pruski mówiąc prościej, dla niektórych zupeł-
nie niewyczuwalny. Można rozbełtać, rozpylić jako gaz bojowy, szczegółów 
oczywiście nie znamy, ale daje objawy takie jak atak serca. To było często 
stosowane w służbach radzieckich.
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Hitlera – nasz wróg pomierzł, my pobiedili. Ura, Ura i xyй! Kursanci 
podjęli okrzyk, potem walili brawo – ja też parę razy waliłem, żeby 
u radzieckich nie podpaść. A jednocześnie ledwo się powstrzymy-
wałem, by nie przypomnieć kacapowi, że nasi w 20 roku potrafili 
się w odpowiednim momencie zatrzymać, w zimową pułapkę nie 
poleźli – ale wcześniej złoili im skórę! Jednak się nie odważyłem, 
a potem – nie było okazji. Bo Rusek nagle wybiegł z sali, a chwilę 
potem usłyszeliśmy strzał na korytarzu. Zerwaliśmy się z miejsc 
i staliśmy jak skamieniali, nikt nie odważył się otworzyć drzwi. Po 
paru minutach wpadł na salę jakiś starszyna i powiedział, że zaję-
cia zostają skrócone. Ura, Ura i xyй!

A jeśli biega o zajęcia praktyczne, to było ich tak mało, że za-
pamiętałem prawie wszystkie. Z ciekawszych pamiętam ćwicze-
nia, podczas których instruktor potępiał metody gestapowskie 
i imperialistyczne i zachwalał komunistyczne. Te wsteczne, gesta-
powskie polegały na wybijaniu zębów i wyrywaniu paznokci, czy-
li powodowały pozostawianie śladów. Zza to metody przodujące, 
znaczy radzieckie, śladów nie zostawiają. Jedną z nich jest walenie 
mokrymi ręcznikami, co nie pozostawiało śladów, bądź zostawiało 
niewielkie, samoznikające. Sztuka polegała na tym, żeby wiedzieć 
gdzie – najskuteczniejsze było bicie po jajach. Nie bardzo chcieli-
śmy wierzyć, że mogą osiągać aż takie rozmiary. Umówiliśmy się, 
że sprawdzimy to po powrocie. 

Niektóre metody były wdrażane już u nas, na przykład świece-
nie lampą w oczy. Mało kto wytrzymywał. Rekord ZSRR wynosił 
72 godziny. Oczy pęczniały, zaczynały krwawić, po pewnym cza-
sie były nie do odzyskania. Ale niszczyło to przydatność więźnia 
w późniejszych pracach, obniżało wydajność w łagrze. W tym miej-
scu my, Polacy mogliśmy poczuć dumę. U nas AK-owcy wytrzy-
mywali nawet 4 doby czyli 96 godzin. Czy któryś przekroczył setkę 
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– nie jestem pewien. W aktach tego nie odnotowywano, a więźnio-
wie i tak szli na rozwałkę. Tu duma nam jednak malała, bo – jak-
by powiedział nasz szkoleniowiec – była to nieracjonalnaja rasto-
czitielnost’ – niewybaczalne marnotrawstwo. 

Apropos (tak to wtedy mówiłem) racjonalizmu szkoleniowiec 
opowiedział nam historyjkę ze spotkania naukowców krajów so-
cjalistycznych i wyzwalających się. Jeden z afrykańskich myślicieli 
wystąpił z krytyką Europejczyków, że są nieracjonalni a ich histo-
ria to jedno wielkie marnotrawstwo. Prowadzicie tysiące wojen, 
zabijacie tysiące wrogów, a potem żadnego nie zjadacie!

Może wciąż tajemnicza dla nas różnica między socjalizmem 
a komunizmem polega na tym, że komunizm jest bardziej racjo-
nalny, wyciąga do końca konsekwencje z doktryny Marksa. Są na 
to określenia: socjalizm utopijny i socjalizm naukowy. My naszych 
więźniów zabijaliśmy – Rosjanie zamieniali ich w niewolników 
budujących Białomorskie Kanały, wygrzebujących rudę a nawet 
cudowny malachit. Czytałem nawet książkę Szkatułka z malachi-
tu, ale że wydobywają go więźniowie – dowiedziałem się dopiero 
na szkoleniu. 

Opowiastkę o postępowym myślicielu z czarnej Afryki nawet 
sobie zanotowałem. Opowiem ją po przyjeździe Laryssie. A potem 
– tak sobie planowałem – zaskoczę ją pytaniem, czy wie jak prze-
skoczyć radzieckich. Bo oni także nie doprowadzili komunizmu do 
końca. Radzieccy kończyli używanie więźniów na zakopywaniu 
ich ciał w zmarzlinie na Syberii – nie zdając sobie sprawy, że robią 
z nich mrożone tuszonki. Po latach zapominali, gdzie są te składo-
wiska. Nieracjonalnaja rastoczitielnost’. Marnotrawstwo.

Jeszcze ciekawsze były zajęcia ze śledztwa, w dosłownym już 
tego słowa znaczeniu – w znaczeniu mianowicie ideowym. Bo bicie 
to było raczej przygotowanie fizyczne, baza dla nadbudowy. Nazy-
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wało się to: Nowe, marksistowsko-leninowskie metody pozyskiwania 
informacji – radzieccy wszystko tak patetycznie nazywali. Meto-
dy nie były nowe, były programowo staroświeckie, jakby z czasów 
Feliksa Edmundowicza. Prowadzący zajęcia szkoleniowiec zaczął 
oczywiście od krytyki burżuazyjnej koncepcji „domniemania nie-
winności”. Polega ona na tym, że prowadzący dochodzenie musi 
zakładać niewinność badanego, musi szanować jego prawa – także 
do kłamstwa i milczenia – w efekcie wychodzi na chuja. 

Przesłuchiwany również demonstruje niewinność – a chodzi 
o to, by w ogóle do takiej demonstracji nie dopuścić. Przesłuchanie 
najlepiej zacząć od zaskoczenia, można użyć środków przymusu – 
należy jednak uważać, bo rozdrażniony podejrzany może być nie-
bezpieczny.

– Nie mamy czasu na zbyt długie treningi, więc zademonstruję 
wam łatwy do zapamiętania i do praktykowania schemat – żeby-
ście do swoich macierzystych organizacji wrócili ubogaceni. (On to 
powiedział po rosyjsku).

Prowadzący poprosił ochotnika i patrzył na mnie – jak głupi 
zgłosił się Janek, który chciał mi coś udowodnić. 

– Nie wolno oddać inicjatywy badanemu. Trzeba zacząć od 
szoku. Najlepiej kazać mu stać i gdy on nie wie o co chodzi, kop-
nąć go między nogi. Badany pod wpływem bólu pochyla się do 
dołu, rzadziej pada. Leżącego można przydeptać, ale to skrajne 
przypadki. Sytuacja pierwsza jest częstsza, więc zapamiętajcie. 
Demonstruję: 

I w tym momencie wykładowca kopie Janka w jaja genitalia, 
ten rzeczywiście się zwija, wykładowca rąbie go kantem dłoni w tył 
głowy. Janek upada a wykładowca tłumaczy:

– Uderzać należy nie za mocno, by badanego nie uszkodzić. 
Gdy wróci do przytomności, zmieniamy taktykę. Żadnych wrza-
sków, można podsunąć krzesło, mówimy głosem spokojnym, na-
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wet współczującym. Żeby wyrobić w nim winę podkreślamy, że to 
on nas do tego zmusza. Można także grać na sentymentach, powie-
dzieć, że ma się podobnego brata albo nawet syna w jego wieku, 
spytać o plany życiowe, urlopowe i tak dalsze. Najważniejsze jest 
pierwsze zaskoczenie. Teraz podzielimy się na pary…

W czasie wolnym młodzi śpiewali, pływali i dupczyli się do upa-
dłego – a wszystko w ramach walki z moralnością burżuazyjną. 
Wierzyli, że poprawiają w ten sposób urodę świata. My inostrancy 
nie mieliśmy takich złudzeń, przeważnie piliśmy wódkę milcząc 
lub mówiąc o niczym. Chociaż pewnego razu, niewiele brakowa-
ło… Szef przed wyjazdem ostrzegał, że u nich baby robią to na po-
lecenie służb i żebym nie dał się nabrać, ale… To już nie były czasy 
ponurego stalinizmu, radzieccy snobowali się na Zachód, z harmo-
szek przesiadali się na gitary, powstawały jakieś zespoły młodzie-
żowe, był luz – zwłaszcza w kurortach. 

Tego dnia miało być wieczorne szkolenie, ale nikt nie miał wąt-
pliwości, jak się skończy. Zamiast zeszytów wszyscy poprzynosili 
butelki, o szklankach też pamiętano. Pierwszy toast był za powo-
dzenie kursu, potem zdrowie kolejnych wykładowców. W pewnej 
chwili ktoś rzucił hasło, żeby już siadać na podłogę, bo jak popije-
my, to mogą być trudności ze staniem. W naszej grupie byli sami 
mężczyźni, ale gdy dotarliśmy na podłogę obok nas jakimś cu-
dem zjawiły się skądś kobiety, pojawiły się też gitary, jedne pięk-
ne jak drugie, nic dziwnego, że się nam myliły. Najpierw ten i ów 
improwizował, ktoś poleciał Wertyńskim a ktoś ryknął Wariaga, 
bo jesteśmy nad Czarnym Morzem. Łzy nam się w oczach kręci-
ły, umieraliśmy z każdym marynarzem, w ostatniej chwili widząc 
dziewczynę czekającą przy oknie, matkę wychodzącą na drogę, 
dzieci, które pomimo wszystko się uśmiechały. Jednocześnie szu-
miało nam tamto i to morze. 
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W pewnej chwili, nie wiadomo skąd, chyba z ruskich bajek, zja-
wiła się taka czarnowłosa, czarnobrewa i z warkoczem. Śpiewała 
początkowo dla wszystkich, ale potem – jakby tylko dla mnie. Ktoś 
mówił, że jest żoną jakiegoś ważnego czekisty, ale jakoś się tym nie 
przejąłem. A ona stanęła w rozkroku i patrząc mi w oczy zaśpiewa-
ła gardłowym głosem: 

Я так люблю, когда большой,
Когда большой и толстый хуй во мне.
Я так хочу, чтоб он был твой,
Но твой большой – он только в моем сне.

Nie uwierzycie – ja to od razu zapamiętałem! W Urzędzie za-
wsze mówiono, że mam fotograficzną pamięć, raz zobaczę albo raz 
usłyszę i mogę zeznawać przed sądem. Ale teraz to był rekord ży-
ciowy! Chwilę potem śpiewaliśmy to w duecie. Dostaliśmy ogrom-
ne brawa. Burnyje apłodismienty prochodiaszczeje w owaciju.

A potem chodziliśmy po plaży i co chwilę się całowaliśmy. I na-
gle, nie wiadomo którędy znaleźliśmy się u niej w pokoju. Robił 
wrażenie dwuosobowego, ale była w nim sama, zresztą za bardzo 
nie miałem czasu się przyglądać, bo w ułamku sekundy znaleźli-
śmy się w łóżku. Nie wiem, czy była to miłość, na pewno była to 
sztuka i to taka, przy której nasze resortowe kurwiszcza to były 
amatorki, takie z dupą po prośbie na wieś. Całowaliśmy się i roz-
mawialiśmy z ust do ust, jakby słowa też były pocałunkami. Chcia-
ła, żebym opowiadał o pracy, o domu, o Warszawie, zapraszałem 
ją do tej Warszawy, obiecywałem kupić perły, prawdziwe perły – 
powtarzałem, a ona zamykała mi usta pocałunkiem, potem znów 
mnie o coś pytała, potem ja ją… Namawiała mnie, żeby oglądać 
wschód słońca, ale nagle zachciało mi się spać, strasznie spać. 
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Kiedy się obudziłem, w pierwszej chwili nie wiedziałem gdzie 
jestem. Nie mogłem też poznać dziewczyny. Robiła wrażenie star-
szej, znacznie starszej. Makijaż rozpłynął się w ciemne plamy, jak-
by jakaś choroba wypełzła jej na twarz, sięgała po oczy. Odpięty 
warkocz leżał obok jej twarzy na poduszce. Zabrałem ubranie, 
wkładałem je, niemal biegnąc po korytarzu. 

Ze wstydem musiałem przyznać, że to ona mnie wyruchała. 
Nie spotkałem jej już do końca turnusu. Nie wiedziałem, jak 

miała na imię. Czasem myślę, że oni dokonali podmianki, że wie-
czorem śpiewała inna, a w nocy rozmawiała ze mną inna kobieta, 
zmylili mnie tym warkoczem. 

Wieczornych szkoleń też już więcej nie było, gitary poznika-
ły, pojawiły się znów harmoszki i jakieś kanciaste melodie. Jakby 
chór Aleksandrowa – ale z głosami eunuchów. Ktoś wyjaśnił, że 
KGB już wie, co chciało wiedzieć, ma na nas haki – zwłaszcza na 
żonatych – i chwatit!

Mam nadzieję, że Laryssa się nie dowie. Niby nic nas nie łączy, 
ale jednak… Mogłaby nie chcieć jechać ze mną na Kubę. A o Kubie 
myślałem coraz częściej, zwłaszcza że na Krymie zaczęła się psuć 
pogoda.

A tam: Kuba wyspa jak wulkan gorąca
Palm wachlarze rozkłada do słońca. 
Przypomniałem sobie następną linijkę! Dobry znak!

Ostatnich kilka dni spędziliśmy siedząc przed budynkiem, ni-
czym chłopi na przyzbie. Czekając.

Pachniało dyskretnymi rzygowinami. Smętny nastrój próbo-
waliśmy rozładować opowiadaniem dowcipów, ale nie wychodzi-
ło. Tak popularne u nas kawały polityczne były – na mocy jakichś 
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niepisanych praw – zabronione. Opowiadaliśmy przeważnie 
byle świństwa, od pasa w dół. Często ten sam „bezpieczny” ka-
wał opowiadał jakiś Rusek wieczorem mnie, a następnego ran-
ka, przy „klinie” – ja jakiemuś Ruskowi. Może temu samemu. 
Dzięki temu kilka zapamiętałem i mogłem nimi szpanować po 
powrocie, że to teraz najmodniejsze w Moskwie. Nie w Arteku, 
a w samej Moskwie. Na przykład zagryzając wódkę, rzucaliśmy 
zagadkę: 

– Co mówi kanapka do pijaka?
– Nie znaju…
– Ja skoro wiernus’. 
To samo mówią sobie zakochani. Zwłaszcza na kursach w Ar-

teku.
Był też jeden dowcip odważniejszy, który wracał do mnie ze trzy 

razy. Syberia, łagier, jakiś gościu się budzi i widzi, że jedzie na fur-
ce. Pyta powożącego jamszczika: 

– Dokuda mnie wieziotie?
– Ano na kładbiszcze, na cmentarz.
– Przecież ja jeszcze nie umarłem.
– A my jeszcze nie dojechali. 
Ten drugi kawał chciałem po przyjeździe opowiedzieć Laryssie, 

wydał mi się bardzo angielski, a ona zawsze kpiła, że znam tylko 
ordynarne kawały, z których słoma wyłazi jak z butów. 

Wymyśliłem, żeby najpierw załatwić zgodę Szefa, potem z Biu-
rem Podróży Orbis, mamy tam swoich ludzi. A potem wtajemniczę 
Laryssę i na początek zacznę ściemniać, że mamy tam specjalną 
misję, takie Siedemnaście mgnień wiosny. W to, że kogoś mamy roz-
pracować nie uwierzy, ale że na przykład jakiś kurier przedrze się 
do nas z Ameryki na Kubę, żeby przekazać materiały, które my 
dostarczymy do Warszawy. Tylko skąd wziąć kuriera? Ameryka-
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nie mogli po drodze go złapać, teraz on może nas wsypać, musimy 
szybko wyjeżdżać! 

Uwierzy, nie uwierzy – spróbować można. A jeśli nie wymyślę 
żadnej legendy, to Laryssa zorientuje się w końcu, że misja to spa-
cery po plaży, kąpiel, lody i…

No i co z tego, ja się pytam? 
Czyżbym zaczynał mieć poważne plany? 

A może wtajemniczyć we wszystko Szefa? Przez lata jest mi jak 
ojciec. Najlepiej gdyby resort po prostu w nagrodę wysłał nas oboje 
na Kubę. Gdyby to nie było możliwe – sam zapłacę. Chodzi o stwo-
rzenie pozorów. 

A właściwie dlaczego stwarzać pozory? 
Dlaczego nie możemy żyć prosto i mówić prawdy, dlaczego z wa-

kacyjnego wyjazdu chcemy zrobić jakąś mroczną i pełną kłamstw 
„operację”? 

Ostanie dni przed powrotem wlokły się jak ta furka na cmen-
tarz. 

A kiedy wróciłem do Warszawy – Laryssy nie mogłem nigdzie 
znaleźć. Nawet nie zdążyłem jej opowiedzieć o Kubie. 

Kartki z daleka

Wyjechałem – a przez ten czas wszystko się, kurwa, zmieniło. Zni-
kła Laryssa, zniknęli gdzieś opozycyjni poeci, a już ich trzymali-
śmy za ogon. 

Wezwałem Janka, ale przyszedł pijany w trzy dupy i mówił, że 
to wszystko moja wina. Poprosił o zwolnienie ze służby. Na począ-
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tek dostał w ryj i tydzień paki za pijaństwo na służbie – po trzech 
dniach go odwiedziłem. Łaził za mną po celi na kolanach, obejmo-
wał mnie jak chłop pod nogi, żebym mu tylko wybaczył. Wybaczy-
łem. 

O Laryssie nie rozmawialiśmy. Rzuciłem się w wir pracy. Po kil-
ku dniach dostałem od niej pierwszą kartkę. Wysłana była z Kuby, 
w czasie gdy byłem w Arteku. Pojechała kurwa z kim innym. Jakby 
kto podsłuchał moje myśli. Znów szukałem ukojenia w pracy. Nie 
ukojenia, co ja pieprzę, narkotyku!

Romeo i Julia z PRL-u

Najsampierw pojechałem parę razy do Krakowa. Ta sprawa czeka 
na ciebie – uzasadnił Szef. To środowisko aktorskie, ty znasz się na 
literatach, a to prawie to samo. Zresztą ten pokręcony aktorzyna 
coś tam nawet pisywał, dałeś mu wyróżnienie na konkursie – więc 
jakby twój wychowanek. 

Rzeczywiście parę lat temu byłem jurorem w konkursie, ukrę-
ciłem łeb niesmacznej aferze – ale tak, jak robią to uczciwe służby: 
ucierpiała afera, a nie ludzie. 

A teraz zaskoczył nas nieoczekiwany finał tej historii. 
Sprawa była dosyć tajemnicza. Wyglądała na podwójne samo-

bójstwo. Wyglądała albo miała wyglądać. 
Dwa trupy w kuchni, ona, Zofia Wójcik aktorka, lat 23, on, Zbi-

gniew Marcinkowski – 8 lat starszy. Chyba że poprzestawiałem na-
zwiska, co mi się czasem zdarza. Na pogrzeb pojechał od nas Śpie-
wak, niby jako delegat Koła Młodych ZLP. Pamiętałem, że poznał 
ich jeszcze jako juror w Zameczku, poczuł miętę do Oli, młodszej 
siostry naszej Julii, po imprezach zachował cenne kontakty. Uni-
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kał za to ich brata (ksywa „Tybalt”), który zazdrosny był o obie 
siostry, do tego ćpun. Raz się spotkali, Śpiewak już miał dostać 
w mordę, ale pokazał mu legitymację. Nie całkiem była formalna, 
ale „Tybalt” był tak nawalony, że niczego nie sprawdzając uciekł 
z krzykiem. Od tamtej pory kilkakrotnie się odgrażał, jednak bez 
rękoczynów.

Po powrocie Śpiewak zrelacjonował nam kilka rozmów, z któ-
rych nic nie wynikało i wykpił mowę księdza nad grobem, zresztą 
podwójnym, co wymagało zgody paru hierarchów. Normalnych ro-
dzin, prócz tego ćpuna „Tybalta”, kochankowie nie mieli. 

Podczas krótkiej żałobnej mszy ksiądz porównał młodych do 
Romea i Julii, co jakąś aktorkę doprowadziło do histerycznego 
śmiechu. Zamiast śpiewać – szeptano o podwójnym morderstwie, 
o kłótniach między kochankami i o tym, że jakąś rolę odegrała 
w tym nasza służba. 

Teraz ja miałem tam jechać i wszystko do końca wyjaśnić. Szef 
nie mógł lepiej trafić. 

To ja nagradzałem ich za wiersze, dostali główną nagrodę ex 
aequo. Te nagrody połączyły ich w parę. To ja potrafiłem wyreży-
serować dla nich kilka scen pięknych jak w prawdziwym teatrze. 
O następne mieli zadbać sami. 

Chcieliśmy mieć kogoś w środowisku aktorskim, więc spotka-
łem się z nimi jeszcze raz i drugi, oczywiście pod przykryciem – 
jako znany warszawski krytyk Henryk Lang. Zbigniew – szybko 
przeszliśmy na ty – starał się dostać do szkoły teatralnej – no to 
mu pomogliśmy. Nie ukrywam, że miałem związane z nim plany 
na przyszłość – chyba nawet na jego teczce napisałem AP, agent 
perspektywiczny, ale póki co – nie naciskałem. Oboje młodzi żyli 
jakoś na marginesie, w opozycji się nie udzielali, w partii – też nie, 
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żadnych komprmateriałów na nich nie pozyskano. Nie zdradzali 
się z przygodnymi partnerami, nie handlowali walutą, nie chałtu-
rzyli po knajpach, akademiach i remizach strażackich, choć poło-
wa aktorów to robiła. Zajmowali się tylko sobą, jednym słowem: 
żyli miłością. To było ładne, bardzo im tego ciepła zazdrościłem.

Za każdym razem, gdy jeździłem do Krakowa chodziłem ze 
Zbyszkiem do knajpy, gadaliśmy o wszystkim i o niczym, potem 
robiłem z tego raport, ale nie jako jego „doniesienie”, tylko jako 
moje –„ze słów”. Zbyszek znał mnie jedynie jako krytyka z War-
szawy, wprowadzał w środowisko – nie chciałem się dekonspiro-
wać. Raz i drugi dałem mu pieniądze – widać było, że zaczyna coś 
podejrzewać, lecz forsę wziął. Można powiedzieć, że był wstępnie 
opracowany. Potem posłałem zamiast siebie Śpiewaka, co do któ-
rego mieliśmy jeszcze dalej idące plany. Oczywiście wysłaliśmy 
go pod przykrywką, jako poetę. Był już TW, ale chciał się załapać 
na etat, pomyślałem: niech się zasługuje. W resorcie zaczynały 
się oszczędności, czepiali się rachunków z Krakowa – kazałem 
Śpiewakowi na pierwszym spotkaniu dać Zbyszkowi parę ty-
sięcy, a na następnym się ujawnić i zażądać od niego deklaracji 
na piśmie. 

Nie wiedziałem, że tak zawali sprawę.
W rozmowie ze mną oczywiście szedł w zaparte. Podsunął 

mi jednak pewien trop, raczej poszlakę, domysł. Że na przykład 
Romeo się załamał i przyznał Julii do współpracy – i o to poszła 
awantura. A może nawet popełnili wspólnie samobójstwo. Literac-
ko niezłe, ale tylko literacko. Kupiłem to jako hipotezę wstępną, bo 
nic lepszego nie było, ale raczej podejrzewałem coś innego. 

Nie przypuszczałem wtedy, żeby Śpiewak mógł przekroczyć 
swoje kompetencje i z butami wleźć w moją sztukę. Raczej wpy-
chałem wszystko w ramy „Romea” i „Julii” – a pasowało świetnie. 
Dramaturg powinien być jak zegarmistrz, który kończy swą pra-
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cę na nakręceniu zegara. Rozdałem role, podreżyserowałem parę 
scen a potem moja komedia grała się sama. 

A teraz zobaczyłem na fotografii dwa trupy. 
Ona z głową w kuchence gazowej. To znaczy, że odkręciła gaz. 

Sąsiad, też zresztą aktor, przypadkowo słyszał, że się kłócą, ona na 
coś Zbyszkowi nie pozwalała, on krzyczał zatkaj się, ludzie słyszą, 
ja cię zatkam – albo coś podobnego. Ale jego ciało leżało daleko od 
niej, pod oknem, to znaczy przodem do okna a tyłem do piecyka. 

– No, Lang, uruchomcie waszą literacką wyobraźnię – zażarto-
wał kapitan, który prowadził tę sprawę. I opiszcie co się tam stało, 
ale tak, żeby nikogo z naszych nawet po premii nie trzepnęli. 

Wtedy jakby mnie olśniło.
– Znaczy nie dawaliście mu spokoju?
– Delegat od was, z centrali, uznał, że to jest agent perspekty-

wiczny, to nas obligowało do kontrolnych spotkań. Był nawet po-
mysł, żeby go izolować, żeby ktoś go pokłócił z dziewczyną, żeby 
jednemu powiedzieć, że to drugie go zdradza. Wtedy są łatwiejsi 
do obróbki. Ale żeby zaraz zabijać, to nie. Nie te czasy, jak mówią 
czescy towarzysze: Dachau, Dachau, to se już ne vrati! –zażartował 
znowu kapitan. – Więc nawet my nie wiemy, co tam dokładnie się 
stało. Na zlewozmywaku był ślad krwi, on, ten Romeo, miał także 
krew na włosach, tu są zdjęcia. A tu liścik: Nie mogę bez niego żyć. 
Dziewczyna napisała go przed śmiercią. Według nas znaczy tyle 
co: proszę nikogo nie winić. Dobra, stara szkoła samobójców, któ-
rzy nie chcieli sprawiać kłopotu swym bliskim. 

Ciekawe, ile jeszcze dowodów trzymają w osobnej teczce. 

Odbyłem jeszcze raz rozmowę z sąsiadem aktorem. Słyszał wię-
cej, niż zeznał za pierwszym razem, bo słyszał odgłosy bójki. Potem 
cisza. Zajrzał przez dziurkę, ale niczego podejrzanego nie zoba-
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czył. Ta Zofia siedziała przy stole, tyłem do drzwi i coś pisała. Jakiś 
czas potem, upłynęły ze dwa kwadranse, usłyszał jakby szuranie 
a potem już do końca było cicho, żadnej kłótni ani nawet rozmowy. 

Połączyłem to z pierwszymi zeznaniami sąsiada i z naszymi da-
nymi.

Idąc za sugestią Śpiewaka, w pierwszej chwili uznałem, że 
Zbyszek połapał się, kto stawia mu wódkę, pewnie rozpłakał się 
i przyznał swojej Julii do potajemnych randek z esbekami, może 
prosił o radę, może błagał o rozgrzeszenie – ona stanowczo zażąda-
ła, żeby zerwał z SB. Zrobiła awanturę. Na przemian wrzeszczała 
i płakała. Zbyszek był przerażony, krzyczał zatkaj się, krzyczał lu-
dzie słyszą, może zaczęli się szarpać, może chciał ją uderzyć. Był 
pijany, to stwierdziły oględziny. 

Oględziny stwierdziły także, że zmarł ponad pół godziny póź-
niej od niej, od swej Julii. Prawdopodobnie odepchnęła go tak moc-
no, że upadł – waląc głową w zlewozmywak. Zaczął krwawić. Ona 
przeraziła się, że go zabiła – napisała ten liścik i wsadziła głowę do 
piecyka. Potem ten Romeo się ocknął, może zobaczył jej zwłoki, 
a może zaczął się wlec do okna, żeby wpuścić powietrze. Albo wy-
skoczyć. I nie dał rady. 

Oczywiście były i inne hipotezy, uparcie powtarzano plotkę, że 
Zbigniewa Wójcika znaleziono nie w mieszkaniu a na bruku pod 
oknem. Nikomu jednak nie chciało się robić ekshumacji. A gdyby 
co – krakowscy towarzysze mogli mieć rezerwową hipotezę. Romeo 
ocknął się i zobaczył, że jego Julia nie żyje. I rzucił się w rozpaczy 
i w poczuciu winy na bruk. Nie twierdzę, że takie wyjaśnienie ogło-
sili, ale mogli ogłosić, dali mi to do zrozumienia. Ta hipoteza rów-
nież przystawała do mitu i również wykluczała udział osób trzecich.

Tak został odegrany Romeo i Julia w PRL. Było to dzieło zależ-
ne, niemniej ci, którym przypadły te role – przeżyli je naprawdę, 
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to nie były udawane scenki, po których aktorzy zdejmują kostiu-
my i wracają do „normalnego” życia – aż do następnego seansu. 
Ich życie stało się prawdziwą sztuką, a nie jej udawaniem, prze-
żyli piękną, pełnokrwistą miłość i równie piękną rozpacz. Intryga, 
którą wymyślił dla nich los, a ja mu trochę pomogłem, była godna 
Szekspira – a jednocześnie nowoczesna, na miarę naszego wieku. 
Rozwijała się trochę inaczej, niż początkowo opisałem w raporcie, 
lecz nawet ten wariant odmienny wrócił szybko do głównego nur-
tu, i ostatecznie umarli tak, jak przedstawiłem. Dzieło prawdziwe 
i jednorazowe, nie w nadbudowie a w bazie. 

To był początek. Coraz bardziej świadomie zacząłem tworzyć 
nową mitologię, a przynajmniej udoskonalać już istniejące wzorce. 
Laryssa – polska Mata Hari. Nawet lepsza, nie została zdekonspiro-
wana, o jej współpracy zapomnieli nawet ci, którzy ją werbowali. 
Przy moim udziale powstawał „Małachowski” – zdrajca i brato-
bójca, postać na miarę germańskich i żydowskich mitów. Dziełem 
resortu, więc reżyserii zbiorowej byli także „niewinni czarodzieje”: 
kapuś – podróżnik Kapuściński, kapuś – aktor Sykutera, tańczący 
kapuś – „Henryk” Tomaszewski i paru innych tewulców. 

W mojej pracy było coś boskiego. Ale w pewnym momencie 
straciłem nad swym dziełem kontrolę. Z dnia na dzień odechciało 
mi się pracować. Nie pracować też mi się nie chciało. Ruscy mają 
dobre przysłowie, jakiś dekadencki kniaź im to wymyślił: nadojeło 
odiewatsja i razdiewatsja. Szef zadbał jednak, bym nie miał czasu 
na babskie humory. Kiedy robiąc aluzję do urlopu użyłem słowa 
depresja – niemal wrzasnął: nie istnieje coś takiego jak depresja, są 
tylko rozmamłani faceci. I wysłał mnie dla odmiany do Wrocławia.
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Święty Paweł znad Odry (1980) 

Laryssy nie było w Warszawie, mnie też nie. Byłem przeważnie we 
Wrocławiu albo w pociągu na trasie Warszawa – Wrocław. We Wro-
cławiu objawił się wtedy ostry, opozycyjny poeta, nazywano go lite-
rackim Wałęsą, nie wiedząc, ile w tym określeniu jest prawdy. A ile 
jest – najdokładniej wiedziałem ja, to był mój pomysł – choć może 
nie do końca. Bo coś takiego wpadło mi do głowy, gdy Laryssa or-
ganizowała niby opozycyjną, ale trochę i naszą grupę. Oczywiście 
była to amatorszczyzna, zakończyła się klapą, ale gdy z takim po-
mysłem przyszedł „Kowalski” – ziarno padło na podatny grunt. 
TW „Kowalski”, czyli Andrzej Drawicz z rusycystyki oficjalnie już 
niby nie donosił. Był czas Solidarności, ale stare więzi wciąż były 
mocne – udawaliśmy, że to tylko przyjaźń. Zapraszałem go przy 
okazji różnych świąt i rocznic – a on wciąż bał się odmówić. Za 
każdym razem, żeby podtrzymać fikcję przyjacielskiej, ożywionej 
rozmowy miał przygotowaną jakąś ciekawą opowiastkę. Wtedy, 
a było to oczywiście w „Złotej Kaczce”, opowiedział mi o carskim 
policmajstrze Zubatowie, któremu groziła emerytura. Znaczy mar-
gines i czekanie na śmierć. Żeby się przed tym uchronić, zorgani-
zował podziemny ruch socjalistyczny, a kiedy kółka poszły w ruch 
– on, jako specjalista okazał się niezastąpiony w ich wykrywaniu, 
udaremnianiu zamachów, wyłapywaniu hersztów. Zagoniłem 
paru tewulców do kwerendy i już wkrótce wiedziałem, że „Kowal-
ski” trochę haftuje. Niektóre szczegóły opowieści brał na przykład 
nie z Zubatowa a z biografii Jewno Azefa, który zorganizował kół-
ko studenckie – i wsypał, zorganizował spisek na jakiegoś ministra 
– i nie wsypał, ale nie przeszkadzałem Drawiczowi zmyślać. Mnie 
emerytura nie grozi, a pomysł generalnie jest świetny: socjalizm 
policyjny, czyli zubatowszczyzna. Arcydzieło!
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Oczyma duszy widziałem naszą policyjną opozycję, nasz mili-
cyjny KOR, milicyjne tajne gazetki, nasza „Krytyka”, nasz „Zapis”. 
Nasz „Kowalski” znowu się przyda. 

Nie tylko on, są inne miasta, inne zagrożenia. 

Trochę trwało zanim Szef zatwierdził mój projekt, chyba za-
zdrościł, że sam na to nie wpadł. Na miejsce naszej „zubatowsz-
czyzny” wybraliśmy Wrocław. Chodziło o to, by wyhodować tam, 
jeśli nie własną opozycję, to chociaż jakieś autorytety moralne 
złożone z byłych, aktualnych i przyszłych tewulców. W czasie gdy 
Solidarność pleniła się we wszystkich zakładach – potrzebni byli 
ludzie, którzy uzbrojeni w charyzmę mogli gasić strajki, schładzać 
nastroje i blokować zbyt radykalne projekty. Miałem szukać takich 
autorytetów wśród pisarzy i nauczycieli. Szczęśliwym zbiegiem 
okoliczności trafił się nam literat, który był jednocześnie i poetą, 
i nauczycielem, i wicedyrektorem szkoły. Miał też i tę zaletę, że nie 
pochodził ze Lwowa. Lwowiacy byli zoologicznie antyradzieccy 
i antykomunistyczni, nawet gdy podpisywali współpracę, to potem 
oszukiwali. W tej chwili nie pamiętam nazwiska naszego literata, 
ale miał ksywę „Małachowski”. Był kiedyś naszym TW, potem za-
wieszono współpracę, nie wiedział, że my znamy jego przeszłość. 

Wspominałem już o tajnym współpracowniku ksywa „Konar”. 
Pisał świetne raporty, niektóre wprost z Wrocławia do centrali. Mó-
wią, że nazywa się Worcell, ale to trzeba sprawdzić. Bo jeśli jest to 
ten literat Worcell, co napisał „Zaklęte rewiry” – to jest to ściema 
do kwadratu. Bo Worcell to naprawdę nazywał się Kurtyka, a hra-
biowskie nazwisko Worcell przybrał, by lepiej się sprzedawać. Więc 
„Konar” dla nas, Worcell dla czytelników, a naprawdę Kurtyka ze 
wsi Krzyż, dziś dzielnica Tarnowa. Kim jest „sam w sobie”? Czy 
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on w środku może być jeszcze uczciwy, czy odwrotnie – niezwykle 
podły, wręcz potworny? Czy ja, kurna, nie zaczynam myśleć o sa-
mym sobie? Kogo mam w środku? 

Do adremu, stary. 

„Konar” był nasz, brał szmal, musiał wykonywać zadania. Był 
uznanym, nagradzanym literatem, więc nikt go nie podejrzewał. 
Został zadaniowany, by skontaktować mnie z raczkującą we Wro-
cławiu opozycją, a zwłaszcza z „Małachowskim” – sugerując tym 
naiwniakom, że ja też trochę podpadłem, że pisuję do Wolnej Eu-
ropy i inne takie. „Konar” wywiązał się na piątkę. Na początek za-
prowadził mnie do jakiegoś akademika, rozdaliśmy parę gazetek 
– to, że występowałem pod nazwiskiem, to znaczy jako Lang, zdo-
było mi opinię odważniaka. „Konar” zadbał też o to, by informacje 
o spotkaniu z „podziemiem studenckim” dotarły do „Małachow-
skiego”. Ten od razu kupił legendę. Na tajne spotkania jeszcze bał 
się przychodzić, ale zaprosił mnie do domu. Też niby konspiracja 
– w rzeczywistości wiocha i amatorszczyzna. 

Kiedy otworzył – natychmiast go rozpoznałem. I wreszcie so-
bie przypomniałem, że naprawdę nazywał się Białowąs. On jed-
nak nic nie kojarzył. Chyba ma już kłopoty z pamięcią. Niełatwo 
będzie zrobić z niego autorytet opozycji. Żeby być Pawłem, któ-
ry wykluł się z „Szawła”, jednak trzeba mieć chociaż dwa jaja. 
A do knucia w podziemiu trzeba mieć pamięć jak słoń. „Konar” 
wprowadził mnie na dwa takie spotkania z Białowąsem – a nasz 
bohater dwa razy tak się witał, jakby widział mnie pierwszy raz 
w życiu. I dwa razy opowiedział mi wic o „waszym warszawskim 
pisarzu Szczypiórkowskim” – nie wiedząc rzecz jasna, że ja znam 
tego pisarza, że od lat jest naszym tajnym współpracownikiem, 
ksywa „Mirek”. 
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A wic był taki: 
Dzwoni telefon, odbiera żona pisarza. Głos w słuchawce: – Jest 

towarzysz Piórkowski? – Pewnie Szczypiórkowski – mówi żona. – 
To ja poczekam. 

Ja też musiałem poczekać i to długo, aż nasz przyszły autorytet 
opozycji przestanie rechotać. Zostawiłem mu trochę bibuły, uda-
łem, że nie znam jego przeszłości i wyjechałem. 

Następną porcję bibuły podrzuciłem mu przez „Konara”, potem 
znowu wybrałem się do Wrocławia. „Konar” urządził tajne zebra-
nie u siebie w domu, Białowąs był wniebowzięty, zaczął się przeko-
nywać do swojej roli. Nawet cera mu się poprawiła – jakby zrzucał 
z siebie starą skórę. 

Żywot esbeka poczciwego. (Brudnica o Laryssie. 
Aresztowanie, Choroszcz)

Żyłem więc jeden w dwóch osobach. Rekord w naszej kulturze wy-
nosi jeden w trzech, więc trochę mi brakowało. Czułem już jed-
nak pewien komfort, polegający czasem na możliwości ucieczki, 
a czasem po prostu odpoczynku w drugiej osobowości i w zupełnie 
innym świecie. Jako Majchrzak awansowałem na wicenaczelni-
ka, w ten sposób Szef, który był już bliski zaocznego magisterium 
z germanistyki miał mnie stale pod ręką. Czasem tylko musiałem 
jechać w teren, ustawiałem jakąś operację. 

Zdarzało się, że w tej samej miejscowości raz byłem w jednym, 
a raz w drugim wcieleniu – nigdy nie doszło do dekonspiracji. Nie 
musiałem wymyślać żadnych legend czy uciekać się do charakte-
ryzacji. Starczyło włożenie munduru, czasem granatowego garni-
turu z krawatem, który też był rodzajem munduru – jak w carskiej 
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Rosji. Jako Lang nie nosiłem garniturów, a jeśli, to bez krawatów, 
marynarki w kolorach, na które urzędnik państwowy musiałby re-
agować ucieczką. 

Wprowadzałem także dodatki, które w oczach aparatczyków 
musiały wyglądać wręcz antypartyjnie. Kiedyś w kawiarni litera-
tów spotkałem Jana Krzysztofa Brudnicę, jak zwykle wytwornego 
– z pedalskim szaliczkiem na szyi. Zwróciłem na ten szalik uwagę 
już podczas promocji swojej książki. Tak bardzo rzucał się w oczy, że 
właściwie unieważniał twarz i całą resztę, co mogło być operacyjnie 
przydatne. Zaproponowałem Brudnicy dwie dychy, ta szmatka nie 
była tyle warta. A ten pajac odmówił! Proponuję pięćdziesiąt – od-
mawia. Daję stówę – trochę mięknie, ale dalej się droży. No to mu 
przypomniałem kim jest dla nas, oburzył się pro forma, że wykorzy-
stuję stosunki służbowe, ale spuścił za pół stówy i piwo. 

W sumie byłem zadowolony: przy piwie dowiedziałem się tro-
chę o Laryssie. Brudnica jako krytyk robił jej kiedyś wieczorek i jak 
wszyscy w tym porąbanym Związku Literatów też miał ochotę ją 
przelecieć. Oczywiście go pogoniła, to ona niczym caryca Katarzy-
na wybierała partnerów – ale Jan Krzysztof z daleka obserwował 
jej przygody. Od niego dowiedziałem się, że aktualnie przebywa 
w Białostockiem, nawet w jakimś pałacyku, ale że gości nie przyj-
muje. Szczegółów nie podawał, ale patrzył tak na mnie, jakby mó-
wił, że to ja jestem temu winien. Tylko czemu? Postanowiłem zro-
bić prywatne śledztwo. Wezwałem znowu Janka i ostro wziąłem 
go za mordę. O parę rzeczy podpytałem Szefa, poszedłem też do 
mieszkania Laryssy – niedaleko Sądów. Oczywiście było zamknię-
te, małe okienka u góry były zabite deskami, nic się nie dało pod-
patrzeć, ale zrobiłem wywiad wśród sąsiadów. 

Kawałek po kawałku ułożyłem całą łamigłówkę. 
Jeden z sąsiadów, też zresztą z resortu, powiedział, że był świad-

kiem jak „nasi” przyjechali ją aresztować. 
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– Nasi?
– Tak, ale im się nie udało. Musieli wyłamać drzwi. Przyjechało 

pogotowie. Ale dawała znaki życia. 

O przyczynach tej absurdalnej akcji dowiedziałem się, posta-
wiwszy kilka wódek w resortowej „kawiarence”. 

Zaczęło się od tego, że ktoś z „Naczalstwa” wrócił z Moskwy 
i zdawał sprawozdanie na zebraniu podstawowej organizacji par-
tyjnej. Radzieccy szkolili swoich agentów na potęgę, modny był 
zwłaszcza Sun-Cy, którego próbowali stosować także w wojnie 
ekonomicznej, ideologicznej, nawet sportowej, jaką prowadzimy 
z Zachodem. Bo na frontach, gdzie walczy się żelazem i krwią woj-
na jest chwilowo wstrzymana, ale na innych, gdzie walczy się pie-
niędzmi i propagandą – konfrontacja narasta i często te fronty są 
ważniejsze. Doceniał ich rolę już Lenin, który czasem nie miał na 
chleb dla ludu miast i wsi, nie miał na budownictwo, ale na propa-
gandę i na agenturę miał zawsze. Tak jest i tak było od pradziejów. 
Na przykład wzmiankowani już Chińczycy nawet w czasie pokoju 
wysyłali do kraju wroga zasyfione prostytutki – można podobne 
podesłać kapitalistycznym sportowcom, uczonym, przywódcom 
politycznym, dyplomatom i wszystkim, bo dobrze wyszkolona 
dziwka nawet świętego wyrucha. Radzieccy już taki numer stoso-
wali, jeszcze przed II wojną, wysyłając do Francji całe desanty ku-
rew udających wygnane przez bolszewików arystokratki. Odmianą 
syfa, nieco inaczej wszczepianą był pacyfizm – zarażono nim także 
połowę młodych Amerykanów. 

Kolejni mówcy wygłaszali coraz bardziej odlotowe i coraz wul-
garniejsze wypowiedzi. To było najciekawsze zebranie partyjne 
w resorcie. Z jednej strony ciarki po grzbiecie, z drugiej jakiś gnijący 
smaczek w ustach. Wysłać zasyfioną literatkę do emigracji w Londy-
nie albo do „Kultury” Paryskiej, podłożyć upudrowaną kurwę Gie-
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droyciowi albo staremu generałowi Maczkowi. Oczywiście najpierw 
trzeba taką zarazić, ale przy dzisiejszym poziomie medycyny to nie 
problem. A radzieccy mają choroby jeszcze lepsze niż syf.

Te i podobne pomysły sypały się jak z rękawa kilka godzin. Ja-
nek mówił, że to było pierwsze zebranie partyjne, na którym mu 
stanął. I niby na tym się skończyło, ale zebranie miało dalszy ciąg. 

Pod moją nieobecność ktoś z pierwszego Departamentu umó-
wił się z Laryssą. Chcieli z niej zrobić socjalistyczną Matę Hari, 
gwiazdę wywiadu – świecącą brudnym światłem. Właściwie było 
ich dwóch, jeden z wywiadu, drugi z obyczajówki. Zaprosili ją 
do kawiarni, nawet niezłej, z orkiestrą, coś jakby harfa, saksofon, 
wielki szpan, ale od początku źle zaczęli. Bo ten z obyczajówki pró-
bował ją postraszyć. 

– Domyślasz się, po co zostałaś wezwana, chodzi o pewne deli-
katne misje, jak to mówią, gdzie diabeł nie może… Więc chcieliby-
śmy cię posłać do paru dżentelmenów, a ty…

– Od kiedy jesteśmy na ty?
– Możemy mówić po imieniu. Więc słuchaj mała dziwko! Nie 

zgrywaj przed nami dziewicy, bo wiemy komu dajesz dupy, z który-
mi „literatami” już spałaś, zupełnie bezsensownie. Teraz chcemy, 
byś robiła to sensownie, nie będzie ci gorzej, wszystkie chuje są 
takie same, no uśmiechnij się, kurwa, czasem będziesz musiała coś 
nagrać, czasem wystarczy zapamiętać…

– A czasem będą komplikacje, że tak powiem natury medycz-
nej, kwestie szczepionki, odkażeń, nasz lekarz ci wytłumaczy – 
wtrącił łagodząco drugi z funkcjonariuszy. 

– Słucham tego za długo!
– Siedź, kurwo! 
– Pierdol się – warknęła Laryssa
– Co ty, kurwa…
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– Ludzie, ten zbok mnie napastuje! Ludzie, wezwać policję! Lu-
dzieeeee!

Orkiestra umilkła, zrobiła się nagła cisza – jak w kinie, gdy wy-
siądzie fonia i wszystko zmienia się w jakąś upiorną pantomimę.

Laryssa wstała wywracając stolik i nagle jakby z powrotem włą-
czono dźwięk, ludziom wróciły głosy, krzyki, nerwowy śmiech, 
zrobiło się zamieszanie. Laryssa wywróciła jeszcze jeden stolik, na 
wypadek, gdyby kto ją gonił i uciekła z lokalu. 

Myślała, że uciekła. 

Następnego dnia wysłano po nią patrol. Chłopcy z obyczajówki 
byli nieźle wkurwieni, chcieli ją dodatkowo upokorzyć, może skuć 
kajdankami, wyprowadzić na oczach sąsiadów poszturchując i wy-
myślając od kurew, w każdym zdaniu powtarzać kurwa, kurwa… 
A jak co, to przywalić, aż się pizdą nakryje. Nawet gdyby ją potem wy-
puścili – nie miałaby już życia w tym domu, na tej ulicy, kurwa jedna. 

Od razu zaczęli głośno walić w drzwi. 
Nie otworzyła. Jeden mówił, że chyba mignęła mu w okien-

ku u góry, ale potem nastąpiła cisza. Ta franca sobie z nich kpiła! 
Chwilę się naradzali, a potem rozwalili drzwi tak, żeby zrobić jak 
największe szkody, potłuc szyby. 

Leżała na łóżku naga, w kałuży krwi wsiąkającej powoli w po-
ściel. Porżnęła się żyletką jak ćpunka. Ledwo ją odratowano. 

A potem ją zamknięto – lecz zrobiono z tego tajemnicę. Siedzia-
ła w pałacu bez klamek, a dla zmyłki wysyłano kartki niby pisane 
przez nią z „bajecznej podróży dookoła świata”. Z rozpędu jakiś 
gorliwiec przysłał do mnie – z Kuby. Nie od razu sobie przypo-
mniałem, że takie numery stosowano jak kogoś zamknięto – na 
przykład Bąka w zakładzie pod Poznaniem. Wtedy wysłano jakieś 
kartki z Włoch, a nawet z Indii, że on niby taki mistyk. Trochę cza-
su zabrało mi ustalenie, że Laryssę zamknęli w zakładzie w Cho-
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roszczy. Pojechałem ją odwiedzić. Ona była nie w pałacyku, ale 
w hali fabrycznej, do której przeniesiono część chorych. Upiorna 
sala balowa, Laryssa chodziła jakby we śnie, inni zresztą też, wy-
glądało to jak widmowy taniec, w którym każdy tańczy sam z sobą 
i swoimi strachami. Czasem poruszali się jak kukły, jak potworki 
sklejone z kawałków ciała przez szalonego lekarza, czasem stawali 
wykonując pokraczne, wulgarne gesty. Nie wiem dlaczego miała 
podrapaną twarz, usta krzywo pomalowane jaskrawą szminką. Jak 
dziwka czekająca na klienta. Nie mogła czekać, nie zapowiadałem 
przyjazdu. A jeśli mogła? Jeśli cały czas czekała? 

Nie miałem odwagi podejść. Uciekłem. 
Potem sam załatwiłem jej zakład w Radziejowicach, pielęgniar-

kę, opiekę psychologa – oczywiście anonimowo, jako resort, ale 
z mojego funduszu dyspozycyjnego. Naśladując jej charakter pi-
sma wysyłałem pozdrowienia do znajomych – z Włoch, Indii a na-
wet z Nepalu. Z taką świątynią, która miała pięć dachów, więc z da-
leka wygląda jak pięć świątyń. Pamiętam nazwę: Nyatapola. Do jej 
wnętrza nie wolno wchodzić. 

Laryssa przesiedzi w tym zakładzie Solidarność i rozbicie Soli-
darności, stan wojenny i czas „nieznanych sprawców”. 

Gdy wyjdzie – świat będzie już inny. Wolny od lęku. 
Ale lęk będzie w niej.

Ich bin ein Teil von jener Kraft,
die stets das Böse will und stets das Gute schafft 
(Przed II galą)

Zarysowała się możliwość spożytkowania zdobytej w służbie wie-
dzy. Tylko ja mogłem napisać i wydać zbiór szkiców, któremu dałem 
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tytuł Po drugiej stronie luster. Dzieło literackie jest zwierciadłem cho-
dzącym po drogach. To znaczy, że odbija, ale zarazem przesłania to, 
co kryje się za nim, jest jak tarcza. Pomysł, żeby opisać świat ukryty 
Po drugiej stronie luster sam się narzucał: wykorzystać zdobytą w SB 
wiedzę o literatach i ich dziełach. Roztłuc lustra! 

Nie miałem najmniejszych oporów. Ja kłamałem, pisałem dono-
sy, prowokowałem, wykańczałem – bo to był mój zawód. Oni robili 
to samo – na ochotnika. Z chciwości, z zawiści, ze strachu. Teraz 
mogłem to wykorzystać, mogłem piętnować zło, czyli, wbrew opi-
nii jaką cieszył się mój zawód – pracować na rzecz dobra, prawdy 
i sprawiedliwości. 

Wszedłem na wyższy szczebel wiedzy o człowieku.
Mój debiutancki Człowiek wobec luster był prosty, trochę – dziś 

przyznaję – chamski. Jak kradzież jajek sąsiadowi. Wykorzystywa-
łem wiedzę operacyjną, nieosiągalną badaczom pracującym trady-
cyjnymi metodami i upubliczniłem prawdziwszy obraz rzeczywi-
stości. Precyzyjne opisy doniesień, emocje związane z szantażem 
czy choćby wyciąganiem na zwierzenia podnosiły aurę emocjonal-
ną, jak i stopień prawdziwości mojej książki. Wcześniej sądzono, 
że wzrost jednej powoduje spadek drugiej z tych wartości. 

Otóż nie!
Człowiek wobec luster dostarczał czytelnikom więcej prawdy 

i więcej emocji, niż zakłamane książki tamtego okresu. Taka praw-
da jest zarazem dobrem – i to ja działałem na rzecz dobra. Tak, kur-
wa! Ja, ubek, okazywałem się siłą, która działa ostatecznie na rzecz 
dobra i przywraca sprawiedliwość. Jak mówił Goethe: Jam częścią 
tej siły, która zawsze zła pragnąc, zawsze dobro tworzy. Ale to już 
poza mną. Tamtą książkę napisałem i zamknąłem. 

Po drugiej stronie luster zajmie się dekonspiracją, „drugim 
dnem” dzieł donosicieli. Jan Krzysztof nazwał ten etap moich prac 
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hermeneutycznym – kupiłem. Pretensjonalnie, ale chyba trafnie. 
Każde dzieło, dramat czy wiersz można traktować jako list od Her-
mesa Trismegistosa pisany szyfrem – tym doskonalszym, im bar-
dziej udającym, że żadnym szyfrem nie jest. 

Ten grecki, a właściwie hellenistyczny patron pasuje, bo Her-
mes Po Trzykroć Wielki (tak można jego miano przetłumaczyć) re-
prezentuje triadę religii, nauki i sztuki (to starożytna Trójca!), a do 
tego jest bogiem złodziejstwa i innego kurestwa. A nadto jeszcze 
patronem i pisma, i magii. I to on przyniósł Pandorze pustą na po-
zór puszkę. Na Boga! To daje pole do snucia błyskotliwych analogii 
i wymyślania po trzykroć skrzydlatych metafor. Nie ma bogów, ani 
chrześcijańskich, ani greckich, ale ten Hermes jest! Nie widzimy 
go, bo jest niewidzialny, a to z kolei dowód – że jest bogiem. To taki 
metafizyczny żart. 

Zarówno zwerbowani przez nas literaci, jak i księża i naukow-
cy żyli od podpisania współpracy życiem podwójnym i chcąc nie 
chcąc tworzyli dzieła podwójne, hermetyczne właśnie. W nich – 
prócz przesłania jawnego – była też warstwa mroczna. Ujawnienie 
jej ukazywało dramatyzm dzieł na pozór niedramatycznych, widać 
było rozpaczliwe próby przywrócenia równowagi rozdygotanych 
osobowości. Ciśnienie życia, presja służb z jednej strony, z drugiej 
strony – piętrzenie kłamstw, usprawiedliwień i mitów na własny 
temat. Fascynujące zjawisko, które można nazwać homeostazą. 
Zdolność każdego układu – fizycznego i psychicznego – do przy-
wracania sobie równowagi. Gdyby ta homeostaza zawiodła – po-
łowa naszych dziennikarzy i poetów skończyłaby w wariatkowie 
albo by się pochlastała jak Laryssa. 

Taki Witkacy, na przykład, przywracał sobie równowagę twór-
czością, dramat po dramacie, koncepcja filozoficzna po koncepcji, 
jak się zapala papierosa od papierosa. I cały czas rósł, nawet fizycz-
nie był wielki. Ale jak zobaczył widmo wojny, jak sobie przypo-
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mniał rewolucję, z której cudem ocalał, przecież stał już pod lufa-
mi karabinów – poddał się, zażył truciznę. Co cię nie zabije, to cię 
wzmocni. 

Nie wiem, czy nie pod wpływem książek o Witkacym wpadam 
ostatnio w nerwicowo-narkotyczne nastroje. Na przykład już dwa 
razy śniło mi się, że słyszę krzyki, właściwie to krzyki mnie bu-
dziły. Dochodziły skądś z zewnątrz, jakby od sąsiadów. Oczywiście 
jest to niemożliwe, mieszkam w narożnym mieszkaniu, obie ścia-
ny szczytowe, chyba żeby jakieś nocne ptaki. Ale raczej – niezdro-
we sny, po niezdrowej lekturze. 

Rację miał mój bibliotekarz z internatu, gdy wszystkie takie 
„mistyczne i irracjonalne” książki po prostu wyrzucał.

Ostatnia taka jesień 

Jesienią 1981 zrobiliśmy dyskretną przymiarkę do wzięcia Polski 
za mordę. Nie wszędzie mieliśmy taką kontrol jak trzeba. Naczal-
stwo było zaniepokojone brakiem postępów we Wrocławiu. So-
lidarność opanowała wszystkie zakłady pracy, rządziła na uczel-
niach, a partia zaczynała się sypać. Tu i ówdzie zamiast organizacji 
rządzonych po wodzowsku przez rekomendowanych sekretarzy, 
powstawały wybierane oddolnie przez motłoch struktury poziome 
zwane skrótowo „poziomkami”. Jednym słowem zrobił się bur-
del, który idioci nazywają demokracją. Trzymaliśmy rękę na pul-
sie, jeździłem do Wrocławia jako sympatyzujący z Solidarnością 
krytyk Lang. Ze mną jeździł też młody, zapowiadający się pisarz 
„Wiktor”, były „wieszcz” – Kubiak także jeździł. Wciąż mało! Nie 
da się trzymać ręki na pulsie milionów ludzi na raz. W zakładach, 
na uczelniach rządziła już Solidarność. Był okres dwuwładzy, Re-
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wolucja bez rewolucji, ten okularnik Moczulski miał rację. Błąd, że 
wypuściliśmy go z pierdla, ale wkrótce ten błąd naprawimy. 

Żeby uporać się z tym burdelem, na scenę wprowadzono woj-
sko. Na początku dyskretnie. W lutym 1981 premierem został ge-
nerał Jaruzelski, 18 października przejął władzę w PZPR, został 
władcą, no, nie wpadajmy w przesadę, został namiestnikiem abso-
lutnym. Właściwy człowiek na właściwym miejscu. Po wojnie wal-
czył z bandami WiN-u i osłaniał nasze wybory – żeby były jeszcze 
bardziej nasze. W 1967 pogonił trochę Żydków z wojska, w grudniu 
1970 nadzorował jako minister obrony narodowej pacyfikację Wy-
brzeża – za co został najpierw zastępcą a potem członkiem Polit-
biura. Okazało się, że jeszcze nie powiedział ostatniego słowa. 

Po objęciu władzy namiestniczej Jaruzel poprosił Polaków o za-
ufanie, o 90 dni spokoju – i w teren puścił tak nazywane „trójki 
wojskowe”. Mówiono niby o przygotowaniu kraju do zimy, o ła-
taniu dróg, naprawach rur i ocieplaniu budynków, a naprawdę to 
„trójki” węszyły po fabrykach i domach i robiły dokładne rozezna-
nie pod przyszły stan wojenny. Łebski gość ten generał. Chłopaki 
z Informacji Wojskowej zdradzili mi jego tajemnicę. Jaruzel był 
przez lata ich tajnym współpracownikiem, ksywa „Wolski” – tam 
się wyrobił i nauczył takich dobrych numerów. 

Jeszcze lepsze przed nami. 

Ostatnią tajemnicę generała zdradził mi po koniaku nasz re-
sortowy konsultant. Jaruzelski pochodził z polskiej, ziemiańskiej 
rodziny, imię dostał po dziadku – powstańcu 1863 roku. W szko-
le ojców Marianów był nawet za jednego z prymusów. Radzieccy 
ich wyzwolili już w 1939, całą rodzinę za łeb i wywieźli na Sybir, 
ojca mu wykończyli, a jego wystraszyli jak sto diabłów. Potrzyma-
li go trzy tygodnie w areszcie NKWD – i starczyło. To się nazywa 
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„pieriekowka dusz”. Im bardziej dusza miękka, tym szybciej się 
przekuwa, ale całkiem gówniana być nie może, bo się rozpryśnie 
i jeszcze nas ochlapie, smród będzie nieusuwalny. On miał taką 
w sam raz, trochę tylko gównianą – więc dali go na kurs i zrobili 
z niego oficera w armii Berlinga. Jednego z najinteligentniejszych 
i najbardziej wystraszonych.

I taki pozostał. 
Idealny kandydat na namiestnika.
W ramach rewanżu przypomniałem, że Ruscy mieli już raz 

swojego człowieka tak wysoko: króla Stanisława Augusta, którego 
zmamili dupą carycy i dwoma koronami. Co do pierwszego otrzy-
mał nawet w nadmiarze, ale drugiego – nie powąchał. Breżniew 
nie mógł tak wabić jak caryca. Mógł straszyć – i to wystarczyło. No 
i teraz Jaruzel robi całą brudną robotę za Ruskich. Nie będą musie-
li babrać rąk krwią – on to zrobi za nich. Krwią z tylu trupów, ilu 
trzeba do ratowania władzy sowieckiej nad PRL. 

Na razie mieliśmy dwa razy tyle roboty. Brudnej, ale kunsztow-
nej. W listopadzie 1981 nieomal zamieszkałem w pociągu Warsza-
wa – Wrocław. Nawet cieć robił mi wymówki, że jak mnie nie ma, 
to jaki z niego cieć. Wyglądało to na aluzję do Dostojewskiego, lecz 
skąd u takiego karalucha takie skojarzenia? Z każdym spotkaniem 
ten typ wydaje się dziwniejszy. 

Czas naglił, żeby przyspieszyć pracę nad wylansowaniem paru 
autorytetów, żeby potem, niby gówna patykami, albo raczej gów-
na gównami popychać te historyczne wydarzenia. Zamienić je 
w nowinki. Wziąć masy za pysk, ale raczej oszukiwać niż zabijać 
– taka była nowa linia partii. Wzorem radzieckich, a właściwie za 
ich poradą postawiliśmy przede wszystkim na agentów wpływu. 
Realną siłę stanowią robotnicy, każda fabryka to jeden pułk woj-
ska, tu bez krwi się nie obejdzie. Zwłaszcza że mamy wielokrotnie 
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mniej pułków niż fabryk. Oczywista, mamy w zakładach nasadzo-
ną agenturę, która powstrzyma roboli przed wyjściem na ulice, 
przed połączeniem sił i zrobieniem totalnej rewolucji. Wewnątrz, 
w zamkniętych fabryczkach niech strajkują ad mortem usrantem, 
niech śpiewają Ojczyzno ma i inne rzewne kawałki, niech pyskują 
i układają deklaracje – i niech czekają, aż do nich przyjdzie ZOMO. 
Wszystkich naraz nie da rady obsłużyć, musimy ich tłuc po kolei. 
A oni niech czekają jak bydło, którym w istocie i są. 

Mniej przewidywalna jest młodzież. To zawsze element łatwo-
palny. Tu potrzebni są uznani przywódcy, z ich środowisk, ale 
z naszego aparatu albo chociaż z nim powiązani. Wiadomo, że 
studenci prędzej uznają pisarza, choćby kiedyś był stalinowcem, 
jak Woroszylski, czy Szczypiorski niż autorytet swoich własnych 
belfrów, których widzieli przy codziennym, pracowitym dawaniu 
dupy. Dlatego przydał się Kubiak, autorytet z Warszawy, który 
wprawdzie nie zdążył na AK, ale o Szarych Szeregach pieprzy tak 
wzruszająco, że jeszcze trochę a sam w to pieprzenie uwierzy. 

Kubiak jednak musiał dojeżdżać. Dlatego zależało nam na miej-
scowym Białowąsie. Nie był autorytetem, ale to było już nasze za-
danie, żeby go wylansować. Dlatego miałem wtedy taki zapierdol, 
bo pracą tego nazwać się nie da. Żołnierze Jaruzela łazili po fabry-
kach, czyli po bazie – a my dosłownie po zaświatach, po podręcz-
nikach historii i po tomikach poezji. To była pełna ofensywa na 
wszystkich frontach. 

Za moją wiedzą, a nawet za podpowiedzią „Konar” organizował 
Kubiakowi i Białowąsowi spotkania ze strajkującymi studentami, 
musieli wystąpić razem, żeby jeden mógł ręczyć za morale drugie-
go. Białowąs chwalił „odnowionego” Kubiaka, Kubiak odnowione-
go Białowąsa i obydwaj chwalili odnowę. Potem Kubiak wrócił do 
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Warszawy, ale wcześniej wkręciliśmy Białowąsa do miejscowego 
radiowęzła. Potem jeszcze ze dwie wizyty w fabrycznych komite-
tach Solidarności, a już zupełnie na deser zainspirowałem w wo-
jewódzkim organie partii atak na naszego Białowąsa, w którym 
co zdanie był okrzyk „antysocjalistyczny”, albo „antyradziecki”. 
Wspomniano także, że jego brat był dowódcą bandy WiN na Pod-
lasiu, autor podał nawet pseudonim, ale w ostatniej chwili udało 
nam się go wyjąć z tekstu. Zamiast tego dowaliliśmy że „niedaleko 
pada jabłko od jabłoni”. To uwiarygodniło naszego poetę ostatecz-
nie. Z dnia na dzień nad Odrą mieliśmy drugiego Wałęsę. W peł-
nym tego słowa znaczeniu. Nawet kościelne pisemka rozczulały 
się nad losem Szawła, który przejrzał i stał się Pawłem. 

Ponieważ publiczność lubi zawsze pierdółki, wybiliśmy pla-
stikowe plakietki, na których alfabetem Solidarności napisaliśmy 
„wolne słowo” – z punktu logiki bzdura, słowo ma sens na uwięzi 
– w zdaniu, w wierszu. Ale takie hasełka cieszą. „Konar” zaprojek-
tował plakaciki w formacie A4, na których był jakiś cytat i praw-
dziwe nazwisko: Białowąs. Nawet: Czesław Białowąs. W nawiasie 
podał ksywę „Boruta”, a w środowisko wpuścił informację, że taki 
był podziemny, korowski pseudonim Białowąsa, że nawet jako 
„Boruta” wydrukował coś w „Kulturze” paryskiej. Tak naprawdę 
„Boruta” to był właśnie jego brat, dlatego w gazetach nie mogliśmy 
podać jego pseuda, bo choć sczezł marnie – jednak ludzie mogli 
jeszcze pamiętać. Sam Białowąs na pewno nas nie wsypie, jemu 
nawet pasuje taka święta pawłowatość, marzy, żeby dostać tę rolę. 

Nadszedł czas, by zrobić wielki show!
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Show w Auli

Trzeba przyznać, że „Konar” wywiązał się dobrze z zadania. 
Grzeczny tewulec! Przedświąteczna promocja wierszy Czesława 
Białowąsa „Boruty” odbyła się w przepięknej Auli Leopolda. 

Wiersze wydrukowano wcześniej w „Odrze”, ale „Konar” za-
łatwił też stosik tomików odbitych na powielaczu. Tak było bar-
dziej romantycznie i solidarnościowo – a powielacz był dobry, 
resortowy. 

Imprezę rozpoczął sam poeta. Nie od wyjaśnień czy przeprosin, 
co mogło prowokować do dyskusji i rozpieprzyć całą imprezę, ale 
tak, jak mu zasugerowałem – walnął od razu wierszem: 

Wyskoczyłem ze szkoły
by zabić paru ludzi
(Trzeba było ich zabić
bo tak wplątali się w przeszłość
że można ich było odplątać
tylko kulą)

I wróciłem do klasy
w granatowym ubranku
pachnący młodością
i krwią

Wiersz można było różnie interpretować. Starzy, bezzębni AK-
-owcy potraktowali go jako wspomnienia partyzanta antysowiec-
kiego powstania, może żołnierza „Zapory”, może żołnierza „Sza-
rego”. Tak się tym zachwycili, tak wzruszyli, że nawet nie bardzo 
słuchali, kiedy Białowąs znów walnął: 
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Kończyła się pora zabijania ludzi
kiedy dorosłem do tego
by spać samotnie w nieprzytulnym lesie
w nocny deszcz wczołgiwać się do wiatraków
by wreszcie w ciepluteńkim sianie
usłyszeć zbrojny śpiew:
„Walka na śmierć i życie
Walka o wolność i byt 
A wy tam zza morza patrzycie
O Anglio, czy tobie nie wstyd?”

Musiałem szybko zabić śpiewających
bo takie były obowiązki czasu

Nie było tam poezji, nie było łez ani wahań,
była tylko pamięć o Irce
która pewnie pisała klasówkę
i nie przysłała mi ściągawki
bo mnie nie było w klasie
bo w niedalekiej stodole wypisywałem cudzą krwią
pożegnanie z Bogiem, który mnie oszukał
pożegnanie z głupią romantyczną pieśnią,
która mnie upiła nim nauczyłem się pić.

wychowany w porze zabijania ludzi
patrzyłem obojętnie na płonącą stodołę
przechodziłem cichy przez rubikon dzieciństwa
przez smugę cienia zabitych
przez palący się most do przeszłości
w której została Irka
którą kochałem tak okrutnie
jak znienawidziłem porę zabijania
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Patriotyczne dziadki szczały po nogach i płakały zamiast słu-
chać. A byłoby o czym pomyśleć! Podejrzewam, że w Auli Leopol-
da siedziało kilku takich, którzy trzęsąc się z zimna w ziemiance 
śpiewali ową głupią, romantyczną pieśń Jeszcze Polska, a może 
nawet Anglio czy tobie nie wstyd. A siedziało toto dziś na sali tyl-
ko i wyłącznie dlatego, że w owej wspominanej w wierszu porze 
nie upierdolił ich tak zwany podmiot liryczny utworu. Wsiech nie 
priejebiosz – jak mawiają radzieccy. I potem dopowiadają: no nada 
striemitsja. Trzeba się starać. Jestem świadkiem, że Białowąs się 
starał.

Po poecie głos zabrała muzyka organowa, nie wiem czy z taśmy, 
czy może autentiico – po coś jest nad wejściem ta empora, czy jak 
to się nazywa. A potem wstał i przemówił główny krytyk Wrocła-
wia profesor Jacek Łukasiewicz. Mądry, ale naiwny jak dziecko 
lub jak większość lwowiaków. Nawet fizycznie trochę podobny do 
Herberta. Wzniosłym głosem oznajmił, że oto narodził się nowy 
poeta i nowy rodzaj poezji, a nawet nowy rodzaj humanizmu. Co 
detalicznie mówił nie bardzo już pamiętam, używał terminów – 
a ja nie wszystkie wówczas kapowałem. Ogólnie jednak chodziło 
mu o język. 

Wersyfikacja wiersza Białowąsa (a właściwie nie tyle wersy, co 
skupiska słów skoncentrowanych wokół jakiejś myśli) przypomina 
nieco wersyfikację Różewicza, ale – według Łukasiewicza – Biało-
wąs jest już piętro wyżej. Różewicz używa języka jeszcze w sposób 
tradycyjny, by nie powiedzieć staroświecki. Jego zdania oznajmu-
jące są po prostu oznajmujące – i tyle. Szlus. Banał. Kamieni kupa. 
Jeśli chce coś opisać – po prostu opisuje, jeśli chce skłonić do ety-
ki – moralizuje i mędzi (drugie z określeń dodałem profesorkowi 
od siebie). A w poezji Białowąsa język występuje w funkcji, którą 
nazwać można prowokacyjną, a także inspirującą. Więc nie zda-
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nia oznajmujące, tylko prowokujące, ciężar przekazu przeniesiony 
poza wiersz – na sprowokowanego odbiorcę, jego teraz kolej. Au-
tor nie narzuca poglądów, nie potępia zbrodni – chce, by słuchacz 
sam je potępił, by znalazł na dnie duszy wartości, w imię których 
potępia zło i opowiada się po stronie dobra – tak jakoś rzewnie za-
kończył Łukasiewicz. 

Siedziałem w pierwszym rzędzie, obok dziekana, ale nie zabiera-
łem głosu. Nie chciałem ujawnić swojej roli, poza tym wiedziałem, 
że mój tewulec „Konar”, zawodowy literat, jest bardziej wyszcze-
kany. Ja go tylko inspirowałem kierunkowo, jak by to ujął Witkacy. 
Więc „Konar” przedstawił się najpierw jako współorganizator im-
prezy i dziennikarz – do niedawna podziemny, lecz dziś działający 
już jawnie, oczywiście w Solidarności. Potem poparł Łukasiewicza 
tak pokręconym wierszem Białowąsa, że obecni znaleźli się na sa-
mym szczycie etyki. Takim, z którego nie widać nawet ziemi: 

Kiedy miałem czternaście lat
przyjechali po mnie z bezpieki

Chrzęściły nabite peemy,
Kiedy mnie prowadzono

Żołnierze śpiewali wesoło,
bo zabili mojego brata

Leżał w podwórku w bezpiece
niegroźny, poprzestrzelany

Żołnierze śpiewali wesoło,
bo żadnego z nich już nie zabije
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*

Gdy dorosłem, nad grobem brata
podałem im swą rękę

Ale czasem patrzymy na siebie
przez tamto lipcowe podwórko

– To jest kwintesencja humanizmu – zapiał „Konar”. – Nie wa-
ham się podkreślić, chrześcijańskiego humanizmu – dorzucił. – 
Jest oskarżenie zabójców brata poety, ale jest i chrześcijańskie wy-
baczenie. Wszystko oczyma czternastoletniego chłopca i nieomal 
jego językiem. Ta liczba jest symboliczna, czternaście lat to wiek, 
gdy wkraczamy w dorosłość, ale w mowie cyfr czternaście to cztery 
plus sześć plus cztery, co oznacza DWD. To liczba Dawida, który 
pokonał zło i zapoczątkował ród Chrystusowy. – „Konar” zawiesił 
głos, wymuszając na nas, cwany lis, oklaski. Słabe, ale jednak się 
rozległy, jak mlaskanie. Kiedy urządzę promocję swojej następnej 
książki, ściągnę tego papugę z Wrocławia do Warszawy. Pieprzy le-
piej niż Jan Krzysztof Brudnica, a tak mętnie, iż słuchacze myślą, 
że wszystko rozumieją. 

„Konar” bajtlował salę dłuższą chwilę, potem znowu muzyka, 
potem dyskusja ociekająca humanizmem jak świnia tłuszczem, 
żeby nie powiedzieć posoką. Wiedziałem, że najlepsze jeszcze 
przed nami, i to bynajmniej nie dzisiaj. Jakiś typ w czarnym 
swetrze wstał i zaczął złośliwie przewidywać dla autora nagrodę 
Nobla. Argument, którego użył był chujowo niebezpieczny: po-
wiedział, że teraz Nobla dostają dawni lewicowcy, najlepiej żeby 
Żydzi, do tego czarni albo chociaż pręgowani. Za typem w swe-
trze siedziało kilku jego kumpli, mordy ponure, zawzięte – na 
pewno KPN. Dyskusja mogła zboczyć w niewłaściwym kierun-
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ku, pół sali mieliby za sobą. Wszyscy lwowiacy to nacjonaliści, 
a zwłaszcza antysemici. Więc teraz moja kolej. Szturchnąłem łok-
ciem dziekana. 

Dziekan zerwał się i niemal jednym skokiem wylądował na 
środku sali. 

– Zaszły nowe a niespodziane okoliczności – stwierdził scenicz-
nym szeptem. – Spotkanie musi być przerwane, dokończone zosta-
nie jutro, w tym samym miejscu, o tej samej godzinie. 

Było to dramatyczne, niejasne, mogło chodzić o bombę albo 
o akcję bezpieki – na pewno napędzi nam na jutro publiczność, 
w tym kupę gówniarzy z opozycji. Dobrze to w resorcie ktoś wymy-
ślił. Autor i lansujący go profesorek byli wyraźnie zaskoczeni, więc 
podesłałem im kilku tawulców z gratulacjami. To ich rozanieliło. 
Mieli najgłupsze miny w całej auli. 

Mimo przerwania imprezy – poczęstunek się odbył. Widać, że 
we Wrocławiu panowała lwowska gościnność, żadna dobra impre-
za nie może kończyć się na bezhirno. Wtrajać także co było, więc 
kuluarowe dyskusje były coraz bardziej optymistyczne. Wrocław 
był dumny, że wcześniej coś nowego zaczynał tu Różewicz, teraz 
Czesław Białowąs. Oczywiście postawiono go wyżej od autora „an-
tyakowskiej bździny” Do piachu. Dumni też byli działacze opozy-
cji. Bo wreszcie niebo im zsyłało prawdziwego bohatera – nowe-
go świętego Pawła, który wyfrunął z komunistycznego Szawła jak 
motyl z poczwarki. Większość naszych poetów w najlepszym razie 
grała na dwie strony jak Bryll, w gorszym – całymi latami robiła 
laskę partii, a buntowała się dopiero, gdy odstawiano ich od żło-
bu. Woroszylski, Międzyrzecki, nawet Wisia Szymborska – wszy-
scy mieli za pazuchą jakieś świństwa. A tu nagle opozycja zyskuje 
autorytet niemal dziewiczy, do tego reformatora poezji i w ogóle 
języka. 
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– Bo przecież takim językiem prowokacyjnym będzie można pi-
sać dramaty, także prozę – tłumaczył z zachwytem dziekan otacza-
jącym go profesorzycom. 

– Oj to, to – podchwycił Łukasiewicz, który uparcie nie chciał 
zejść ze sceny. A pierwszy taki chwyt stosował Borowski, który na 
pozór neutralnie opisywał zbrodnie w łagrze, a przecież wymu-
szał protest. Ja – dodał skromnie Łukasiewicz – jestem już nawet 
w trakcie projektowania essayu Białowąs i Borowski – poeci w walce 
z grzechem zaniechania. 

Grzecznościowo chwilę klaskaliśmy, po czym przeszliśmy do 
wolnego stolika. Używam liczby mnogiej, bo przeszliśmy tam 
z „Konarem” i z Jankiem, który spóźnił się na imprezę, lecz na 
poczęstunek dojechał. Przy wódeczce „Konar” dał upust swojej ra-
dości:

– No to udała nam się operacja wprowadzenia kreta w ich szere-
gi. Dla nich będzie autorytetem, a dla nas informatorem. 

– Na agenta trochę za dupiaty – zauważyłem powściągliwie. 
Zwłaszcza, że w każdej chwili jego przeszłość może wybić jak 
szambo. 

– Nic nie wybije, tłum ma pamięć jednodniową – odparował 
z przekonaniem Janek. 

– Dla nich to Paweł nawrócony z Szawła – zabełkotał „Konar”, 
zakąszając wódkę dziwnym, czerwonym śledziem, który wciąż 
mu zjeżdżał z kanapki. A dla nas to dalej Szaweł, który gra Pawła. 
Może taka była tajemnica listów świętego Pawła? – zapytał, przy-
trzymując językiem śledzia. 

– Trzymaj się lepiej Pisma. Tam stoi inna tajemnica. Że jak Sza-
weł zamienił się w Pawła, to już dojrzał do ścięcia – usłyszałem 
sam siebie. Nie wiem czemu tak powiedziałem, chyba chciałem 
mu dopieprzyć. Janek sięgnął po następną wódkę. Wieczór się za-
powiadał. 
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Drugie spotkanie Białowąsa

Oczywiście nie było powodu, by przerywać spotkanie – z wyjąt-
kiem jednego: dzięki temu tajemniczemu alarmowi w środowisku 
wrocławskich literatów ciekawość rosła jak gorączka.

Następnego dnia sala była pełna. Ludzie machali do siebie ga-
zetami, które po raz pierwszy od lat drukowały na swoich stronach 
wiersze – i były to wiersze Białowąsa.

Nowy wieszcz siedział skromnie z brzegu stołu, jakby nie wie-
dzieć czemu szykował się do ucieczki. Na środkowym miejscu za 
stołem siedział profesor Łukasiewicz i uśmiechał się jeszcze naiw-
niej niż zazwyczaj.

Głównym aktorem był początkowo mój „Konar”, mówił nie cał-
kiem to, co wczoraj, ale w powszechnym entuzjazmie nikt tego nie 
zauważył.

„Konar” poszedł na całość i zaczął opowiadać o nawróce-
niu Białowąsa, akcentując to zwłaszcza, że ten miał się z czego 
nawracać. Na dowód zacytował wiersz z tomiku Z codziennych 
polemik:

Na piersiach mieli ryngrafy ozdobne,
W ładownicach zamorskie kule.
W sumieniach nieśliby setki morderstw,
Ale oni nie mieli sumień.

Komunistów zarąbali siekierami
I wrzucili w rzeki głębinę.
Nie zapomnę. Mam dobrą pamięć.
Pewnych rzeczy się nie zapomina.
Tłumaczono mi długo, że muszę,
Gdy dorosnę z „czerwonymi” bić się.
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Nocą gryzłem zębami poduszkę,
Żeby z bólu głośno nie krzyczeć.

Ksiądz tłumaczył, tłumaczyli bliscy – 
Nie tak łatwo ich słowa oddalić…
(– Przychodzili zarąbani robotnicy
Milcząco w oczy spoglądali –)…

Narodziłem się z tej boleści
Po raz drugi, po raz ostatni.

…Dzisiaj cicho na wsi i w mieście,
dziś już noc wystrzałami nie zagrzmi.

Ale wiem: niejeden bandyta
Skrycie szkodzi nie mogąc zabić.
Więc mnie nigdy o to nie pytaj,
Skąd się we mnie bierze nienawiść.

Łukasiewicz uśmiechał się nieco dwuznacznie, ale z wyrazem 
twarzy, który mówił: ja to wszystko wiem, nawet lepiej. Udawał, 
że to on ma wszystko pod kontrolą. W pewnym momencie wtrącił 
nawet anegdotkę: 

– Wiecie, to był, jak mówi Kuroń, „gwiezdny czas”. Pamiętam, 
przyjechał do Wrocławia Słonimski, czytał wiersze o socjalizmie, 
o Bierucie, a po spotkaniu, które było na Mazowieckiej zażądał 
taksówki na dworzec. Wiecie co powiedział mu Czesiek Białowąs? 
Powiedział:

– Jak towarzysz Słonimski może się tak zachowywać? Przecież 
to tylko trzy przystanki tramwajowe! 

Cechowała go rewolucyjna asceza. Nigdy nie chodziło mu o ka-
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rierę ani o pieniądze. To byli młodzi, szlachetni ludzie, oni przy-
najmniej w coś wierzyli. A dziś? Szybkie dupki i łatwe samochody 
– zakończył Łukasiewicz dowcipem pod publiczkę. 

Sala została rozbrojona i znów była po stronie poety. 

A wtedy ku zaskoczeniu i Łukasiewicza, i „Konara” wystąpił 
mój drugi człowiek, Wiktor. „Wiktor młodszy” – jak go od pewne-
go czasu nazywałem. 

Specjalnie kazałem mu przyjechać z Warszawy, do której wrócił 
na stałe po aferze „Melluda”. 

Wiktor zaczął od tego, że jest z Solidarności, że drukował 
w prasie podziemnej i że ostatnio działał w komisji weryfikacyjnej. 
Szczegółów nie wyjaśniał, tylko od razu przystąpił do poezji Biało-
wąsa, a zwłaszcza do jego osoby. 

– Nie było żadnego nawrócenia i nie ma żadnego nowego hu-
manizmu, nie ma żadnej poezji prowokacyjnej, to dalej ten sam 
człowiek! 

Na dowód zacytował jego wiersz Droga na Zlot ze zbioru Z co-
dziennych polemik:

Nam w twarz siekł nieraz deszczem wiatr,
Lecz łez nigdy nie nawiał do oczu.
Ciężko mając siedemnaście lat – 
Niemal co dzień o śmierć się otrzeć.

Chadzałem po wsiach, niedorostek
Nienawiść i miłość roznosząc pospołu.
Może jutro mnie znajdą wśród sosen
Z sercem cięższym o pocisku ołów?



185

Ej, ta droga, droga uparta
droga tych, co się w nędzy hartowali.
Mnie tą drogą prowadziła Partia
Z wiejskich chat w wykładowe sale.

„Konar”, nie wiedząc, co jest grane, ani kim jest mówiący – za-
protestował. Łukasiewicz poparł „Konara” i wystąpił po raz dzie-
siąty z ewangelią o złym Szawle nawróconym w Pawła. Sala była 
po jego stronie. Każdy ma jakieś grzechy, zwłaszcza w czasach 
młodości durnej i jurnej – zażartował Łukasiewicz pod publikę – 
ale potem, na drodze do Damaszku padamy porażeni, bo olśniewa 
nas nagle światłość z góry. A gdy padamy, głos słyszymy, głos który 
mówi: Szawle, Szawle, dlaczego mnie prześladujesz. 

Łukasiewicz zatrzymał się na moment, żeby wymusić oklaski, 
a potem nacisnął najwyższy możliwy klawisz, powołując się na 
Chrystusowe: kto jest bez grzechu, niech ciśnie w nią kamieniem. 
Sala bulgotała radością, cieszyła się z nawrócenia Szawła i z nawró-
cenia Białowąsa, a każdy dodatkowo się cieszył, że wszyscy byli 
umoczeni, ubabrani i nikt nie jest bez grzechu. Oklaski przecho-
dzące w owację, owacja przechodząca w orgazm. I już się wydawa-
ło, że wyniosą Białowąsa na ramionach, że namaluje go Matejko, 
wyrzeźbi Dunikowski, zagra Szopen – gdy Wiktor raz jeszcze wstał, 
uśmiechając się do Białowąsa, do Łukasiewicza, do dziekana, a na-
wet do otaczających go starych profesorzyc. 

Pod wpływem tego uśmiechu pozwolono mu zabrać głos.
Zaskoczył wszystkich. Jak nieoczekiwany cios w mordę.



186

Przedostatnia runda

To nie był cios, to była cała seria nokautujących ciosów. 
Najpierw Wiktor przywalił w „Konara”: 
–To jest agent SB, TW „Konar”, nazwisko nieważne, też fikcyj-

ne – wykrzyknął, wyciągając oskarżycielsko rękę. – Ta cała impre-
za jest ukartowana, chodziło o wprowadzenie agenta na szczyty 
Solidarności. Czesław Białowąs naprawdę był kim innym. To was 
zaskoczy! Znam jego przeszłość, bo przed laty, zbiegiem okoliczno-
ści, zawoziłem tego chłopaka na Podlasie, na teren, gdzie walczyli 
jego bracia Stanisław i Witold. 

Oto jego wyznanie, oto jego prawdziwy wiersz:
Ja, Białowąs Czesław, zobowiązuję się jako brat Witolda – człon-

ka bandy, który chodzi u „Brzaska”– współpracować z Wojewódzkim 
Urzędem Bezpieczeństwa w celu skontaktowania się z bratem swym 
Witoldem i dopomóc UB w likwidowaniu band działających na terenie 
powiatu Sokołów. Powierzone mi zadania będę wykonywał sumien-
nie i na czas dla zachowania konspiracji wszystkie moje doniesienia 
będę podpisywał pseudonimem „Małachowski” i dawał je na piśmie. 

Data tego zobowiązania to 26 marca 1950 – dodał nieco urzędo-
wo Wiktor i wrócił do opowieści. 

Starszy z braci Białowąsów, Stanisław, pseudonim „Boruta”, 
porucznik Armii Krajowej, potem WiN-u, dowodził oddziałem 
powstańców. Przyjechaliśmy za późno. Stanisław zginął. Zabili go 
oprawcy z lokalnego UB, przy pomocy radzieckich i kabewiaków. 
Obława jak na dzikiego zwierza. Owszem, bo bitwie ubecy pogrze-
bali jego ciało. A potem naszczali na grób. Dosłownie! Dziś to się 
chyba nazywa świecką obrzędowością. Dowieźli nas tam. Gdy zna-
leźliśmy się przy mogile, ubecy znowu zaczęli szczać, któryś pod-
szedł do „Małachowskiego” 
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– Ty też oddaj cześć bratu!
– I „Małachowski” naszczał! – krzyknął Wiktor. 

Salą zawirowało, jak przez wiatr przebijały się krzyki ludzi: 
– Hańba, to niemożliwe – żądamy wyjaśnień – krzyczeli. Tylko 

Białowąs milczał ze spuszczoną głową. 
I nagle jakby w głowie ktoś zaczął mi wyświetlać stary film.
Byłem jeszcze „młodym ubowcem” i to była moja pierwsza 

praca w terenie. Znalazłem się na leśnej polanie, kilka kroków od 
krzyczącego chłopaka. Zasłonił twarz rękami, nie chciał patrzeć co 
oni robią, zaczęli go bić i kopać, ja stałem z boku, dwóch ubeków 
zaczęło mu ściągać spodnie, wyrywać małego, skurczonego ptasz-
ka, ten Białowąs także wyglądał jak mały skurczony ptaszek, nie 
mówił, tylko krzyczał, a po nogach ciekły mu siki i wsiąkały w grób 
brata. Ubecy cały czas się śmiali, a potem przewrócili go na ziemię. 
Ponieważ spodnie miał spuszczone, nie mieli żadnego problemu. 
Jeden wciskał chłopakowi twarz w ziemię, dociskał plecy, a drugi 
położył się na nim i worywał się w blade pośladki. Potem się za-
mienili. Po nich podbiegł trzeci, ale odskoczył z obrzydzeniem, bo 
chłopcu z pośladków ciekła krew, do tego zmieszana z kałem. Ja 
stałem jak zdrewniały. Nie, nie sprawdziłem się w tej pierwszej ak-
cji jako twardy, bezwzględny komunista. To dlatego odesłali mnie 
znowu do pilnowania robociarzy pod Warszawą. 

Tymczasem Wiktor monotonnym głosem hipnotyzował salę. 
W każdym nieomal zdaniu popełniał błąd, na który jakoś nikt 
z obecnych nie zwracał uwagi: 

– Pierwszy brat, Stanisław, leżał w ziemi, Białowąsa posłali do 
drugiego, który walczył w oddziale „Brzaska”. Drugi brat to Witold 
Białowąs pseudonim „Litwin”, bo z Wileńskiej Brygady AK. Cze-
sław udał się do jego oddziału, może nawet chciał tam zostać, może 
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nawet razem z bratem chciał walczyć przeciw nam. To jego brat 
się nie zgodził. Potraktował znów Cześka jak dzieciaka, nazwał 
szczeniaczkiem i prawiczkiem, kazał do szkoły wrócić, egzamin 
dojrzałości zdać. Wtedy w tym naszym Czesiu – „Małachowskim” 
–coś chyba się wywróciło. Albo też wreszcie dojrzał i zrozumiał, że 
w materialnym świecie rządzi materialna siła, nie? 

Wrócił do nas, po drodze znów naszczał na grób brata, a potem 
powiedział, gdzie bandyci będą spędzać Wielkanoc. Dla pewności 
też udał się do lasu już w Wielki Piątek – z kołaczem, kiełbasą, 
wódką. Przyjęli go jak brata. A tuż przed szykowanym atakiem 
uciekł do nas na posterunek i opisał, gdzie i ilu można złapać. My 
nie chcieliśmy łapać. Wybiliśmy cały prawie oddział. Witold Biało-
wąs, brat Czesława, ciężko ranny znalazł się w szpitalu. Jak umrze 
– nic już nie powie, informacje pogrzebią razem z nim. Więc kaza-
liśmy go ratować za wszelką cenę. Przynajmniej do przesłuchań. 
Witold nie wiedział, kto na niego doniósł, nie wiedział, że w ogóle 
ktoś doniósł, nie wiedział, co z nim się dzieje. Wysłano więc „Ma-
łachowskiego” do szpitala. Jego brat skręcał się z bólu, ale z wolna 
odzyskiwał przytomność. Tym razem on chciał wysłać młodego do 
lasu, dał mu adresy, hasła, ratować ludzi, może przejść na Rozto-
cze. „Małachowski” wszystko wydał. 

Coś mnie tknęło, że Wiktor też chyba tam był. Znał za dobrze 
szczegóły. Tak, tylko o wiele lat młodszy, jak i ja wówczas, może 
nawet młodszy ode mnie, a może starszy… Ileż on ma naprawdę 
lat? Kto to jest?

Tymczasem Wiktor kończył: 
– Brat, ten Witold Białowąs, na noszach został do sądu zanie-

siony i na ławę oskarżonych wywalony jak wór kartofli. Otrzymał 
dożywocie, ale przeżył tylko dziesięć lat. Wiochy, które wspomaga-
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ły partyzantów poszły z dymem. Nasz Czesiek, nasz poeta „Mała-
chowski” nie miał już czego szukać – ani na Podlasiu, ani w Płocku. 
Więc przyjechał tu do was, do Wrocławia, ubecja załatwiła mu ma-
turę, potem studia na polonistyce. Odtąd donosił na studentów. Na 
koniec został wicedyrektorem czy może nawet dyrektorem szkoły. 

Mało wam? – spytał Wiktor. – On donosił nawet na matkę, że 
jest reakcjonistką, wrogo wypowiadającą się. 

Takiego hałasu i tylu niecenzuralnych słów Aula Leopoldina 
w swej trzystuletniej historii nie słyszała. „Konar” pomimo wielu 
szkoleń, stał czerwony jak burak, nie wiedział co jest grane, nikt 
przecież go nie uprzedził. Białowąs gdzieś zniknął, Łukasiewicz 
machał rękami, próbował coś tłumaczyć, wlazł na stół, lecz i tak 
nikt go nie słuchał. Ludzie pchali się do drzwi, jakby w auli wy-
buchł pożar. Nie wszyscy. Wiktor stał na środku, udzielał wywia-
dów – rzecz jasna jako lider Solidarności z Warszawy. Przy okazji 
skromnie dodawał, że jest także poetą i scenarzystą. Dziennikarze 
i oficjele niemal go sobie wyrywali. Otrzymał propozycję dołącze-
nia do autorów piszących serial o starych AK-owcach mieszkają-
cych, a właściwie ukrywających się na Śląsku. Jego kontakty bar-
dzo się nam potem przydały. 

To była moja pierwsza samodzielna operacja. 

Nocna rozmowa o nowych listach Apostolskich

Do Warszawy wracaliśmy we trójkę nocnym. Ja miałem pojedyn-
czy sypialny, drugi przedział za jakimś Ruskiem; „Konar” z Wikto-
rem – siedzące w pierwszej klasie. Spotkaliśmy się w restauracyj-
nym. Jakiś typ lazł tuż za mną, ale nie wszedł, byliśmy jedynymi 
gośćmi. Drugie danie zamawialiśmy dwukrotnie, podlewaliśmy 
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chyba pięciokrotnie. W pewnej chwili zaskoczył mnie Wiktor, gdy 
zauważył, że jak sobie popiję, to biorę kieliszek do lewej. Wyrabia 
się w naszej służbie. 

Początkowo prowadziliśmy poważną, operacyjną rozmowę. 
Wiktor miał już żelazną legendę, na lata, ale co będzie dalej z tym 
Szawłem przemienionym w Pawła i z powrotem. Ten gościo cały 
czas był manipulowany, był igraszką losu. Teraz nagle stanął przed 
koniecznością wyboru. To od niego zależy, czy będzie Szawłem, 
czy Pawłem. 

– Myślicie, że opozycja go zechce? – rzuciłem w przestrzeń. 
Na pytanie odpowiedział Wiktor: 
– Kuroń był kiedyś szefem hufców walterowskich, Geremek se-

kretarzem partii, nie?
Oni przyjmą każdego. Zwłaszcza że literatów nie mają za do-

brych, a już i dobrych i uczciwych – ani jednego. Białowąs spadł 
im jak manna Żydom. 

– A jeżeli on zechce wrócić pod skrzydła naszej SB? Przecież 
za swoją krzywdę on teraz obwinia Solidarność, zwłaszcza ciebie 
junior, bo nie wie, że jesteś z tych samych skurwysynów. W jego 
oczach ty go wytropiłeś, ty zadenuncjowałeś, ty ośmieszyłeś wobec 
całego Wrocławia. 

– Ale przecież to wszystko ty wyreżyserowałeś, pułkownik!
– Ale on o tym nie wie – warknąłem. 

Wiktor uświadomił mi w tej chwili, że byłem nie tylko reżyse-
rem, ale „nieznanym reżyserem” nowej wersji Listów Apostolskich: 
przeistoczenie Szawła w Pawła i z powrotem! Odkręciłem tamtą 
opowieść o tyle, że historyczny Szaweł posuwał się tylko w jednym 
kierunku, był skazany na zostanie świętym Pawłem, został wybra-
ny, by zilustrować jedno z przesłań Ewangelii. To nie było wielkie 
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dzieło sztuki, to była postać dydaktyczna. Mój Szaweł-Paweł, jeżeli 
na cokolwiek został skazany – to na wolność. Musiał dokonać wy-
boru i tym samym przekreślić jedną z możliwości swego życia; za-
bić Szawła i jako były grzesznik zostać bardem Solidarności, bądź 
zabić Pawła, ośmieszyć Solidarność i jako syn marnotrawny wrócić 
do nas, do służby. W nagrodę go nie zabijemy, a nawet przedstawi-
my tę historię jako naszą udaną prowokację, wzorcową grę opera-
cyjną, powiesimy na tym chuju order. Co wybierze?

– Myślę że wróci do nas – zawyrokował Wiktor, jakby czytał 
w moich myślach. 

– Nie wróci! – zaoponował „Konar”.
– Wróci!

Chwilę się tak przepychaliśmy, lecz kawałek za Łodzią nas zmo-
gło. Wiktor jak zwykle zasnął z pyskiem w talerzu, jego szczęście, 
że nie było tam buraczków. „Konar” zaofiarował się, że mnie od-
prowadzi, wziął mnie pod ramię i ciągnął do sypialnego. Był taki 
wlany, że w połowie musiałem go zamienić – i to ja go dociągnąłem 
do przedziału. Coś mamrotał, coś śpiewał po rosyjsku, konduktor 
wyjrzał ze swej nory wyraźnie zniesmaczony, nawet jakiemuś ty-
powi pokazywał nas paluchem, no więc „Konar” się przymknął. 
A kiedy już weszliśmy do przedziału – walnął się na moje łóżko 
i zasnął. Szturchanie, nawet łapanie za nos – nic na tego chama 
nie działało. Coś mi odbiło i postanowiłem być szlachetnym dla 
podwładnego – poleźć na jego miejsce do jedynki. Ostatecznie do 
Warszawy było już blisko. Tylko gdzie ten cham niemyty siedział? 
Olśniło mnie, że przecież Wiktor mi powie i wróciłem do restaura-
cyjnego. Wagon był pusty, stoliki uprzątnięte, jakby nigdy nie było 
Wiktora ani nikogo z nas. W tym momencie po prostu się wkurzy-
łem i postanowiłem jednak wygonić „Konara” z mego wyra. On 
będzie chrapać, a ja będę się tułał jak sierota po korytarzach? 
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Coraz bardziej podenerwowany wróciłem do swojego wago-
nu, po omacku znalazłem drzwi – pewno konduktor zgasił świa-
tło dla oszczędności. Pamiętałem, że mój przedział był drugi od 
wejścia, na szczęście nie zamknąłem drzwi, chyba żeby „Konar” 
je zamknął. Miałem fart, były lekko uchylone. „Konar” nawet nie 
chrapał. Zapaliłem światło – zsunął się do połowy na podłogę, ale 
nie spał. Był martwy. 

Wybiegłem na korytarz, podniosłem alarm, wybiegł konduktor, 
wybiegł Rusek, zaczęli się pchać jacyś ludzie, skądś zjawił się SO-
K-ista. Nie było sensu zatrzymywać pociągu, i tak zatrzymuje się 
na Warszawie Zachodniej. Tu ogłoszono koniec jazdy, lecz nikomu 
nie pozwolono wysiąść. Rozglądałem się za Wiktorem – ten jednak 
jakoś zniknął. Ja musiałem siedzieć razem z trupem i – mimo że 
legitymacja budziła u tych gnojków szacunek – poczekać, aż mnie 
spiszą. 

Słyszałem potem o genialnym pomyśle chłopaków z warszaw-
skiego wydziału. Wezwano ich, bo „Konar” był bądź co bądź lite-
ratem. Trzeba było coś z gościem zrobić. To oznaczało kłopotliwe 
badania, Sanepid, zgodę na transport zwłok, może nawet kwaran-
tannę. Żeby się pozbyć kłopotu wpadli na prosty pomysł. Ponieważ 
pociąg wracał do Wrocławia – wsiedli z trupem do pierwszej klasy 
i pojechali. Zachciało im się jeść, a bali się, że ktoś im może go 
ukraść albo wykryje aferę – wzięli go z sobą do restauracyjnego. 
Siedział z nimi przy stole dosłownie „zalany w trupa”. Potem wró-
cili i jakoś sen ich zmorzył – nie zdążyli wysiąść we Wrocławiu. 
Złośliwi twierdzą, że jeździli tak kilka dni. W końcu jednak wysie-
dli, „Konara” pochowano na cmentarzu świętego Wawrzyńca, ale 
długo po pogrzebie Białowąsa. 
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Ostatnia runda – pogrzeb

Bo Białowąs też umarł. Zrobił to nagle – we wrocławskim szpitalu 
– jak bym nie tylko ja układał dla niego scenariusz. Trochę nawet 
mnie to zaskoczyło, bo pomysł ze szpitalem ja im podpowiedzia-
łem. Z jednej strony chodziło o to, żeby go schować przed horda-
mi dziennikarzy, z drugiej – i to było ważniejsze – żeby wzbudzić 
współczucie dla poety umierającego na serce. Mało tego! Dla po-
ety umierającego na serce z winy radykałów i lustratorów z So-
lidarności! Ofiary „polowania na czarownice” – jak mówili nasi 
propagandziści. 

Choroba była nieprawdziwa – a on wziął i umarł naprawdę. 
Jeszcze 13 grudnia odwiedziło go paru kolegów z partii i z resortu, 
opijali wprowadzenie stanu wojennego. Wiem, bo przypadkiem 
byłem chwilę z nimi. Tylko chwilę. Zostawiłem ich siedzących na 
łóżku jak na czołgu i śpiewających pieśni rewolucyjne. Z polskich 
Białowąs przypomniał sobie ubecki hymn Lewina Czuwamy, z ra-
dzieckich oczywiście Sziraka strana maja radnaja. Przeważały jed-
nak czastuszki i zwykłe świństwa. Kiedy Białowąs udając prosty-
tutkę, zaczął wdzięczyć się do nas i wyć 

Я так люблю, когда большой,
Когда большой и толстый хуй во мне

– coś się we mnie zwinęło w pięść. Musiałem wyjść, bo inaczej 
spuściłbym wpierdol choremu i kto wie, może spowodował śmierć 
lub trwałe kalectwo. Żeby ocalić mu życie, poszedłem wcześniej na 
dworzec, a po drodze kupiłem trzy butelki piwa. Więcej w sklepie 
„Społem” nie mieli. 
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A po przyjeździe do Warszawy otrzymałem wiadomość o jego 
śmierci. 

Gdy podzieliłem się wątpliwościami z Szefem, powiedziałem, 
że – w dosłownym sensie – zostawiłem go w stanie śpiewającym 
– kazał mi przestać „węszyć” i to podobno dla mojego dobra. No 
cóż, widocznie martwy Białowąs mógł być lepszym agentem SB 
niż żywy. 

Może dlatego odrzucono projekt dyskretnego pogrzebu na rzecz 
demonstracyjnego, prowokacyjnego, takiego na 24 fajerki. Jakby 
to nie był pogrzeb, lecz ostatni utwór poety – zasłużonego agenta. 
Niech widzą, kurwa, kto rządzi – i na tym i na tamtym świecie!

Ponieważ Czesław Białowąs, nawet nieżywy, był mimo wszyst-
ko literatem – wypadało, żeby Warszawa przysłała kogoś na po-
grzeb. Iwaszkiewicz dopiero co umarł, ten się zawsze potrafił usta-
wić, jego następca Jan Józef Szczepański, który był w AK, a nawet 
w NSZ powiedział, że nie pojedzie przemawiać na pogrzebie ta-
kiej szmaty. Może zresztą i lepiej, jeszcze by co powiedział. Cho-
ciaż gdyby chciał co powiedzieć, to raczej by się zgodził, przyje-
chał, przywitał i dopiero nad trumną wygarnąłby nieboszczykowi 
– i nam przy okazji. 

Bartelski, który zresztą lubił gadać na pogrzebach, zawsze przy 
tej okazji opowiadał o swoich dziełach i wspominał Powstanie 
Warszawskie – nagle dostał korzonków – może dlatego, że też był 
w AK, może dlatego, że tuż przed świętami nie chciało mu się ru-
szyć tyłka ze stolicy. 

Sytuację uratował mój Wiktor, który zaproponował, że przemó-
wi w imieniu Sekcji Poezji Związku Literatów Polskich. Zgodzi-
łem się, a nawet zadaniowałem dwóch swoich tewulców, Kubiaka 
i Hellera, żeby pomogli mu układać przemówienie. Kubiak od stro-
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ny politycznej, Heller podlał trochę metafizyki, dorzucił wzniosły 
cytat. Najlepiej, żeby cytat katolicki a skierować go przeciw katoli-
kom, opozycyjny – a przeciw opozycji. Należało skorzystać z oka-
zji, pokazać Białowąsa nie jako wspólnika katów, ale jako ofiarę, 
podkreślić jaka to strata dla kultury – zmilitaryzowana telewizja 
była na nasze rozkazy. Nakręci każde kłamstwo – ale musi być 
ktoś, kto pięknie kłamie do kamery. Tak więc najpierw w imieniu 
wrocławian Białowąsa miał żegnać Tadeusz Różewicz, nasz Wik-
tor zaraz po nim – jako młodszy.

No i tak to się odbyło.

Różewicz bąkał coś pod nosem o doczesnej roli pisarza, zacy-
tował coś ze swojej Kartoteki, poskarżył się na niskie honoraria – 
czym zasłużył na dyskretne oklaski, a potem, jakby przypomniał 
mu się temat imprezy – wykrzyknął tytuł swego socjalistycznego 
dramatu Do piachu. Grabarze zgłupieli. Kogo do piachu? Ten naj-
ważniejszy już jest… 

Sytuację uratował Wiktor, który wyrastał na męża opatrznościo-
wego, takiego, który może pojednać władzę z opozycją. Pieprzył 
trzy po trzy – za to z artystycznym rozmachem. Pocił się, ściszał 
głos, gdy mówił o poezji, podnosił – gdy wychwalał zaangażowanie 
polityczne nieboszczyka i życzył Ludowej Ojczyźnie takich nie-
boszczyków jak najwięcej. Nazwisko Białowąsa czasem śpiewał, 
a czasem wykrzykiwał – jakby chciał, by i w niebie je słyszano. 
Mówił, że to był typ na Nobla i jeśli wzięto go w zaświaty, to muszą 
mu tam dać jeszcze lepszą nagrodę. Inaczej on, poeta i scenarzysta, 
zwątpi w niebieską sprawiedliwość – zagroził.

Pomimo że się starał, robiło się coraz nudniej – aż słońce zaszło 
nad cmentarzem. Wreszcie skończył. Ale gdy skończył, odwrócił 
się do nas i scenicznym szeptem powiedział:

– Alem się ufatygował. Jakbym trzy razy obłapiał. Albo i cztery. 
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Słońce znowu wyjrzało. Dokumenty świętego Pawła znad Odry 
pogrzebane zostały w sejfie. To czasowy pochówek. 

Rozmowa z cieciem II

– Ja się godziłem tylko na pilnowanie ludzi, kto wchodzi, kto wy-
chodzi, takie tam. Ale od pewnego czasu to się zmienia. Najpierw 
zaczęły wychodzić szczury. Potem jacyś ludzie, ale bardzo dziwni 
– tłumaczył, zatrzymując mnie za guzik cieć. 

– Jak to dziwni?
– Dziwnie ubrani, sam pan kiedyś zobaczysz. Kurtki jakby z ru-

skich magazynów, na głowach zupełne wariactwo, jak pan dłużej 
postoisz, to któryś na pana wyjdzie. A teraz przepraszam, muszę 
pisać raport.

– Przecież ta służba została rozwiązana.
– Pan jesteś naiwny jak dziecko. Nie wiem, kto czyta, ale pisać 

muszę. Nie wiem komu – ale donosić muszę. Na tym stoi to społe-
czeństwo. I wszystkie inne. 

Sprawdziłem w naszych archiwach, popytałem koleżków 
– ciecia przyjęto z łaski. Ale robił wrażenie normalnego. Z pa-
pierów wynikało, że współpracował z Urzędem Bezpieczeństwa 
w Kielcach, to on wywiózł na prośbę naszych swojego 8-let-
niego Henia do krewnych, a po mieście rozgłaszał, że Żydzi go 
porwali i więzili. Ale nie był przekonujący, co gorsza, dla po-
lepszenia wymowy wypił tyle piw, że bełkotał. Nikt nie wie-
dział o co mu chodzi. Sprawę nadzorował Romkowski, ale 
przyjechał jakiś Rusek, co Romkowskiego sparaliżowało. Ru-
sek za to się schlał, więc też go sparaliżowało. Siedzieli na bal-
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konie jak w loży teatralnej, nienaturalnie wyprostowani, cza-
sem wznosząc jakieś okrzyki. Resortowi chłopcy musieli sami 
uderzyć na dom, w którym mieszkali Żydzi, znaczy na Planty 7. 
Nawet doszło do pechowej pomyłki, bo w jednej klatce mieszkali 
Żydzi syjoniści, a w drugiej nasi Żydzi z UB. A resortowym Ży-
dom pomyliły się klatki i zaczęli rozpierduchę nie na tej klatce, 
co trzeba. Syjonistyczni Żydzi zaczęli strzelać, utrupili naszego 
porucznika, co chłopców jeszcze bardziej wnerwiło. Nie patrzyli, 
czy resortowy, czy trefny, byle Żyd – to dostawał łomot. Antysemi-
ci jebani, do tego pijacy. Ten naród nie zasługuje na demokrację. 

Ale generalnie rzecz ujmując – to była wina Ruskich! Ich po-
mysł i ich wina. 

Szef dokładnie wyjaśnił mi całą kombinację. Radzieccy ko-
niecznie chcieli mieć w Polsce jakiś pogrom, żeby zagłuszyć proces 
w Norymberdze, przykryć zainteresowanie Katyniem i inne dupe-
rele. No i chodziło o sprawę generalną, przyszłościową: w Polsce 
grozi odrodzenie faszyzmu i sanacji, nie wszystkich takich z NSZ 
i AK udało się wyłapać. Hydra kontrrewolucji w każdej chwili 
może podnieść głowę! Dlatego Armia Czerwona musi dalej stacjo-
nować w Polsce – co było do udowodnienia. 

Na wszelki wypadek Ruscy przysłali paru oficerów na pogrom, 
ci wydawali komendy po rosyjsku – znów doszło do pomyłek, 
znów bito nie tych co trzeba, nawet dwóch naszych po cywilu – bo 
wyglądali na Żydów. Tak to jest, jak poważne akcje daje się w ręce 
chamstwa, które nie zna języków. Ruscy na bicie Żydów wysyłają 
samych najlepszych, często z wykształceniem. Ostatecznie wszyst-
ko dobrze się skończyło, ze trzydziestu Żydów ubito, dla fasonu do-
rzucono parę trumien, skazano kilku mętów i jednego przygłupa, 
w prasie oskarżono andersowców – co niestety nie całkiem chwy-
ciło. Ale zwycięzców nikt nie pyta o detale. 
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Sprawdziłem w archiwach kieleckich. Ojciec małego Henia, 
miał na imię Walenty, a w ogóle to Błaszczyk. W nagrodę za udział 
w aferze został woźnym w kieleckim Urzędzie Bezpieczeństwa, 
potem w nagrodę awansował na ciecia w Komitecie Wojewódz-
kim, wiadomo po co. Następnie został członkiem KW, cały czas 
w Kielcach, jako reprezentant klasy robotniczej. Dzięki temu jesz-
cze lepiej donosił, a nasz resort mógł sprawniej kontrolować tych 
aparatczyków. No i wszystko jest jasne: mój cieć mieszka razem 
ze swym synem Heniem w Kielcach i jednocześnie jest tu u nas 
w Warszawie, bez syna, do tego nie nazywa się Błaszczyk i w ogóle 
nie wiadomo skąd się wziął. 

Więc kto pilnuje mojego upiornego domu? 
Widocznie istnieje sfera, w której nie obowiązują ani prawa lo-

giki, ani nawet fizyki. Obowiązuje dialektyka snu. Ten sam agent 
jest i nie jest sobą. Ten sam agent jest jednocześnie w dwóch miej-
scach. Dobry, kurwa, agent! 

„Dingo” na tle

Tragedia, której bohaterem był Białowąs zakończyła się – jak wspo-
minałem – już po nocnym zamachu generała Jaruzelskiego. Potem 
brałem udział, ale tylko jako drugi reżyser, w komedii, którą można 
nazwać „Dingo”. Ta farsa również rozgrywała się na tle stanu wo-
jennego. To było wielkie widowisko plenerowe. Światło i dźwięk. 
Światło reflektorów i dźwięk wyjących syren. Prawdziwe krzyki 
bólu i prawdziwa krew. 

Był to majstersztyk Generała, ale i Szef mu pomagał, a i ja mia-
łem w tym udział – choć najbardziej dyskretny. Dieu caché można 
powiedzieć. 
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Nasz przewrót przeprowadzony został według wskazówek ra-
dzieckich – więc trochę przypominał ich działania, zwłaszcza te 
z września 1939 roku. Atak nastąpił nagle, w sposób zaskakujący 
i zakamuflowany – dla bitych nie było jasne, czy to napaść, czy 
może obrona przed napaścią, winę przerzucono propagandowo 
na ofiary, które podobno chciały mordować komunistów i rozpo-
cząć wojnę domową. Generał przejął pełnię władzy, internował 
przejściowo Gierka, jednocześnie udawał trzecią siłę ratującą kraj 
przed wojną domową. I w rzeczywistości był tą trzecią siłą: armią 
przywracającą sowiecki ustrój. Ogłoszono przejęcie władzy przez 
WRON – Wojskową Radę Ocalenia Narodowego. 

Lecz po kolei. 

12 grudnia rano przyleciało do Polski dziesięciu wyższych ofice-
rów Sztabu Zjednoczonych Sił Zbrojnych w Moskwie, po południu 
przyleciał zastępca szefa KGB Władimir Kriuczkow. Wliczając 
tych, którzy byli już wcześniej… można było zaczynać. 

Już w ciągu pierwszych godzin stanu wojennego uwięziono 
około 5 tysięcy osób, potem liczba ta jeszcze wzrośnie; do podboju 
i pacyfikacji zrewoltowanego społeczeństwa Generał rzucił 80 ty-
sięcy żołnierzy, 30 tysięcy milicjantów, 1750 czołgów i 1900 trans-
porterów. Wystarczyło aż nadto. 

Operację zaczęto w nocy na 13 grudnia, do otwartych starć do-
szło w poniedziałek, gdy ludzie udali się do pracy. Zmasakrowano 
strajki w 40 zakładach. Pierwsze strzały padły 15 grudnia do straj-
kujących w kopalni „Manifest Lipcowy”; górnicy odparli dwa ata-
ki – ustąpili, gdy milicja otworzyła ogień raniąc 4 osoby. 

Najbrutalniejsza akcja miała miejsce 16 grudnia w kopalni 
„Wujek”: milicjanci zastrzelili 9 górników, 21 ranili. 
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Jednym z zabitych był 22-letni Zenon Zając. Narzeczona wy-
błagała ciało, odwiozła do rodzinnej wsi. Po drodze kilkakrotnie 
zatrzymywały ją patrole, trzykrotnie otwierano trumnę, szarpano 
zwłoki. 

Józef Stawisiński miał również 22 lata. Otrzymał postrzał w gło-
wę. Matka szukała syna po wszystkich szpitalach Śląska, znalazła 
go w Szopienicach. Zatrudniła się jako salowa, by być przy nim. 
Była – do 25 stycznia. Tego dnia umarł. 

Najdziwniejsza była śmierć Ryszarda Gzika: dostał w głowę, 
lecz nie było widać rany. Kula przeszła uszami. Wyglądał – jakby 
spał. Pozostawił żonę i dziecko. 

Najstarszą ofiarą był 48-letni Józef Czekalski. Dostał w serce. 
Z przodu prawie nie było widać rany, z tyłu ziała ogromna wyrwa. 
Żonie nie pozwolono iść za trumną. 

Strajki trwały do końca miesiąca. 28 grudnia wyjechali na po-
wierzchnię górnicy kopalni „Piast”. To był koniec strajków. 

Kolejne, krwawe zapisy w notesie, w którym powinny być tele-
fony przyjaciół.

W Warszawie spokój zapanował natychmiast. Transportery 
i wojsko wyprowadzono na ulice w nocy, a kiedy nastał ranek 13 
grudnia, Jaruzelski mógł sobie powiedzieć jak Sébastiani po zdoby-
ciu Warszawy przez Paskiewicza: l’ordre règne à Varsovie. Jeśli tego 
nie zrobił, to dlatego że nie zna języków, zna rosyjski. 

W opanowaniu sytuacji pomogła nam agentura uplasowana 
obficie w „solidarnościowym” podziemiu i setki agentów wpływu. 
Chciałbym wspomnieć o jednym z kapusiów, nie dlatego, żeby był 
lepszy czy gorszy, był typowym przedstawicielem tzw. liberalnej 
inteligencji. Ale właśnie niedawno działacze Solidarności rozpo-
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częli – jak to się dziś mówi – lobbing, by postawić mu pomnik. 
Albo chociaż jego nazwiskiem ochrzcić jaką uliczkę. Nazywałaby 
się uliczka Aleksandra J. Wieczorkowskiego. Proponuję krótszą 
nazwę: uliczka „Dingo”’. 

Przez krótki okres byłem pierwszym reżyserem, niemal auto-
rem komedii, w której „Dingo” grał główną rolę. Zaczęło się od 
tego, że któregoś dnia rano dostałem telefon z komisariatu Śród-
mieście:

– Ratujcie towarzyszu, nie mamy pojęcia co robić. 
– To się, kurwa, podajcie do dymisji. 
– Wy sobie żartujecie, a problem nabrzmiewa. 
– To mówcie, kurwa, zamiast marudzić jak baba!
Potykając się o własny język, przekręcając trudniejsze słowa, 

głos w telefonie w końcu wyjaśnił powód alarmu. Chodziło o dzien-
nikarza, który wczoraj wieczorem, na ulicy Marchlewskiego przy-
walił swoim małym fiatem w innego małego fiata. Nasi chłopcy 
odebrali mu prawo jazdy i odwieźli do domu. Nawet po mordzie 
nie nakładli – i to był błąd. Bo facet przyszedł rankiem na posteru-
nek i rozrabia. Żąda oddania prawa jazdy, powtarza nie wiecie kto 
ja jestem i kogo znam. A zna mnie – stąd ten telefon. 

Poleciłem, by go przytrzymali, zaraz będę. 

Od razu go poznałem. Popularny dziennikarz, działacz Solidar-
ności. Znaliśmy się z podobnej sprawy, też stłuczka. Wtedy go puści-
liśmy, licząc, że wcześniej czy później to nam się zwróci. I zwróciło. 

Przywitałem się jak ze starym znajomym, prawo kazałem zwró-
cić, mówiąc, że to jest nasz człowiek. I oczywiście umówiłem się 
z nim „na obiadek”. W międzyczasie wprowadziliśmy stan wo-
jenny. Nie mógł odmówić. Obiadek był bardzo miły, opowiadali-
śmy sobie dowcipy o zomowcach, do karty dań dopisaliśmy: Ryj 
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Urbana i ozór Urbana po żydowsku. Następnie wypiliśmy brudzia. 
A następnego dnia w moim sejfie się znalazł śliczny dokument: 

Zobowiązuję się do zachowania tajemnicy moich kontaktów 
i udzielanej pomocy organom kontrwywiadu Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych PRL. Aleksander J. Wieczorkowski. Warszawa, 15.12. 81

Wybrał sobie pseudonim „Dingo”. Donosił na środowisko 
dziennikarskiej Solidarności, nawet na swego kumpla Bratkow-
skiego, nawet na opozycyjnego dziennikarza Kalabińskiego, który 
przynosił mu z „podziemia” paczki żywnościowe i mnóstwo plo-
tek. Niektóre – zwłaszcza te o szykowanych manifestacjach i o au-
torach gazetek okazały się bardzo przydatne. Jednocześnie „Din-
go” – jak pijak, który próbuje udowodnić, że idzie prosto – z nadętą 
godnością podkreślał, że on rozmawia z nami tylko dlatego, że jest 
prawdziwym marksistą, że broni socjalizmu. Dlatego honorariów 
w złotówkach nie brał (no, chyba że to była pięciotysięczna „uzna-
niówka”), za to paczki delikatesowe – i owszem. Szynki, kawę 
i inne delikatesy sprzedawał, ale koniaki wypijał. 

Żeby przed samym sobą zamaskować, że jest tylko lokajem – 
grał pana i próbował nas pouczać, że nieudolnie walczymy z wro-
gami ustroju. Na któreś ze spotkań przyniósł nawet maszynopis, 
który z obłudną skromnością zatytułował Wstęp do teorii propagan-
dy. Trzeba przyznać, że był to świetny kurs robienia wody z mózgu 
społeczeństwu. Dostał parę tysięcy ekstra, lecz było warto. 

Na wstępie „Dingo” uderza w wielki dzwon i powołuje się na 
„kanon Wilbura Schramma” z Uniwersytetu Illinois sporządzo-
ny dla potrzeb amerykańskiej TV. Jest to rodzaj szantażu: patrzcie 
trepy, jaki jestem oczytany, taki współpracownik to skarb. Ale po-
tem pisze do sensu. Postulaty Wieczorkowskiego to nie tylko dęte 
pouczenia, by narzucane ludziom sugestie były zgodne z potrze-
bami jednostki, lecz także wskazówki, w jaki sposób wywoływać 
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nastawienia nawet sprzeczne z takimi potrzebami. Te drugie są 
bardziej przydatne. Przede wszystkim postulat, aby do ogłupiania 
zatrudniać wynajętych fachowców, młodych, budzących sympatię, 
bo nieważne co myślą, ważne co ludziom wmawiają. Jak słuszne 
nawet hasła zacznie głosić oficer w mundurze – wywoła efekt bu-
merangowy. Bo mundur kojarzy się z nakazem i w ogóle z repre-
sjami – nawet gdyby gadał o pogodzie. Nie należy też pomijać trud-
ności, przeciwnie, wspominać o nich – ale w sposób bagatelizujący, 
ośmieszający. A wyolbrzymiać pozytywy. Cenne były też dla nas 
uwagi „Dingo” o dostosowywaniu propagandy do specyfiki danego 
społeczeństwa – jego historii, świadomości i podświadomości i tak 
zwanych narodowych wartości. Inaczej wpływa się na postawy ro-
botników – inaczej na naukowców czy studentów. 

Pointę do tego raportu dopisało nasze naczalstwo: usunęliśmy 
z TV mundurowych, nowomowę zmieniono na dowcipasy Urbana, 
a wciskając ludziom kit do żarcia – powoływano się na narodowe 
świętości. Naukowe wymóżdżanie da efekt: po obradach Okrągłe-
go Stołu naród przełknie wybór Jaruzelskiego na prezydenta, a nie-
co później odda władzę „odnowionej” patriotycznie ekipie SLD. 

Samego Wieczorkowskiego po drodze niestety zgubiliśmy. Jego 
historię trochę spartaczyłem, z dramatu zamieniła się w groteskę. 
Nie mogąc prowadzić tylu ludzkich spraw na raz, wyznaczyłem ko-
goś w rodzaju „asystenta reżysera”. Oficerem prowadzącym „Din-
go” został major Piotr Kozłowski. I on się trochę dał podejść. Nie 
zauważył mianowicie, że „Dingo” coraz częściej wywołuje spotka-
nia, na których przekazuje coraz bardziej duperelne wiadomości – 
ale o płynne paczki wręcz się dopomina. Jakby nie leninizm nim 
kierował, lecz pragnienie. Nie zauważył, że to wraca stary nałóg, bo 
nie znał historii „Dingo”, nie znał legend o jego orgiach w gronie 
młodych literatów – po których dla wytrzeźwienia biegali po War-
szawie przyozdobieni tylko pawimi ogonami – wetkniętymi dokład-
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nie tam, gdzie trzeba. Z powodu niedopatrzenia służb, „Dingo” Wie-
czorkowski znów się rozpił, operacyjnie przestał być przydatny, co 
gorsza – zaczął rozpijać Kozłowskiego. Jest faktem, że przy okazji 
przechwalał mu się swymi kontaktami i sypał nazwiskami tak obfi-
cie, że trudno je było zapamiętać, ale jest także faktem, że po takiej 
libacji obydwaj zasypiali z głowami na talerzach i rano żaden z nich 
nie pamiętał żadnego nazwiska. Ani żadnej rzeczy, która jego jest…

Miarka się przebrała, kiedy Dingo w „Złotej Kaczce” posadził 
Kozłowskiego do fortepianu, potem zwołał kelnerów i resztę ob-
sługi, ustawił według wzrostu i kazał im śpiewać Wyklęty powstań 
ludu ziemi. – Ja jestem ostatnim marksistą-leninistą krzyczał, 
jednocześnie dyrygując. – Te chuje nawet nie wiedzą, że śpiewa-
ją święty hymn proletariatu: Międzynarodówkę Pottiera – załkał, 
lecz dyrygowania nie przerwał. Przy słowach Przeszłości ślad dłoń 
nasza zmiata – ściągnął obrus razem z kolacją, alkoholem i przy-
stawkami. Kozłowskiego obciążyliśmy kosztami, lecz z usług Wie-
czorkowskiego musieliśmy zrezygnować. 

Gdybym miał kiedy przerobić na scenę historię „Dingo” – za-
cząłbym od prologu i epilogu w ciemności. Gwar ulicy, nagły trzask 
zderzających się samochodów, a potem bełkotliwie śpiewana Mię-
dzynarodówka. 

A tak na marginesie: nie ma wiadomości duperelnych. W moim 
sejfie jest cała teczka donosów, których autorzy twierdzą, że są nie-
istotne, że oni tylko grają, a nawet wygrywają z nami. Nie wiedzą, 
że informacją jest wszystko i że nie ma informacji nieważnych! 
Wiele z nich przydało się naszym „nieznanym sprawcom”, zwłasz-
cza wędrującemu samobójcy. Wielu działaczy wtedy odchodziło 
od komunizmu, musieliśmy – po sprawiedliwości – redukować 
też pogłowie warchołów i solidaruchów. Przydatne były zwłaszcza 
wiadomości o spacerach z psem, o porannym joggingu, o kupowa-
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niu lodów u ulicznych sprzedawców. Był taki jeden „Historyk”, nie 
pamiętam nazwiska, zresztą nie jest mu już potrzebne. Z towarzy-
skiej i „zupełnie błahej” rozmowy z jego sąsiadem dowiedzieliśmy 
się, jaki jest rozkład mieszkania „Historyka”, gdzie śpi córka, co 
gość trzyma na biurku – a facet po pierwszym przesłuchaniu uwie-
rzył, że o każdej porze możemy wejść do sypialni – jego czy córecz-
ki – po drugim zgodził się na współpracę, a po trzecim pochlastał 
sobie żyły. Jednego wroga ustroju mniej. 

Ostateczna liczba ofiar stanu wojennego nie jest znana, wia-
domo, że w ciągu pierwszych trzech lat przekroczyła nieznacznie 
100 ofiar – to oznaczało trochę ponad 30 trupów rocznie – niecałe 
3 miesięcznie. W starożytnej Grecji składano bogom kilkakrotnie 
więcej ofiar – i to za nic. My w zamian otrzymywaliśmy spokój spo-
łeczny, dyscyplinę pracy i – co też ważne – uznanie radzieckich dla 
naszych władz wojskowych. Można było odwiesić stan wojenny 
i znowu było jak dawniej. Jak po 1945, jak po 1956. 

Niektórzy nawet – pożal się Boże – polscy intelektualiści, wie-
rzyli, że Jaruzelski reprezentuje inną siłę niż partia, że nie jest ko-
munistą i wstępowali do PRON. Patriotyczny Ruch Odrodzenia 
Narodowego. 

Pisarz Jan Dobraczyński, autor Listów Nikodema (chwilami 
nawet mnie coś ściskało za gardło) i paru innych książek (te inne 
mnie nie ruszały), stary mason Zbigniew Gertych, dziennikarz 
Klemens Krzyżagórski (tak lojalny, że nie musieliśmy go werbo-
wać). Tych i jeszcze paru łączyła jedna cecha: naiwność granicząca 
z głupotą. Łudzili się, że pod parasolem stanu wojennego Jaruzel-
ski wprowadzi reformy, których partia się bała, że skorumpowane 
rządy coraz tłustszych aparatczyków zastąpi sprawnym aparatem 
wojska. Jeśli nawet miał taką szansę, to zabrakło mu i charakteru, 
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i mądrości. Nawet mój Szef po każdej rozmowie z Generałem po-
kazywał na dwóch zgiętych palcach: „Taki móżdżek”. Odległość 
między palcami była coraz mniejsza.

Aneks podręczny

Żeby życie toczyło się jak należy – trzeba było mu trochę pomóc. 
Wciąż czuwać nad właściwym kierunkiem. Przeciwdziałać ewen-
tualnym zakłóceniom. 

Wymagało to wysiłku i ofiar. 
Oto kilka takich – dla przykładu. 

Piotr Bartoszcze. Lat 34. Działacz NSZZ „Solidarność” Rolników 
Indywidualnych. 7 lutego 1984 roku zaginął w czasie rozwożenia 
„bibuły”. 9 lutego 1984 roku znaleziono jego ciało w studzience 
melioracyjnej na polu – ze śladami bicia i duszenia.

Zbigniew Tokarczyk. Lat 31. Działacz NSZZ „Solidarność” 
i KPN. Internowany, wielokrotnie zatrzymywany przez MO i SB. 
Ciało znaleziono koło domu w nocy z 22 na 23 lutego 1984 roku. 
Sekcja wykazała urazy wątroby i płuc oraz liczne ślady ciosów.

Tadeusz Frąś. Lat 33. Nauczyciel, przewodniczący nielegalnej 
Solidarności w szkole w Zabierzowie. Ciało znaleziono 7 września 
1984 roku na przedmieściu Krakowa. Według oficjalnej wersji wy-
skoczył z II piętra. Sekcja zwłok ujawniła ślady bicia i duszenia.

Edytka Hant. Uczennica, lat 8. Zginęła 29 marca 1984 roku, za-
bita przez sierżanta MO Halonia strzałem z okna. 
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Stanisław Kulka. Lat 47. W dniu 15 listopada 1984 roku został 
zastrzelony na szosie przez milicjanta Jana Żurka.

Łazarski Kazimierz. Lat 58. Nauczyciel. Zmarł 24 września 
1984 roku pobity we własnym mieszkaniu przez milicjantów. Sąd 
w Oleśnicy skazał trzech morderców: Ryszarda Boryga, Zbignie-
wa Królaka i Józefa Jarosika na kary od 1 do 2 lat pozbawienia 
wolności. 

Jarosław Romanowski. Lat 23. Zatrzymany przez MO podobno 
sam się powiesił w areszcie – 12 maja 1984 roku.

Jerzy Popiełuszko. Lat 37. Kapelan NSZZ „Solidarność” i KPN. 
19 października 1984 roku został uprowadzony przez funkcjona-
riuszy MSW, skatowany i zamordowany. 30 października 1984 
roku wyłowiono jego ciało ze zbiornika wodnego na Wiśle koło 
Włocławka. Sprawcy zostali skazani w 1984 roku. Mocodawców 
zbrodni nie ustalono.

Roman Franz. Lat 32. Górnik z Gliwic. Wieczorem 7 stycznia 
1985 roku został zatrzymany przez milicję na komisariacie kolejo-
wym, kilka godzin później znaleziono go nieprzytomnego. Zmarł 
po przewiezieniu do szpitala.

Jan Krawiec. Lat 22. W dniu 30 października 1985 roku zo-
stał zatrzymany na komendzie MO w Miechowie. Według ofi-
cjalnej wersji tego samego dnia popełnił w areszcie samobójstwo 
przez powieszenie. Sekcja wykazała, że musiał przed śmiercią się 
również torturować – ciało nosiło ślady urazów piersi, brzucha 
i głowy. 
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Marcin Antonowicz. Lat 19. Student Uniwersytetu Gdańskiego. 
19 października 1985 roku w Olsztynie został zatrzymany i pobity 
przez funkcjonariuszy ZOMO. Zmarł 2 listopada 1985 roku

Lesław Martin. Lat 37. Działacz Solidarności w Regionie Dolny 
Śląsk. Wieczorem 11 stycznia 1985 roku został zrzucony przez nie-
znanych sprawców z wysokości 20 m z kładki nad torami kolejo-
wymi we Wrocławiu. Zmarł 23 stycznia. 

Starczy tego. Takich przypadków można by wyliczać do znudze-
nia. Jak nie samobójstwo, to nieszczęśliwy wypadek. Na szczęście 
nie były to ofiary z naszej strony. 

Parę nazwisk i dat wpisuję do notatnika, niektóre notatki scho-
wam w sejfie, a niektóre – gdzieś jeszcze dalej i głębiej. Jako jeden 
z wielu przypadków ukryte zostało morderstwo księdza Popiełusz-
ki – trupa najlepiej ukryć pośród innych trupów. W rzeczywistości 
była to śmierć wyjątkowa: zbrodnia założycielska tworu, który jest 
nazywany III Rzeczpospolitą. Mam dokumenty, także kopie ra-
portów i zeznań, z których wynika, że wszystko było kłamstwem 
– miejsce śmierci, jej data, mordercy i rozkazodawcy – prawdzi-
wy był tylko trup. Ale już 30 października Kiszczak, Jaruzelski, 
przywódcy państwa, spotkali się z przywódcami opozycji, naszymi 
kiedyś ludźmi – Geremkiem i Mazowieckim. Byłoby patetycznym 
kłamstwem powiedzenie, że spotkali się nad stygnącym trupem. 
Spotkali się w innym miejscu, nie trup leżał na stole, nawiasem 
mówiąc Popiełuszko zdążył ostygnąć w wodzie. Ważny jest jednak 
fakt spotkania: oto przywódcy władzy i przywódcy opozycji spo-
tykają się – podkreślam nie nad trupem, by dogadać się, co robi-
my dalej. „Co robimy” – razem, wspólnie, w liczbie mnogiej. Jak 
dzielimy tę Polskę, którą Sienkiewicz porównywał do szarpanego 
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postawu sukna. Trochę trwało, nim się dogadali, ale już zaczynały 
się zmiany na Kremlu, trzeba było łapać wiatr w żagle. I dyskretnie 
– bo tisze jediesz, dalsze budiesz. Ten pakt zawierano w tajemnicy 
jak jakiś mroczny rytuał, więc jednak jakby nad tym ociekającym 
wodą, do tego cuchnącym już trupem. Ustalono, że będzie proces, 
przewidziano, co zeznają oskarżeni a co płetwonurkowie, jak głę-
boko będzie szukać się prawdy. Z tego, co potem słyszałem płetwo-
nurkowie podpisali podsunięte protokoły i zginęli. Nie mogę ich 
jednak dopisać do tej listy – nie znam daty ani okoliczności śmierci. 

Historia nagle przyspiesza

Po kilku latach wszystko wróciło do normy, to znaczy zaczęło znów 
śmierdzieć. 

Smród czuć było zresztą w całym imperium. Jeszcze żyło, ale już 
zaczęło się rozkładać. Zbiorowości, podobnie jak jednostki, mogą 
chorować. Było to coś podobne objawami do trądu, lecz tylko obja-
wami. Normalna lepra, zwana także „francuską chorobą”, niszczy 
żywy, zdrowy kiedyś organizm. Ta „sowiecka choroba” polegała na 
tym, że złączone siłą i poruszane siłą martwe kawałki ciał zaczęły 
od siebie odpadać. Jedne już były martwe, inne martwiały, krwa-
wiąc. Siła poruszająca sztucznie złączone części zanikała. 

Radzieccy przegrywali największy w dziejach wyścig zbrojeń – 
tak zwane Gwiezdne Wojny. Wcześniej to wyścig fabryk zastępo-
wał wyrzynanie się armii i zarazem pozwalał ich uniknąć. Ale po 
latach takiej sztucznej wojny Kraj Rad stanął w obliczu prawdziwej 
klęski. Rosjanom brakowało zboża, groził głód – przy którym tam-
ten z lat trzydziestych na Ukrainie, kiedy to jedli gotowane trupy, 
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jawiłby się jako złoty wiek dobrobytu i obżarstwa. Jedynym eks-
porterem, który mógłby uratować Rosję były Stany Zjednoczone. 
Ale czy odchuchają swego najgorszego wroga? Niby są głupi, ale 
czy aż tak?

W lutym 1984 umarł nagle sekretarz Andropow, rok później – 
jego następca Czernienko, a w marcu 1985 władzę w Kraju Rad 
objął Michaił Gorbaczow i z przerażeniem stwierdził, że wybrano 
go na kierowcę autobusu, który nie tylko się rozlatuje, ale toczy 
się w stronę przepaści. Co gorsze? Którą z katastrof wybrać? Woj-
na z Ameryką to klęska, dalszy wyścig zbrojeń – to głód i bunty 
głodowe. Gorbaczow postanowił pójść śladami Lenina i spróbować 
oszukać Zachód. Głośno zaczęto mówić o „pierestrojce” i odwilży, 
o liberalizacji handlu i otwarciu na Zachód. Na co jak na co, ale na 
pazerność kapitalistów zawsze można liczyć, chęć zysku zaślepia 
im wzrok. Kapitaliści sprzedadzą nam na kredyt sznur, na którym 
ich powiesimy. Te zdania wielkiego Włodzimierza Iljicza brzmiały 
jak testament. Nowy sekretarz partii wziął je do siebie. 

4 września 1986 Gorbaczow spotkał się z prezydentem Reaga-
nem w Reykjaviku. Były to rozmowy kapitulacyjne, dla zacho-
wania twarzy – tajne. Za to jawnie Ameryka zaczęła wspomagać 
ZSRR. „Gorbi” szykował się do opuszczenia okupowanej części 
Europy i zarazem pospiesznie kombinował, jakby tu jeszcze oszu-
kać Amerykanów. Mówiono o histerycznych próbach z nową bro-
nią, o pozostawianiu na opuszczanym terenie NRD i PRL szwadro-
nów śmierci w rodzaju hitlerowskiego Werwolfu, przypominano 
wysadzenie mostu wraz z ludźmi w Szczecinie, podpalenie Biblio-
teki Uniwersyteckiej we Wrocławiu, jednak niczego pewnego nikt 
nie wiedział. 
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Mój cieć ma na ten temat inną teorię, ale zupełnie odlotową, 
niezgodną z marksizmem-leninizmem. On też wierzy w moce 
wyższe, tyle że obce i dlatego wrogie. Mówi o klątwie i w ogóle beł-
kocze. Podczas wakacji był na wycieczce w Korei – i tam zgłupiał. 
Powinno się go wylać z tej posady, z powrotem do Kielc czy skąd 
go nam nasłali. Ale jeśli pracuje dla Ruskich, to jest nieusuwalny. 
Prędzej on nas wszystkich załatwi! To wcale nie jest takie głupie. 
Tylko Ruscy potrafili wysyłać swoich ludzi, żeby wrośli w nowe 
środowisko i kilkadziesiąt lat czekali na rozkaz, w wyniku którego 
mogą stracić życie. Takich szpiegów jak oni nikt nie wychował. Le-
piej trzeba powiedzieć: wyhodował. 

Dokształt ściśle tajny

Razem z Szefem zabezpieczaliśmy się u radzieckich. Wybory do 
kontraktowego sejmu niczego nie zmieniły. Mimo wszystko nie 
traciliśmy nadziei, że ta zabawa w odwilż i „pierestrojkę” lada 
chwila się skończy. Była odwilż po śmierci Stalina, była po obale-
niu Gomułki (i niestety Moczara – jak dodawał mój Szef), teraz też 
dwa – trzy lata i wszystko wróci do normy. Szef zabrał mnie z sobą 
do Moskwy. Pojedyncze domy nawet ładne, ale całość wstrętna, 
jakby posklejana z niepasujących do siebie kawałków. Niby żywa 
– a martwa. Nadaje się na stolicę, bo cały ich kraj posklejany z pod-
bitych, pomordowanych ziem i miast. 

Po raz pierwszy uczestniczyłem w obradach tak wysokiego 
szczebla, o tak wysokim stopniu tajności – i jeszcze wyższym cy-
nizmu. Na tym poziomie nikt nie cytował Lenina, nie uprawiano 
marksistowskiego bełkotu. Mówiono o próbach z nową bronią, 
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o wycofaniu wojsk z Niemiec, ale tylko do Polski. Jako program 
maksimum pozostawało wypchnięcie Stanów z Europy, rozbicie 
NATO i opanowanie kontynentu. Jako program minimum wró-
cił projekt stworzenia rosyjsko-polskich „spółek handlowych” na 
terenie dotychczasowych baz. Projekt ten miał poparcie następcy 
Jaruzelskiego, Wałęsy, wobec którego zastosowano metodę kija 
i marchewki. Kijem były jego dawne donosy, marchewkę mu 
obiecywano. „Nasza”, czyli radziecka broń miała zostać na miej-
scu w dawnych bazach, żołnierzy dowożono by rotacyjnie. Dla 
odwrócenia uwagi jedna z sekcji „wymiany europejskiej” pla-
nowała działania destabilizacyjne – chodziło o zorganizowanie 
dywersji na miarę protestów przeciw „Brudnej wojnie w Wiet-
namie” z lat 60. oraz o werbowanie młodzieży do nowych „Frak-
cji Czerwonej Armii” – w Niemczech, Francji, a może nawet 
w Stanach.

Miałem szczęście. Jako „towarzysz o wykształceniu technicz-
nym z ukłonem chemicznym” (tak jakoś mnie Szef przedstawił) 
trafiłem do podkomisji broni niekonwencjonalnej.

Nad drzwiami napis, który przypomniał mi lata młodości Cze-
kista musi mieć chłodny umysł, gorące serce i czyste ręce. I podpis: 
Feliks Edmundowicz Dzierżyński. Poczułem się jak w domu – lecz 
po chwili wiało już grozą. Jakby w tym domu powybijano okna 
i podziurawiono ściany. A podłogę pochlapano krwią.

Pierwszym i ważnym punktem obrad naszej podkomisji była se-
sja poświęcona nowej naszej, czyli radzieckiej „Wunderwaffe”. W stu 
procentach skuteczna i w prawie stu procentach niewidzialna.

Wojna na broń klasyczną jest niemożliwa, jest przegrana, miej-
my odwagę czekistów, by to sobie jasno powiedzieć, towarzysze 
– oznajmił, prawie wykrzyczał generał otwierający szkolenie. Ale 
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możemy mieć przewagę w innych broniach, na innych polach – 
dodał i zaczął o tych nowych broniach opowiadać.

Zaczął od gazów bojowych. To broń zakazana konwencjami, ale 
ataki można zamaskować jako różne awarie – pociągów, samolo-
tów, całych zakładów pracy.

Trwają też doświadczenia nad bronią biologiczną, która mogła-
by być jeszcze bardziej skuteczna. W pewnym momencie do wywo-
łania rzekomych awarii zaczęłyby się przyznawać różnego rodzaju 
organizacje narodowo-wyzwoleńcze, ekologiczne a nawet religijne 
– i wysuwałyby konkretne żądania.

– To szantaż – krzyknął ktoś z sali.
– Tak towarzysze, szantaż – odpowiedział referent. – Kto boi się 

tego słowa już powinien iść na emeryturę, póki jeszcze ma szanse. 
Wkrótce nie będzie miał żadnych. – Zabrzmiało to złowieszczo.

Nieszczęśnik, który przerwał referentowi nie odezwał się wię-
cej. Nazajutrz już go nie widziałem, mam nadzieję, że zdążył na 
emeryturę.

„Obrady” naszej sekcji były de facto dyktandami, ale takimi, na 
których nie wolno niczego pisać. Wprost do mózgu. Lecz i tak spo-
ro zakonotowałem.

Nową komunistyczną „Wunderwaffe” miał być wąglik. Podali 
nam łacińską nazwę tej bakterii, antrakt czy jakoś tak, a także na-
zwy niemieckie, czeskie, bułgarskie. Najśmieszniejsza była estoń-
ska, pół sali szczało ze śmiechu.

Na potencjał ukryty w tym bakcylu zwrócili nam uwagę sami 
Amerykanie, którzy parę lat temu nazad zaczęli sobie przysyłać 
„listy wąglikowe”. Lecz historia tej cud-broni była dłuższa, sięgała 
pierwszej wojny.

Pierwsze próby podjęli Niemcy. Jeszcze przed zaatakowaniem 
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Rumunii w 1916 roku dostarczyli do swojej ambasady w Bukareszcie 
bakterie wywołujące wąglika. Rozsyłano je w listach adresowanych 
do rumuńskich polityków i wojskowych, szło o ich wyeliminowanie 
przed rozpoczęciem wojny. Nie były to działania rycerskie, Niem-
cy nie chwalili się nimi publicznie – nie wiadomo więc, na ile sku-
teczna była ta broń. Z rozproszonych po raportach i wspomnieniach 
wzmianek wynika, że tylko kilka osób udało się wyeliminować, ich 
śmierć przypisano zapaleniu płuc. Tyle że ciała bardzo szybko gniły 
i z ich otworów wypływała ciemna, lakowata krew. Równie często 
jak adresaci ginęły przypadkowe osoby, które z racji swej funkcji 
otwierały albo czytały nadesłaną korespondencję.

Zaczęto intensywnie myśleć o bezpiecznych środkach przeno-
szenia bakterii na pole działania przeciwnika. W następnych la-
tach badacze niemieccy koncentrowali się nad znalezieniem środ-
ków przenoszenia bakterii – brali pod uwagę pociski, a w miarę 
rozwoju lotnictwa także bomby – bez większego powodzenia. Jako 
ciekawostkę zapamiętałem, że główny niemiecki ośrodek doświad-
czalny mieścił się podczas wojny na poznańskim Pokrzywnie, za-
kamuflowany jako Instytut Badań nad Rakiem. Niestety – zażarto-
wał złośliwie mówca – po przejęciu ośrodka Polacy nie rozumiejąc 
przeznaczenia tych skomplikowanych urządzeń zaczęli w ośrodku 
pędzić bimber. 

Oryginalnym podejściem do problemu wykazali się Japończy-
cy, którzy zaczęli jako przenośniki wykorzystywać zakażone owa-
dy – pchły, pluskwy, kleszcze, wszy, komary, muchy i co im tam 
wlazło pod rękę. Największe sukcesy odnieśli jednak nie na polu 
walki, lecz w obozach jenieckich, które pełniły rolę naturalnych 
laboratoriów. O sukcesach uczonych radzieckich mówca nie miał 
zbyt wiele do powiedzenia. Żeby jednak pokazać, że traktuje nas 
jako swoich, przed którymi nie ma tajemnic – mówca przyznał się, 
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że w 1979 w Swierdłowsku mieścił się ośrodek badań i produkcji 
„biopreparatów”, czyli broni biologicznej. Jak się wydaje, ale tego 
referent jasno nie powiedział, w Swierdłowsku robiono doświad-
czenia na normalnych więźniach, w Stiepnogorsku na najbardziej 
zahartowanych lagrowcach, chyba żeby odwrotnie, nie był pewien. 
Ale obiektom doświadczeń i tak wsio rawno – zażartował. Pod ko-
niec wykładu zjawił się znów „polski akcent” – podobno polscy 
faszyści z AK wykorzystali bakterie do wykończenia kilku dygni-
tarzy hitlerowskich, a po wojnie urzędników ludowego państwa. 
Ktoś tam na płuca, ktoś niby na grypę – szczegółów znów jednak 
nie podał. 

Drugi wykładowca koncentrował się na problematyce współcze-
snej, zwłaszcza na możliwości wykorzystywania broni biologicznej 
przez terrorystów. Przypadki takie miały miejsce w kilku krajach 
– prawie wszystkie zostały utajnione. Wiadomo, iż finansowani 
przez Irak terroryści rozpylili pewne ilości biopreparatów w Anglii 
i Stanach – byli to jednak terroryści samobójcy, czasem mimowolni 
samobójcy. Ich sposób walki nie nadaje się do kopiowania w ar-
mii radzieckiej i innych bratnich armiach. Jako wdzięczne obiekty 
ataków referent wskazał wodociągi, hale sportowe, stadiony, teatry 
i kina, stacje metra i oczywizda wagoniki. Na szczęście nasze me-
tro dopiero rozgrzebują – pomyślałem. 

Bioterroryści próbowali także rozpylić mikroorganizmy z wy-
sokich budynków i mostów. Zwalczanie takich ataków jest zawsze 
spóźnione, jedynym środkiem zapobiegawczym jest kontrola imi-
grantów i środowisk opozycyjnych. W Sojuzie pod szczególną kon-
trolą są skupiska Gruzinów i Czeczenów, i to nie tylko w Groznym, 
ale także w Moskwie i Leningradzie. Należałoby profilaktycznie 
rozproszyć skupiska muzułmanów w Uzbekistanie czy Kazachsta-
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nie. Należy się też liczyć z ekspansją terroryzmu islamskiego po-
przez Albanię i Bośnię na Bałkany. Prócz działania biologicznego 
„biopreparaty” mają potężne oddziaływanie psychologiczne, wy-
wołują lęk i panikę, a często prowadzą do rozruchów. Uprzedzając 
działania wrogów należy nasadzać agenturę zwłaszcza w połu-
dniowych republikach Kraju Rad, inaczej grozi nam destabilizacja 
i oderwanie ich od rodziny narodów radzieckich. 

– Można powiedzieć, że zakończył pogodnym akcentem – po-
wiedział Szef po wykładzie. A w sumie jest to straszne – dodał. 

Korzystając z chwili milczenia podziękowałem Szefowi za to, że 
wziął mnie do Moskwy i przedstawił radzieckim. 

– I co? Czujesz się jak wielki wtajemniczony? Jakbyś przeszedł 
na drugą stronę lustra? 

– Trochę tak. Oczywiście nie jestem jeszcze w tej lidze co Szef…
– Prawdziwi wtajemniczeni obradowali w innym miejscu. I nie 

gadali o terrorystach, którzy stoją na moście i wrzucają bakterie 
do wody, ani o zatruwaniu mleka w uniwermagach… Szef znów 
zamilkł.

– A o czym, Szef? Co jest tak ważne?
– Najtrudniejsza część każdej reformy. To co robił Stalin przed 

wojną 1939 roku, co robili następcy Stalina po jego śmierci. Jeśli 
na tej najważniejszej naradzie wspomnieli o biopreparatach, to je-
dynie o ich przydatności w likwidacji starej kadry. To obciążenie 
aparatu: towarzysze nieprzydatni ze względu na wiek i anachro-
niczne poglądy, niebezpieczni ze względu na sentymenty, a prież-
die wsiewo, za względu na posiadaną wiedzę. Ty dopiero zaczyna-
łeś służbę, ja to wszystko oglądałem z bliska. Z Gottwaldem poszło 
błyskawicznie, pojechał na pogrzeb Stalina do Moskwy i wrócił do 
Pragi śmiertelnie chory. Bieruta trzeba było specjalnie zapraszać 
do Moskwy, pozwolono mu nawet wysłuchać referatu Chruszczo-
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wa, żeby uprawdopodobnić atak serca. Ale zniósł to z uśmiechem, 
pewno znał bardziej porażające tajemnice. To był agent wysokiej 
rangi, i właśnie dlatego musiał zostać zlikwidowany. Radzieccy 
odczekali parę dni, a potem Bierut dostał ataku serca. Nie, wróć, 
diagnoza oficjalna była inna.

– Jaka? 
– Radzieccy sformułowali ją nawet uczciwie: coś na pograniczu 

grypy i zapalenia płuc. Uczciwie i chytrze. Bo ludzie zastanawiali 
się czy grypa, czy zapalenie, a o bakteriach nikt nawet nie pomy-
ślał. W dezinformacji mówią: zacieśnienie horyzontu. 

Najciężej było z szefami NRD, którzy mieli wierną obstawę zło-
żoną z równie kościanych dziadów, w połowie chyba z SS, w po-
łowie z KPD. Zanim udało się załatwić marionetkowego prezy-
denta NRD, Wilhelma Piecka, poszło na straty kilku kościanych 
dziadków z jego biura. Grotewohla dopadli jeszcze później. Wspo-
minał mi znajomy, stary czekista, też go znasz, wspominał twoje 
nazwisko, że największe problemy mieli z sekretarzami w terenie. 
Niektórzy tam siedzieli od Rewolucji Październikowej, a żywotne 
to jak stare żółwie. Ale Ruscy mają swoje sposoby, posłali w teren 
tysiąc młodych aktywistów i tysiąc kurew. I nagle ci upiorni starcy 
zaczęli masowo jeździć na polowania i ginąć od przypadkowych 
strzałów. Albo wsiadali w samochody, które osobiście prowadzili 
prosto w jakieś jary przepaście, wpadali na niedokończone mosty… 
Paru kierowców także trzeba było poświęcić, parę kurew niestety 
też. Dla ciebie jako literata to powinno być inspirujące. Samochody 
spadające do morza, polowania na ludzi, uroczyste pogrzeby z or-
kiestrą i salutem wojskowym. 

– Nie pozwolą tego wydrukować. 
– Możesz napisać, że to w jakiejś bananowej dyktaturze albo 

zgoła na innej planecie. Ja mam ciebie uczyć? Dlaczego u radziec-
kich tak nagle rozkwitła literatura fantastyczno-naukowa? Tam 
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reformy i rewolucje robią zielone ludziki na dalekich planetach. 
Sześć nóg, pysk przerażający, ale serce czekisty. Bierz przykład, 
młody!

Wycieczka do mauzoleum 

W ramach krzewienia świeckiej obrzędowości zawieźli nas auto-
karem na Cmentarz Nowodiewiczyj, na grób jakiegoś naczelnika 
Iwana Iwanowicza Agajanca. Zmarł w 1968 roku. 

– Powinieneś wiedzieć, młody – instruował mnie Szef – że Aga-
janc to wynalazca i pierwszy dyrektor kagiebowskiego Departa-
mentu „D”, czyli Dezinformacji. Nie było tak bezczelnego kłam-
stwa, którego nie potrafił wcisnąć Zachodowi, to zresztą jego złota 
reguła: im kłamstwo bardziej bezczelne, tym łatwiej się przyjmie. 
Największym osiągnięciem Agajanca był wizerunek dobrotliwego, 
a nawet nieco dupiatego Chruszczowa, a Chruszczow był na tyle 
inteligentny, że to kupił, często udawał wstawionego, walił butem 
w mównicę i pieprzył zabawne kawałki. Lekceważyli go, a on ich 
osaczał. Wspierał złotem ruchy ekologiczne na Zachodzie, podsyłał 
elitom narkotyki, korumpował polityków, zapraszał dziennikarzy 
i pisarzy i albo przekupywał, albo zdobywał na nich komprmate-
riały. To Agajanc zdążył rozkręcić studencką wiosnę w Berlinie, 
potem w Paryżu, to Agajanc przygotował „Wiosnę Praską” – nie-
stety jej końca nie doczekał. A może na szczęście? 

Tak czy siak, już na cmentarzu wypiliśmy za zdrowie Agajanca. 
Gdziekolwiek jest – na pewno zdrowie mu się przyda. W ruch po-
szedł koniak „Ararat” – w partyjnych magazynach sprzedają butel-
ki razem z piersiówkami.

Ta wycieczka to jednak było tylko preludium. 
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Punktem kulminacyjnym było to, co zawsze: pielgrzymka do 
Mauzoleum. Szef trochę kręcił nosem, że to już nie ten nastrój, 
nawet radzieccy po drodze dowcipkowali, że relikwie coraz słabiej 
działają. Jednemu, co przyszedł bez ręki wyrosła – ale trzecia noga! 
Zdarzył się też przypadek, że jednonogi kaleka z krzykiem odrzu-
cił kulę: nawet ta jedna noga zaczęła mu zanikać i oba kikuty się 
zrównały. Mógł chodzić, tylko robił mniejsze kroki i jajami szu-
rał po podłodze. Zaś ostatnio, już w czasach pierestrojki, zdarzyła 
się rzecz dziwna: zwiedzającym taśmowo wyrastały zęby, i to do-
brze, jeśli trzecia szczęka, bo niektóre zębiska wyrastały w takich 
miejscach, że wstyd się przyznać… By nie być gorszym, a nawet 
podnieść poprzeczkę, sprzedałem im wiersz Noblistki, który teraz 
z upodobaniem powtarza cała „Warszawka”: 

grób w którym leży ten
nowego człowieczeństwa Adam
wieńczony będzie kwiatami
z nieznanych dziś jeszcze planet.

Trochę przeszły nam dowcip i wiersze, kiedy zobaczyliśmy 
długaśną jak tasiemiec kolejkę drepczącą przez Plac Czerwony. 
Wszyscy w tym samym celu. Na szczęście jednak nie wszystko się 
jeszcze „przestroiło” w Kraju Rad. Dla takich jak my, była nadal 
osobna, znacznie krótsza kolejka, posuwała się dosyć szybko, bo 
nie wolno było przystawać. Mumię podziwiało się biegnąc świń-
skim truchtem, zdjęć oczywiście nie pozwalano robić. Widać było 
drewnianą jakby twarz, dłonie białe, z lekka poróżowane – Lenin 
wciąż był przerażający. Na pozór kukła, marionetka, tyle że więk-
sza. Ale jak komu się udało przystanąć, to mógł zobaczyć, że to nie 
żadna kukła, ciało jakby nie żywe i nie martwe, posklejane z ka-
wałków innych ciał, nieruchome – ale jakby pulsujące, jakby wy-
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dzielało jakieś gazy, emitowało ciemne, trujące promienie. Tak! Tu 
było źródło tego znajomego zapaszku, który czułem nawet w War-
szawie, który zatruwał już pół świata. 

Przystanąłem, oddychałem tym odorem, potem miałem upior-
ne sny. Już na jawie. Wydawało mi się, że to monstrum wychodzi 
sztywnym krokiem z mauzoleum, włóczy się nocami po ulicach, 
zagląda do mieszkań, do klas szkolnych. Nie tylko Lenin w Mo-
skwie, takie żywe trupy są w każdym państwie, w każdym mieście, 
czasami kryją się wśród tłumu, czasami zupełnie bezwstydnie leżą 
na plażach, zwisają z krzeseł w knajpach, wydają rozkazy z mów-
nic. Albo łączą się w bandy, jak kiedyś stada „biezprizornych” 
dzieci i maszerują podrygującym krokiem marionetek przez ulice. 
I tylko ten zapaszek…

Z koszmarnego półsnu wyrwał mnie głos przewodnika. Kazał 
stanąć w kółeczko i jak dzieciom sprzedał nam kilka opowiastek. 

Lenin umarł w 1924 roku, jedni mówili, że wskutek udaru, inni 
ze wskutek syfa – jedno zresztą nie wyklucza drugiego, tyle że syf 
ma przyjemniejszą procedurę nabycia. Podobno przed jego śmier-
cią robili przyspieszone próby z przeszczepami, ale się nie wyrobi-
li. Jedni mówią, że ktoś celowo spowalniał, inni – że ktoś z bardzo 
wysoka nie chciał, dziś nikt już tego nie rozbierze. Unieśmiertel-
nili go jak mogli, w końcu wyszło prawie na to samo. Na początek 
zabalsamowali go prowizorycznie, napompowali jakimś płynem 
fizjologicznym, byle do wiosny, to znaczy do pogrzebu. Zwłoki spe-
cjalnym pociągiem przewieziono z Gorek do Moskwy – i dopiero 
zaczęły się kłopoty. Lenin chciał spocząć po bożemu, na cmenta-
rzu, tak podobno mawiał do Krupskiej. Ale partia chciała być lep-
sza od cerkwi i mieć nie martwego świętego, a wiecznie żywego 
Boga. Chyba z miesiąc się o to kłócili, a tymczasem wódz leżał i po-
mimo, że wsadzili go w coś w rodzaju lodówki – zieleniał, zaczął 
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cuchnąć i wydzielać nieprzyzwoite płyny. Był zły, coraz gorszy. Jak 
ten święty u Dostojewskiego, co aby ukarać wiernych, a może ich 
wypróbować – zaczął śmierdzieć. Lewa ręka Lenina zrobiła się sza-
ro-sina, uszy znacznie się zdefasonowały. W końcu ściągnięto do 
Moskwy profesora Władimira Pietrowicza Worobiowa i dano mu 
propozycję nie do odrzucenia, jak mówią na jednym filmie. Albo 
mumię odświeży albo… Do pomocy dano mu biochemika, Iwana 
Iljicza Zbarskiego, a także paru czekistów, których gadzie mordy 
samym wyglądem mówiły, co czeka profesorków w razie niepowo-
dzenia. 

Obaj uczeni wzięli się więc raźno do pracy. Najpierw wytoczyli, 
a raczej wycisnęli z wodza płyny fizjologiczne, napełnili mu żyły 
roztworem gliceryny i octanu potasu, wyciągnęli z niego won be-
bechy i zakonserwowali w słoikach jak ogórki bądź maślaczki. 
Z czaszki wydłubano resztki mózgu – tyle co syf nie zeżarł. Cho-
dziło o to, aby zbadać tajemnicę geniuszu Wodza. To, co zostało 
z Wodza – skorupę taką – położono leżeć w mauzoleum. W ostat-
niej chwili coś zrobiło się z oczami, wyłaziły, odpadły rzęsy i wy-
glądał jak wielka ryba z martwymi ślepiami, w których zupełnie 
nic się nie odbija. Więc wsadzono mu sztuczne rzęsy i tak upięk-
szonego wystawiono. Wtajemniczeni twierdzą, że z Lenina został 
tylko ten żółtawy łeb, resztki dobierają z innych trupów, w zależ-
ności, co akurat mu się psuje. Policzek to policzek, kciuk to kciuk, 
albo język. Stąd kawałki nie zawsze pasują kolorem, czasem długo 
trzeba czekać na dawcę, choć w tej sprawie podpisano umowę z re-
sortem więziennictwa. Ale nie wszystko da się zsynchronizować. 
XVII-wieczny specjalista doktor Frankenstein był jednak lepszy, bo 
jego mumia to przynajmniej chodziła, mówiła, a nawet popełniała 
zbrodnie. Lenin zbrodnie popełnił za życia, po śmierci raczej odpo-
czywa. Albo się czai, a jak wyjdzie…
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O Mauzoleum też szły kłótnie. Najpierw złożono Boga-trupa 
w grobowcu prowizorycznym, z drewna. Był moment, że o mało 
nie zginął po raz drugi. Pracowano w pośpiechu, mimo chłodu 
i mrozu. W trakcie budowy przebito rurę kanalizacyjną. Na szczę-
ście wszystko było zamarznięte, śmierdzącej kompromitacji unik-
nięto. Jednak Bóg nierychliwy, ale sprawiedliwy. Wraz z roztopami 
– rozmrożona nagle zawartość rur wybiła i zalała Mauzoleum. Dla 
mumii, która pachniała już podobnie różnica była niewielka, lecz 
mauzoleum trudno było uwolnić od okropnego zapachu. Do hi-
storii przeszła opinia siedzącego w areszcie domowym patriarchy 
Tichona: Jakie relikwie, takie i namaszczenie.

Porządne mauzoleum z czerwonego granitu ukończono dopie-
ro w 1930, ale też nie od razu zapuszkowano tam Lenina. Podobno 
tak się ono spodobało Stalinowi, że chciał je zatrzymać dla siebie. 
W końcu jednak ustąpił, obiecano mu jeszcze większe. Słowa jed-
nak nie dotrzymano. Stalina dokwaterowano Leninowi po śmier-
ci na całe 8 lat. Na mauzoleum dopisano jego nazwisko. Ale nie 
wyszło. Podobno zaczęły się dziać dziwne rzeczy, strażnicy słyszeli 
głosy, kłótnie – dwóch czy trzech postradało zmysły. Oczywiście 
można to złożyć na karb zabobonu, można zamknąć strażników 
w psychuszce – i to zrobiono. Ale mnożyły się problemy natury 
technicznej. Na mumiach znajdowano ślady uszkodzeń, czasem 
brakowało kawałków twarzy, palców u rąk i tak dalej. Czasem ka-
wałki jednego znajdowano w drugim z bogów. Trzeba ich było roz-
dzielić. Stalina usunięto w 1961 roku. 

Lenin wygrał i pozostaje niepodzielnym władcą swego po-
śmiertnego pałacu. 

W roku 1941 wywieziono Lenina raz jeden z Mauzoleum – do 
Tiumeni, żeby Niemcy nie zbombardowali. Wieziono go w trzech 
pociągach, co nie znaczy, że trupa przewożono na trzy raty. 
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W pierwszych dwóch była ochrona, lekarze, cała służba niebosz-
czyka; on sam luksusowo – w trzecim, razem z komendantem 
mauzoleum i ochroną osobistą. Wagon wbrew zasadom bezpie-
czeństwa cały czas był oświetlony – mówiono, że na życzenie Le-
nina – cały czas śpiewy, słyszano nieco sztywnie brzmiący głos 
Lenina, po drodze donoszono alkohol. Cztery razy się zatrzymy-
wano. Tak po śmierci jeździli tylko faraonowie. Wszystkie stacje 
zabezpieczone żołnierzami, wszędzie zielone światła – mimo to 
podróż trwała 12 dni, przyjęcia były, przemówienia. Lenin przy-
był do Tiumemi 12 lipca, przetransportowano go samochodem 
do gmachu Technikum Rolniczego (przewodnik użył określenia 
Sielskochaziajstwiennyj tiechnikum), podobno cuchnął wódką, ale 
ten swojski smrodek też zalatywał. W Tiumeni był do marca 1945. 
Dokładnie 29 marca wrócił na Kreml. 

A co się działo w jego moskiewskim Mauzoleum?
Mauzoleum na ten czas zamaskowano, przerabiając je na dwu-

piętrowy dom; na Placu Czerwonym ustawiono chałupy z dykty, 
kopuły cerkwi pomalowano na czarno, a nawet rzekę – zakryto 
brezentowymi płachtami. 

– Przecież Niemcy by się zorientowali, że zniknęło Mauzoleum, 
zniknął Kreml, zniknął cały plac!

– Nie. Radzieccy inżynierowie wybudowali cały Kreml z dykty 
na Górze Pokłonnej. Tam Niemcy rzeczywiście walnęli parę bomb. 
A radzieccy znów odbudowywali, tak parę razy, Niemcy nic z tego 
nie rozumieli, ktoś zwariował, ktoś wstąpił do klasztoru.

– A ja myślę, że w ocaleniu Lenina też jest coś cudownego. Jak 
walnęło w Cmentarz Nowodiewiczyj, to trupy latały w powietrzu, 
mało który ocalał. A Lenin jednak przetrwał, znaczy święty, mate-
rializmu jest bardziej nieśmiertelny niż święci idealizmu. 

Nie wiedziałem, czy facet nawiedzony, czy robi jaja. Parę lat 
temu wzięłoby go NKWD i po godzinie przesłuchań wszystko by-
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łoby jasne. Ale na naszej wycieczce nie było tajnych służb, bo były 
same tajne służby. A dookoła zalatywało już pierestrojką. Więc 
przewodnik tylko odruchowo się rozejrzał, a potem jednak zmienił 
temat. Zaczął tłumaczyć – choć go nikt nie pytał – skąd Góra Po-
kłonna wzięła nazwę. – A stąd – odpowiadał sam sobie, że to z niej 
właśnie wędrowcy jakby kłaniali się pobliskiej Moskwie. I nawet 
Napoleon stał na niej nim wkroczył do rosyjskiej stolicy. Czekał 
na jakichś posłów, może na klucze do miasta. I taki chuj połuczył 
a nie klucz – zadowcipkował patriotycznie. Roześmiałem się z całą 
wycieczką, ale nie wszystkie słowa zrozumiałem. Zwłaszcza kto 
kogo pouczał. 

Tymczasem nasza ekskursja dobiegała końca. Przed pożegna-
niem przewodnik zaserwował nam jeszcze opowieść o zamachach 
na mumię. Widocznie nie wszyscy wierzyli w jej martwotę. Pogło-
ski o pojawianiu się Lenina nocami nie ustawały, w dzień jednak 
leżał w mauzoleum, tu można było go uśmiercić jak wampira. 
Pierwszy zamach miał miejsce 20 marca 1959. Jeden z przecho-
dzących obok sarkofagu rzucił się z młotkiem – ale zamach się nie 
udał. Kryształowe szkło rozwalone – Leninowi, jak mówili złośli-
wi, włos z głowy nie spadł. Ktoś mówił, że w ostatniej chwili się 
usunął.

– A zamachowiec?
– Nie chcielibyście wiedzieć, towarzyszu. 
Zapadła chwila ciszy, jakby wskazówki czasu się cofnęły, potem 

jednak wróciły na miejsce, a przewodnik dokończył opowieść: 
– Drugi z zamachowców zapewne słyszał o torturach i śmier-

ci swego poprzednika. Przyszedł do Mauzoleum z bombą własnej 
produkcji na ciele, odpalił – znów to samo: szkło popękane, z za-
machowca strzępy, mumia nietknięta. 

Znów na moment zapadła cisza. Przypomniała mi się teoria 
tego oficera z Arteku, który popełnił samobójstwo. Mówił wpraw-
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dzie nie o Leninie, ale o „strategii Frankensteina”, ale to na jed-
no wychodzi. Nie tylko bogowie są nieśmiertelni, że ich zabić nie 
można, takie monstra sklejone z kawałków – również. 

Rosji rozumem nie pojąć. Jest pod opieką starych i nowych 
świętych. Poszliśmy napić się wódki. 

Spotkania po latach

Ostatniego dnia po południu wróciliśmy na ogólną salę obrad. 
Narada fachowców od morderstw, dezinformacji i manipulacji 
zmieniła się znów w klepanie rytualnych frazesów, maskujących 
rzeczywisty charakter naszego zjazdu. Głasnost’, pierestrojka, piere-
strojka, Głasnost’ i tak w kółko. Gdybyśmy zamknęli oczy – ujrze-
libyśmy wschodnich mnichów kręcących bębenkami i klepiących 
mantry. I jednocześnie mielibyśmy pewność, że to tylko teatrzyk 
i szum informacyjny. 

Przeżyłem jednak zaskakujące, prawdziwe i niesamowite spo-
tkania. Dwa, a właściwie jedno. Jedno a właściwie dwa, zaraz wyja-
śnię. Wchodzę na salę konferencyjną, dla szpanu w polskim mun-
durze generalskim, choć nie z taką ilością orderów jak radzieccy 
– i za stołem widzę znajomą, zmienioną przez lata twarz. Siwe wło-
sy, żakiet w stylu dobrze dopasowanego munduru, nawet warkocz. 
Siedzi wśród najważniejszych generałów, ale siedzi, jakby była 
marszałkiem. Nie wiedziałem, czy mogę podejść, ona nie uczyniła 
żadnego gestu. Więc nie poznała? Stoję, nie wiedząc co robić, a tu 
kolejna niespodzianka: z drugiego końca stołu podnosi się też siwy 
gość – stary, ale niezwykle elegancki, jak nie Ruski. Jeden z nie-
wielu po cywilnemu. W pierwszej chwili nie mogłem go poznać, 
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skojarzyłem sobie dopiero, gdy wyciągnął rękę i powiedział, też po 
zachodniemu, bez „otczestwa”:

– Obolenskij. A was ja uże znaju, wy tot umnyj malczik, czto daże 
Jesienina czytał.

Mimo że znaliśmy się słabo – padliśmy sobie w objęcia. Wła-
ściwie on mnie zagarnął, niczym niedźwiedź. Gdy mnie wypuścił 
– cofnąłem się o krok i wyciągnąłem nagana. Obolenskij cofnął się 
przestraszony, ale ja podałem mu rewolwer, mówiąc – od tamtych 
czasów noszę go przy sobie. Szczęście mi przyniósł. 

Wyściskaliśmy się jeszcze raz. 

Podczas narady radzieccy komentowali wcześniejsze ustalenia, 
nasi nawet nie próbowali się kłócić. Uważali, że i tak „niedźwiedź 
był łaskawy”, mógł przecież zjeść, mógł wydupczyć, a on tylko wy-
ściskał. Obiecali naszym pożyczkę na udawanie socjalistów w stylu 
zachodnim, z ręki do ręki, zgodzili się, byśmy dla picu zrobili czyst-
ki w milicji, nawet trochę w SB, ale już nie w służbach wojskowych. 
Na koniec doradzili, to znaczy nakazali nam spalenie wszystkich 
– to słowo powtórzyli – wszystkich akt tajnych służb.

– Najważniejsze raporty i tak mamy tu, na Łubiance. A waszym 
następcom, na chren, niepotrzebne. 

Szef nie zabierał głosu, wiedząc, że i tak na nic nie będzie miał 
wpływu, ja przeciwnie – parę razy się wyrwałem, może żeby zrobić 
wrażenie na Obolenskim, a może chciałem zwrócić na siebie uwagę 
tej znajomej – nieznajomej sprzed lat. Zauważyłem, że miała perły. 
Nie spojrzała na mnie ani razu, czyżby po prostu nie poznała? A Szef 
zapewne przypuszczał, że tak podskakuję, bo chcę by mnie Ruscy 
zapamiętali. Wtedy mam większe szanse na zostanie jego następcą. 

Po skończonej naradzie i wspólnym odśpiewaniu (chyba ostatni 
raz) Międzynarodówki zaczęliśmy się żegnać. Manewrowałem tak, 
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by znaleźć się koło dawnej znajomej – ale to ona mnie zaskoczyła. 
Zjawiła się przede mną nagle, popatrzyła mi w oczy i zanim pode-
szli inni goście – zaśpiewała gardłowym głosem: 

Я так хотeлa чтоб он был твой – parsknęła śmiechem, nieco 
mnie przy tym opluwając – i zniknęła. 

Godzina była jeszcze wczesna – poszliśmy z radzieckimi na 
ochlaj. Koniaki zachodnie, kawior ruski – niczego sobie nie odma-
wialiśmy, bo wszystko było za darmo. 

W pewnej chwili Obolenskij przysiadł się do nas i zaczął wspo-
minać pobyt w Polsce. 

– To był dla mnie najszczęśliwszy okres, rządziliśmy u was jak 
w folwarku, no i… byliśmy tacy młodzi. 

Przypomniałem sobie ich zabawy, które miały coś z wyzywa-
nia Boga na pojedynek. Rosyjska ruletka – to ich symbol. Godło 
Rosji, tajemnica duszy rosyjskiej. Rosji rozumem nie objąć. Meta-
fizyczna, rycerska, dekadencka stara Rosja. Obolenskij był jednym 
z ostatnich arystokratów. Kniaź. Francuskie słówka wtrącał. 

Żeby się przypochlebić – radzieccy to lubią – zacząłem śpiewać 
romans Poruczik Golicyn. Dołączył Obolenskij, potem Szef, dziw-
ne, że to w ogóle znał, potem starzy czekiści z sąsiedniego stolika, 
w końcu nawet kelnerzy. Po Golicynie ktoś podrzucił Walca jun-
krów. Sala zaczęła nucić, starzy mężczyźni wyszli na środek i za-
częli tańczyć jeden z drugim. Zataczali się od zwrotki do zwrotki, 
od wspomnienia do wspomnienia, od nienawiści do nienawiści 
i od jakiejś dziwnej rozpaczy do jeszcze dziwniejszej rozpaczy. 

Nie był to koniec niespodzianek. W pewnym momencie Obo-
lenskij wziął mnie do tańca, objął wpół i wyrwał mi zza paska pi-
stolet. Wskoczył na stolik i wystrzelił w żyrandol. Raz, drugi, trzeci 
– walc skamieniał. Obolenskij oddał jeszcze dwa strzały – w lustro 
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i w butelki za barkiem. Na koniec przełożył rewolwer do lewej ręki, 
prawą uczynił znak krzyża, potem zakręcił bębenkiem, przystawił 
rewolwer do głowy i nacisnął spust. Rozległ się metaliczny, jakby 
zardzewiały trzask. Obolenskij wyjął z kieszeni kulę, doładował, 
potem podał rewolwer Szefowi. Ten jednak nie zaryzykował, chy-
trze udał, że nie wie o co chodzi. 

Kniaź podał rewolwer mnie. 
Popatrzyłem na Obolenskiego, tak jak on uczyniłem znak krzy-

ża, przyłożyłem rewolwer do głowy – i strzeliłem – z tym samym 
skutkiem. Rozległy się oklaski. Ze złośliwym uśmiechem podałem 
rewolwer Szefowi. Ten widać sprawę zdążył przemyśleć, bo wysu-
nął bębenek wyjął kulę i pokazał zebranym. Żeby nikt sobie nie 
pomyślał, że była jakaś lipa z tym strzelaniem. Rozległy się oklaski. 
Kelnerzy ruszyli z wódką. 

Poczułem, że jestem nieśmiertelny. 
Jest ktoś, kto czuwa, albo coś – wsio rawno! Wybiegłem na śro-

dek sali i zacząłem tańczyć kozaka. Żeby pokazać, jak bardzo je-
stem ich, zrzuciłem z grzbietu koszulę, gdyby chcieli – zrzuciłbym 
nawet kalesony. Bili brawo w rytm Kozaczoka, a ja wirowałem po-
między stolikami, niektórzy rzucali mi pieniądze, oczywiście od-
rzucałem z pogardą, ja dla nich, dla druziej, ja za darmo. W pew-
nym momencie na salę wkroczyła jakaś grupka – może chcieli 
się przyłączyć do tańca, może chcieli go przerwać. Grajkowie ze 
skrzypcami natrętni jak muzykanci na weselu, tancerze z piszczał-
kami jak pijane satyry, inni walący w bębny, jeszcze inni trąbiący 
wprost w twarz – jakby pierdzieli. Wydawało mi się, że widzę po-
śród nich Wiktora, ale nie zdążyłem się upewnić, bo zniknęli tak 
szybko, jak się pojawili. A ja tańczyłem klaszcząc w dłonie i bijąc 
się po łydkach – aż świat zaczął tańczyć razem ze mną. Czyjeś ręce 
nie pozwoliły mi upaść. 

Zwalono mnie na krzesło między Szefa i Obolenskiego. 
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– A triuk z rulietkoj wy rozgadali? – spytał Obolenskij. I popisu-
jąc się polskim powtórzył już bardziej twjerdząco: – Sztuczkę z ro-
syjską ruletką wy rozgryźli… 

– Nie bardzo rozumiem…
– Musicie to pamiętać, to nasza pierwsza wstriecza była, pierwy-

je spotkanie. Przez pomyłkę i was my aresztowali, pamiętacie tego 
oficera z waszej nacjonalnej bandy?

– Pomniu. Ja was podziwiałem. – Słowa rosyjskie mieszały mi 
się z polskimi, tak samo zresztą jak jemu, z tym, że mnie z uprzej-
mości. 

– A potem o tym dumaliście? – dopytywał Obolenskij. 
– Wiele razy. Czasami mi się śniło, jak przykładacie pistolet…
– Nie pistolet, tylko rewolwer – poprawił Szef. Sprzeczka wisia-

ła w powietrzu, lecz kniaź ją rozładował
– No i jak to wam się wydawało – zapytał Obolenskij prawie po 

polsku. 
– Wydało mi się to sprawiedliwe, jak sąd Boży – powiedziałem 

przypochlebnie.
Obolenskij wybuchnął głośnym śmiechem, potem popatrzył mi 

w oczy.
– Więc wy przez tyle lat… Naiwnyj kak wiesna. Znów się roze-

śmiał, a po chwili tonem wykładu zaczął:
– Jakby Bogu zostawić sąd, to byśmy nie wygrali. Ani tam pod 

tym waszym grodem Siedlce, ani tej całej wojny, ani nawet tej gry 
w ruletkę. Kto-to drugi musiał zarządzić! Na tym zasadza się wiel-
kość naszej Oktiabrskiej Rewolucji, że my zabrali sprawiedliwość 
Bogu i w swoje ręce schwycili. Dlatego Lenin cara powiesił! A w Sie-
dlcach sprawa była prosta. U mnie był nagan z jedną kulą, a wtedy 
ryzyko nie jest duże. Rewolwer chodził luźno, kula ciężka – zatrzy-
muje się na dole. Grawitacja działa jak Bóg. Takie sztuczki to dziś 
już w Leningradzie w cyrku pokazują, sto procent bezpieczeństwa. 
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Ten wasz oficer chyba o tym myślał, gdy chciał, żeby wsadzić dwie 
kule po przeciwnych stronach. Wtedy jest równowaga – góra – dół. 
To bardzo zwiększa możliwość postrzelenia, zwłaszcza tego, kto 
pierwszy strzela. To w ogóle czyni zabawę groźną i sprawiedliwą, 
uczciwą, a to znaczy odbiera tę sprawiedliwość nam. Na to nie mo-
gliśmy pozwolić. 

– Dlatego dostał po mordzie? – powiedziałem znów tak przypo-
chlebnie, że nawet Szef zachrząkał.

– Nie, to dla odwrócenia uwagi. Gdy osunął się z krzesła, lejt-
nant podmienił rewolwer. Ten oficer to mógł przypuszczać, dlatego 
się przeżegnał. Mógł też w ręku wyczuć większy ciężar, rewolwer 
z sześcioma kulami jednak więcej waży. 

Nie wiedziałem co odpowiedzieć. Śpiew też już był, nawet ta-
niec. Uratował mnie Szef, który sztucznym basem rozkazał:

– Borys Polewoj! 
Głupie, ale działa. Polałem.
Na pożegnanie Obolenskij podarował mi rosyjskie kopiejki. 

Srebrne. Na jednej był dwugłowy orzeł, na drugiej – reszka. 

Prócz tych nieoficjalnych musieliśmy jeszcze zaliczyć oficjalne 
uroczystości pożegnalne. Były nudne. Nie dość, że bez wódki, to na 
kacu. Zapamiętałem tylko, że podobno przegraliśmy bitwę, ale woj-
nę wygramy. Związek Radziecki wkrótce się odbuduje i to prędzej, 
nim ktokolwiek przypuszcza. A to, że wszyscy mówią: ZSRR już 
się chwieje, ZSRR już upadł, może zdechł – to tylko lepiej pozwala 
nam ukryć zbrojenia. Narody Pribałtyki, a także dawne kraje de-
mokracji ludowej mają prawo do wyboru socjalizmu, mają prawo 
do życia w wolności, do życia w braterskiej wspólnocie narodów 
radzieckich. Miejsce Amerykanów w Ameryce, z wyjątkiem tych, 
którzy powinni wrócić do Afryki (śmiechy, oklaski), a dla NATO – 
miejsce na śmietniku historii. (Oklaski przechodzące w owację).
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Organizatorzy chyba celowo przedłużyli pożegnalną akademię, 
żeby nie zostawić nam czasu na ochlaj. W hotelu znaleźliśmy się 
w nocy. 

Nocny bal na Wariagu

Obudziłem się, czując, że ktoś nade mną stoi. Jakby w ciemności 
padał jeszcze głębszy cień. Nawet dwa – było ich dwóch. Kazali 
wstać, jeden krzyknął żebym się ubrał, drugi, że to nie będzie ko-
nieczne, zmartwiałem, a oni tymczasem śmieli się, uderzając rę-
kami po kolanach. Chciałem zapalić światło, lecz poczułem ude-
rzenie w rękę, znów usłyszałem śmiech. Wciągnąłem spodnie, 
narzuciłem na gołe ciało marynarkę, krawat po prostu zawiesiłem 
na szyi, licząc, że może w windzie… 

Ale nie poszliśmy w stronę wind. Mężczyźni wzięli mnie po-
między siebie, z mroku wynurzył się jeszcze jeden. Szedł za nami 
i popychał mnie brzuchem, gdy zwalniałem. 

Światła na korytarzu były wyłączone, lecz oni prowadzili mnie 
pewnie, szturchali, lecz nie bili, nie wykręcali rąk, w ogóle starali 
się jak najmniej dotykać. Weszliśmy po jakichś schodkach, potem 
kawałek korytarzem, znów w dół – jakby specjalnie, żebym stra-
cił orientację. Po dłuższej chwili stanęliśmy przed drzwiami, przez 
szparę nad podłogą wylewało się na korytarz trochę światła – dziw-
nie czerwonawego.

Znalazłem się w przedpokoju, mężczyźni zaczęli ściągać ze 
mnie ubranie, ktoś włożył mi na twarz tekturową maskę, ktoś 
uchylił następne drzwi i wepchnął mnie do pokoju. 

Światło było zgaszone, blask bił tylko od płonącego kominka. 
Skądś – nie wiadomo skąd – napływała muzyka, lekka – jak wiatr 
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i dziwna – jak wiatr z bardzo daleka, znad ogromnych opuszczo-
nych cmentarzysk. Chyba Na sopkach Mandżurii. Na łóżku i na 
fotelach siedzieli jacyś ludzie – wszyscy w podobnych maskach 
o zimnych, metalowych barwach i wszyscy byli nadzy. Więc ja też 
tak wyglądam – pomyślałem. Nawet nie wiem, jaką mam maskę. 
Jedna z kobiecych postaci podeszła do mnie – nie była młoda, na 
szyi miała perły. Poza tym była naga, jak wszyscy. Wręczyła mi kie-
liszek z jakimś alkoholem i szepnęła po rosyjsku: spóźniłeś się. Ty 
opozdał. Niezbyt sprawną ruszczyzną zacząłem się tłumaczyć, że 
dopiero oni po mnie przyszli, że nawet nie wiedziałem dokąd idę.

– Ty opozdał dwadcat’ liet – powtórzyła. 
Próbowałem ją objąć, ale mnie stanowczo odepchnęła, potem 

podprowadziła do fotela, sama usiadła na poręczy – lecz nie po 
damsku, ale tak, jak mężczyźni siadają na koniu. 

– To nie uczta miłosna, to stypa – powiedział ktoś po polsku. – 
Nie można było rozjechać się bez pożegnania, po nudnej akademii. 
A żegnamy się nie tylko z sobą. 

– A z kim? Z czym – poprawiłem niezdecydowany.
– Ze wszystkim. To koniec świata. 
Ktoś w głębi pokoju zaczął śpiewać Praszczaj ljiubimyj gorod – 

jedną z tych pieśni, które i ja znałem po rosyjsku, jeszcze z Arteku. 
Melodię przechwyciła i poprowadziła dalej kobieta siedząca przy 
mnie na poręczy: 

Споемте, друзья, ведь завтра в поход
Уйдем в предрассветный туман
Споем веселей, пусть нам подпоет,
Седой боевой капитан.

Прощай, любимый город!
Уходим завтра в море.
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И ранней порой мелькнёт за кормой
Знакомый платок голубой.

А вечер опять хороший такой,
Что песен не петь нам нельзя.
О дружбе большой, о службе морской,
Подтянем дружнее друзья3.

To była ona, lecz nadal nie wiedziałem jak ma na imię, podczas 
narad zwracano się do niej po wojskowemu: gienierał, miała nad-
spodziewanie młody głos. Lecz siwe włosy i pomarszczona skóra 
nie pozostawiały złudzeń co do wieku. Prowadziła nas po kolej-
nych strofkach pieśni – w morze, w fale, aż staniesz się falą. 

– Dlaczego mówicie, że to koniec? – spytał ktoś, próbując prze-
krzyczeć pieśń. 

– Przecież to wszyscy czujemy. Nie tylko wiemy z gazet, z rapor-
tów gospodarczych i wojskowych – czujemy z wnętrza ciał. Dlate-
go śpiewamy to, co śpiewali tamci – gdy Rosja tonęła jak Wariag. 

– A on był w Tybecie, on wie jeszcze więcej – powiedział jakiś 
starzec w srebrnej masce połączonej z czarnym, trójgraniastym ka-
peluszem. Popychał przed sobą chudzielca, którego mięśnie wy-
glądały jak dodatkowe żebra. Miał złotą twarz wzorowaną na gro-
bowej masce Agamemnona. Po głosie poznawałem, że ten srebrny 

3  Słowa: Aleksander Czurkin, muzyka: Wasilij Sołowow Siedoj. Poniżej 
fragment w tłum. K. Gruszczyńskiego i W. Woroszylskiego:

Niech zabrzmi nasz śpiew, / wszak jutro za mgłą skryjemy żołnierski swój 
los. /Kapitan nasz też, choć siwą ma skroń / do chóru dołączy wnet głos. // 
Nadejdzie czas odjazdu, / powiemy „żegnaj” miastu /i mignie wśród fal, pro-
wadząc nas w dal, / o świcie błękitny twój szal. // Pogodny znów szept księżyca 
i wód, więc jakże nie śpiewać w ten zmierzch? I przyjaźń jak mur, i morski 
nasz trud / w melodię niech wplotą się też.
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to Obolenskij, tego w greckiej masce nie kojarzyłem, nie był chyba 
żadnym z wykładowców. Gdyby nie był tak stary i chudy – myślał-
bym, że to woźny z mojego domu. W jego głosie czuło się nawet 
dziwny akcent: 

– Byłem nie w Tybecie, a w Korei i dlatego ja wam mówię, że to 
koniec. 

– A cóż tu ma Korea czy Tybet, po prostu przegraliśmy wojnę, 
zanim ją rozpoczęliśmy.

– Nie mogliśmy jej wygrać. Powtarzam to od kilku lat, nie mo-
gliśmy jej wygrać. To klątwa. 

– Ty znowu o tybetańskich demonach?
– O koreańskich. To zemsta koreańskich demonów. – Stary wy-

rwał komuś butelkę i pociągnął kilka łyków… Wypiwszy, otarł usta 
i odpowiedział temu w srebrnej masce i kapeluszu: – Nie wierisz, 
nie słuszaj, a wrat’ nie mieszaj! 

Na tyle znałem rosyjski, że zrozumiałem: mam nie przeszka-
dzać łgać. No to podjąłem grę i nawet postanowiłem, pomóc. 

– Dlaczego koreańskich – zapytałem dość głośno. 
– To zaczęło się pierwszego września tysiąc dziewięćset osiem-

dziesiątego trzeciego – odpowiedział stary głosem bezbarwnym 
i martwym, zupełnie pozbawionym emocji. Jak aktor zanim usta-
wi go reżyser. Nazywa się to podawaniem kwestii „na biało”. Stary 
podawał:

– Zestrzeliliśmy ich samolot, zginęło dwieście sześćdziesiąt 
dziewięć osób. Te demony na ogół śpią, ale gdy Koreańczykom 
dzieje się krzywda, budzą się i szaleją. A potrafią być straszne… 

– No, samolot mógł wykonywać misję szpiegowską – ktoś pró-
bował usprawiedliwiać zbrodnię.

– Nie dano nawet strzałów ostrzegawczych – upierała się jakaś 
biała maska. 

– Lotnik myśliwca twierdził, że dał strzał ostrzegawczy, tylko 
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nie miał amunicji smugowej, a zwykłej Koreańczycy mogli nie za-
uważyć – broniła inna maska, dla odmiany jak z antycznej kome-
dii. 

– Podobno myśliwiec od razu wystrzelił morderczą rakietę, bo 
miał mało paliwa. Wkrótce musiałby lecieć do bazy albo spaść. 
Gdyby się katapultował, zgniłby w łagrze za stratę maszyny. Sła-
wę zebrałby kto inny, a jemu śmierć – sentencjonalnie rzucił ten 
w białej. 

– O osiemnastej dwadzieścia sześć został trafiony, wkrótce po-
tem spadł – stary nadal mówił martwym głosem. – Pilot morderca, 
major Giennadij Nikołajewicz Osipowicz dostał dwieście rubli na-
grody. Przed odejściem na emeryturę otrzymał też stopień pułkow-
nika. Czarną skrzynkę wyłowiono niedługo po wypadku – dokoń-
czyła martwo złota maska. 

– Koreańczykom przekazano ją dziewięć lat po wypadku – pod-
rzuciłem. To musiało dodatkowo rozwścieczyć demony.

– I rozwścieczyło! – przyświadczyła srebrna maska. – Władze 
zostały ukarane: Andropow, który chciał zakłamać sprawę, zmarł 
bardzo prędko: dziewiątego lutego tysiąc dziewięćset osiemdzie-
siątego czwartego. Przed śmiercią miał podobno straszne wizje. 
Sekretarz Czernienko porządził trochę ponad rok, tyle czasu mu 
dano na powiedzenie prawdy. Demony czekały, cały świat czekał. 
Nie powiedział, podtrzymał kłamstwo, dopadły go demony… Taki 
miał koniec – srebrna maska ściszyła głos do szeptu. 

– To nie był koniec – starzec w złotej masce znów był przy nas. 
Był blisko, ale jednak nie śmierdział, czego nie można było powie-
dzieć o większości uczestników spotkania. To nie był koniec – pro-
testował. – W kwietniu 1986 wybuchł Czarnobyl. Nie było trzę-
sienia ziemi, żadnej awarii, nalotu, musiały być demony. Wybuch 
miał moc stu bomb rzuconych na Hiroszimę. Próbowano ratować. 
Oficjalnie ze stu trzydziestu czterech ratujących zmarło niespełna 
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pięćdziesięciu, ale nieoficjalnie mówiono o tysiącach, o ciałach za-
grzebywanych w rowach przydrożnych, nawet wrzucanych do stu-
dzien. Wysiedlenie mieszkańców zony miało służyć ukryciu strat. 

– Wasza partyjna prasa pisała o próbie na Nowej Zelandii, że 
niby stamtąd to promieniowanie – dolałem oliwy do ognia, mi-
mowolnie zdradzając swoją obcość w tym gronie. Zapadła chwila 
ciszy. 

Tak, to było niedawno. Pamiętałem – jakby parę dni temu. Cho-
dziło o to, by z Kijowa, miasta położonego blisko miejsca wybuchu 
mógł wyruszyć Wyścig Pokoju. Spokojnie, bez paniki. Dlatego rów-
nież i nasze władze partyjne ukrywały wiadomość o wybuchu.

Prawda wypłynęła przypadkiem. Byłem akurat we Wrocławiu, 
więc znałem sprawę z pierwszej ręki. Bo we Wrocławiu trenowali 
przed wyścigiem polscy kolarze. Trenowali z Amerykanami. A czar-
nobylską eksplozję zarejestrowali Amerykanie i Skandynawowie. 
Ambasada USA zadzwoniła natychmiast do Wrocławia, kazała swo-
im zawodnikom wyjeżdżać jak najszybciej z Polski. Pojechali do Ber-
lina Zachodniego, tego nie dało się ukryć, lecz przed wyjazdem lojal-
nie poinformowali polskich kolarzy o awarii. Nasi zawodnicy także 
oświadczyli, że nie jadą. Odwołali się do Warszawy. Uruchomiono 
wszystkie środki nacisku. Szantaż, przekupstwo, groźby więzienia, 
rodzinom coś się stanie. Ustąpili. Warunek: własna woda, własne je-
dzenie. Po starcie, gdy znikali z oczu tłumów, wkładali ortalionowe 
płaszcze. Starali się nie jechać zbyt szybko – przyspieszony oddech 
oznaczał wchłonięcie większych dawek. Najlepszy z Polaków przy-
jechał na 14 miejscu. Wygrał jakiś samobójca z NRD, pewnie otrzy-
mał taki rozkaz. A rok wcześniej wygrał nasz Lech Piasecki, a jesz-
cze wcześniej – Ryś Szurkowski. Cztery razy wygrywał ten wyścig. 
Ale teraz nie chcieli się narażać demonom. Nie, o demonach jeszcze 
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wtedy nie mówiono, o katastrofie – też nie. Dopiero 29 kwietnia – 
3 dni po wybuchu, gdy kto miał zostać napromieniowany, to już zo-
stał – oficjalnie zaczęto mówić o „awarii”, zaczęto poić ludzi płynem 
Lugola, czyli czymś w rodzaju jodyny. 

Rosjanie wtedy fachowo minimalizowali znaczenie katastrofy, 
atakowali informującą o niej prasę światową, mówili o histerii an-
tyradzieckiej. Kilka miesięcy później zaczęły umierać noworodki, 
zaczęto przesiedlać mieszkańców, na polach padały stada bydła. 
Wygnano ze wsi i miasteczek mieszkańców, lecz musiano zostawić 
fabryki, straty szły w setki miliardów rubli, ludzkich strat nie liczo-
no nawet. Poproszono o pomoc USA.

Wyjaśnianiem zajęła się organizacja Lekarze Przeciw Wojnie 
Nuklearnej. Centrala jest w Bostonie, ale mamy polski oddział 
w Poznaniu, stamtąd były przecieki. Liczbę napromieniowanych 
oceniono na 600 tysięcy, liczbę nowotworów tarczycy od 4 do 50 
tysięcy, 5 tysięcy niemowląt zmarło, 10 tysięcy zdeformowanych 
płodów. Rodziły się, by powoli dogorywać. Pokręcone, ułomne 
śmieszne i straszne jednocześnie. Mówiono: dzieci komunizmu. 

Ruscy dalej lekceważyli sprawę, nadal nie chcieli oddać żółt-
kom czarnej skrzynki. Na taśmach nagrane głosy, może ostatnie 
słowa do bliskich, każdy krzyczał to, co najważniejsze. 

Ale Ruscy nie chcieli oddać skrzynek i uwięzionych na nich gło-
sów, które nie należały już do żywych, ale przecież nie były mar-
twe. 

– Demony znów się wściekły! Opuściły zonę Czarnobyla i rzuci-
ły się na Armenię. –Ton starca w złotej masce był niemal triumfu-
jący. Chwilę milczał a potem znowu, półgłośnymi, skandowanymi 
zdaniami tłumaczył: 
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– Siódmego grudnia tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego ósme-
go w południe, gdy większość mężczyzn była w pracy, dzieci 
w szkołach, demony nagle zatrzęsły południem kraju. Miasta sy-
pały się w gruz, wioski znikały w głębi ziemi, z gór schodziły osu-
wiska i lawiny. Starte w pył zostało ćwierćmilionowe miasto o sym-
bolicznej nazwie Leninakan, drugie co do wielkości w Armenii. 
Nawet słynny kościół Świętego Zbawiciela poszedł w gruzy. Gdy po 
latach zaczną to miasto odbudowywać, dadzą mu nazwę Giumri, 
żeby demony nie poznały, nie wróciły… Kościoła nigdy nie odbu-
dują. Do dzisiaj stoją gruzy. 

A miasto Spitak dosłownie eksplodowało jak noworoczne race! 
– stary nagle wyrzucił ręce w górę i zaczął machać. – Szczątki do-
mów wylatywały w powietrze i wpadały do pobliskiej rzeki Pitak. 
Nie ocalał żaden budynek wyższy niż parterowy. Tamtego dnia de-
mony wyrwały z Armenii dwadzieścia większych miast i trzysta 
pięćdziesiąt osad. Jak wyrywa się drzewa. 

Prasa pisała o dwudziestu pięciu–trzydziestu tysiącach ofiar. 
W rzeczywistości było ich co najmniej dwa razy więcej. A ponad 
pół miliona ludzi straciło dach nad głową Nie można było ratować, 
demony nie odpuszczały. Ścisnął mróz, spadły śniegi, zawieje i za-
miecie śnieżne uniemożliwiały pomoc dla umierających. Północna 
Armenia zmieniła się w białą mogiłę. Posłali samolot z pomocą, ale 
demony czuwały! Ogromny Iliuszin 76 rozbił się jedenastego grud-
nia tysiąć dziewięćset osiemdziesiątego ósmego na lotnisku w Le-
ninakanie. Zginęło dalszych siedemdziesiąt osiem ofiar, te dało się 
policzyć. I tylko te. 

Rosjanie byli bezradni. Po raz pierwszy w historii poprosili o po-
moc państwa Zachodu. Anglia przysłała ciężki sprzęt. Rosjanie zo-
baczyli o ile są z tyłu. Najwięcej pomogły… francuskie psy. To one 
odnalazły setki ofiar… 
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– Przestań krakać! – krzyknęła na starego moja partnerka. Po-
nury czar prysł. 

Wstała, pociągając mnie ręką. Zaczęliśmy tańczyć, mimo że nie 
było słychać żadnej melodii. Bliżej kominka wyraźniej widziałem 
jej ciało, jakby ono było źródłem słabego światła. Zamiast pereł na 
szyi miała zmarszczki. Przytuliłem ją silniej, lecz odepchnęła mnie 
ze złością: daże ob etom nie dumaj. Nawet o tym nie myśl. 

Odsunęła się i zaczęła tańczyć sama. Jak na rozkaz zaczęli 
podnosić się inni goście i też wyruszali w ten dziwaczny, nieco 
upiorny taniec. Wszyscy pojedynczo, samotnie, coraz wolniej. 
Mimo braku muzyki – tańczyli tę straszną ciszę, w której słyszało 
się szum krwi i bicie serc. Ta cisza porwała tańczących, zaczęła 
nimi kręcić, miotać po pokoju, coraz szybciej i szybciej… Nadzy 
tancerze próbowali pogodzić się jakoś z tą ciszą, kręcili się bez-
radnie coraz szybciej i szybciej i padali kolejno na podłogę. Sufit, 
meble zaczęły wirować wokół mnie, jedyny stały punkt stanowiło 
nagie ciało kobiety w masce, nagle i ono zaczęło się rozpadać… 
Upadłem. 

Nie wiem, jak się znalazłem w pokoju, a w pociągu? – kosmiczna 
zagadka. Kiedy Szef się obudził – zaczęliśmy wymieniać wrażenia, 
raz tylko wróciłem do wspomnień tej dziwacznej nocy. Na granicy 
sprawdzali paszporty, odruchowo zacząłem grzebać w kieszeniach 
– namacałem coś dziwacznego. Myślę, że się zaczerwieniłem, na 
szczęście pogranicznik nie zwrócił na to uwagi. Przejrzał jeszcze 
dokumenty Szefa, pożyczył kiepską polszczyzną dalszej przyjem-
nej podróży i wyszedł. Wtedy odszedłem na koniec korytarza, raz 
jeszcze włożyłem rękę do kieszeni i wyjąłem z niej perły. Czułem 
zapach kobiecego ciała. Alkohol. Starość. Perły wszystko wchłania-
ją, to ich sposób zapamiętywania. 
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Do Warszawy było jeszcze dużo czasu, Stałem na korytarzu, 
patrząc na mijające nas drzewa, wsie, coraz weselsze miasteczka. 
Rosja została poza nami. Krajobraz za oknami nie tyle zmienił się, 
co ożył. Nabrał barw. I wtedy przypomniały mi się słowa Michała 
Glinki:

W Rosji nie ma nic, ale są pieśni, po których chce się płakać. 

Ktoś położył mi rękę na ramieniu. Oczywiście Szef. Oczywiście 
poszliśmy do restauracyjnego. Na tej linii podawano wódkę niemal 
demonstracyjnie. 

Wypiliśmy od razu po dwie lampki. 
Przez dłuższą chwilę milczeliśmy. Szef chyba również był na 

tej smutnej orgii – dziwnie dokładnie pomijał ostatnią noc, jakby 
jej w ogóle nie było. Żeby jednak coś mówić, zaczął wspominać 
o wcześniejszym spotkaniu radzieckimi, tym z tańcami i rosyjską 
ruletką. Powiedział coś, co dało mi sporo do myślenia: 

– Gdy byłem w berlińskim kabarecie poznałem jeszcze jeden spo-
sób – obwieścił ni w pięć, ni w dziewięć. – Praktykowali go iluzjo-
niści. Kosztowało mnie to sto dolarów, mogę odsprzedać po cenie. 

Wiedziałem, że z Szefem nie można się targować, ta setka, to 
był zresztą rodzaj kary. Może nie będzie się mścił za numer, któ-
ry zrobiłem częstując go ruletką. Jednak to go trochę ośmieszyło. 
Zwłaszcza po wyjaśnieniach Obolenskiego. Ja też nie czułem się 
już taki nieśmiertelny…

Wyjąłem z zaskórniaka zieloną setkę i podałem Szefowi. Chuch-
nął i schował do swojego zaskórniaka. A potem zaczął wyjaśniać:

– Pomyślisz młody, że wkładają ślepaka albo atrapę zamiast 
kuli. Nic podobnego, to zresztą łatwo byłoby wykryć. Napraw-
dę taki magik wkłada kulę. Tyle że, na wszelki wypadek, trochę 
mniejszego kalibru. Czasem podaje jakiejś kobiecie na widowni, 
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żeby włożyła. Na pewno się nie połapie. Dla niej taki pocisk to coś 
podobne do globulki „Zet”. Więc wkłada, nawet za bardzo się nie 
przyglądając. Kula wepchnięta, magik wymachuje rewolwerem 
dla efektu, pokazuje jaki jest wielki i prawdziwy, baby piszczą, 
magik zakręca bębenkiem… Nawet jak kula ustawi się przy lufie – 
iglica jej nie dosięgnie. Nie ma szans na śmierć. Jak nie ma szans 
na przeżycie, gdy władować sześć normalnych kul. No, chyba żeby 
sam Bóg się wmieszał. 

Nie wiem, czy się wmieszał w sprawy Obolenskiego. Wyprze-
dzając bieg zdarzeń muszę o tym powiedzieć. Jakiś czas później 
w Rosji wiceprezydent Janajew podejmie próbę przewrotu. 18 
sierpnia 1991 uwięzi Gorbaczowa, zawezwie starych komunistów 
– jakby wierzył, że uda mu się starych aparatczyków rzucić do sa-
mobójczej walki. Nawet nasz Szef się przestraszy. A Wałęsa tak 
się zestracha w portki, że zadzwoni do Jaruzelskiego, zamelduje, 
że chce rozmawiać jak kapral z generałem i zacznie skomleć do 
słuchawki. Niepotrzebnie się pospieszy, cienki Bolek! Starcy nie 
zdobędą poparcia armii, kilku przywódców popełni samobójstwo 
o własnych siłach, a jak nie – to z pomocą. Janajew trafi do więzie-
nia, a nasz Wałęsa wyjdzie na tchórza. 

Wkrótce po uwolnieniu z aresztu Gorbaczow wróci do układów 
z Zachodem. 

17 września 1993 radzieccy wycofali swe wojska z Polski. 9 lat 
po wypadku koreańskiego samolotu. I po oddaniu Koreańczykom 
skrzynek z nagranymi głosami. Dopiero wtedy mogli usłyszeć je 
bliscy – i demony. 

A Obolenski podobno zagrał w rosyjską ruletkę – sam z sobą – 
i przegrał. Pierwszy i ostatni raz. 
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Dzienne i nocne dzieje PRL 

Z przygotowań czynionych na terenie PRL można było wysnuć 
wniosek, że wojska ewakuowane z Niemiec nie pojadą daleko, 
a tylko do baz w Polsce. Zasłonę dymną miały tworzyć reformy 
upodobniające PRL do zachodnich demokracji, wprowadzenie 
gospodarki rynkowej, przeprowadzenie wyborów i tym podobnej 
maskirowki.

Nie było jednak pewności, czy ten numer się uda. Co będzie, je-
śli radzieccy całkiem opuszczą Polskę? Czy partia utrzyma władzę 
przez następne pięć minut?

Różni polskojęzyczni nadzorcy PRL zaczęli kombinować, jak 
przetrwać po ewentualnym wycofaniu się Rosjan z Polski. Nie było 
to dawne, dumne pytanie: jak wybić się na niepodległość, ale: co, 
kurwa, zrobić z tą niepodległością. Nie przywykliśmy, mamy dusze 
niewolników, ale także handlarzy niewolników, jesteśmy ludźmi 
ustroju niewolniczego – bo taki był nasz wiek. Taki wymyśliliśmy 
sobie raj na ziemi. Ale co teraz?

Projekt północnokoreański – stworzenie państwa stanu wojen-
nego właśnie się sypał. Można było raz jeszcze wyprowadzić czoł-
gi, cofnąć historię – po kilku latach wróciłaby w to samo miejsce. 
Zdarzenia powtarzałyby się jak w koszmarnym śnie: budzimy się 
i robimy to samo co wtedy: wychodzimy w grudniową noc, strze-
lamy do idących ulicą robotników, może nawet rozjeżdżamy ich 
gąsienicami czołgów. Rozbijamy drzwi, wywlekamy ludzi, którzy 
myślą inaczej, wrzucamy ich do więzień. Ale co potem? Znowu 
budzimy się i robimy to samo: wychodzimy w grudniową noc, 
strzelamy do idących… I znowu wychodzimy w grudniową noc… 
To nazywa się koniec historii. Koniec świata. Piekło. 
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Więc może projekt kubański? Kuba wyspa jak wulkan gorąca 
– to może się nieźle kojarzyć, sam kiedyś marzyłem… Na skrzy-
żowaniu najważniejszych ulic możemy postawić sztuczne palmy. 
Cygara, koniak, karnawał na ulicach, lecz pod murami snują się 
nieznani sprawcy. Też mają karnawałowe maski – takie jak w mo-
skiewskim hotelu. Władzę sprawuje dyktator – patriota i jego brat 
– patriota i przywódca związków też patriota, też brat. I jeszcze 
paru dokooptowanych braci z opozycji. Ale przecież nie wszyscy 
mogą być braćmi. Nie dla wszystkich tego starczy. Musimy zdecy-
dować, którzy z nas zostaną braćmi. Czas nagli! 

Późniejsze wydarzenia oceniane są dzisiaj fałszywie. Talleyrand 
powiedział by o nich: to nowinki, nie wydarzenia. Nowinką było 
zniesienie stanu wojennego, potem Okrągły Stół, potem „pierw-
szy Rząd III RP”, jak zresztą wprowadzenie nazwy Rzeczpospolita 
i ukoronowanie orła. Odbywały się w nadbudowie, bez większego 
wpływu na bazę. Wydarzenia zaczęły się w 1988 – wtedy wybuchły 
potężne strajki, najpierw wiosenne, potem letnie, w sierpniu. Nie 
tylko Port Północny i Szczecin stanęły, ale także Stalowa Wola, tak-
że kopalnie Śląska. I to strajk Śląska był wydarzeniem – nie nowin-
ką. Wydarzeniem naprawdę historycznym. 

Organizatorami tych strajków byli już nie „wałęsowcy”, lecz 
młodsi działacze Solidarności – nastawieni i przeciw władzy ko-
munistów, i przeciw dominacji starych ugodowych władz związ-
ku, cienkich Bolków. Na ogół nie znamy nazwisk. Kilku zginęło 
– także nie znamy nazwisk. Historia napierała jak sama młodość, 
obie zwaśnione strony miały powody do strachu, obie nie miały 
innego wyboru, jak dojść do porozumienia. 

No i elity przyszłej III RP zaczęły się dogadywać. 
Z jednej strony Jaruzelski, Kiszczak, Siwicki, Rakowski, Urban 

i paru młodszych – z drugiej – Wałęsa i „doradcy” – Kuroń i Gere-
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mek, z młodszych Michnik, może paru tchórzliwszych katolików, 
na których mieliśmy teczki. Było też kilku prominentnych przed-
stawicieli Kościoła: arcybiskup Dąbrowski, biskup Gocłowski, 
biskup Orszulik. Zasiedli do obrad z ludźmi, których uważali za 
komunistycznych zbrodniarzy. Nie mogłem się zdecydować, czy 
podziwiam ich, czy nimi gardzę. 

W końcu 1988 i w początkach 1989 roku w podwarszawskiej 
Magdalence, w obiekcie specjalnym nr 115, rozegrała się gra dwóch 
drużyn składających się z najlepszych oszustów. Więc rozmowy 
były serdeczne, towarzyszyły im toasty. Wznosili je reprezentanci 
narodu: Wałęsa, Kuroń, Geremek, Michnik – ubecy filmowali dys-
kretnie ich rozanielone miny. 

Żeby coś ugrać, czyli ukraść, należało zamącić wodę, wprowa-
dzić naraz sto „reform”, przede wszystkim zaś „kapitalizm” i „re-
prywatyzację” – dla swoich. Fabryki i banki sprzedawano prze-
ważnie po 15% wartości, państwowe gospodarstwa rolne – jeszcze 
taniej. Z tym że „swoim” przyznawano kredyty, które po pewnym 
czasie umarzano. Wszystko to nazywało się uwłaszczeniem no-
menklatury, głównie partyjnej – choć i nowej nomenklaturze, tej 
spod znaku Solidarności i KOR-u też jakieś kości i ochłapy obieca-
no. Czasem nawet rzucono. W PRL po stu latach pracy może doro-
biliby się „Syrenki”, po dalszych stu – spółdzielczego mieszkania 
ze ślepą kuchnią. A popatrz, kurwa, czym jeżdżą, jak mieszkają, 
w co ubierają się ich coraz tłustsze baby. Po tych babach można 
rozróżnić, kto z opozycji jest nasz, a kto został uczciwy i głupi. 
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Żelazo

W tamtych pamiętnych dniach wyznaczono mnie do tajnej opera-
cji. Obok generałów Henryka Dankowskiego i Tadeusza Szczygła, 
ja dowodziłem akcją palenia teczek. Dowodziłem nawet bardziej 
od nich, bo tylko ja kumałem, o co naprawdę chodzi. Pracowałem 
i w dzień, i po nocach. Bo wystawiłbym sobie świadectwo nieprzy-
datności do pracy w służbach, gdybym palił wszystko pospiesznie 
i jak popadnie, gdybym nie ocalił najważniejszych kwitów, a na 
wsjakij pożarnyj słuczaj i nie porobił kopii, które trzymam na ra-
zie w sejfie. Za szafą z lustrem. Powinienem pomyśleć o jakimś 
schowku poza domem, ale komu tu można ufać? Te teczki to moja 
gwarancja, jeśli nie nieśmiertelności, to przynajmniej długiego ży-
cia. Gdy trafiłem na akta z operacji „Żelazo”, wiedziałem, że teraz 
to „oni” będą dbali o to, by nic mi się nie stało. 

Operacja polegała na tym, że trzej nasi agenci, nawiasem mó-
wiąc, trzej zawerbowani przez nas bardzo inteligentni bandyci, 
zaczęli działać na Zachodzie. Wyjeżdżali jako niższy personel na-
szych ambasad, a po drodze na placówki gdzieś znikali. Napadali 
na sklepy jubilerskie, na zegarmistrzów i nawet na lombardy. Byli 
to trzej Bracia Janoszowie: Kazimierz, Mieczysław i Jan. Łupy zno-
sili do naszych placówek, przewoziliśmy to w poczcie dyploma-
tycznej. Działali w Niemczech, Austrii i w Szwajcarii – w części 
niemieckojęzycznej. Eleganccy, znający z niuansami niemiecką li-
teraturę, czasem sponsorujący jakiś studencki teatrzyk – byli poza 
podejrzeniami. Oni zorganizowali także pierwszy gang kradnący 
w Niemczech samochody. Ale skupiali się raczej na biżuterii. Krą-
żyli spokojnie między PRL a Zachodem, mieli legalne mieszkania 
i dacze w Polsce, byli nietykalni. Część łupów dostawał Gierek, 
żeby przymykał oczy, a właściwie to jego żona i… jeszcze jedna 
pani, ta z telewizji. Ale reszta dobrości rozpływała się po resorto-
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wych mieszkaniach i garsonierach. Okazało się, że nawet mój Szef 
siedział w tym po uszy, po to były mu te niemieckie studia, po to 
język Goethego. Wpadał tam czasem na inspekcję i na drogę po-
wrotną dostawał ekstra dolę. 

Oczywiście dałem im do zrozumienia, Szefowi i tym z wier-
chuszki, że o tym wszystkim wiem, i że kwity są dobrze zabezpie-
czone. Oczywiście nie mówiłem, że w sejfie, tylko że w kancelarii 
adwokackiej. I nie wiadomo czy w Polsce. 

Dobry rok

Nie tylko palenie akt odbywało się nocami. Wiele ważnych wyda-
rzeń historycznych przebiegało pod osłoną ciemności, jakby nasza 
historia rozdwoiła się na dzienną i nocną. W ciemnościach odbyła 
się ostatnia wielka tajna akcja naszych służb. Było to właściwie kil-
ka akcji, do nadzorowania jednej również ja zostałem oddelegowa-
ny. Do dziś pamiętam tamtą nocną jazdę, śnieg przyklejający się do 
szyb, samochód stający co chwilę – jakby martwe żelastwo też było 
przeciw naszej akcji. Kilka razy gubiliśmy drogę, ni stąd, ni zowąd 
pojawiały się jakieś zakazy wjazdu, jakieś ślepe uliczki, drzewa wy-
rastające na jezdni, ktoś wybiegł wprost pod koła, nie, chyba cień, 
nie wolno wracać, to przynosi pecha. W końcu jednak dotarliśmy 
pod plebanię, akcja została przeprowadzona – bez śladów. Pozwo-
liłem sobie na mały plagiat: podjechaliśmy w nocy wzywając księ-
dza do umierającego. Wpuścił nas, byśmy nie marzli i zaczął się 
szykować. Nie mógł odmówić. Chwilę potem sam był umierający, 
ale jeszcze się czołgał. Machał coś ręką, którą pokrwawił o ostrze 
noża, na krzyż machał dłonią. Wiktor powiedział mu, gdzie ma ją 
wsadzić. – Jak jest Bóg, to znikną ci te rany, postawi cię na podło-
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dze, a nas wyrzuci przez okno – kpił Wiktor. Po chwili wyszliśmy, 
zataczając się od śmiechu. Musieliśmy odreagować. Ksiądz został 
na podłodze w złotawo-purpurowej kałuży. Było to na tyle efek-
towne, że kazałem zrobić parę zdjęć. Puszczaliśmy je potem nie-
oficjalnie, jednym do postraszenia, drugim do śmiechu – ale do po-
straszenia także. Owszem, przez chwilę przypomniała mi się tamta 
scena z dzieciństwa, tamten ksiądz dogorywający na drzwiach, 
krzyk, potem już tylko wytrzeszczone, jakby martwe oczy. Nie, to 
nie to. Podkreślam z całą stanowczością: nie było w tym nic nie-
nawiści, nic osobistego. Nawet nie jestem pewien, czy był to jeden 
z tych trzech, czy jakiś czwarty ksiądz. Nie chodziło o zemstę, nie 
chodziło o sadystyczne przeżycie, nikt nie dostał orgazmu, raczej 
było nam zimno. Chodziło o coś innego, zupełnie innego. 

U ludzi spoza służb ta nasza ostatnia akcja w wielkim stylu 
mogła budzić pewne wątpliwości – niepotrzebnie. Zależało nam 
na przeprowadzeniu reform kosztem najmniejszych strat – i wie-
dzieliśmy, jak to zrobić. Broń Boże nie chodziło o terror, chodzi-
ło o przekazanie sygnału do tej części opozycji, która za bardzo 
uwierzyła w odnowę i parła do jakichś rozliczeń czy lustracji. Nie 
schodzić z uzgodnionej ścieżki, bo w cieniu już czekają nieznani 
sprawcy. Oczywiście nie o wszystkim mogę pisać, nawet dzisiaj, 
ale mogę przypomnieć fakty, których zbieżność pozornie wygląda-
ła na przypadkową. Może byłoby lepiej, gdyby wydarzyły się jednej 
nocy, niestety nie dysponowaliśmy wymaganą liczbą fachowców. 
Potem zresztą uznano, że pewna niedokładność koordynacji wpły-
nęła pozytywnie na dramaturgię wydarzeń i wytworzyła nastrój 
społecznego oczekiwania. Noce tamtego okresu nie były normal-
nymi nocami. Normalne były dni – toczyły się obrady Okrągłego 
Stołu, odbyły się demokratyczne wybory, wybrano prezydenta III 
Rzeczypospolitej. Naród dostał orła z koroną, my – banki. Lecz 
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żeby wszystko przebiegało sprawnie, musieli prócz głupiego entu-
zjazmu odczuwać mądry strach. 

Najpierw prolog: 11 lipca 1988: nieznani sprawcy wykończyli 
socjologa marksistę Jana Strzeleckiego. To był sygnał dla naszej 
lewicy. Członek PZPR, ale Krzyż Walecznych za Powstanie War-
szawskie, doradca Solidarności, przejściowo internowany. Ten 
dupek naprawdę wierzył w socjalizm humanistyczny, a podczas 
strajków ostatniego lata zaczął się dogadywać z młodymi „solidar-
nościowcami”, następcami Wałęsy. Niepotrzebny nam nowy Goź-
dzik, starczy stary, sprawdzony „Bolek”. Radzieccy wytypowali, że 
to mógłby być polski Dubczek. Ten czeski zresztą też mógłby być 
zawadą. Pepiczki wzięły z nas przykład i ich Dupczyk zginął w wy-
padku w 1992 roku. 

A teraz kilka nieco ważniejszych dat: 
11 stycznia 1989 na powązkowskiej plebanii zginął ksiądz Ste-

fan Niedzielak. Ten od wznoszenia Krzyża Katyńskiego. Nieznany 
sprawca skręcił księdzu kark, media oficjalnie ogłosiły, iż „zdarzył 
się nieszczęśliwy przypadek”. 

30 stycznia 1989 na plebanii w Białymstoku zginął ksiądz Sta-
nisław Suchowolec, kapelan KPN. Przyczyną był przypadkowy po-
żar, ksiądz nawet się nie spalił, a tylko otruł czadem. 

11 lipca 1989 zginął ksiądz Sylwester Zych, kapelan KPN, nie-
dawny więzień polityczny i duchowy opiekun chłopców z Powstań-
czej Armii Krajowej. Śmierć nastąpiła w nieznanych okoliczno-
ściach, poprzedziły ją trzy wcześniejsze napady, de facto nieudane, 
w raporcie jednak określone jako „ostrzegawcze”. Patrzcie jacy by-
liśmy eleganccy. A trupy same sobie winne.

I jeszcze jedna data, której nie może tu zabraknąć. Nie mówi 
o śmierci, nie musi. 

6 lutego 1989 roku w południe zaczęły się obrady Okrągłego Sto-
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łu. Gości witał kordialnie generał Kiszczak. Z niektórymi nawet się 
całował. On także otworzył obrady, podkreślając: przywiodło nas tu 
poczucie odpowiedzialności za przyszłość Ojczyzny. Po przemówie-
niu Kiszczak przekazał prowadzenie obrad profesorowi Findeise-
nowi, który z kolei poprosił o zabranie głosu Wałęsę. Nim ten otwo-
rzył usta, rozległ się głos mecenasa Władysława Siły-Nowickiego, 
obrońcy w procesach politycznych. Wstał i poprosił o uczczenie 
minutą ciszy zmarłych niedawno księży Stefana Niedzielaka i Sta-
nisława Suchowolca. Sala zamarła, potem zaczął narastać dziwny 
szum. Do przedstawiciela episkopatu, księdza Alojzego Orszuli-
ka, podskoczył przedstawiciel strony partyjnej, Stanisław Ciosek, 
proponując, by w transmisji telewizyjnej pominąć głos Siły-No-
wickiego. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności robiona „na żywo” 
transmisja ukazywała się z kilkuminutowym opóźnieniem. Rzecz 
wymagała szybkiego refleksu. Orszulik zwlekał chwilę z odpowie-
dzią, potem przyznał, że wystąpienie mecenasa nie było przewi-
dziane w porządku obrad, można je zatem pominąć. 

I czas na wyjaśnienie. 
Genialny pomysł z relacją, która była i nie była na żywo był 

chyba autorstwa rzecznika Jaruzelskiego, Jerzego Urbana, nazy-
wanego „Goebbelsem stanu wojennego”, ale mówiono także, że 
podpowiedzieli go radzieccy. Cała sprawa miała głębsze dno. Z po-
czątkiem 1989 roku trwające od września rozmowy w Magdalence 
osiągnęły punkt kulminacyjny, zaczęto przygotowywać tak zwany 
Okrągły Stół, po nim miały się odbyć wybory. Przed samym Okrą-
głym Stołem należało dać jakiś sygnał. Do rozmów wybraliśmy 
paru „KOR-owców” przeważnie byłych partyjnych – ci znali już 
reguły. Ale było też paru księży i cała kupa zabobonnych katoli-
ków, którzy gęby mieli pełne wartości. Szef zastrzegł, że nie wolno 
ich fizycznie skrzywdzić, ale postraszyć – i owszem…

No i tyle. 
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To był naprawdę dobry rok. „Rok Trzech Księży”.
Pełna dokumentacja w sejfie, skryta głęboko za lustrem z moją 

zaczerwienioną twarzą. Daty i nazwiska przepisuję do notatnika. 

Przesłanie

Istnieje coś takiego, jak mądrość zbiorowa partii. Nakazuje czasem 
decyzje trudne, ale na dłuższą metę jedynie słuszne. Po roku 1956 
wystarczyło poświęcić małego Bohdana Piaseckiego. To był sygnał 
dla Moskwy: jesteśmy twardzi, jak wtedy, gdy własnymi rękami 
dobijaliśmy ostatnich partyzantów z AK, możecie na nas polegać. 
I to był sygnał dla naszych „postępowych” katolików: ani nie myśl-
cie! Daże nie dumajtie. Jesteście ludźmi przeszłości. Cieszcie się, że 
w ogóle pozwalamy wam żyć. Point de rêveries! 

W roku 1989, gdy nastroje były gorętsze niż przed laty, oczeki-
wania większe, nadzieja gotowa do zrywu – trzeba było poświęcić 
trzech księży. To większa, ale wciąż jeszcze niezbyt duża ofiara. 
Drugi raz nie mogliśmy wyprowadzać czołgów, nie było to potrzeb-
ne. Wystarczyło, żeby zrozumieli, przesłanie brzmiało tak samo: 
jesteście ludźmi przeszłości. Sytuacja jest jasna: to my zasiadamy 
przy stole, na którym stygnie potrawa zwana skrótowo PRL. Dla 
niepoznaki stół ma kształt okrągły, niemniej to nadal nasz stół. 
Doprosiliśmy kilku z was, damy parę ochłapów – ale to wszyst-
ko. Point de rêveries, biedne chujki. Nadal jesteśmy wszechobec-
ni, nadal możemy zrobić z wami wszystko. I nic nam nie zrobicie, 
jeszcze będziecie nas bronić, usprawiedliwiać, osłaniać. Będziecie 
nam wdzięczni za każde podsunięte wam kłamstwo: ten klecha się 
potknął i upadł, tamten pisarz umarł na serce, a tamten wścibski 
dziennikarz to na babie. He – He – He. I wy będziecie z ulgą, potul-
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nie śmiać się z nami. To był test na wasze tchórzostwo. To był test 
na podłość. Zdaliście Polacy! Możecie żyć!

Ten rok przyniósł jeszcze dwa sukcesy, których z początku na-
wet nie zauważyliśmy, nie doceniliśmy. Ale były, rosły z waszym 
przerażeniem.

Pierwszym było zachwianie zabobonnej wiary w pomoc Za-
chodu, drugim – zachwianie jeszcze bardziej zabobonnej wiary 
w Opatrzność. Zachód odetchnął, że wreszcie ma was z głowy 
i może handlować z Rosją. Opatrzność jak zwykle nie kiwnęła pal-
cem – uważając, że i tak dużo zrobiła dając wam wolną wolę. Do 
przesłania mogliście sobie dopisać: jesteście sami. 

Zawsze, kurwa, byliście sami!

Okrągły Stół i demokratyczne wybory

Spektakl „Okrągły Stół” odbył się zgodnie z ustaleniami. Potem 
odbył się spektakl pod tytułem „Pierwsze wolne wybory” i na ko-
niec – pokaz ze striptizem: „Pierwszy niekomunistyczny rząd”. 
Najpierw Geremek z Michnikiem lansowali Wielką Koalicję, 
w której Generał byłby prezydentem a Geremek premierem. Re-
sorty siłowe dla nas, także i sprawy zagraniczne, solidaruchom 
dałoby się gospodarkę. I tak wszystko zaczynało się walić, dobrze 
żeby spadło to na nich. Ale Kościół kręcił nosem przy Gerem-
ku, zrobiono przetasowania. Zgodnie jednak z magdalenkową 
ugodą prezydentem – głosami ludzi Geremka i Kuronia – został 
szef partii i wojska – Jaruzelski. Opierał się na wojsku, ale zadbał 
o ratowanie partii – wyprosił na to nawet pieniądze u radziec-
kich. Premierem początkowo mianowano Kiszczaka, ostatecznie 
został nim Mazowiecki. Były na niego dobre haki z czasów Pax-u. 
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Zaklepał go sam Kriuczkow, szef KGB, który przyjechał we wrze-
śniu 1989 i wezwał Mazowera na dywanik. Przybiegł grzecznie 
i cały czas już był grzeczny, dzielnie bronił cenzury i Paktu War-
szawskiego. Nie mieliśmy nic przeciw temu, by jego rzecznikiem 
rządu została śliczna Madzia Niezabitowska (zarejestrowana 
jako TW „Nowak”). Kluczowe resorty – wojsko i policję zatrzy-
mali Siwicki i Kiszczak, generałowie, dobrzy komuniści. Oddali-
śmy im jednak sprawy zagraniczne – ministrem został związany 
z Solidarnością Skubiszewski. Generał Siwicki, szef MON-u miał 
dobre notowania u radzieckich i dla naszych starych kadr był le-
gendą: w młodości strzelał do ludzi „Ognia” i topił Podhale we 
krwi, w 1968 dowodził oddziałami LWP tłumiącymi czeską „kon-
trrewolucję”. Skubi wcześniej był członkiem Rady Konsultacyj-
nej przy Jaruzelskim, a tak naprawdę to nosił ksywę „Kosk” i był 
zasłużonym tewulcem (miał też inne zalety: był podobno homo-
siem, pokątnym sybarytą a już na pewno – tchórzem! Zasłużył na 
panteon!). Szefem radia i telewizji został inny agent – podwójnie 
zasłużony – jako TW „Kowalski” i jako TW „Zbigniew” – Andrze-
jek Drawicz. Zgodził się trzymać wytycznych i nie przeprowadzać 
zmian kadrowych. Był równie przydatny jak Urban, a o ile bar-
dziej wiarygodny!

Trzymaliśmy rękę na pulsie tego chorego państwa. 
Drugą na gardle. 
My. 

Gdy przychodziłem do resortu, w 1952–1953 roku, liczył on 
33 tysiące funkcjonariuszy, ale wspierało nas 88 tysięcy tajnych 
współpracowników tworzących po stronie wrogów piątą kolumnę. 
W 1989 – resort liczył 24 tysiące funków i 90 tysięcy tewulców – 
druga armia. Tajna – od robienia tajnej historii. Do robienia III RP. 
No powiedzmy: RP 2 i ½.
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Jedna z pierwszych dyskretnych akcji polegała raczej na zanie-
chaniu, niż na działaniu. Poborowi z 1939 roku i przebywający na 
emigracji AK-owcy zbliżali się wówczas do siedemdziesiątki. Oni 
stanowili dla nas największe zagrożenie. Zagrożenie stanowiły też 
tysiące Polaków deportowanych z Kresów na Sybir. To były prze-
chowane tam jak w zamrażarce szczątki II Rzeczypospolitej. Po-
jemniki pełne złowrogiej pamięci. W Ameryce jacyś bogacze dali 
się pozamrażać – by wskrzeszono ich przy sprzyjającej okazji. 
U nas została zamrożone nędza polska i krzywda, nienawiść do 
nas i miłość do dawnej Polski. U nas to miało odżyć?!

Wspólnie z tak zwaną lewicą demokratyczną… nie zrobiliśmy 
nic, by ułatwić im powrót. Przeciwnie – utrudnialiśmy go na wszel-
kie sposoby. Wystarczyło przeczekać kilka lat… Hibernacja to także 
agonia, choć spowolniona, musi skończyć się śmiercią. W Ameryce 
może trochę później, w stepach kazachskich prędzej, w Sybirze – 
jeśli jeszcze żyją, to są to ostatnie dni, kiedy nadają się do odmro-
żenia. Zostawiliśmy ich tam – wprasowanych w lodowe bryły. Na 
ich miejsce sprowadzaliśmy masowo „emigrantów”z 1968 a nawet 
z 1956 roku. Wygłaszaliśmy rytualne przeprosiny, przypinaliśmy 
ordery i wsadzaliśmy ich na kierownicze stanowiska. Niektórzy 
z nas ze zdziwieniem stwierdzali, że owi rzekomo straszni „sta-
linowcy” byli w istocie sympatycznymi ojcami i dziadkami za-
równo naszych postępowych aparatczyków z PZPR, jak i liderów 
„korowskiej” opozycji, jak i wielu oficerów z naszych służb. Ra-
dość z uświadomionych sobie rodzinnych więzi okazała się dodat-
kowym spoiwem nowych elit. Zatarły się dawne podziały, walki 
„Chamów” z „Żydami” zaczęto wspominać z sentymentem jak ja-
kieś spory z młodości, które w istocie łączą, napełniają serca rzew-
nością i oczy łzami. Mało nas – kochajmy się. Spieszmy się kochać 
ludzi, tak szybko odchodzą. Mimo swych lat czułem się rodzinnie 
niczym dziecko. No, adoptowane dziecko. 
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Wybiegając nieco w przyszłość dodać trzeba, że radzieckim 
zapewniliśmy przynależność Polski do Paktu Warszawskiego 
i oczywista zostawiliśmy im bazy. W zamian za to nasi dostali od 
Ruskich ponad milion dolarów na nową, odnowioną kompartię – 
oczywiście pod nową, zachodnio brzmiącą nazwą Socjaldemokra-
cji Rzeczypospolitej. Dla pełnej konspiracji sekretarze Rakowski 
i Miller przywieźli dolary w reklamówkach, żadnych bankowych 
transferów, żadnych podatków, żadnych śladów. Będzie potem tro-
chę hałasu, jakieś śledztwo dla pucu, ale w 1993 nowa SDRP wró-
ci do władzy, „Bolka” postraszy, solidaruchów wydyma i sprawie 
ukręci łeb.

Największe oszustwo końca XX wieku zostanie nazwane „trans-
formacją”.

Jeszcze trochę roboty w nadbudowie

Wyprzedzając nieco bieg czasu, warto na prawach post scriptum 
dopisać kilka, mało już istotnych szczególików. Niczego nie zmie-
niają w wymowie zdarzeń, natomiast ukazują, jak starannie, jak 
elegancko przeprowadzaliśmy nasze operacje. Każdy szczegół był 
dopieszczony. Wypadki przydarzyły się także dziennikarzom, któ-
rzy zajęli się badaniem tych zgonów:

– w kwietniu 1990 w Pruszkowie nieznani sprawcy podpali-
li mieszkanie redaktora Jerzego Jachowicza, który zajmował się 
sprawą klechy Zycha. W pożarze zginęła żona dziennikarza, Maria. 
Będzie miał o czym myśleć do końca zasranych dni!

– w lutym 1991 we Wrocławiu nieznani sprawcy pobili do nie-
przytomności Zbigniewa Branacha – autora książki Tajemnica 
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śmierci księdza Zycha. Nie będzie już taki ciekawy. Świat nie ma 
tajemnic, ale czasem dobrze jest nie poznawać wyjaśnień.

Na wszelki wypadek wpisuję te dane do notatnika.
Ja także jestem pojemnikiem informacji.
I jeszcze jedną datę w charakterze małej, ale pieprznej poin-

ty: 13 kwietnia 1992 we francuskiej telewizji odbyła się promocja 
książki Jaruzelskiego. Nazbyt natrętnym dziennikarzom dał odpór 
były opozycjonista Adam Michnik – w krótkich słowach, które 
przeszły do historii: Odpieprzcie się od generała!

Pacta sunt servanda. Ten chłopak nie zajdzie wysoko, ale długo 
będzie szedł i tłusto.
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GALA IIGALA II
Dwadzieścia lat później

Te głupie gryzipiórki nie zrobiły lustracji, niektórzy już nawet my-
śleli, że żadne teczki nie istnieją. Zapomnieli, że donosy nie płoną! 
Przypomniałem im o tym w odpowiednim momencie. I oto kole-
dzy literaci wymyślili mi galę dla uczczenia mojej nowej książki Po 
drugiej stronie luster. A właściwie to ja im podpowiedziałem, a oni 
się zgodzili – jak wtedy – bo nie mogli odmówić. Leopold przepra-
szał, że zapomniał, Jan Krzysztof kłamał, że już wcześniej zaczął 
działać, lecz to miała być niespodzianka. No i wyszło, że laudacje 
wygłoszą zaufani pisarze nieistniejącej Służby. Jak wtedy – tylko 
w odwrotnej kolejności. I jeszcze jedna różnica: wtedy to byli po-
czątkujący krytycy – dziś liderzy obydwu związków, pisarze III 
Wolnej i Samorządnej Rzeczypospolitej. Uczciwie by tak wysoko 
nie zaszli. 

Promocja odbyła się w tej samej sali co poprzednio, tylko na 
ścianach pojawiły się nowe twarze: Wałęsa, który ze swoimi wą-
sami wyglądał na karykaturę Piłsudskiego (niby podobny, ale wy-
konany ze znacznie podlejszego materiału); z boku – jakby nieco 
zniesmaczony – Jan Paweł II. Poniżej, znacznie mniejszy portrecik: 
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Joseph Murray. The Nobel Prize in medicine 1990. Ten amerykański 
transplantolog wycięty został przez jakiegoś lizusa z amerykań-
skiego magazynu i awansowany na patrona naszych czasów. Pa-
wiem narodów byłaś i papugą. A przecież nie tak dawno, w 1985, 
nasz Religa przeszczepił serce. National Geographic z opóźnie-
niem, ale jednak zamieścił jego fotografię i ogłosił fotografią roku. 
Siedzi zmęczony nad ratowanym pacjentem, asystent, jeszcze bar-
dziej zmęczony – śpi. To mogliby powiesić, to nawet byłby dobry 
symbol dla literatury, ale oni wolą Amerykanina od nerki niż Pola-
ka od żywego serca. 

Czort z nimi, wszedłem na podium. 

Zbiegiem okoliczności goście usiedli podobnie jak wtedy. Zbie-
giem okoliczności? Ordo et connexio rerum idem est ac ordo et con-
nexio idearum.

W środku pierwszego rzędu szef Pen-Clubu Międzyrzecki. 
Miejsca po bokach wolne, widać nikogo nie zaprosił. Za dziurami – 
dwóch błaznów władcy: Jan i Lubicz (rozróżniałem ich wyłącznie 
po ksywach), dalej w kierunku drzwi – Nawrotek, odpieprzony jak 
stróż w Boże Ciało, za nim lewituje Kuryłko, mistyk prowincjonal-
ny, zaś w stronę okna, żeby łatwiej wejść na podium, zasiedli dok-
tor Lewy z Janem Krzysztofem Brudnicą – jeszcze chwila i będą 
wygłaszać laudacje. Nie mogli mi odmówić…

A w centrum sali i świata – puste miejsce. Kiedyś siedziała tu 
Laryssa, której wielki secesyjny kapelusz zapewne zasłaniał widok 
wszystkim następnym rzędom. No niestety… Los zrządził, że znów 
znaleźli się razem trzej wieszcze socrealizmu: Kubiak, Śpiewak 
i Heller – może się domyślają, że pozorny przypadek jest echem 
znacznie poważniejszych powiązań i przeznaczeń, czasem zna-
kiem – jeśli ktoś umie czytać. Byli bohaterami poprzedniej gali, 
tańczyli razem trojaka – miotając się w tej samej niewidzialnej sie-
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ci. Oczywiście mignął mi Wiktor – wciąż niewiele o nim wiedzia-
łem, on jednak jest w moim wieku, jeśli nie starszy. Urodą coraz 
bardziej przypomina Lenina z czasów, kiedy ten jako bóstwo za-
mieszkał w mauzoleum. Tam łatwo o odmrożenia. 

W dalszych rzędach siedzieli znani i mniej znani aktywiści 
Związku – wszyscy mimo pozorów żywi. Koźniewski, Kuśnie-
wicz, Kapuściński – usiedli razem, czyżby wiedzieli, że nie tylko 
pierwsza litera ich łączy? Nawet Kabatc, nawet Kajtoch z Krako-
wa i Kurylak z Przemyśla! Cała elita tych na „K”! Tych na „G” też 
jest paru: Gisges, Grynberg, Gaworski, Garlicki; na „D” – Drawicz 
z Damięckim, ale ci siedzą osobno. A potem to już chaos, czyli in-
formacyjny burdel: Lewin i Stiller, Passent i Toeplitz, Wieczorkow-
ski i Sadkowski, Piwowski i Szczypiorski, Safjan i Minkowski, Sad-
kowski i… Jest także uzdolniona młodzież: Wawrzkiewicz, Boni, 
Zaniewski, Nawrocki, Żuliński, Huzik, Walczak, Żółciński – elyta! 
Tajni współpracownicy, a nawet konsultanci MSW. 

A wszyscy zaszczycający mnie! 
Pozytywne recenzje zapewnione!
Ale wciąż czuje się ten dziwny zapaszek. 

Mnie oczywiście posadzili na fotelu na scenie, u stóp postawi-
li kosze kwiatów, nad głową zawiesili żyrandol w stylu Księstwa 
Warszawskiego, chyba pożyczony z teatru. Ciekawe, kto teraz bę-
dzie bulił – nawet jeśli to nie był autentyk. 

Prelegenci wygłaszali laudacje z mównicy – czyli z kąta po mo-
jej lewej.

Otworzył szef Międzyrzecki. Nie ta ranga, co prezes ZLP Kun-
cewicz, lecz jako człowiek parasol nawet lepszy. Był rekordzistą 
PRL w dziedzinie nekrofilii politycznej: po śmierci Stalina wydalił 
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z siebie najdłuższy poemat o Wodzu, więc potem, w hierarchii na-
wróconych stanął wysoko, bardzo wysoko. Jego wypowiedź była 
krótka, ale tak zawiła, że wszystkim się wydała inteligentna. Szef 
Międzyrzecki miał w zasadzie maturę, lecz jako człek bywały, uło-
żywszy wystąpienie po polsku, otwierał słownik wyrazów obcych 
– i przerabiał jego tekst w ten sposób, że największe banały brzmia-
ły tajemniczo i dostojnie. Tym razem taka forma pasowała nawet 
do treści. W swej zapętlonej wypowiedzi Międzyrzecki stwierdził 
bowiem, iż przyszłością literatury nie jest literatura jako taka, nie 
jest nawet krytyka, ale hermeneutyka – czego dowodem znakomi-
ta książka Langa (czyli moja). Mówca podzielił twórczość Henryka 
Langa (czyli moją), na dwa etapy – krytyczny i metakrytyczny, po 
czym popatrzył po sali, machnął ręką i oddał głos prelegentom. 

Jako pierwszy wystąpił krytyk Jan Krzysztof Brudnica. 
W nowym, jeszcze bardziej pedalskim szaliczku. Nie zrozumiał, 
jak wszyscy, Międzyrzeckiego, ale poparł go zgrabną metaforą: 
moja praca poprzednia Człowiek wobec luster była książką krytycz-
ną, mówiącą, co odbija się w lustrach zwanych książkami, a książ-
ka Po drugiej stronie luster, to przykład hermeneutyki, która te lu-
stra rozbija. 

– W zbiorze pod tytułem Człowiek wobec luster Lang jeszcze 
wierzy twórcom – objawił Brudnica – lecz w arcydziele (mam od-
wagę tak powiedzieć!) Po drugiej stronie luster Lang jest już sędzią 
podejrzliwym, mądrzejszym od autorów, traktuje ich literaturę 
jako świadomą lub nieświadomą maskirowkę. 

Jan Krzysztof użył popularnego w naszym kręgu określenia, 
natychmiast jednak się poprawił i łopatologicznie rzecz wyjaśnił:

– W pierwszym okresie Lang rysował mapy poezji, zdawał spra-
wozdanie z zawartości dzieł literackich, w drugim wyjaśnia, dla-
czego w dziełach zjawia się taka a nie inna zawartość. To jakby na 
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podstawie celowo zniekształconych map odkrywać zaszyfrowaną 
rzeczywistość. (Ta druga wypowiedź Brudnicy poszła do protoko-
łu). 

Przechodząc do adremu Jan Krzysztof oświadczył, że najwięk-
szym wkładem Langa – jest wykrycie mechanizmów homeostazy 
rządzących twórczością literatów. Przypisał mi rozróżnienie trzech 
rodzajów homeostazy: polityczną, etyczną i metafizyczną, czyli 
mitologiczną. 

(Podrozdział Kubiak – Kanał)

Przykładem homeostazy politycznej są wiersze Kubiaka. Nie 
wszystkie, ale grupa tekstów, która służy najwyraźniej autorowi do 
przywrócenia wewnętrznej harmonii. Można określić je mianem 
„gorzkiego patriotyzmu”, tak gorzkiego, że wydaje się po prostu 
antypolonizmem. Brudnica przywołał na początek znany wiersz, 
w którym Jan Kubiak porównuje historyków z IPN do zdrajców 
wydających Jezusa. By go oskarżyć – „Bibliotekarze pamięci”, jak 
ich nazywa Kubiak, fałszują dokumenty. Sala zamiera, czeka na 
ciąg dalszy apokryfu – ale Jan Zdzisław przerywa. 

– Do tego wiersza wrócimy, ale okrężną drogą. Najpierw chciał-
bym Państwu przypomnieć znany wiersz kolegi Kubiaka Kanał. 
Pamiętacie: grupa powstańców trafia na ślepy kanał, są ranni, za 
nimi naziści, dowódca liczy kule… By zrozumieć ten wiersz, dro-
dzy państwo, trzeba zastosować hermeneutykę, trzeba też sięgnąć 
do akt IPN. 

Jako Tajny Współpracownik „Kanał” odnotowany jest tam wła-
śnie nasz autor. We własnoręcznie napisanym życiorysie Jan Ku-
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biak pisał, że z racji wieku „spóźnił się” na Powstanie, walczył jego 
starszy brat, Adam, który zginął, prawdopodobnie w kanale albo 
w czasie przeprawy przez Wisłę. Były plotki, że przeprawił się na 
praski brzeg i gdzieś zniknął, nieważne. Ten brat był dla Kubiaka 
wyrzutem sumienia. Bo Jan nie miał takiej odwagi, zaczął nawet 
działać w podziemiu, ale po prostu się przestraszył. A potem z tego 
strachu zaczął pracować dla nas. W życiorysie napisał: „ja przej-
rzałem na oczy”. Okazało się, że było coś więcej – Brudnica zawie-
sił głos i znowu zboczył z tematu. 

Na moment wróciła mi przed oczy scena tamtego przesłuchania 
i skulony tchórzliwie na brzegu stołka Kubiak. O jego bracie i o nim 
mieliśmy już inne, znacznie ważniejsze informacje z miejscowe-
go Urzędu, w czasie rozmowy dałem mu to do zrozumienia, lecz 
sprawy nie drążyłem. Wystarczy, że on wie, że my wiemy. Miałem 
rację. Wystarczyła ta jedna rozmowa. Widać było, że ciulik chce 
przejść na naszą stronę, tylko mu jakoś głupio. Więc zacząłem mu 
podsuwać argumenty, ośmieszać AK, z Piłsudskiego robić agenta 
Niemców, z których potem wyrośli hitlerowcy. Kupował ten szajs 
z wdzięcznością, żywił się nim, przerabiał na wiersze. Brudnica 
o tym wszystkim nie wiedział, ślizgał się po powierzchni:

– Poeta Jan Kubiak przeżył duchową ewolucję. W końcu zapisał 
się do partii, zaczął robić karierę, urządził sobie życie osobiste, ma 
żonę i dwóch synów. W stanie wojennym przygotował nam nawet 
listę dobrych i złych pisarzy, przydzielił odpowiednie stanowiska, 
wytypował egzekutywę partyjną. Sam jednak kariery nie zrobił. 
A po nocach zjawiali mu się koledzy, na których donosił; i było ich 
coraz więcej, włazili mu w każdy sen, potem i tam się nie mieścili, 
zaczęli prześladować go na jawie. Przestał pisać, bo musiałby pisać 
o nich. 

Nic dziwnego, że bał się Instytutu Pamięci Narodowej. Nic 
dziwnego, że odwracając role nazywa naukowców z tego Instytu-
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tu Kainami i Judaszami. W ten sposób staje się Chrystusem, a co 
najmniej Ablem. Może patrzeć na siebie z litością, a nawet z podzi-
wem. Na tym właśnie polega homeostaza. 

Wiersze Kubiaka nie kłamią – kończył wątek Jan Krzysztof. – 
Powierzchowna lektura widzi w nich utwory o powstańcach, ana-
liza hermeneutyczna o zdradzie. Towarzysze broni pod ziemią, 
może w jakimś kanale, a on, kiedyś jeden z nich, liczy srebrniki za 
donosy do SB. Udając, że mówi o IPN czy o Powstaniu, poeta mówi 
o czym innym: mówi politycznym szyfrem o zdradzie młodzień-
czych ideałów, mówi o swoim lęku przed lustracją, usprawiedliwia 
dawne donosy i kontakty ze Służbą Bezpieczeństwa. Wiersze nigdy 
nie kłamią, tylko nie wszyscy potrafią je czytać. 

(Podrozdział Merkucjo – Marek Śpiewak)

– Twórczość Śpiewaka – Brudnica wlazł na drugiego z wieszczów 
i zaczął piać – to przykład homeostazy etycznej. Poeta Śpiewak pi-
sze przeważnie o Żydach skrzywdzonych przez Polaków. Znamy 
wiersz o pięknej Żydówce, która woli wrócić do getta niż oddać się 
Polakowi. Autor potępia Polaka i na pozór kończy swój wiersz. Ale 
wiersz się nigdy nie kończy, on nadal działa. Mamy prawo zapytać, 
co autor załatwił tym wierszem, co wcześniej zakłóciło jego rów-
nowagę. 

Metoda hermeneutyczna każe szukać odpowiedzi w innych 
tekstach poety Śpiewaka, w tych najbardziej intymnych, ukrytych 
w IPN. Są wśród nich listy Śpiewaka do „Oli”. Imię żeńskie, któ-
re skądś znamy. Tak, to przecież młodsza siostra „Julii”, tej poet-
ki od Romea. Śpiewak zaprzyjaźnił się z parą naszych laureatów 
z Zameczku jak poeta z poetami.
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(Muszę wtrącić, że tak mu poleciłem. Chodziło o to, by odizo-
lować „Olę” od „Julii”, żeby nasi ex aequo laureaci mogli się swo-
bodnie zapoznać).

Marek tak bardzo zauroczył się „Olą”, że napisał dla niej kilka 
wierszy; nie było w nich wątków żydowskich, była nieśmiała ero-
tyka. 

(Ponieważ nasi Julia i Romeo też machnęli do siebie po parę 
wierszy, stwierdzam, że moja czarna, ubecka intryga wzbogaciła 
znacząco polską lirykę miłosną).

„Ola” wyjechała po tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym ósmym 
roku do Izraela, a konkretnie do Danii. Parę miesięcy mieszkała na 
luksusowym statku zacumowanym w centrum miasta Kopenhaga, 
przysłała Markowi kartkę i pięć listów, proponowała romantyczną 
wyprawę w świat. Julia była poetką w wierszach, Ola – w życiu. 
Tylko że Marek w życiu był posranym prozaikiem, bał się odpisać, 
listy przynosił do nas. Wreszcie kontakty się urwały, lecz przecież 
nie na zawsze. Kilka lat potem nasz TW „Merkucjo” (sam mu wy-
brałem takie pseudo) zgodził się pomóc resortowi w antyżydow-
skiej grze operacyjnej. Teraz on zaczął pisać listy do „Oli”, wspo-
mnieniowe, sentymentalne, coraz bardziej miłosne, do koperty 
włożył dawny wiersz. Potem zaprosił Olę do Polski. Obwoził ją po 
kraju, odwiedzali dawnych przyjaciół, Marek ułatwił dziewczynie 
sprzedaż dolarów, wyjechali do Kazimierza. Wiemy o tym dokład-
nie, bo z każdego dnia jej pobytu pisał raport. Mieliśmy na nią tyle, 
że z łatwością zgodziła się na współpracę. Rozpracowywała „po-
marcową” emigrację w Danii i Szwecji. 

Pisząc pochlebnie o Żydach Śpiewak załatwia w istocie nie spra-
wy wielkiej etyki, a własną ułomność etyczną, wierszami potępia-
jącymi cudzą niemoralność przesłania własne donosy. 

I tyle powiedział Jan Krzysztof o internacjonalistycznej poezji 
Marka Śpiewaka, ksywa TW „Merkucjo”. 
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Tyle ujawniłem w swojej książce – sporo, ale rzecz jasna nie 
wszystko. 

(Podrozdział Heller – „Orion”)

Na koniec Brudnica zajął się ostatnim z „trzech wieszczów” – Ka-
rolem Hellerem. Paksowiec, nawet były zakonnik, w mojej książ-
ce pojawił się jako przykład homeostazy mitycznej. Jan Krzysz-
tof podjął ten wątek, wyliczył nawet wiersze, w których podmiot 
liryczny, prościej mówiąc poeta Heller, utożsamia się z Faustem, 
ucieka ze swojego świata w jego zaświat. 

Jest więc o pakcie z diabłem, jest o iluzorycznej miłości do Mał-
gorzaty – tak labiedził nasz „Orion” wiele lat. Jednak w ostatnim 
tomie poeta zmienia rodzaj mitu i poetykę: z kłótliwej na mędzącą. 
Heller jakby wpadł na lepszy pomysł: zrzuca strój Fausta kłócącego 
się z diabłem i utożsamia z Hiobem wypłakującym się Bogu w cha-
łat. W jego wierszach pojawia się światło, słuchać nuty nadziei. 

Czy również i te wiersze otwiera klucz hermeneutyki? Ja twier-
dziłem, że tak, a Jan Krzysztof to jeszcze rozwinął. 

Heller był zakonnikiem, ale nie miał ambicji męczennika, ła-
twiutko dał się zawerbować. (Wystarczyło mu tylko napomknąć, 
że wiemy z jakiego powodu krył się przed światem w klasztorze…). 
Przez lata pisał raporty ze środowisk katolickich. Na czas pisania 
przebierał się w płaszcz Fausta. 

Opierając się na ujawnionych aktach IPN Brudnica przypo-
mniał słuchaczom o roli Hellera w sprawie Bąka, potem o rozpra-
cowywaniu biskupa Baraniaka. By ułatwić Hellerowi działanie SB 
zrobiła z niego dziennikarza – ale ta metamorfoza na niewiele się 
zdała. Zaczynał jakieś wieczorowe studia i nie kończył, kolejne ko-
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biety go rzucały, zarobione pieniądze szły na alimenty. Mit Fausta 
wyczerpał swą moc.

Brudnica to zauważył, ale nie do końca zrozumiał. Nie zadał 
sobie trudu, by poznać zatajnione akta, nie zna nawet połowy po-
nurej tajemnicy Hellera. 

Opowieść Jana Krzysztofa brzmi prosto, choć bardzo zgrabnie: 
– Karol Heller jest wrażliwszym poetą od poprzedników, jest 

człowiekiem wierzącym, donosił na przyjaciół i autentycznie cier-
piał. Z punktu widzenia homeostatyki przeżyte przezeń narusze-
nie równowagi było mocniejsze. Kubiak demagogicznie odwrócił 
porządek zła i dobra, bohaterów nazywał zdrajcami, był Kainem, 
który ukrył się w przebraniu Abla. Śpiewak przeżył swoje doświad-
czenie histerycznie, lecz płytko, przed koszmarami ratował go 
materializm, mógł bać się najwyżej kompromitacji w dobrym to-
warzystwie, ale w takim raczej nie bywał. Prawdziwe winy wobec 
Żydów maskował zmyślonymi zasługami. A Heller rozpaczał na-
prawdę. Jego upiory były bardziej materialne, prawdziwsze; wie-
rzył w Boga i wierzył w Szatana, chciał zrobić coś dobrego, wyszło 
źle, odwrotnie niż Mefistofelesowi. Poczuł się zawiedziony przez 
Boga i żeby nie stracić wiary wymyślił coś na swoją i Jego obronę: 
światem rządzi Szatan, on, poeta Heller, dostał się w jego szpony. 
Nie jest winny, nie naprawia win, nie prosi o wybaczenie; domaga 
się wybaczenia, nawet szacunku. Nie jest Faustem, jest Hiobem, 
i w ten sposób przywraca sobie równowagę – zakończył Brudnica. 

Sala zahuczała oklaskami, ja mogłem mieć wątpliwości, ale zo-
stawiłem je dla siebie. Dla mnie obydwa mity były chytrymi kry-
jówkami, Brudnica – jakby ujął to Poe – wykazał wspaniałą umie-
jętność de nier ce qui est et d’expliquer ce qui n’est pas. 

Ogólnie jednak biorąc speach Brudnicy był dobry, warto go 
gdzieś powtórzyć – na przykład w „Tygodniku Solidarność”. Ale 
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już pod moim nazwiskiem. Zgodnie z hasłem Lenina Grabit’ na-
grablennoje. Niech nie myślą, że komunizm się skończył. On tylko 
stanął na dwie łapy! 

Lewy prorok nowej etyki

Jako drugi wstał i przemówił doktor Leopold Lewy. Nie cytował 
Althussera, który był już passé, bo w międzyczasie zamordował 
żonę i odszedł od marksizmu. Żona – rzecz nabyta, ale odejścia 
od linii partii lewica mu nie wybaczyła. Teraz do cytowania byli 
„postmoderniści”: Jean Baudrillard, nawiasem mówiąc mój rówie-
śnik i Zygmunt Bauman, w naszych kręgach zwany „Semjonem”, 
o czym Lewy raczej nie wiedział. Bauman też raczej nie wie, że 
Lewy jest agentem „LL”. 

Leopold potraktował mnie postmodernistycznie – moją twór-
czość ostatniego etapu nazwał wskrzeszaniem zabitej rzeczywisto-
ści, przywołał parę cytatów, nazwisk przeważnie nie podawał. Niby 
im dołożyłem, niby zło dobrem zwyciężaj, prawda na wierzch wy-
pływa – ale nie tak zupełnie. Żadnych okrzyków hańba, czy choćby 
wyrzucić ich z sali, żadnych okrzyków w ogóle. Przywoływani do-
nosiciele udawali, że deszcz pada. No bo co mieli robić? On by im 
wypomniał współpracę, oni jemu, zrobiłaby się pyskówka i galę by 
diabli wzięli. A tak – mogą iść razem na wódkę i śpiewać Polacy, nic 
się nie stało. To teraz nasz nowy hymn. 

A Lewy też mówił nie to, co wszyscy chcieli słyszeć. Zasko-
czył i ich i siebie. Po zacytowaniu donosów, które nazwał listami 
uczniów Judasza Lewy zrobił wyskok w historię literatury. Przy-
wołał Mochnackiego i Brzozowskiego, a nawet Miłosza i Ba-
rańczaka. Mochnacki musiał odreagować memoriał karmelicki, 
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Brzozowski – „konsultacje” dla ochrany. To on był pierwszym pol-
skim „konsultantem” – zażartował Lewy. Rozległy się pojedyncze 
śmiechy i parsknięcia, gdy umilkły Lewy zmienił nastrój i zapytał:

– Ale czy dzieło Chrystusa byłoby możliwe, gdyby nie zdrada 
Judasza? Czy nie odegrał on przepisanej przez Opatrzność roli 
strasznej i niewdzięcznej?

Judasz także miał misję: musiał zdradzić Jezusa, żeby historia 
popłynęła do przodu – tak jak przepowiedziano w Piśmie, musiał 
zdradzić, żeby proroctwo stało się prawdziwe, a Księga stała się na-
prawdę Głosem Pana. Judasz musiał uwolnić Jezusa od cielesnej 
powłoki, żeby mógł zostać Bogiem – żeby mogła zaistnieć Trójca, 
która bez dzieła Judasza byłaby niepełną Dwójcą z niedoszłym do 
siebie Bogiem błąkającym się w ciele Jezusa po wzgórzach Galilei. 
Czyż zło nie jest tym ziarnem piasku wokół którego rośnie perła 
dobra?

Miejmy odwagę powiedzieć, że nie naiwne baśnie kanonicz-
nych, lecz niezbyt lotnych Ewangelistów, nie świadectwa zakocha-
nych w Galilejczyku kobiet, lecz przypomniana przez „Gazetę Wy-
borczą” Ewangelia Judasza jest Ewangelią przyszłości. 

Śmiem twierdzić – powoli pointował swoje wywody Lewy – że 
w historii świata mało jest ludzi, którym wyrządzono tak straszli-
wą krzywdę jak Judaszowi. Stał się on ponadczasowym symbolem 
arcyzdrajcy, symbolem, który po dwóch tysiącleciach nadal pali 
żywym ogniem, a imię Judasza wywołuje odruch protestu i nie-
chęci. Judasz wytwarza biegun zła, aby tym mocniej uwypuklił się 
biegun dobra. 

Bóg wiedział, co robi, kodując Judasza na arcyzdrajcę, tak jak 
wprzódy „zaprogramował˝ Adama na ofiarę i narzędzie boskiej 
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polityki. Prawda jest taka, że przez ostatnie dwa tysiąclecia naj-
gorszy, najokrutniejszy krzyż odtrącenia i wzgardy niesie właśnie 
Judasz, wykonawca boskiego planu, wybrany przez Najwyższego 
do czarnej roboty. A wszystko po to, żeby tamten, ten piękny, ten 
szlachetny i czysty zdołał udźwignął ciężar misji zbawienia. Tak to 
widzę, w wielkim skrócie, rzecz jasna. Bywaj zdrów, Judaszu!

Na moment zrobiło się cicho jak na pogrzebie organisty. A może 
także jego szefa, znaczy proboszcza, i Szefa tego szefa – znaczy Sze-
fa Wszystkiego. 

Była w tym pozdrowieniu Judasza prowokacja, ale i jakaś chora, 
rozpaczliwa nadzieja, pokrętne wyjaśnienie i groźba pod adresem 
tych, którzy go nie przyjmą. Było oczekiwanie.

I nagle w powietrze runęły już nie trzepoczące oklaski, lecz bra-
wa spadające w niebo niczym sępy na żer, salę tną błyskawice roz-
radowanych spojrzeń – zebrani wstają i w mistycznym uniesieniu 
walą ręką o rękę albo obydwoma rękoma o uda, albo o oparcia fote-
li – co przywodzi na pamięć hałas biblijnych instrumentów i wyso-
ki ton krzyków słyszanych ongiś pod Jerycho. Jehowa zatrzymuje 
słońce, by dać nam czas na zwycięstwo!

Wali rękami Kubiak ze Śpiewakiem, wali mistyk prowincjo-
nalny Kuryłko, walą ci na „K” – Koźniewski, Kuśniewicz, Ka-
puś-ciński, nawet Kabatc i Kajtoch, ci na „G” i ci na „D”, wali 
uzdolniona młodzież – Wawrzkiewicz, Zaniewski, Żuliński, Wal-
czak, Boni, Żółciński i wszyscy, wszyscy walą, więcej niż pół sali 
wciąż jest moje! Biją brawo żywi i umarli, w pierwszym rzędzie 
Putrament i Borejsza, może sam Berman zaszczyci, może Bierut 
prezydent wszystkich kolaborantów?! Czy kieruje nimi jakiś od-
ruch stadny? Czy nawzajem coś o sobie wiedzą? Każdy z nich 
klaszcze i klaszcze i nie chce być tym, który pierwszy przestanie… 
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Wstają tak dobrze posklejani, że mogą ruszyć ku podium, mogą 
mnie wziąć na ręce

Jest pięknie, chwilo trwaj! 
Chwilo trwaj!

Żyrandol jako narzędzie Boga

Po laudacjach miały być jeszcze spontaniczne życzenia. Mogłem 
przypuszczać, że wystąpi co najmniej dwudziestu śmierdzieli – 
na tylu wciąż miałem kwity, a oni o tym wiedzieli. Rzecz jasna 
przez cały czas miałem siedzieć na tym fotelu. Nie była to zachę-
cająca perspektywa – postanowiłem popsuć im zabawę. Gdy więc 
umilkły oklaski po wystąpieniu Lewego, gdy zobaczyłem, że do 
wystąpienia szykuje się ta gnida Szczypiórkowski, za nim Wiktor 
– w oczach miał coś takiego… jak zakochana kobieta, która nie 
przepada za obciąganiem, ale za chwilę ci to zrobi… Nie wytrzy-
małem i zerwałem się z miejsca, wyjąłem mikrofon z mównicy 
i schodząc po schodkach, które nie wiem skąd się wzięły, zaczą-
łem deklamować przepis Boya na urządzanie jubileuszy. Oczywi-
ście sporo skrócony: 

Bierze się do tego celu
Tęgiego, starego pryka;
Sadza się go na fotelu
I siarczyście go się tyka.

Odmiany wszak prawa znacie,
Trudności nie będzie zatem;
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Więc: jubilat, jubilacie,
Jubilata, z jubilatem…

„Twoje słowa mądre, wieszcze,
Żyć w narodzie będą święcie,
I prawnuki nasze jeszcze,
„Mieć je będą… (cicho: w pięcie).

W tym momencie musiałem przerwać. Widać zerwałem się 
z fotela zbyt energicznie, energia musiała poruszyć ów żyrandol 
z czasów Księstwa, który runął za moimi plecami wprost na fo-
tel. Zrobiło się zamieszanie, pani Krysia ratując sytuację zaprosiła 
wszystkich na lampkę wina do sali Zarządu Głównego. Oczywiście 
ja też przeszedłem, poza tym nie jestem od zbierania fałszywych 
kryształów po podłodze. Ciekawe, ile to będzie kosztować – myśla-
łem, pchając się w korytarzyku przed drzwiami.

Po drodze zatrzymali mnie dziennikarze, niby nie ci sami, co 
przed laty, a jednak tacy sami. Mówiłem o zaletach „grubej kreski”, 
o wybaczeniu, o względności dobra i zła, piękna i brzydoty. Że nie-
ważne skąd kto przychodzi, ważne, że teraz jest z nami, że nie da 
się iść do przodu z głową odwróconą do tyłu i takie tam pierdoły 
wywołujące zachwyt.

Tymczasem moi pisarze lepiej lub gorzej odgrywali swoje role. 
Najbardziej się załgiwał Żółciński, opowiadając, jak to wspiera-
łem ich drukarnię wykradanym esbecji papierem i ostrzegałem 
o planowanych nalotach. Wtórował mu łysy Drawicz, mówiąc nie 
tylko o moich zasługach dla demokracji, ale także o moim „kon-
cyliacyjnym charakterze” (to teraz modne określenie) i o rozmo-
wach w Magdalence, bez których nie byłoby obrad Okrągłego Sto-
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łu. Nie było i nie będzie lepszego Szefa Departamentu Ochrony 
Konstytucyjnego Porządku Państwa niż nasz generał – zakończył 
patetycznie Drawicz – i rozległy się brawa. Generał to oczywiście 
ja, co niektórych literatów zaskoczyło. Dali mi za to, że ich prze-
robiłem na śmieci, za to że popaliłem teczki – ale nie wszystkie, 
nie są pewni które – więc dali. Kiedy brawa umilkły w szklankę 
zadzwonił nożem Szypiórkowski – nie mógł być gorszy od Ły-
sego, też musiał wspomnieć o mnie i przy okazji o sobie, chytry 
„Mirek”. Więc zaczął streszczać artykuły pisane przeze mnie do 
prasy podziemnej. Dzięki takim jak Henio Lang – powiedział za 
pan brat świnia z pastuchem – „Krytyka” wiedziała, co dzieje się 
w aparacie władzy! 

Było dokładnie odwrotnie: dzięki takim jak Szczypiórkowski 
czy Drawicz nasze służby wiedziały co dzieje się w „Krytyce”! 
„Biuletyn Informacyjny” KOR czytaliśmy wcześniej niż czytelnicy, 
czasem wcześniej niż sami redaktorzy nanosiliśmy poprawki!

Jak przed laty: nie chciałem psuć gali jakimiś sprostowaniami. 
Historia, która się zdarzyła Polsce – zdarzyła się i minęła wiele, 
coraz więcej lat temu. Zaczęliśmy żyć inną, tą wynegocjowaną. 
Na sali panowało zbratanie i ogólne „kochajmy się”, niektórzy 
już nawet rzygali. W tej dziedzinie klasą dla siebie był wytworny 
„Hölderlin”, zanim bowiem przystąpił do czynności – dyskret-
nie uchylił drzwi szafy, w której prezes Kuncewicz trzymał smo-
king, białą koszulę i lakierki. Tym razem nie było lakierek, więc 
zniesmaczony „Hölderlin” zamknął drzwi i po prostu wyszedł na 
balkon. Inni śpiewali co popadło i rzygali też byle jak. Łysy poeta 
Kubiak z jeszcze bardziej łysym Śpiewakiem oraz trzeci ufajda-
ny muszkieter Józio Heller odsunęli pod ścianę stół i zaczęli tań-
czyć trojaka. Jak wtedy. Ze sztuczną młodością, jakby odgrywali 
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komedię. Zagarniali stojących pod ścianami, porywali w fałszy-
wych, ale silnych uściskach – zataczali się z nimi po sali, po scho-
dach, po ulicy. 

Nie dałem się porwać tańczącym i cofnąłem się aż pod ścianę, 
z której szczerzył zęby nieżywy poeta Sebyła. Dziś wolno mówić, 
że zamordowany, wolno nawet, że przez Ruskich. Albo strzałem 
w tył głowy w piwnicy NKWD w Charkowie, albo utopiony na bar-
ce u ujścia Jenisieju w ocean. Ale wtedy żeśmy nie wiedzieli. To 
znaczy kto chciał, ten wiedział, ale mało kto chciał. 

Nastrój poprawił mi nieco facet, który przypominał mi Bąka. 
Oświadczył, że przyjechał z Poznania, ale z tego prawdziwego Po-
znania, ostatecznego Poznania – by uścisnąć mi rękę. Uścisk miał 
kościsty i nie wiem, czyja dłoń zachrzęściła. Złożył banalne życze-
nia, lecz dodał do nich bardziej ludzki akcent: 

– Dziękuję, za pomoc w znalezieniu mieszkania. 
Bóg wie, jakie mieszkanie miał na myśli i gdzie. Nie był nawet 

wstawiony, lecz wzrok miał dziwnie szklany. Ja też musiałem chy-
ba dziwnie wyglądać. Aż mróz mnie przeszedł. Dobrze, że potem 
gdzieś zniknął. Niestety nie zniknęli dziennikarze. Jakiejś młodej 
idiotce z magazynu studenckiego musiałem opowiedzieć o swoim 
rozumieniu literatury. Chciałem przywołać któreś dawne porów-
nanie: literatura jest jak sok wyciśnięty z życia, krytyka niczym sok 
do drugiej potęgi, czyli wino, a najwyżej, och! wspaniały koniak! 
– moja hermeneutyka, krytyka krytyki, paląca aż do trzewi Meta-
krytyka przez największe M. Ale tej młodej dziennikarce trzeba to 
prościej wytłumaczyć. I bardziej obrazowo: 

– Utwór udaje lustro, które odbija świat, autor się za nim cho-
wa, a zwykły krytyk opisuje. A ja to lustro rozpieprzam! 

Studentka przestała notować i niepewnie podniosła na mnie 
głupie oczy. 
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Na chwilę zjawił się Szef z koniakiem i życzeniami. Szef bał się, 
czy nie będzie reperkusji, odwetu, procesów.

– Dlaczego ich nie wykończyłeś?
– Bo mogą mi się przydać. Poza tym mam na nich dodatkowe 

haki, wiedzą, że mogę je ujawnić. 
– Nie pytam jakie, to jakbym zaglądał w karty. Ale przy okazji 

wpadnij do mnie, też mam trochę. Może nawet mocniejsze. Nie 
tylko na nich. Zabezpieczenie w ogóle jest konieczne, a czuję, że 
niedługo odetną nam dostęp do źródeł. 

Korowód wrócił. Wróciło „kochajmy się” i sala znów zaczęła 
cuchnąć od potu, fałszywych uścisków i obślinionych całusów. Ko-
muchy lizały się z solidaruchami, wierzący z niewierzącymi, jak 
spod podłogi wylazł ksiądz Czajkowski i z opóźnieniem zaczął bło-
gosławić picie, bo jedzenie już wyszło. Dali mu wódki i wytoczyli 
go – jak beczułkę. Chór lizusów po raz kolejny śpiewał Sto lat, choć 
znalazło się kilku, przeważnie kapusiów z SPP, bardziej europej-
skich, którzy zawyli mi nad uchem Happy Birthday. I wtedy raz 
jeszcze doceniłem zdolności organizacyjne pani Krysi, która odto-
czyła Gapienia gdzieś precz na bok, wiecznie głodnego Nawrotka 
zamknęła z Kuryłką w sraczyku, a mnie wciągnęła do małego po-
koiku, tam gdzie biurko prezesa Kuncewicza. Nie było Kuncewi-
cza, było biurko, a na biurku… talerz pierogów! 

– Pomyślałam, że pan generał pewnie głodny, skoczyłam tu na 
Piwną, tylko trzeba jeść póki ciepłe. 

Złośliwie pomyślałem, że pewnie odłożyła je na początku, za-
nim podała na salę, ale przecież i to świadczy o talencie tej baby. 

Ech pani Krysiu! Gdybym nie przekroczył pięćdziesiątki i gdyby 
pani nie przekroczyła i to nie raz…

– No niech się pan tak dziwnie nie gapi, myślałam, że nauczył 
się pan chociaż mrugać, że o uśmiechu nie wspomnę…
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Skrzywiłem się do pani Krysi, a potem uśmiechnąłem do tale-
rza. Czego oni się tak czepiają mrugania? Wiadomo, że kto mruga, 
to kłamie.

Spotkanie z sobą i Laryssą

Tak więc nie musiałem iść na kolację „Pod gołębie”, nie dałem się 
odprowadzić paru lizusom, jestem w domu. To znaczy w ponurym 
gmachu resortowym przerobionym z hotelu. Wcześniej to był po-
dobno jeszcze bardziej ponury gmach, z którego zrobiono hotel… 
Recepcja na swoim miejscu, ktoś tam mówił o likwidacji, cieć jak 
zwykle ciemno ubrany – oczywista, że donosiciel. Na każdym pię-
trze długi, słabo oświetlony korytarz, sylwetki ludzi jak w teatrze 
cieni, ale czasem słyszy się tylko kroki biegnące korytarzem. 

A oni tam na gali dalej piją, tańczą i dupczą jak przed laty La-
ryssę… Nie, psiakrew, Laryssa jest w Choroszczy, na gali też jej nie 
było. I pewnie nie zauważyli, że jej nie ma, i nie zauważyli, kie-
dy ja zniknąłem. Cieć był na swoim miejscu. ale nawet mnie nie 
zauważył. Słyszałem, że na speckursach w Moskwie uczą spać na 
stojąco i z otwartymi oczami. To przydaje się nie tylko agentom, 
także politykom. 

Po wejściu do mieszkania zacząłem się rozbierać, z jakąś dzie-
cinną satysfakcją zostawiając rzeczy na podłodze. Rano, gdy będę 
szedł od strony łóżka – będę je wkładał w należytej kolejności. O ile 
będzie ranek – nad tym też trzeba się zastanowić.

Wkładając szlafrok z czułością popatrzyłem na stare dziury: jak 
wtedy. Na chwilę stanęła mi przed oczami sala z pustym krzesłem 
pośrodku, zrobiło mi się jakoś tak po dziecinnemu żałośnie i po 
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dziecinnemu zacząłem bawić się własnym ciulikiem. Tylko było to 
mniej przyjemne niż w dzieciństwie, nawet nie zauważyłem, kiedy 
ze mnie coś wypłynęło. 

Teraz powinienem jak przed laty zrobić znów sam z sobą wy-
wiad. Taka spowiedź dziecięcia wieku XX – stulecia podłości, 
zbrodni i najbardziej praktycznego ze złych wynalazków – obłudy. 

Musiałbym zacząć od tego, że naprawdę nie nazywam się Lang. 
Ktoś powie: wiemy, wiemy… Jest pan Majchrzakiem. Też nie, lecz 
po kolei. 

Nazywałem się Majcher. Ojcu to nie dźwięczało dość aryjsko, 
były już lata trzydzieste, więc i sobie i mnie zmienił na Majchrzak, 
bardziej proletariackie. Znaczy, że nie tylko Lang, ale już wcześniej 
Majchrzak to była nowa osoba. Więc jednak było mnie trzech, 
przejściowo nawet czterech, bo kumple w internacie wołali za mną 
„majcha”, tak nazywano mańkutów. A przecież i Leonardo, i Na-
poleon, i Einstein byli leworęczni. No nic, i tak zaszedłem wyżej 
niż te chujki. Lewą marsz! jak mówił o nas Majakowski. Po latach 
bycia Majchrzakiem dorobiłem się generalskiego munduru, Lang 
został uznanym krytykiem, a gdzie Majcher? Będę musiał zapy-
tać któregoś z moich TW klechów, może samego TW „Filozofa” 
– Życińskiego, jak to jest, ale bez ściemy, z tą Trójcą i czy podob-
ną teorię da się dopasować do człowieka. Czy człowiek ma jedną 
główną osobowość, galaretowatą jak ameba, a na użytek różnych 
prac wytwarza inne osobowości – jak wypustki? Czy ma ze trzy 
osobowości równorzędne niczym osoby Trójcy? Czy tylko Trójcy?

Nazwisko Lang rzeczywiście się przydało, nawet po transforma-
cji. Załatwili mi przekłady moich i niby moich najbardziej gównia-
nych utworów na Czechosłowację i Węgry, Leopold wciśnie mnie 



277

na Skandynawię. Gdybym miał jakieś przaśne, polskie nazwisko, 
to najwyżej doczekałbym tłumaczeń na bułgarski i promocji w Em-
piku na Ursynowie. 

Drugie pytanie dotyczyło twórczości. Próbowałem napisać coś 
od siebie, za PRL-u nie wyszło, ale ja próbowałem także teraz, po 
odnowie. Jakbym chciał zacząć wszystko od początku, więc jako 
wiejski syn, Majcher. Czułem i czuję, że mam dług wobec sio-
strzyczki. 

Wspominałem już o niej, lecz najważniejsze nie przeszło mi 
przez usta. W trakcie tak zwanego wyzwalania czerwonoarmiej-
cy otoczyli naszą wieś, szukali faszystów z AK. Wtedy zabili ojca 
– oczywiście w żadnej ankiecie nie mogłem się do tego przyznać. 
Pisałem po prostu, że umarł i to po wojnie, albo że zabili go Niem-
cy, to było lepsze politycznie. Nawet nie wiem, jak zginął, bo ojciec 
kazał mi wyprowadzić siostrzyczkę, a sam miał nas odszukać w le-
sie. Nigdy się nie odnaleźliśmy.

Błąkaliśmy się z siostrzyczką po lesie parę godzin, potem trafi-
liśmy na stację. Słyszałem o dalszej naszej rodzinie gdzieś w Sano-
ku, miasto nieduże – myślałem, na pewno da się ich odnaleźć po 
nazwisku. Czekaliśmy na jakiś pociąg w stronę Rzeszowa, ale naj-
pierw nadjechał pociąg z krasnoarmiejcami wracającymi z frontu. 
Nawet się nie zatrzymywali, tylko zwolnili przejeżdżając przez sta-
cję. Wyskoczyło dwóch Ruskich i dosłownie porwali siostrzyczkę, 
wrzucili do eszelonu i wskoczyli za nią. Pobiegłem za nimi, po-
ciąg za stacją przyspieszył, najpierw biegłem, potem szedłem po 
torach… 

Potem noc, potem znowu szedłem. 
Ludzie mówili, żebym wracał, że niedaleko granica, ale sze-

dłem.
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I właśnie niedaleko granicy odnalazłem jej ciałko. W pierwszej 
chwili nie mogłem jej poznać, ale czułem, że to musi być ona. Je-
den skrzep zamiast buzi, nóżki też we krwi. Nie miałem czym jej 
obmyć, zwyczajnie plułem na chusteczkę, ale chusteczka szybko 
zamiast zmywać zaczęła marasić krwią. Najsampierw żem ją niósł 
na rękach, ale jak mi zemdlały, to tylko ją ciągłem. Tak złapała mnie 
patrol, może gdybym nie powiedział, że to zrobili Ruskie, może 
by przepuścili. Alem powiedział, odebrali mi moją siostrzyczkę, 
a mnie do aresztu powlekli.

Byłem nieletni, byłem młodociany przestępca, ale oni nie bar-
dzo wiedzieli o co mnie skarżyć – odesłali do domu dziecka z inter-
natem. Teraz, po latach, mogłem już wydrukować tę opowieść, kil-
ku moich stukaczy, tajnych szpiclów zgodziło się podredagować, 
nie mówiłem im z góry co, i dobrze, bo nie potrafiłem nawet szkicu 
tak „na rybkę” napisać. Raz nawet coś wymęczyłem, szczery płacz 
mi przerywał, ostatni w życiu płacz i nawet żem to pisanie zaniósł 
do redakcji – lecz w ostatniej chwili żem się cofnął. „Przepraszam” 
– powiedziałem. Ale kogo? To się nie dało opisać.

Mój wywiad z samym sobą zamieniał się w użalanie nad sobą. 
Na szczęście coś mi przerwało. Przerwało mi drapanie do drzwi. 
Nie stukanie, lecz właśnie zwierzęce drapanie – jak przed laty. 
Podbiegam, szarpię – w drzwiach stoi Laryssa i cicho, żałośnie 
mówi:

– Nie zdążyłam na galę.
Nie wiem co robić. Ona trzęsie się z zimna i opowiada, że mu-

siała uciec z Choroszczy, że drzwi wyjściowe z zakładu były za-
mknięte, chodziła od pokoju do pokoju, żeby pozwolili jej wysko-
czyć, na parterze jakieś gabinety, laboratoria, skakała z pierwszego 
piętra, skręciła nogę. Doszła dopiero na następny autobus i dlatego 
nie zdążyła na galę. 



279

Wpuściłem ją do mieszkania. Od razu się do mnie przykleiła, za-
częła mnie rozbierać. Poczułem podniecenie, ale gdy upadliśmy na 
łóżko – wszystko zgasło. Byłem do niczego, wiedziałem, że będę do 
niczego! Zacząłem udawać złość, że nie po to załatwiłem jej leczenie, 
że teraz będzie trudno, bo dawny resort nie istnieje, nie mam już ta-
kich kontaktów. Właściwie tak po chamsku dałem jej do zrozumie-
nia, że siedzi tam dzięki mojej forsie, dzięki mnie ma pokoik, a nie 
łazi jak upiór po wielkiej hali fabrycznej pełnej innych upiorów. 

W odpowiedzi zadała mi jedno pytanie, zupełnie nie na temat. 
Czy ty potrafisz mrugać, czy musisz zamykać oczy? 

Pozwoliłem jej spać obok siebie. Ale to wszystko. Rano wezwa-
łem nasze, jeszcze nasze resortowe pogotowie. Odwieźli ją do Cho-
roszczy. Znów byłem sam i znów miałem dużo czasu dla siebie. 
Pustego czasu, takiego, w którym nie ma ludzi.

O Laryssie co jakiś czas myślałem. Nawet kilka razy, ale, jak po-
wiadał święty Łukasz, rączką chuja nie oszukasz. 

Od praktyki do teorii

Polityka kontrolowała się sama. Groźne dla nas były tylko dwa 
momenty. Zaklepany przy Okrągłym Stole Sejm „kontraktowy” 
funkcjonował do końca października. 25 listopada 1991 roku wy-
brano nowy Sejm, w którym do głosu dorwali się radykałowie, na-
cjonaliści, a nawet sieroty po AK. Gdzieś te pluskwy pod podłogą 
przetrwały i teraz wyłaziły! Już 10 grudnia 1991 roku Konfedera-
cja Polski Niepodległej wniosła w nowym Sejmie projekt ustawy 
o Restytucji Niepodległości, który po części naśladował akt notyfi-
kacji Polski dokonany 16 listopada 1918 roku przez Piłsudskiego. 
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Ale nie tylko naśladował. Projekt KPN wprowadzał także lustrację 
i dekomunizację, przewidywał obwąchiwanie nietykalnych dotąd 
służb wojskowych, a nawet sądownictwa.

Lustracji powinni się raczej bać parlamentarzyści i inni promi-
nenci III RP, z Wałęsą i Geremkiem na czele, ale pomysł z dekomu-
nizacją stanowił śmiertelne niebezpieczeństwo również dla nas. 
Może by nie pozamykali, ale zakazy sprawowania różnych funkcji 
załatwiałyby nas na lata. Aż do starości!

Wydaliśmy więc paru byłym współpracownikom odpowiednie 
polecenia, paru pożytecznych idiotów po prostu podpuściliśmy. 
Unia Demokratyczna to wpadła dosłownie w histerię, jej posłowie 
tak przemawiali, że pół sejmu dostało sraczki z przerażenia.

Debata odbyła się 31 stycznia 1992 roku.
W imieniu największej partii – Unii Wolności poseł Ujazdowski 

perorował: Panie Marszałku, Wysoka Izbo. Nie ma żadnych racjo-
nalnych przesłanek, aby w trybie ustawowym potwierdzić odzy-
skanie niepodległości… Projekt Konfederacji Polski Niepodległej 
mówi o przestępstwach związanych z funkcjonowaniem systemu 
komunistycznego. Unia Demokratyczna opowiada się za tym, aby 
sprawcy tych przestępstw podlegali indywidualnej odpowiedzial-
ności na zasadach przewidzianych w kodeksie karnym…

Projekt KPN proponuje zasadę powszechnej weryfikacji. Owa 
weryfikacja ma się odnosić nie tylko do osób zatrudnionych w or-
ganach bezpieczeństwa, ale także do sędziów, prokuratorów a na-
wet adwokatów. Unia Demokratyczna nie zgadza się z tą zasadą. 
Nie wiadomo dlaczego projekt KPN zmierza do weryfikacji sę-
dziów. Sądownictwo polskie w ciągu ostatnich dwóch lat uległo za-
sadniczym zmianom. Znam bardzo wielu sędziów w moim wieku, 
sędziów młodych, którzy nie mogą w żaden sposób ponosić odpo-
wiedzialności za system komunistyczny.

Oczywiście wnioskował o odrzucenie projektu.
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Bardzo pożyteczny był ten Ujazdowski.
Odrzucili w pierwszym czytaniu. 207 głosami za, przeciw 77, 

przy 36 wstrzymujących się od głosu.
Do dziś nie przeprowadzili lustracji. Do dziś sądownictwo jest 

w naszych rękach. Na wszelki wypadek jednak upieprzyliśmy 
KPN. A ich sojusz z partią Olszewskiego oznaczał wyrok na nas. 
Szef rzucił hasło „wszystkie ręce na pokład!”. Po raz ostatni widzia-
łem taką mobilizację naszych służb. Nasze media straszyły nimi 
dzień i noc, nasi posłowie i lobbyści napuścili na nich wszystkie 
partie, nawet te prawicowe, chrześcijańskie i narodowe. Pomogli 
– sami o tym nie wiedząc – nawet nawiedzeni „olszewicy”. KPN 
została zmieciona, załatwiono ją teczkami i plotkami. A gdy już 
zabrakło KPN – upieprzenie samych „olszewików”, harcerzyków 
premiera Olszewskiego było dziecinną zabawą.

Kilka lat potem pojawiło się nowe zagrożenie. Na horyzoncie 
pojawiła się groźna ustawa o Prokuratorii Generalnej, a właściwie 
poprawka Senatu do tej ustawy, która zapewniała państwu kontro-
lę nad prywatyzacjami majątku narodowego. Głupi Sejm projekt 
przepuścił, ale jacyś senatorowie byli na tyle upierdliwi, że nawet 
tę ustawę przeczytali. I to oni zaczęli ostrzegać przed wyprzedażą 
Polski. Oni zaczęli się domagać kontroli prokuratorskiej – co go-
dziło w dogadane w Magdalence uwłaszczenie nomenklatury. Mó-
wię to w liczbie pojedynczej, ale wiadomo było, że nie tylko nasza 
nomenklatura się uwłaszczy. Także i paru cwaniaków z Solidarno-
ści, zwłaszcza różnych „doradców” i „ekspertów”. Tylko nie wolno 
było dopuścić, by ktoś w to wścibiał nos. Na szczęście uwalili tę 
poprawkę Senatu posłowie z Unii Wolności – również w dobrze po-
jętym własnym interesie. Raz jeszcze pojawiło się niebezpieczeń-
stwo. Posłowie AWS jednak przeforsowali dość podobną ustawę 
„zapobiegającą korupcji i przeciwdziałającą wyprzedaży majątku 
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narodowego za bezcen”. Poszczuliśmy paru naszych ludzi, Unia 
Wolności zwróciła się do prezydenta Kwaśniewskiego o zawetowa-
nie tej ustawy, prezydent Kwaśniewski zawetował, ustawa poszła 
pieprzyć się w buraki. 

Prywatyzacja ma się dobrze. 
Jeszcze trochę i nie będzie już co prywatyzować. 

Wstęp do poetyki donosu

Podczas jednej z rozmów z „Hölderlinem”, wpadł mi do głowy 
pomysł, że nie wolno marnować skarbów wiedzy zgromadzonej 
w teczkach donosicieli, zwłaszcza tych z wyższej półki, pieprzo-
nych autorytetów. Uczciwie mówiąc, to pomysł „Hölderlin” mi 
podsunął, bo to ja mam wiedzę, jakiej nie ma nikt inny w tym kra-
ju. Wśród ocalonych papierów było dużo teczek pracy literatów 
– na razie jest to śmietnisko pełne teczek, często brakuje w nich 
kartek, niektóre zaczynają już cuchnąć. Więc tym bardziej trzeba 
się spieszyć. Na początek trzeba to jakoś posegregować, uporząd-
kować choćby z grubsza – następcy wytkną błędy i poprawią. Trze-
ba – jak przy każdej operacji – zacząć od teorii. Wzór myślenia dał 
nam wielki radziecki uczony Mendelejew, który wymyślił klatki 
– potem już wystarczało znajdować odpowiednie ciała i wsadzać 
do takich czekających klatek. Sprawdza się w metodologii nauk, 
w więziennictwie i w bibliotekoznawstwie. Sprawdzi się i w teo-
rii literatury. Głębsza struktura jest podobna. Powiedziałem o tym 
młodszym kolegom, ci – jeszcze młodszym. Dzieciaki z Solidarno-
ści były wzruszone do łez. Miałem tam swojego człowieka, który 
publicznie świadczył, że zakładałem w SB Solidarność i gotów 
był mi przyznać status pokrzywdzonego, pełnię dostępu do archi-
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wów, nawet do zbiorów zastrzeżonych. Na dostęp się zgodziłem, 
nie wszystko przecież pamiętam, na status pokrzywdzonego i jakiś 
tam krzyż zasługi – oczywiście nie. Co za dużo, to i świnia nie zje. 

Donosy zachowałem nie tylko jako kwity na autorów, ale jak to 
kiedyś mówiliśmy na wsjakij pożarnyj słuczaj. I teraz właśnie taka 
okazja się trafia. Za jednym zamachem mogę wywołać pożar, wy-
dać książkę i dostać za to stopień naukowy. Więc powołujmy nowy 
dział teorii literatury. Teorię donosu polskiego. Równolegle trzeba 
przygotować antologię donosu – umieszczając w niej utwory naj-
wybitniejsze i najbardziej charakterystyczne dla swoich podga-
tunków, czyli „klatek”. Bez tego wiedza o naszej historii i o naszej 
literaturze wciąż będzie ułomna, więc fałszywa. Jeśli wziąć pod 
uwagę, jacy pisarze i jak długo byli zaangażowani w tę twórczość – 
będzie to wydarzenie w skali świata. Nasza jawna literatura wciąż 
jest niedoceniana – ta z pewnością zdobędzie rozgłos. 

Wstęp do wstępu

Stworzenie takiej antologii merytorycznie i prawnie nie jest trudne. 
Teksty były już opłacane jako donosy z budżetu MSW, więc prawo 
autorskie przeszło na tajne służby a po ich rozwiązaniu – na pań-
stwo. Procesów żaden z tych Twórców nie wytoczy, natomiast na 
pytanie, czy im samym winno się wytaczać procesy należy odpo-
wiedzieć twierdząco. Donosy tajnych współpracowników powodo-
wały realne krzywdy – ten człowiek stracił pracę, tamten wolność, 
ów wyjechał z rodzinnego miasta a nawet z kraju. Jeżeli oficjalne 
prawo zrezygnuje z przywracania sprawiedliwości – w kulturze 
powstanie wyrwa, swoisty nolawland – trzeba będzie wybierać 
pomiędzy nihilizmem a samosądem (Lynch law), smoła i pieprz 
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mogą okazać się wtedy podręcznymi narzędziami przywracania 
wiary w sprawiedliwość. 

Zaniechanie lustracji i sądzenia tajnych złoczyńców może za-
początkować (o ile już tego nie uczyniło) zniszczenie etosu życia 
zbiorowego. Rezygnacja z użycia prawa wobec tajnych donosicieli 
implikuje bowiem przekonanie, iż złoczyńca tajny pozostaje istotą 
uprzywilejowaną i wyższą nie tylko od złoczyńcy jawnego i jawnie 
osądzonego, ale także od ludzi niewinnych a nawet zasłużonych. 
Trud tych ostatnich jawi się bowiem jako czynność absurdalna. 
Efektem postępowania ludzi prawych jest niedola najbliższych, 
gorycz świadków i bezczelny chichot donosicieli (pomijając ich 
korzyści materialne odnoszone dzięki donosom). Dla odbudowy 
wiary w sprawiedliwość należy przyjąć, iż potomkowie skrzywdzo-
nych również mogą pozywać donosicieli – odebrano im bowiem 
prawo do dzieciństwa tak szczęśliwego, jakim byłoby, gdyby nie 
działalność delatorów. Precedensy można znaleźć już w orzecznic-
twie NRF oraz w roszczeniach dzieci i wnuków holocaustu.

Wkręt. Wtręt, który trzeba gdzieś wkręcić: 
Stałe i zmienne wartości utworów kapowniczych

Donos jako materiał oskarżenia ma wartość zmienną i stałą. Zmien-
ną, gdyż po politycznej transformacji z dokumentu oskarżającego 
opozycjonistę staje się dokumentem oskarżającym samego donosi-
ciela i władze, którym ten służy a jednocześnie świadectwem mo-
ralności, odwagi a czasem niezwykłej inteligencji i pomysłowości 
opozycjonisty, który w pełni zasługuje na miano bohatera donosu. 
Ta wartość ma charakter odwracalny – jak same transformacje po-
lityczne. Wartością niezmienną pozostaje jakość literacka donosu. 
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Z notatnika

Książkę Pawła Miliukowa o Leninie do sejfu, ale najważniejsze 
fakty i daty do notesu. Piszę skrótami – nie tylko dla oszczędności 
miejsca – notes i tak dość szybko się zapełnia. Dla przypadkowego 
czytelnika – przypadkowe daty i nazwiska. Mogą się kiedyś przy-
dać – albo nigdy. Marynarze z Kronsztadtu i Frakcja Czerwonej 
Armii, rodzice Romea i Julii pracowali u szlachetnego Schindlera, 
Moczulski przed KPN robił ROPCiO, Marcowe zeznania michni-
kowców, Zakłady Putiłowskie, „Albin” Szlajfer, lista 33 poetów 
z Konfederacji Nowego Romantyzmu, Karl-Heinz Kurras i agent 
„Wolski”, kolejne nazwiska przywódców Solidarności.

To jest prawdziwy obraz i historii polski i mojej małej historii, 
która się w tę większą zaplątała. Bałagan, który potem porządkuje-
my – zapominając o tym, co nie pasuje do wzoru. 

Dopisać:
Jan Samsonowicz. Poeta z Gdańska, przewodniczący Koła 

Młodych przy ZLP. Pracował jako zaopatrzeniowiec w Akademii 
Medycznej w Gdańsku. Był członkiem i przewodniczącym Literac-
kiego Koła Młodych przy Związku Literatów Polskich. Do Stoczni 
Gdańskiej w Sierpniu ’80 trafił jako strajkujący delegat Akademii 
Medycznej. Autor i kolporter ulotek. Internowany. Wtedy napisał 
wiersz Modlitwa: 

madonno moja
czarna i senna
już nie wiem
czy to ja
czy ty drżysz we mnie. 
Jeden z jego kolegów powiedział: „On pozbawiał nas strachu”. 
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30 czerwca 1983 znaleziono go powieszonego na płocie Stoczni 
Gdańskiej. Do dziś nie wiadomo, jak zginął. Było to tak niedawno 
– a jakby w innej epoce.

Teoria donosu polskiego – ciąg dalszy początek 
właściwy.
Tożsamość genologiczna donosów i problemy 
pokrewne

W napisanym około 335 przed Chrystusem traktacie O sztuce po-
etyckiej Arystotelesa (Περὶ ποιητικῆς – Peri poietikēs) wprowadzony 
został podział przydatny po dziś dzień. Literatura to liryka, epika 
i dramat. Współczesność dodała rodzaj czwarty – literaturę faktu, 
pisaną, ale także mówioną, a w niej takie gatunki jak listy (fak-
ty prywatne, subiektywne), reportaże pisane dla sławy i dla służb, 
a z mówionych wywiady (przesłuchania) i gawędy, czyli zwierze-
nia różnych tewulców i konsultantów, które potem streszcza ofi-
cer prowadzący. Mistrzem takich ubeckich gawęd był Nawrocki, 
a w starszym pokoleniu „Stefan” Guranowski, który nawet niektó-
re nagrywał nam na magnetofon. 

Na marginesie powiedzmy, że taka forma współpracy pozwalała 
co ambitniejszym i wrażliwszym donosicielom z czystym sumie-
niem oświadczać, iż niczego nie podpisywali i żadnych pieniędzy 
nie brali. Zamiast srebrników brali na przykład paczki delikateso-
we. Wielu tewulców potem otrzymane od SB koniaki, kawy i deli-
katesy po prostu sprzedawało.

Osobny nurt stanowi metaliteratura delatorska, czyli analizy 
dzieł zwane krócej krytyką – z interesującego nas, a nowatorskie-
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go w krytyce światowej policyjnego punktu widzenia. Tutaj należą 
konsultacje i opiniowanie utworów dla SB oraz poufne „recenzje 
polityczne” wykonywane dla wydawnictw. Do czołówki „meta 
krytyków”, można zaliczyć „Marię Wolską” i Gapienia – „Walcza-
ka” od poezji, tewulca „33” od prozy i paru innych. Klasę dla sie-
bie stanowi „Dingo” – Aleksander Wieczorkowski, który nie tylko 
opiniował utwory, ale nawet napisał dla służb dziełko, które jest 
pierwszym, opartym na współczesnej psychologii podręcznikiem 
manipulacji ludźmi – także za pomocą telewizji. Pod tym wzglę-
dem wyprzedziliśmy nawet radzieckich. 

Donos klasyczny

Z punktu widzenia teorii donos jest podgatunkiem literatury epi-
stolarnej, ma nadawcę i adresata. Dodać można, iż stopniem de-
mokratyzmu stoi wyżej niż poesis docta – czytelna tylko dla elit 
i tym samym dzieląca społeczeństwo. Donos łączy – w gównianej 
odmianie demokracji – ale łączy! W Polsce uprawiała go czołów-
ka literatów PRL: Szczypiorski, Passent, Kapuściński, Odojewski, 
Kuśniewicz, Kabatc, Grynberg, Wieczorkowski, ale także przedsta-
wiciele innych zawodów artystycznych (Piwowski, Tomaszewski), 
przyartystycznych (dupa Jasienicy TW „Ewa”) i zgoła nieartystycz-
nych, jak legendarny już TW „Bolek” – prosty elektryk, który dzię-
ki uprawianiu tej literatury rozpoczął olśniewającą karierę w stylu 
amerykańskim: od liżybuta do prezydenta.

W razie edycji – jak uważam – zachować będzie trzeba pisow-
nię oryginału, błędy można poprawiać w przypisie. Pomyłki bo-
wiem dużo mówią o autorze donosu, zarówno te nieświadome, 
wynikające z pochodzenia klasowego, jak świadome, wyrozumo-
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wane. Donosy ludzi prostych to raj dla socjologa, etnologa i języ-
koznawcy.

Problem prawdy i innych wartości

Z demokratyzmem (egalitaryzmem) donosów łączy się ich natural-
ny pozytywizm, tak w estetycznym, jak w politycznym i ideologicz-
nym wymiarze. Z respektu dla milicyjnego adresata i z lęku przed 
„krzyżową” kontrolą służb delatorzy podawali informacje uważane 
za prawdziwe; stopień przybliżenia ich tekstów do rzeczywistości 
bliższy jest Arystotelesowej definicji prawdy, niż „prawdziwość” 
utworów uchodzących jawnie za „literaturę faktu”. To donosiciele 
opisują materialne fakty – i więcej nic. Gra słów narzuca się sama: 
fakty i nic, czyli nicość. Nie ma żadnych wartości wyższych, odgór-
nych iluminacji ani cudownych nawróceń. Bohaterowie donosów 
kierują się tymi samymi materialnymi wartościami, co ich autorzy: 
chęcią poprawy bytu, zdobycia wygodniejszej nory, smaczniejszych 
potraw, lepszego miejsca w hierarchii stada. Większość donosicieli 
to zdeklarowani materialiści – nawet jeżeli wspominają o tak zwa-
nych wartościach wyższych, to tylko po to, by przypomnieć, że są 
to albo złudzenia, albo celowe fałsze rozpowszechniane przez kler. 
Widziana w dłuższej perspektywie czasu literatura donosicielska 
jawi się jako ważna część projektu socrealizmu, a nawet socreali-
zmu avant la lettre. Namysł nad nią pozwala przyjąć, iż nurt ten 
miał swe źródła nie w czasach Żdanowa i Żółkiewskiego, lecz 
w czasach pozytywizmu, który ograniczał swoje analizy do faktów 
materialnych i socjalnych. Pamiętajmy, że w porównaniu z litera-
turą romantyzmu pozytywizm cechował się rezygnacją z wartości 
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tak zwanych wyższych – religijnych i patriotycznych, w przypadku 
literatury polskiej – z katolickich i niepodległościowych. To samo 
da się powiedzieć o literaturze socrealistycznej, także w odmianie 
delatorskiej. Można więc mówić o dwóch nurtach socrealizmu: 
sfabularyzowanym (ale jawnym) dla mas i bardziej adekwatnym 
do rzeczywistości (ale tajnym) dla elit. Jawny tworzyły powieści 
Brandysa i Koźniewskiego, tajny – donosy tegoż Koźniewskiego, 
a także Szczypiorskiego, Grynberga, Nawrockiego, Szlajfera i wielu 
innych twórców. 

Można powiedzieć, że marzenie o realizmie socjalistycznym 
wcieliło się w sposób niedoskonały w „produkcyjniakach” i w spo-
sób prawie doskonały – w teczkach UB!

Teraz trzeba będzie z powrotem przejść od teorii do praktyki. 
Nie wiem, czy kiedykolwiek opublikuję te notatki, młody 

Lang oczywiście by to zrobił, ja mam wiele zastrzeżeń, wiem, że 
to wstęp do dzieła niemożliwego. Żeby stworzyć dzieło wyczerpu-
jące temat, trzeba by opracować kilkadziesiąt tysięcy teczek, się-
gnąć po donosy z okresu utrwalania władzy ludowej, uwzględnić 
informacje przemysłowe, z czasów gdy przemysł PRL był w powi-
jakach, posegregować donosy spoza żelaznej kurtyny – choć kur-
tyna zniknęła i świat wygląda inaczej. A jednak literatura delator-
ska to ogromny dział literatury współczesnej (nie tylko polskiej, 
choć to niewielka pociecha) warto by ją, jak mówi poeta, ocalić 
od zapomnienia. Uświadomiłem sobie, że spalenie teczek to akt 
barbarzyństwa podobny do spalenia Biblioteki Aleksandryjskiej 
przez Omara. 
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Schron w Dubrowniku (przed 17 IX 93)

Widmo krążyło nad Europą, widmo komunizmu. A krążyło – bo 
gdzie przysiadło – ludzie je wyganiali, machając narodowymi fla-
gami – takie widać najskuteczniejsze, jak czosnek na wampira 
a woda święcona na diabła. W końcu uciekło do Rosji i dalej do 
Północnej Korei, gdzie chroniły się wtedy wszystkie widma, upio-
ry, demony – zarówno złe, jak i dobre. A jak wygnali widmo – za-
czynali się tłuc między sobą tymi samymi, narodowymi flagami. 
Trzeba było ich godzić, a czasem – wprowadzać zawieszenie broni, 
by mogli pogrzebać trupy. I na taką właśnie okoliczność trafił mi 
się wyjazd do Jugosławii, a właściwie do rozwalającej się Jugosła-
wii. Do dzisiaj jej żałuję! To mogła być słowiańska Szwajcaria. Też 
miała, Alpy a jeszcze dostęp do morza, kolorowe miasteczka nawet 
ładniejsze od włoskich. Architekci bizantyńscy, włoscy i osmańscy 
zostawiali tej ziemi swe dzieła, a przyroda stapiała je w harmonijną 
całość z górami, morzem i lasami. I komu to przeszkadzało?

Przed wyjazdem co nieco czytałem. Na przykład cały Split zbu-
dowano w rozpadającym się pałacu Dioklecjana. To był chyba je-
dyny z cesarzy, który odważył się abdykować i zamieszkał w pałacu 
wielkości miasta. Komnat tyle, ile dni w roku, z widokiem na góry 
i morze, a jeszcze na niebo i piekło. Dopiero teraz zauważyłem, że 
mój pałac stoi nad morzem – powiedział po abdykacji. 

Po jego śmierci, podobno samobójczej, godnej wyznawcy stoicy-
zmu, pałac poszedł w ruinę, ale ludzie zamieszkiwali w dawnych 
salach, dostawiali ściany, doklejali balkoniki. W jednej z głównych 
sal zrobiono teatr, w innej kościół – to właściwie to samo, tylko 
że piętro wyżej, za to spektakle nudniejsze. A ci z przedmieść to 
podkradali rzeźby, kolumienki, ozdabiali swoje domostwa i w ten 
sposób Split stał się pałacem, ale i pałac Splitem. 



291

Niestety – miałem jechać nie do Splitu, ale do Dubrownika, to 
był pierwszy minus tej delegacji. Drugi minus to fakt, że miałem 
jechać tam z Jankiem. Trochę mnie to niepokoiło. Szef wraca-
jąc do incydentu z Torunia zasiał jednak we mnie trochę wątpli-
wości. Gdzie był Janek, gdy ja byłem już w hotelu? Przecież go 
w pokoju nie zastałem. Czy rzeczywiście Laryssa była obiektem 
zamachu? Wyszła przecież z mężczyzną podobnym do mnie. Fi-
gurant umarł, ale czy to on miał umrzeć? Jeżeli to był zamach na 
mnie – to nie pierwszy i zapewne nie ostatni. Za co mści się ten 
nieudacznik?!

W Dubrowniku zbijaliśmy bąki i mieliśmy nadzieję, że tak bę-
dzie do końca naszej misji. Hotel był kawałek za murami, wojna 
jeszcze dalej, gdzieś w Bośni, o Chorwację tylko zawadziła. Ruscy 
byli oczywiście za Serbią, my raczej za Chorwatami, ale do strzela-
niny, ani nawet do mordobicia nie doszło. Wziąłem z sobą nagana, 
raczej dla szpanu, ani razu nie użyłem. Nawet by po pijaku popisać 
się grą w ruletkę. 

Pierwszego dnia pokazano nam schron i salę konferencyjną. 
Schron był wkopany poziomo w zbocze tej samej góry przy której 
stał hotel, dosłownie parę metrów. Jakby kto wsunął w górę wiel-
ką metalową szufladę. Dziwne tylko, że nikt nie przekuł przejścia 
wprost z hotelowych podziemi. Chyba że schron wybudowano 
wcześniej, dla wierchuszki miejscowej kompartii. Wskazywać na 
to mogła umieszczona na końcu bunkra, dodatkowo wzmocniona 
betonem i żelastwem salka konferencyjna w starym stylu. W razie 
nalotu siedziało się wygodnie w fotelach pijąc miejscowe wino. Ję-
zykiem obowiązującym naszej konferencji był rosyjski, Ruscy mie-
li zresztą większość w Komisji. My byliśmy tylko dodatkiem, żeby 
zwać ją międzynarodową. 
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Po obiedzie poszliśmy na zwiedzanie miasteczka. Dużo średnio-
wiecznych reliktów, na przykład posąg świętego Vlacha nad bra-
mą. Wierzono, że jest opiekunem miasta. Główna ulica dość szero-
ka, jednak poboczne ciasne, ciemne – trudno żyć. Takie wycieczki 
w przeszłość każą doceniać rozmach socjalistycznych miast takich 
jak Nowa Huta czy Nowe Tychy. To są enklawy przyszłości, Du-
brownik to piękna skamielina. W zatoczce na północ od miasta 
pokazano nam klasztor. Dosłownie pokazano, bo był już zachód 
i nie było środków transportu. Po zachodzie rybacy boją się tam 
podpływać, wysepka czasem zanurza się w morzu wraz z ludźmi. 
Jeśli dobrze zrozumiałem przewodnika, jest to klasztor wygnań-
ców, do tego heretycki. Wyznawcy świętego Vlacha walczyli z mni-
chami, którzy uznawali się za prawdziwych uczniów świętego Au-
gustyna, to znaczy z czasów, gdy ten był jeszcze manichejczykiem. 
Podobno prorok heretyków twierdził, że wyjaśnił tajemnicę Boga. 
Przewodnik też nam ją wyjaśniał, ale dosyć pokrętnie, pewnie sam 
nie rozumiał. Jeśli dobrze to składam, to ci od Vlacha twierdzili, 
że Bóg jest dobry i wszechmocny – wywrócili się na problemie zła, 
cierpień dzieci, chorób, wojen, morowego powietrza. Byli jednak 
optymistami, twierdzili, że zło jest tylko brakiem dobra, taką me-
tafizyczną dziurą na drodze do nieba, czyli do powszechnej szczę-
śliwości. Vlach był takim naprawiaczem dziur, strzegł miasta. Dla-
tego pozostało niezdobyte i piękne, pozostało Słowiańską Wenecją. 

Ich przeciwnicy zarzucali im błąd w „przedobrzonej” definicji 
Boga. Jeśli uzna się, że jest jednocześnie i wszechmogący, i dobry 
– trzeba uznać, że albo nie jest wszechmogący, albo nie jest do-
bry. Jeśli uznamy, że nie jest wszechmogący, wtedy wszystko jest 
jasne. Nie widzimy tego, lecz wciąż trwa walka jakby dwóch bogów 
– trzeba pomagać temu dobremu, sam nie wygra. Jeden z Ruskich 
powiedział, że coś w tym jest. Oni na przykład mieli dobry Plan 
Pięcioletni, ale psuli im go dywersanci i szpiedzy, i że u nich wciąż 
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walczą dwie siły, jakby dwóch bogów. Janek, który zna lepiej ru-
ski przerwał mu złośliwie, że widocznie ten zły bóg jest silniejszy, 
to znaczy lepszy, skoro popsuł dobrą Pięciolatkę. Rusek otworzył 
dziób i długo go nie zamykał. Z kolei jeden z zachodnich delega-
tów, na oko wymoczek albo matematyk, powiedział, że koncepcja 
Boga da się pogodzić z koncepcją inteligentnego planu, tylko że 
Związek Sowiecki (on używał takiego określenia) nigdy nie miał 
inteligentnego planu, nie był nawet jego częścią. Rusek z wście-
kłym trzaskiem zamknął dziób, a gdy znów go otworzył, to klął 
niczym pulomiot – tak szybko, że nikt nie wiedział o co mu cho-
dzi. Sprawę załagodził przewodnik przy okazji kończąc swoją opo-
wieść.

Dogmatycy chcieli najpierw tych, którzy negowali wszechmoc 
Boga, spalić na stosach. Ale zjawił im się święty Vlach i zabronił. 
Więc wygnano ich tylko na tę wyspę. Miejscowi dowożą im jedze-
nie, mnisi czasem pojawiają się w mieście, pomagają w szpitalu, 
jest wśród nich nawet lekarz, wynajmują się do remontów domów 
czy naprawy dróg. Potem znikają. 

Patrzyliśmy w kierunku wyspy. Klasztor wyglądał jakby płonął, 
potem wszystko zgasło. Zachody zapadają tu szybciej niż u nas, 
trwają krócej. Nastrój popsuł przewodnik, który rozpoczął zbiera-
nie pieniędzy, potem zniknął, ale nastrój nie wrócił. Powinien był 
z góry uprzedzić, że to płatne. Ten kapitalizm jest jednak cyniczny, 
to zły ustrój. To mówię już generalnie. Kapitalizm odwołuje się do 
tego co w człowieku najgorsze, zwierzęce, poniżej pasa. Do chci-
wości, łakomstwa, chęci zniewolenia, jednym słowem, do wydup-
czenia innych w każdym znaczeniu tego słowa. 

Drugiego dnia zrobiono interesujące seminarium – okazja, żeby 
Zachód pokłócił się ze Wschodem. Ale właśnie się nie pokłócił! I to 
było w tym wszystkim piękne. Haruspik na widok haruspika się 
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uśmiecha – zauważył Cycero. Siedząc przy dobrych francuskich 
koniakach czuliśmy się jak współcześni haruspikowie. Rozdano 
nawet jakieś skrypty, oczywiście ponumerowane, ale w praktyce 
z nich nie korzystano, nie wszystkie opisane tam operacje były 
udane. Zamiast tego referenci analizowali wzorcową akcję Seat 12. 
Głównym jej haruspikiem był Iwan Iwanowicz Agayanc, z pocho-
dzenia nie Ormianin, jak myślałem, tylko Azer, ale i tak Sowiet. 
Byłem jedynym na sali, który potrafił coś o tym typie opowiedzieć. 
Tylko referent wiedział więcej i nawet mnie zaskoczył. Zwłaszcza 
jeżeli chodzi o działalność Agayanca w Paryżu. Ruscy jednak więk-
szość ważnych informacji wciąż utajniali, niektóre jednak wypły-
nęły same. To Agayanc, widząc klęskę komunistów w Hiszpanii 
ściągnął do Moskwy słynną La Pasionarię, a nieco wcześniej – wy-
woził w trumnach hiszpańskie złoto. Czasem tak wyładowywał 
trumny, że na samych nieboszczyków, niby poległych ochotników 
z ZSRR i paru innych krajów, brakło miejsca. Wywalano ich wprost 
do miejskiego ścieku, tylko trochę zniekształcano im twarze. Wi-
docznie nie dość starannie zniekształcano i nie dość starannie 
zatapiano. Dlatego sprawa wypłynęła – zażartował referent. Ale 
wiadomo, co było w metalowych trumnach, jeżeli ochotnicy byli 
w ścieku i wiadomo, że było tego dużo. 

Agayanc także w czasie tak zwanej „zimnej wojny” rozpoczął 
atak na zachodnie autorytety, konkretnie na Kościół. Z tego co 
mówił referent wynikało, że pisarz Hochhuth, Niemiec, żyjący do 
dzisiaj, nie był wcale taki wredny, za to głupi. Generał, bo Agay-
anc był już wtedy generałem, dał mu odpowiednie dokumenty, 
pseudocytaty z pseudopamiętników, przystawił do niego kilkoro 
wielbicieli, którzy starego bufona nadymali, że autorytet moralny, 
że nie wolno robić wyjątków dla zła – bez względu na to, po której 
stronie barykady wypływa. No i Hochhuth z papieża, który ratował 
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Żydów, zrobił papieża, który ich wydawał, z namiestnika Boga – 
namiestnika Hitlera. 

Hochhuth nie tylko dowalił „Namiestnikowi”. Ubocznym, ale 
wkalkulowanym efektem jego sztuki była furia Żydów. Ich niena-
wistne krzyki słychać było w całej Europie – a bardziej krzyczeli 
na papieża i katolików niż na Niemców. Gdyby żył Jezus – znów 
kazaliby go ukrzyżować – wypuszczając zbrodniarza Barabasza – 
oświadczył Hochhuth. Antypapieska operacja Seat 12 była jedną 
z najbardziej pustoszących kampanii zimnej wojny, referent po-
równał ją do amerykańskiej bomby neutronowej – niszczyła nie-
widzialnie. Myślę, że była czymś lepszym. Bomba neutronowa po-
zostawia budowle, niszczy ludzi i materię żywą. Operation Seat 12 
zniszczyła tylko mózgi, przynajmniej zachodnich lewaków. Reszta 
dalej była do użycia. A naszą małą Seat 12 była operacja Dejmek 66. 
By popsuć ciemnogrodowi świętowanie tysiąclecia chrztu, Dejmek 
też odpalił Hochhuta. Nie była to superbomba, takiego sprzętu nie 
mieliśmy, raczej gówno wrzucone w wentylator, ale też skutek od-
niosło. Ten Dejmek to zajdzie w ministry! A polskie głupki teatr 
nazwą jego imieniem. Może w samej Warszawie albo co najmniej 
w Łodzi. Może kto chce się założyć?

Widmo komunizmu uciekło, ale zostawiło dużo piskląt. Mniej 
gryzą, bo za słabe, za kalekie, ale za to kłamią, kradną, szczu-
ją jednych na drugich, a przede wszystkim smrodzą. Na Grassa 
też radzieccy mają haka. Był za młodu w SS. Każdy naród ma 
swojego „Bolka”. Przy kolejnej butelce spieraliśmy się z Jankiem, 
czy byłoby lepiej, czy gorzej, gdyby Wałęsa wziął się do pisania 
książek, a Grass został prezydentem? Jednak jest coś w tych poła-
manych ludziach, co nie pozwala osiągnąć prawdziwej wielkości 
– w żadnej dziedzinie. Może dlatego z lansowanych u nas „trzech 
wieszczów” socrealizmu nie udało się skleić ani jednego porząd-
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nego poety? Zbyt zgniłe były te kawałki. Nie zrosły się, tylko za-
śmiardły. 

Nasiadówki były przed obiadem, po południu włóczyliśmy się 
po mieście. Miejscowi i Ruscy dojeżdżali swoimi samochodami, 
my – autobusem, lecz to tylko kilka przystanków. Przed wejściem 
każdy kupował małą torebkę kasztanów – akurat wystarczała do 
końca jazdy. Fideiści zwiedzali katedry, kościoły, klasztory, my, 
materialiści maszerowaliśmy do którejś z knajp na nadbrzeżu, wbi-
jaliśmy na ruszta tony makaronu zwanego tu z włoska spaghetti, 
popijaliśmy beczułkami piwa. Pod koniec gospodarze nie oszczę-
dzili nam miejscowych tańców, oczywiście karnawałowych, bo tu 
cały rok trwa karnawał. Byłoby to nie do wytrzymania, gdyby nie 
pewne urozmaicenie. Jeden z tańców niezwykle bogaty w figury, 
piruety i skoki bliskie akrobacji wykonywano w średniowiecznych 
strojach – nie tylko na wzór tańców śmierci, ale nawet w oświe-
tleniu „świateł śmierci”. Były to tak zwane lampy stroboskopowe 
– oświetleni nimi tancerze jakby zastygali w powietrzu – w odreal-
nionych kolorach, ni żywi, ni martwi. Roztańczeni. 

Najciekawszy był jednak wieczór, kiedy urządziliśmy zawody 
konsumpcyjne z Ruskimi. Oni byli tak kontrolowani, że bali się 
zwiedzać kościoły i ograniczali się do żarcia. Z restauracji wycho-
dzili tylko… starym radzieckim obyczajem za restaurację i wracali, 
by znowu żreć i pić. Zawody odbyły się w knajpce tuż przy przysta-
ni, co okazało się nader korzystne dla Ruskich. 

Walczyliśmy na spaghetti i piwo, wygraliśmy w obu konkuren-
cjach, do tego Ruscy się fatalnie posrali. Małą, elegancką ubikację 
załatwili już po pierwszej rundzie, potem biegali wprost na wspo-
mnianą przystań. Myśleliśmy, że wyjaśnienie jest oczywiste. Że 
jednak my byliśmy ci kulturalni, bardziej powściągliwi w obżar-
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stwie. Tajemnicę wyjaśnił nam szef kuchni. Ruscy od czasu kon-
fliktów, gdy ogłosili że Tito to pies łańcuchowy imperializmu, nie 
byli w Chorwacjii kochani. Bo Tito był Chorwatem, a w Dubrowni-
ku czcili go prawie tak samo jak barokowego poetę Ignjata Đurđe-
vića, który w tymże mieście się urodził. Okazało się – przyznał 
szef kuchni – że kibicujący nam kelnerzy dosypywali do spaghetti 
proszku – Ruskim na rozwolnienie, a naszym na zatwardzenie. Po-
kochaliśmy Chorwatów i ich miasto. Oni też nas na tyle polubi-
li, że zaczęli wpadać do nas do hotelu, pływali w naszym basenie, 
wydupczyli połowę delegacji bez względu na wiek i płeć, a nawet 
– i to kilkakrotnie – zwiedzali bunkier. Za każdym razem wspólnie 
wspominaliśmy nasze zwycięstwo nad Ruskimi w żarciu. Ta ma-
karonowa Iliada do dziś czeka na nowego Đurđevića, by ją opisał. 

Z Chorwatami zrobiliśmy raz jeszcze wycieczkę wzdłuż brzegu 
– podobno była w planie. Tłumaczyłem, że już jedna się odbyła – 
odpowiadali, że to niemożliwe, że oni trzymają się dat. Ponieważ 
nikt z nas nie znał nazwiska tamtego przewodnika nie dało się 
nic wyjaśnić. Organizatorzy twierdzili, że był to fałszywy prze-
wodnik, który po prostu nas naciągnął. Pewien dziwny incydent 
potwierdził to podejrzenie. W trakcie spaceru wyszliśmy daleko 
za mury – prowadzono nas do jakiejś ekstra karczmy na poczę-
stunek. Znaleźliśmy się nad znaną z pierwszego spaceru zatocz-
ką – żadnej wyspy nie zobaczyliśmy. Podobno tamten przewod-
nik kłamał, nigdy nie było tu wyspy ani klasztoru „wygnańców”. 
Na szczęście była knajpa i czekał poczęstunek. Spaghetti świętej 
Magdaleny – podobno ulubione spaghetti Đurđevića. 

W Dubrowniku raz tylko przeżyliśmy nalot – i o tym muszę 
napisać. Bo jak zawyła syrena, jak wybiegliśmy do schronu, to 
przed wejściem zrobił się tłok. Miałem wchodzić, gdy jakaś ręka 
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odepchnęła mnie tak, że zacząłem zjeżdżać po stoku, do wejścia 
wepchał się mój Janek, potem kilku Ruskich, ci zawsze przodem, 
a ja wciąż nie mogłem się wykaraskać. Zjeżdżałem kolejny raz, gdy 
nagle zatrzęsło górą, miastem i całym światem. Schron eksplodo-
wał, część góry uniosła się w powietrze, ja straciłem przytomność. 

Gdy potem opowiadałem o tym wszystkim Szefowi, spytał, czy 
sprawę Janka uważam za wyjaśnioną. To on mnie odepchnął od 
schronu, żebym został na zewnątrz, wystawiony na bomby i serie 
z broni pokładowej. Wyraźnie chciał, żebym zginął.

– Za wyjaśnioną nie, ale na pewno za zamkniętą.
– Jak to? – Zdziwił się Szef, potwierdzając krążące po depar-

tamencie plotki o kolejnym nawrocie debilizmu i bliskiej emery-
turze. 

– Tak, pewne jest, że zginął. 
– A to, że was chciał zabić. 
– Myślę, że nie, był przerażony jak wszyscy, nie wiem nawet, 

czy wiedział kogo odpycha. 
– Na pewno wiedział. Wepchnął was, Majchrzak, pod bomby. 

Daliście mu kiedyś posmakować Laryssy, a potem mu ją wzięliście, 
on tego nie zapomniał. Ruscy mają genialne określenie na takich: 
pizdostradaliec. Wiecie, stradat’ to tyle co cierpieć i tęsknić – tłu-
maczył Szef. – I nie chodzi o smak jej piczki, chodzi o całą jakość 
życia, o wiersze, kapelusze, wieczory poezji w zamkach. W zamian 
dałeś mu życie samotnego, starzejącego się milicjanta topiącego 
swoją rozpacz w wódce. Życie podobne do twojego, wybacz Maj-
chrzak, ale taka jest prawda. Więc gdy nadarzyła się okazja, wy-
pchnął cię na śmierć, pod bomby! – Szef znowu przeszedł na ty. 

– Też tak myślałem. Lecz to nie była bomba. A jeśli bomba – to 
podłożona do środka, do salki konferencyjnej. Myślę, że ci Chor-
waci naprawdę nie lubili Ruskich, a właśnie Ruscy stanowili więk-
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szość naszej komisji. Zresztą w czasie wybuchu zbiegiem okolicz-
ności w bunkrze nie było Chorwatów. 

– Jaki stąd wniosek?
– W sensie dochodzeniowym żaden. W sensie, jakby powiedział 

Witkacy, metafizycznym, że Janek uratował mi życie. Nawet jeżeli 
przedtem chciał mi je odebrać. 

Szef oczywiście nie wiedział kim był Witkacy, ale umiał zacho-
wać twarz;

– Uważajcie, kurwa, bo jak się okaże, że jesteście nieśmiertelny, 
to was przeniosą do Moskwy. Jako zmiennika w mauzoleum – par-
sknął. Ja też zarechotałem. 

Stypa w „Złotej Kaczce”

Coś podobnego powiedział mi Wiktor. Urządziliśmy zaimprowi-
zowaną, świecką, ale za to zakrapianą stypę po Janku, oczywiście 
w „Złotej Kaczce”. Wznosząc za jego pamięć powiedziałem homo 
totiens moritur, quotiens amittit suos, wymawiając ostatnie słowo 
już widziałem, że się wygłupiłem. Za mało pracuję nad Wiktorem. 
Nawet gdy mu rzecz wyjaśniłem, że człowiek tylekroć umiera, 
ilekroć traci bliskich – i tak przekręcał Publiliusza na Publiusza 
a Syrusa na Senekę. Nie on pierwszy, starożytni także przypisywali 
sentencje Syrusa Senece, znaczy, że były dobre. Ale jak to tłuma-
czyć Wiktorowi? Machnąłem ręką i zarządziłem drugą kolejkę, że 
niby nie jest pewne, czy do lepszych, czy gorszych zaświatów Ja-
nek trafił. Wypił, a razem z nim wszyscy przygodni znajomi, którzy 
nagle sobie przypomnieli, że też kochali Janka. Na powszechne ży-
czenie opowiedziałem im tę historię spod schronu – dalej patrzyli 
podejrzliwie. Wtedy Wiktor dorzucił, że w Toruniu też ktoś chciał 
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mnie upierdolić (sorry, tak się wyraził) – i nie dał rady. Przez po-
myłkę zaciukał kogoś innego. Jakby Opatrzność się pomyliła. Ale 
jak wiemy Opatrzności nie ma, a jeśli jest – to na pewno się nie 
myli.

Wniosek: generał – jesteś nieśmiertelny. 
Nie byłem jeszcze generałem, ale awans był zapowiedzia-

ny, wszyscy się podlizywali na wyścigi. Zresztą: nie to było waż-
ne w słowach Wiktora. Przypomniałem, że wcześniej uniknąłem 
śmierci właśnie w czasie komandirowki na Podlasie, bo przecież 
Ruscy wzięli nas najpierw za AK-owców, chcieli nawet rozstrzelać, 
a dopiero gdy pomyłka się wyjaśniła – zaprosili na „bratskij pir”, 
znaczy ochlaj i na wspólne rozstrzeliwanie „istinnych faszystow” – 
AK-owców. Jeśli dodać do tego, że przeżyłem bez uszczerbku oku-
pację, to – dodając Toruń i Dubrownik – może ktoś rzeczywiście 
czuwał. Warto by sprawdzić. 

Wiktor jakby czytał w moich myślach:
– Głowę daję, generał, że nawet gdybyście chcieli strzelić sobie 

w łeb – nie traficie. Albo diabeł po drodze skradnie kulę.
– Nie przesadzaj, Witia.
– No to spróbuj, generał, w ruską ruletkę. Głowę daję, że włos ci 

z głowy nie spadnie.
To akurat mogłem. „Złota Kaczka” zamarła, z wyjątkiem kilku 

pań, które zaczęły piszczeć. 
– No generał, wiem, że z tyłu za paskiem masz ten swój nagan, 

nie?
To już było za dużo. Wyjąłem nagan, w bębenku były cztery 

kule, trzy wyłuskałem na stół. Głosy umilkły, goście z sąsiednich 
stolików wyciągnęli łby w naszą stronę, Wiktor trzymał kieliszek 
w powietrzu, ale nie pił. Zakręciłem bębenkiem i bojąc się, żeby 
nie zabrakło mi odwagi – to jednak jest ryzyko – błyskawicznie 
przystawiłem lufę do czaszki i pociągnąłem za spust. Rozległ się ci-
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chy trzask. A potem oklaski, ten i ów nawet mnie całował, jakbym 
wrócił z jakiejś podróży. 

Chciałem podać nagan Wiktorowi, ale on nie był Szefem, on 
by się nie wykręcał, on by wziął – i też by ocalał. Co innego, gdyby 
były dwie kule… 

Wiktor jakby w moim imieniu wyciągnął nagan kolbą w stronę 
sali, lecz odważnych nie było. A jeśli byli, to wiedzieli: jeśli Opatrz-
ność albo inna siła czuwa nade mną – innych w tym czasie olewa. 

Nie byłem pewien, czy Witia wiedział na czym polega trick. On 
chyba też nie był pewien, bo przy kolejnym kieliszku „za Janka” 
zapytał: 

– Przy jednej kuli generał jesteś pewien siebie, nie? To tylko, jak 
liczę, niecałe siedemnaście procent, że ustawi się kulą przy lufie? 
Szesnaście procent i dużo szóstek po przecinku. 

– Na pozór. W rzeczywistości jak jest jedna kula, to przeważnie 
zatrzymuje się na dole, to siła grawitacji. Sprawiedliwość rośnie 
dopiero od dwóch kul, bo zachowują się jak szale wagi. – Dla lep-
szej ilustracji zakołysałem po bokach rękami. – No, ale ryzyko jest 
zawsze. Na przykład Bóg może wyłączyć na chwilę grawitację.

– Tobie nie wyłączy, generał, już prędzej mnie. 
Wypiliśmy za grawitację, to materialistyczna forma Opatrzno-

ści, potem – na wszelki wypadek – za Boga. Co dwóch Bogów to 
nie jeden, nie? 

Idąc spacerkiem do domu, układałem sobie filozoficzną para-
bolę o jakimś złym polityku, którego nikt nie może zabić. W koń-
cu bierze się za to Bóg, ale też nie bardzo mu wychodzi, bo działa 
naturalnymi środkami. Bo jakiś środek cudowny, zakłócający bieg 
natury wywołuje następne cudowne i zakłócające ciągi zdarzeń, 
które w końcu mogą doprowadzić do kataklizmu. Robi w Morzu 
Czerwonym przejście dla Żydów, a potem wpadają w nie statki, 
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toną ludzie. Więc Bóg raczej nie robi takich numerów. Używa 
tego co pod ręka, noża pijanego bandziora z Torunia, żyrandola 
w Związku Literatów… To nie działa – widocznie więcej zła nie jest 
wskazane, więcej zła mogłoby już zachwiać równowagą świata. 

Świat jest jednak najlepszy z możliwych – a jeśli tak, wszyst-
kie zmiany mogą wychodzić tylko na gorsze. Jak doszedłeś już na 
biegun północny i chcesz iść dalej na północ, choćby jeden jedyny 
krok – dokądkolwiek się skierujesz, pójdziesz na południe. 

Gdy potem wracałem do wydarzeń tamtej nocy już na chłod-
no – uświadomiłem sobie, że Wiktor przecież wystawił mnie na 
śmierć. Nie znał tych wszystkich kruczków, po prostu podał mi re-
wolwer. Podał mi szuja rewolwer, żebym rozwalił sobie łeb. Czyżby 
mnie po cichu nienawidził? A przecież wszystko mnie zawdzięcza. 
Z drugiej strony to dzięki niemu nabrałem jakiejś pewności siebie. 
Gdy wkrótce potem odbyły się urodziny Szefa – punktem kulmina-
cyjnym był mój popis z rosyjską ruletką. A podpuścił mnie znowu 
Wiktor opowiadając o popijawie w „Złotej Kaczce”. Koledzy w De-
partamencie nazywają mnie „Nieśmiertelny” – jest w tym kpina, 
ale i jakaś trwoga. 

List pośmiertny kniazia Obolenskiego

W ministerstwie przekazano mi list, który czekał podobno dość 
długo, ale ja przecież byłem za granicą, w Dubrowniku, w mię-
dzyczasie sekretarka się zmieniła i właściwie to powinienem być 
wdzięczny, że ten list w ogóle otrzymałem. List był z Rosji. Zwią-
zek Radziecki już nie istniał, ale listy nadal nosiły brudne ślady 
otwierania – może specjalnie tak je przyozdabiano, by odbiorcy nie 
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czuli się zbyt pewnie. Stary kniaź zapraszał mnie do siebie, poza 
tym opowiadał o wydarzeniach, jakie miały miejsce w Rosji już po 
moim wyjeździe – na ogół znałem je z prasy, więc tę część listu 
przeczytałem dość pobieżnie. 

Z większą uwagą i że tak powiem z ukontentowaniem potrak-
towałem fragmenty czegoś, co robiło wrażenie reportażu, a miej-
scami powieści grozy, a co zostało dopchane do koperty. Obolenski 
napisał, że „ten tekst krąży po Moskwie” – zastrzeżenie to jednak 
robiło wrażenie naiwnej asekuracji, podobnej do tych, które w pod-
ziemnych gazetkach umieszczali niedawno nasi „solidarnościowi” 
pismacy: tekst zamieszcza się bez zgody i wiedzy autora. 

Podejrzewałem, że autorem był sam kniaź. Od autora ważniej-
szy był jednak bohater utworu: martwy Lenin. Martwy, ale coraz 
mniej martwy, gdyż konieczność uzupełnień mumii i fakt, że do 
reperacji wybierano najlepsze i najświeższe kawałki, na przykład 
mięśnie mężczyzny, który zginął przed chwilą w wypadku – więc 
jeszcze w dużym stopniu obdarzone życiem i czuciem – powodo-
wały to, co kniaź nazwał „efektem Frankensteina”: mumia była 
coraz mniej martwa. W pewnym momencie można już było na-
wet zacząć aranżować wypadki, by zyskać w miarę świeże narządy 
wewnętrzne, starannie dobierano płaty skóry. Mumia początkowo 
jedynie się ruszała, niczym ogromna, glutowata żaba pod działa-
niem elektrod. Uczeni jakby cofnęli się w czasy Galvaniego – znów 
mówili o „elektryczności zwierzęcej”, potem jednak musieli się 
pogodzić z „efektem Frankensteina”, z wewnętrzną interferencją, 
z wyładowaniami bez ciągłości przewodowej – rolę bioprzewodów 
pełnią wszak nerwy. Mumia zaczęła się unosić do pozycji siedzą-
cej, w końcu wstawać, a nawet wychodzić na miasto krokiem ku-
kły, nieco podskakując, co wyglądało i śmiesznie, i przerażająco. 
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Jednocześnie w kronikach policyjnych odnotowano wzrost licz-
by morderstw, niektórych dość makabrycznych. Z napadniętych 
wykrawano, czy może nawet wygryzano kawałki żywego jeszcze 
ciała, resztę pozostawiając na pastwę psów i szczurów. Kto te frag-
menty wygryzał – prasa nie podawała. W ostatnim rozdziale zaczę-
ły się morderstwa polityczne – utwór zapowiadał śmierć wielu ak-
tualnych przywódców, niektóre wypadki miały miejsce dosłownie 
wczoraj, niektóre wydarzą się jutro…

Na autorstwo starego kniazia wskazywał fakt, że utwór był wła-
ściwie niedokończony, kończył się angielskimi w stylu uwagami, 
iż półżywy Lenin bierze swoje sprawy w swoje ręce, a za czas jakiś 
weźmie się za Rosję, potem za cały świat. Heute gehört uns Deut-
schland, und morgen die ganze Welt.

Jakbym słyszał starego księcia!
Pod tymi nieco makabrycznymi fragmentami było jeszcze kil-

ka krótkich, niezbyt jasnych zdań. Kończyłem kilkakrotnie kursy 
rosyjskiego, czytałem drukowane i pisane. Tu pismo było wyraź-
ne, jednak jego przesłanie pozostawało niejasne. Jedno jest pewne: 
kniaź przypominał mi o monetach, które mi dał i podkreślał, że 
wbrew pozorom nie był to błahy prezent, lecz dar na wagę życia. 
Już niedługo się o tym przekonam. Ale timeo Danaos…

Im dłużej próbowałem odczytać te linijki i zrozumieć ich jawne 
bądź ukryte przesłanie – tym bardziej czułem się nieswojo, jakby 
ktoś szurnął po oknie zębami grzebienia. Może ten dreszcz był naj-
ważniejszym fragmentem korespondencji. List otrzymałem już po 
śmierci kniazia, ale kiedy został wysłany? Gdybym chciał wierzyć 
pieczątce, musiałbym uznać, że również po śmierci. Lecz życie na-
uczyło nas nie wierzyć rosyjskim pieczątkom i w ogóle dokumen-
tom. Swoją drogą ciekawe, czy na podstawie tego listu dostałbym 
wizę? I od kogo? 
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Mały, niezbyt wesoły koniak w dyrektorskim gabinecie. Nowi, 
którzy wjechali na plecach Solidarności zrobili oficjalną wieczor-
nicę w Prezydium Rządu. 17 września 1993 roku z Legnicy wy-
jechał ostatni eszelon Armii Czerwonej. Można powiedzieć, że 
jest to symboliczna data zakończenia okupacji, nawet podwójnie 
symboliczna, jeśli wspomnieć rok 1939, też 17 września. Było bia-
ło-czerwono, odśpiewano kilka modnych pieśni, przyszedł nasz 
oficjalny kapelan, nawet Szef przemawiał. 

Potem poszliśmy do dyrektorskiego gabinetu Szefa i zrobiliśmy 
własny ochlaj. We dwóch. 

– Od dzisiaj nikt nam nie pomoże – podsumował sytuację Szef. 
Nikt nie da w pysk, ale też nikomu nie musimy się nadstawiać. 
Tuż za dupą kosmiczna pustka, tego jeszcze nie było. Poza tym – 
Szef zawiesił na chwilę głos – Ruscy oddali Koreańczykom czarne 
skrzynki, ale nie wiadomo co to znaczy. Czy skończy się ich pech? 
Czy zacznie nasz? Tak czy inaczej, nie wiadomo ile mamy czasu. 
Tak czy inaczej, jesteśmy zdani na własne siły, jak stado wilków 
wśród innych stad. 

– Do tego ta pustka tuż za dupą. 
– Kosmiczna.
Wypiliśmy za koreańskie demony. 

Przedostatnie plany. (I) Około 1993

Bo ostatnie – to jak mówi Szef – przed śmiercią. Wszystko, co te-
raz robimy jest przedostatnie. Spojrzenie, zwiedzanie, dotyk. Trze-
ba pamiętać. Trzeba się spieszyć. Doprowadzać prace do końca. 
Wstęp do poetyki donosu to ledwie wprawka, literacka zabawa. 
Lecz ta zabawa uświadomiła mi jedno: skoro stworzyłem Langa 
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– muszę stworzyć też jego dzieła, muszę go unieśmiertelnić. Nie 
może umrzeć razem ze mną, z jakimś nieznanym nikomu tajnia-
kiem – bo na tym polegała moja praca, moje życie tajniaka, żebym 
oficjalnie nie istniał. Istnieć, to znaczy istnieć w polskim matriksie, 
nie tylko jako 90 kilo mięsa. Owszem, jest już Lang krytyk literac-
ki, wynalazł nowy dział teorii literatury, wkrótce opublikuje po-
etykę donosu, wprowadzi w obieg nowe metody interpretacji. Ale 
do kurwy nędzy, przyznajmy szczerze: interpretacji cudzych dzieł. 
Krytyk żyje życiem pasożyta. Gdy umrze jego karmiciel – krytyk 
też zdycha. Krytyka, metakrytyka, hermeneutyka – to wszystko ży-
cie pozorne. Podobnie jak z duszą i ciałem. Dusza to też pasożyt. 

No więc wydaję – jako Henryk Lang – Dzieła zebrane, albo lepiej 
Dzieła odtajnione – i mam nadzieję, że zdążę. 

Oczywiście jest to tytuł roboczy.

Szkice z książki Po drugiej stronie luster to były produkty ubocz-
ne prawdziwej twórczości. To maskirowka. Może to kiedyś wytłu-
maczę. Wtedy sam o tym nie wiedziałem i to jest to pytanie, na któ-
re nie zdążyłem odpowiedzieć. Już byłem blisko znalezienia tego 
słowa, gdy usłyszałem skrobanie. Do drzwi. Ktoś mi przeszkodził, 
ktoś stuka, zaczyna walić, drapać – – 

Nie to nie było tak, nie od razu. 
Na kilka dni musiałem jechać do Krakowa. Kręcili tam film 

o jakimś Schindlerze, podobno uczciwym Niemcu, ocalił ponad 
1000 Żydów. Święty człowiek, wśród Polaków niestety takiego nie 
było. Teraz na całym świecie stawiają Schindlerowi pomniki, lecz 
ma i wrogów i to nie tylko wśród Niemców, nawet bardziej wśród 
fanatycznych Żydów, może nawet pośród nich bardziej. Ponieważ 
sprawa była polityczna – sprawowaliśmy nad nią dyskretną opiekę. 
Reżyser opierał się w zasadzie na książce Australijczyka Thomasa 
Keneally’ego Arka Schindlera, ten z kolei opierał się na opowie-
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ściach jakiegoś pijanego Żyda. Keneally Krakowa ani Płaszowa 
na oczy nie widział, realiów nie znał, więc reżyser nadrabiał to na 
miejscu. Przed jednym z ostatnich wyjazdów Szef wręczył mi jakąś 
szarą kopertę i podał numer konta, który najpierw miałem zapa-
miętać, lecz po wykonaniu zadania – zapomnieć. 

– To sprawa ściśle tajna – dodał tajemniczo.
– Jeśli oni to wykorzystają w filmie, to tajemnica i tak się ujawni. 
– Tego nie wykorzystają, za to zapłacą. 
Przed wyjazdem sfotografowałem dokumenty (ze służbowego 

kserografu wolałem nie korzystać), numer konta – nie wyglądało 
na krajowe – na wszelki wypadek zapisałem na kartce, którą dołą-
czyłem do zdjęć. I wszystko wsadziłem do sejfu. Najważniejsze fak-
ty i cyfry przepisałem do notatnika, lepiej mieć zawsze pod ręką. 
Odkrycie sejfu jest mało prawdopodobne, ale może być trzęsienie 
ziemi w Warszawie albo pożar w Krakowie. 

Obyło się jednak bez sensacji. 

Po powrocie wróciłem do własnych planów. Coraz rzadziej 
wspominałem i Dubrownik i Moskwę, o Krakowie natychmiast za-
pomniałem. Za to coraz częściej wracałem myślami do ostatniej ga-
lis, wspominałem dość dziwny wypadek z żyrandolem, ale przede 
wszystkim widziałem salę pełną ludzi – i puste miejsce, na którym 
nikt nie siedział. A powinna siedzieć Laryssa. Nie wiem dlaczego, 
wydawało mi się, że znów ucieknie z Choroszczy, przyjedzie do 
Warszawy i że potem już w niej zostanie. Teraz wszystko mogłoby 
inaczej się potoczyć. 

Nie od teraz, od wcześniej, od Kazimierza.



308

Agnostyk okrakiem siedzący

Wspominałem o Kazimierzu, lecz bałem się wspominać do końca. 
Stare dzieje – chciałbym powiedzieć, lecz nie mogę, dlatego odsu-
wam te wspomnienia. W Kazimierzu odbywały się zjazdy „dialo-
gowe”, przyjeżdżali młodzi filozofowie z kilku uczelni. Przyjeżdżali 
także poeci, niby na dialog między dyscyplinami, przyjeżdżali ma-
larze – wśród nich mogło być najwięcej wrogów, malowali jakieś 
kwadraty i paski – nie dało się zweryfikować, czy to prawdziwy 
malarz, czy wróg udający artystę. Tysiące szpiegów amerykańskich 
mogło jeździć po świecie udając takich abstrakcjonistów. Zwykłych 
naturalistów by nie poudawali! Nawet przy Szyszkinie by wysie-
dli! Z Ajwazowskiego najwyżej skopiowaliby trochę wody. Osobną 
grupę stanowili zwolennicy teologii wyzwolenia, którzy zupełnie 
legalnie przywozili podejrzane broszurki. Udowadniali, że Chry-
stus był, czy może byłby gdyby istniał, zwolennikiem marksizmu, 
bo on głosił wyzwolenie biednych – walkę klas. Jednym słowem, 
„Chrystus z karabinem”! Wydało nam się to strasznie popieprzone 
– na nich jednak dostaliśmy szlaban. 

Te zjazdy w Kazimierzu organizował docent, w końcu nawet 
profesor Kuczyński, ten od „Szarego” – Hedy. Resztę znacie. Nie 
trzyma już w garści spluwy, ale ma książki równie niebezpieczne 
dla ustroju. Nie tylko książki. Dostaliśmy cynk, że uczestnicy wy-
mieniają między sobą „bibułę” – organizatorzy udają, że nie widzą!

Przypomnę, że projekt wkręcenia tam naszego tewulca „Gabrie-
la” – Edka Ciupaka, który znał Kuczyńskiego z różnych spotkań 
nie wypalił, ale sprawę i tak udało się załatwić. Janek, wtedy żył 
jeszcze i miewał chwile natchnienia, podsunął mi świetny pomysł: 
wkręciliśmy do Kazimierza Laryssę jako reprezentantkę Koła Po-
lonistów, zaopatrzyliśmy ją w gazetki skonfiskowane działaczom 
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KPN. To miało ją uwiarygodnić. KPN to było więcej niż KOR, gdzie 
byli przeważnie marksiści albo niedawni marksiści. Docent „Höl-
derlin”, ten Anglik na kaczych łapach, pogrzebał trochę w pismach 
niemieckich dekadentów i przygotował dla Laryssy celowo prowo-
kacyjną prelekcję, z której miało wynikać, że poezja lepiej dociera 
do prawdy niż filozofia, a wyobraźnia sięga dalej niż rozum. Cho-
dziło, o ile pamiętam, o pewną sztywność i ogólnikowość pojęć filo-
zofii, której „Hölderlin” przeciwstawił niedookreśloność symboli, 
metafor, porównań i innych poetyckich narzędzi poznania. Pojęcia 
nie mogą być za bardzo indywidualne i wrażliwe, bo mają służyć 
wielu użytkownikom, są potrzebne do ponawianych doświadczeń 
– metafory mają współczynnik uczuciowy bardziej indywidualny, 
są trudne do pojęciowej eksplikacji, lecz intuicyjnie oczywiste.

Rzecz jasna i musiałem, i chciałem być przy szkoleniu Laryssy, 
podczas tych zajęć sam podłapałem różne złote myśli. To, co mówił 
Vaihinger, że wszystko jest als ob – sprzeczne wprawdzie z leni-
nowską teorią odbicia, wygląda na burżuazyjne mieszanie w gło-
wach, ale idzie zrozumieć. Ale to, co Rickert mówił o wartościach, 
że nie istnieją ani cieleśnie, ani duchowo tylko na jakiś trzeci spo-
sób – strasznie pokrętne. Czy on aby nie Żyd? 

Tymczasem Laryssa wkuła, co trzeba, wygłosiła z tupetem, na-
wet z wyższością poetki wobec filozofii, resztę zrobiła jej uroda. 
Zanosiło się na to, że Laryssa zapoczątkuje nowy rodzaj filozofii! 
Że uda jej się znaleźć sposoby określania tego, co wymyka się racjo-
nalności, chwytania nieuchwytnych nastrojów człowieka i kapry-
sów rzeczywistości – w metafory, które są czymś w rodzaju siatek 
na motyle. Składają się prawie z samych dziur, a jednak łapią – jak 
powiedziała Laryssa. Zanosiło się na wielki sukces operacyjny. Zu-
batow stworzył policyjne partie, ale policyjny nurt filozoficzny to 
dopiero mój wynalazek! 
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Do Kazimierza wpadłem pod koniec imprezy, jako znajomy Lary-
ssy, nawet bliski, do tego w dżinsach i okularach à la Zbyszek Cybul-
ski, co całkowicie zastępowało charakteryzację. Pierwszy raz byłem 
zadowolony, że nie jestem wysoki i – jak mówiła Laryssa – wyglą-
dam „chłopakowato”. Pozwoliło mi to wziąć udział w spotkaniu 
pod wiatą PTTK, na którym wystąpiła Laryssa i nawet włączyć się 
do grupy – cały czas oczywiście pod przykryciem – jako filmowiec. 
Potem poszliśmy na spacer brzegiem Wisły, Laryssa rozglądała się 
za mną, mnie jednak zainteresował ten gruby, tajemniczy filozof. 

Instynkt mnie nie zawiódł – filozof miał w kieszeni piersiówkę 
i po chwili wypiliśmy brudzia. Najpierw kazał sobie mówić Franc, 
potem dodał, że Fiszer. Dobrze, że wcześniej miałem już o nim in-
formacje, że podaje nazwisko Hryniewiecki – miałem nadzieję to 
wyjaśnić.

Odbiliśmy od grupy i zaczęliśmy spacer w stronę Rynku. Pod-
szedłem go, jak każdego z tych nadętych „intelektualistów” – po-
chwaliłem jego wystąpienie, którego nawet nie słyszałem. Zainte-
resowało go to na tyle, że usiedliśmy pod parasolem na Rynku. Po 
drugim piwie uznał mnie za swojego ucznia, ja zacząłem mu mó-
wić Mistrzu. Po trzecim zaczął zwierzenia: 

– Muszę ci zrobić wyznanie, Stasinku, ja nie całkiem się dobrze 
czuję – wymamrotał Grubas. Już się bałem, że zacznie rzygać, ale 
jemu chodziło o to, że są to zjazdy młodych filozofów, przeważnie 
marksistów, a on nawet materialistą nie jest. 

Żeby go podkręcić w tej szczerości, przyznałem, że ja też nie, że 
właściwie jestem agnostykiem. 

– O, to masz przechlapane u jednych i u drugich, kochanieńki. 
Teraz, gdy rządzą marksiści, mogą cię wziąć za pierze, że uprawiasz 
dywersję. Agnostycyzm, to furtka dla idealizmu. Ale jak katolicy 
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dojdą do władzy, a dojdą, to oni cię wezmą za pierze, powiedzą, że 
agnostycyzm to zakamuflowany materializm, że jesteś ordynarny 
ateusz, tylko boisz się przyznać. 

– Ale ja naprawdę jestem agnostyk – czknąłem, żeby uprawdo-
podobnić wyznanie. 

– A jaki? Szkoła franfurcka od Wundta czy może szkoła marbur-
ska? – rzucił chytrze. 

Więc on myśli, że mnie tak łatwo rozkonspiruje. Specjalnie leci 
po nazwiskach, żeby mnie na czymś przyłapać i jeszcze kręci. Nie 
doceniasz mnie inteligenciku, to odwieczny błąd opozycyjnych in-
telektualistów. Ja ci, kurwa, pokażę szkołę Zubatowa:

– Udało mi się wyjść poza taką opozycję, Mistrzu. Wracając do 
adremu, to, jeśli mam szukać tradycji, to raczej w jaskini Platona, 
w Politei, to jest zapomniane źródło Kanta i nadaje jedność wszyst-
kim szkołom – wykrzyknąłem radośnie. I chyba głupio, chyba 
mnie zdekonspirował, ale nie dał po sobie poznać. Nadal traktował 
mnie jak swojego ucznia, z grzeczności spytał o parę banalnych 
spraw i w końcu – jakbyśmy byli w dawnej Grecji – dał znak do 
filozoficznego spaceru. Wstaliśmy z ostrożnością godną mędrców: 

– Perypatetykami byli w zasadzie uczniowie Arystotelesa, ale 
właściwie wszyscy jesteśmy dziś jego uczniami. Ty też będziesz – 
jeśli się trochę poduczysz. Wracając zaś ad rem uważam, że źródeł 
filozofii trzeba szukać w psychologii, a na własny a własny użytek 
dzielę agnostycyzm na pesymistyczny i optymistyczny.

Dookoła robiło się ciemno, ale mój świeżo znaleziony mistrz 
jakby tego nie zauważał. Przeszliśmy rynek, wspięliśmy się pod 
kościół, minęliśmy ruiny zamku. Byliśmy już mniej więcej w poło-
wie drogi na Górę Trzykrzyską. A tam na pewno nie ma żadnego 
lokalu. W takim NRD na zicher byłaby knajpka. Nie trzy krzyże 
na pustej górze, ale knajpa pod trzema krzyżami. Drei Kreuz am 
Kreuzigungberg. Bier und Würstchen.
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I nikt nie musiałby być perypatykiem. 
– Pesymista sądzi – ciągnął niezmordowany grubas – że niczego 

do końca nie poznamy, to go miażdży i upokarza; optymista cieszy 
się z tego, że wydzieramy światu tajemnice, a po cichu jeszcze bar-
dziej się cieszy, że poznamy je nie do końca. Póki choć jeden zaką-
tek wszechświata zostaje niepoznany, choćby brudny, choćby peł-
ny pajęczyn, tam może się kryć bóg! To go napawa optymizmem; 
no i ja jestem agnostykiem optymistą. 

Instynktem młodego ubeka czułem pułapkę – nie wiedziałem jed-
nak, gdzie jest ukryta. Zdecydowałem wycofać się z rozmowy żartem: 

– To ja znam lepszą definicję, Mistrzu: pesymista mówi, że bu-
telka do połowy jest pusta, a optymista, że do połowy pełna. Ja 
także jestem optymistą. Jest jakiś ład, jest Bóg, tylko trzeba odpo-
wiednio długo szukać. Gdyby tysiąc ekip ratowniczych, przez sto 
tysięcy lat szukało, to na pewno…

– Nie jesteś optymista, tylko oszust – przerwał mi gruby Franc. 
Zmartwiałem. Ten pijak jednak mnie rozszyfrował. 
– Jak to – zaprotestowałem dla formy. 
Jemu jednak chodziło wyłącznie o filozofię: 
– Ano tak. Bo nawet, jeśli coś znajdziesz, jeśli twój agnostycyzm 

jest cieniem wyższych światów, to nie powód do radości. Bo w tym 
twoim zakątku świata, brudnym, pełnym pajęczyn, może znajdo-
wać się Bóg, ale może też szatan. Jeśli ten agnostycyzm odbija jakąś 
walkę, to znaczy, że trwa walka dwóch sił, można mówić Ormuzda 
i Arymana, Chrystusa i Antychrysta, to tylko nasze nazwy, ale 
gdzieś tam ta walka trwa naprawdę, a my ludzie o tym nie wiemy, 
nie uczestniczymy, popełniając grzech zaniechania. Pisałem o tym 
wszystkim w Philosophie des Als Ob. 

Nic z tego nie zrozumiałem, chyba robi mi wodę z mózgu, dla 
zdrowia psychicznego zacząłem myśleć o czym innym, ale szybko 
przestałem, bo narzucała mi się Laryssa. 



313

Franc wreszcie poczuł się zmęczony i zaproponował byśmy 
usiedli na ławeczce. Ławeczki wprawdzie nie było, ale usiąść – ow-
szem, zdołaliśmy.

Przystąpiliśmy do drugiej części dyskusji, a konkretnie to ja 
przystąpiłem. 

– Słyszałeś Mistrzu, jak ta chuda poetka mówiła o wyższości 
metafor – zacząłem tak dla zmyłki, niech nie myśli, że nas łączy 
sympatia albo co więcej.

– Nie, nie taka chuda – zaprotestował Mistrz. – Wiem coś o tym 
– dodał z takim uśmiechem, że chciałem pierdolnąć go w pysk. 
Pociągałoby to za sobą dekonspirację, a na to nie mogłem sobie 
pozwolić. Ograniczyłem się do zwrócenia uwagi: 

– To nie chwal się stary satyrze, dżentelmeni o takich rzeczach 
nie mówią. 

– Jako filozof daję świadectwo prawdzie. Ta poetka pod każdym 
względem była nadzwyczajna, żadna filozofka nie miałaby takich 
pomysłów w łóżku. Nie musisz się nadymać, bo pękniesz i zostanę 
bez uczniów. No ale wróćmy ad rem; zwracam uwagę, że nie mówi 
się do adremu. Panna Laryssa stworzyła efektowną, lecz bardzo 
płytką antynomię. Ona mówiła o wyższości metafor nad pojęcia-
mi, w istocie jedne i drugie to hipotezy – powiedział z pijacką sta-
nowczością. – Żadne słowo nie oddaje pełnej prawdy przedmiotu, 
jest prawdziwe w iluś tam procentach. Słowa to hipotezy, z tych 
słów powstają teorie, które też muszą być hipotezami. Kryterium 
dla teorii jest praktyka. Jeśli potwierdzi się teoria, że woda odpo-
wiednio podgrzana zmieni się w parę, to była prawdziwa. Jeśli się 
zmieni się w wino, jak w Kanie, to teoria jest do niczego, za to rze-
czywistość piękniejsza niż sądzimy.

– Więc według ciebie, Mistrzu religie też są hipotezami?
– Oczywiście. Jedne bardziej się zbliżają do prawdy, tworzą lep-

sze opowieści o zaświatach, drugie gorsze. Także ta religia o Bogu 
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albo o wielu bogach. To hipotezy, które próbują nam powiedzieć 
o tym, co dzieje się w tej kosmicznej mgle, której nie przebijają 
nasze oczy. Co innego mówi hipoteza o jednym, dobrym Bogu, co 
innego ta o Bogu i Szatanie, o Arymanie walczącym z Ormuzdem, 
o Chrystusie i Antychryście…

– O Antychryście opowiadał mi Wiktor. 
– Nie, on dopiero o tym ci opowie. 
– Skąd ty to niby wiesz, stary satyrze? 
Odpowiedzią było milczenie. 
– Gdzie ty właściwie pracujesz, kto cię przysłał? – Zacząłem mu 

się przyglądać, lecz on to chyba wyczuł, bo im bardziej się przyglą-
dałem, tym bardziej robił się niewyraźny. 

– Nie próbuj zgadnąć, to wszystko cię przerasta – zamruczał. – 
Ale skorzystaj z okazji i pomyśl o tym, co mówię, nim uciekniesz.

– Ja ucieknę?
– I to za chwilę, więc przypominam, na czym stanęliśmy. Jeżeli 

w hipotezie, na przykład w fizyce czy w religii, są dwie zmagające 
się siły, to znaczy, że w bycie też są takie. Zgadzasz się? 

– Zgadzam, lecz nie do końca. Religie mówią o walce Chrystusa 
z Antychrystem, Ormuzda z Arymanem, ale dodają, że u końca 
czasów siły światłości zwyciężą.

– To błąd! To filozoficzna dywersja, żebyście siedzieli z boku 
i stawali się coraz bardziej letni! To straszny, bo udający niewin-
ność grzech zaniechania. 

Próbowałem mu przerwać i coś wtrącić, lecz mistrz nie dopuścił 
mnie do słowa, przemawiał jeszcze dłuższą chwilę i na końcu przy-
gwoździł mnie pytaniem: 

– Zrozumiałeś? 
– Zrozumiałem, Mistrzu.
– No to powiedz, co zrozumiałeś!
Zrozumiałem, zakłamany grubasie, że z twojego agnostycyzmu 
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wylazło zwykłe religianctwo! – odpowiedziałem w duchu, ale gło-
śno podjąłem grę:

– Zrozumiałem, że póki ludzie nie pomogą Chrystusowi, to 
świat będzie taki, jaki jest. 

– Jesteś na dobrej drodze kochanieńki. Walka dobra, to trudne 
zagadnienie, wielu ojców kościoła o tym pisało, jak pomóc dobru…

Teraz się całkiem odsłonił, postanowiłem go znokautować.
– A jak pomogą, to świat dalej będzie taki, jaki jest – powie-

działem. Bo zabijając zło, również zło popełniają i świat wcale nie 
zmienia się na lepsze. Lecz jeśli ludzie pomogą Antychrystowi, 
ten wygra i ostatecznie ukrzyżuje Chrystusa. Tak że ten nie zmar-
twychwstanie – mówiłem coraz szybciej i chyba coraz mniej sen-
sownie, bo zaczął padać deszcz. 

– Nie nadążam, Stasinku, nie nadążam. 
– Bóg nie wygra, jeśli ludzie mu nie pomogą, bo wtedy tylko 

te szale zła i dobra mogłyby zostać przeważone. Lecz jednocze-
śnie dobro wygrać nie może. Bo żeby wygrać, musi popełniać zło. 
A jeśli je popełnia, zwiększa ilość zła w świecie. Należy zabić zło 
i zła zabić nie można. – Krzyczałem prawie, bo deszcz padał coraz 
mocniej. 

– No tak, paradoks szlachetnego anarchisty. Kiedyś o tym pisa-
łem. On został rozwiązany, zanim powstał. Wspomniałem o ojcach 
kościoła… 

– Mistrzu, deszcz… 
– Siły wyższe a nam nieznane wtrącają się do dyskusji. Ale my 

jako mędrcy…
– Ja nie jestem mędrcem, ja spierdalam. A mędrzec niech sobie 

moknie!
Pobiegłem w dół, po chwili usłyszałem za sobą coś jak tupot sta-

da krów. Mistrz mimo tuszy zbiegał dość szybko na dół. Na mo-
ment odwrócił głowę:
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– Kochanieńki, kiedy indziej skończymy. Czekają cię ważne de-
cyzje.

– Kiedy, gdzie się spotkamy? – Usiłowałem ukonkretnić świe-
żo złapany kontakt. Zjazd oszustów i filozofów, to zresztą ta sama 
banda, dobiega końca i gdzie go będę szukał. 

– Stawię się z pewnością, kochanieńki, choć też nie wiem kie-
dy. Ale w tym samym miejscu, na pewno. Ostatecznie jesteś moim 
uczniem. Ostatnim pewnie. 

Prócz nas zbiegało kilka osób, mistrz coś krzyczał, nie mogłem 
zrozumieć, zgubiliśmy się podczas tej ucieczki. 

Do następnego spotkania nie doszło. Taki gruby a zniknął!

Zuzanna i ubecy. Kazimierz

Jako warszawski, może nawet dość bliski znajomy „kontestującej 
poetki” nie miałem problemów z przeniesieniem się na ostatnią 
noc do jej pokoju. Tym bardziej, że właściciel pensjonatu był na-
szym „kontaktem obywatelskim”. 

Spaliśmy oczywiście osobno.

W nocy obudził mnie powiew zimnego powietrza. Zapaliłem 
lampkę przy łóżku. Drzwi były uchylone, okno także, pokój robił 
wrażenie znacznie większego niż w dzień i obcego, by nie powie-
dzieć wrogiego. Laryssy nie było w łóżku. Wyszedłem przed budy-
nek. Wydawało mi się, że mignęła mi nad brzegiem Wisły, za łodzią 
wyciągniętą na brzeg, w białej sukni – nie wiedziałem, że taką mia-
ła. Tak, to ona – doszła do wody i zaczęła nie tyle zdejmować, co 
odwijać z siebie białe pasma, jak Hinduska uwalniająca się od sari. 
Uśmiechnąłem się bezgłośnie: to przecież była firanka z naszego 
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pokoju. To dlatego pokój wydawał się jakiś inny, znacznie większy. 
Tak to nadnaturalne zjawiska zyskują naturalne wyjaśnienia. 

Laryssa tymczasem powoli weszła w fale rzeki, zanurzyła się 
razem z włosami – i po długiej, bardzo długiej chwili, nie wiedzia-
łem, czy nie pobiec na pomoc – wynurzyła się i zaczęła iść w stronę 
brzegu. Przystanęła – cały czas ubrana tylko w błyszczące krople 
wody, w światełka. Wydawało mi się że patrzy w moją stronę, że ce-
lowo przez dłuższą chwilę stoi tak naga – jakby mnie wołała. Jak-
że była dziewczęca! Po zrzuceniu sukienki wyglądała jak szczupła 
gimnazjalistka. Po chwili wyszła na brzeg i kręcąc się jak w powol-
nym tańcu zaczęła się znów zawijać w firankę – jakby zawijała się 
w obłok. Kropelki na jej skórze gasły. Wycofałem się i pobiegłem, 
żeby znaleźć się przed nią w pokoju. Po drodze minąłem kogoś, 
prawie nagiego, w kąpielówkach. Też pływak czy też podglądacz? 
Ale nie miałem czasu.

Zostawiłem lampkę przy łóżku, żeby nie było jej ciemno.
Kiedy wchodziła do pokoju – udawałem, że śpię. Nie wiem 

czemu, wydawało mi się, że płacze, chyba tak drżały jej ramiona. 
Może gdyby podeszła zgasić lampkę… Ale ona od razu położyła się 
w swoim łóżku. 

Zasnąłem, nie gasząc lampki. 

Następnego dnia wróciliśmy do Warszawy. 

Nie wiem, czy widziała mnie wtedy, czy nie, nie wiem dla kogo 
odgrywała tę scenę. Czy wyszedłem na starca podglądającego Zu-
zannę? Ale – gdyby chciała, żebym do niej podszedł chyba dałaby 
jakiś znak. 

A może po prostu taka była? 
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Teraz, nawet zamknąwszy oczy, widziałem tamtą scenę z Kazi-
mierza, Wisłę, noc – Laryssę, która stoi daleko ode mnie i jakby ki-
wała ręką, a ja nie ruszyłem się z miejsca. Wtedy tego nie zrobiłem, 
zrobiłem teraz. Zwaliłem konia, było mi wstyd, gość po sześćdzie-
siątce, a zachowuje się jak napalony małolat. 

Będzie III Gala

A teraz – znów szykuje się gala. Już trzecia. Wiem – bo sam im 
to zasugerowałem. Będzie awans, odznaczenie, prezentacja dorob-
ku. Dzieła odtajnione. Do tego czasu ukażą się przynajmniej trzy 
pierwsze tomy, może i więcej. 

Oczyma duszy widzę to w ten sposób: 
Na sali mnóstwo przyjaciół. Zrządzeniem losu goście usiedli 

prawie tak samo jak wtedy. 
Blisko środka, nie, to niemożliwe, skąd tu Towarzysz Iljicz, choć 

z drugiej strony ten zapaszek… Ktoś mówił, że najpierw są oma-
my węchowe, potem wzrokowe. Otwieram oczy, ale krzesło jest 
puste, krzesła po bokach też, za dziurami dwóch błaznów władcy 
– Tuwim i Broniewski, żartowałem, to „Jan” i „Lubicz”, moi daw-
ni współpracownicy. Nieco dalej – poeta Nawrotek w smokingu, 
chwali się, że z Paryża – ukradł pewnie śpiącemu kloszardowi. Za 
nim mistyk prowincjonalny Kuryłko, siedzi, a jakby się unaszał 
i powiewał… 

W centrum sali i świata Laryssa, znów Laryssa, której wielki 
secesyjny kapelusz zapewne będzie zasłaniał widok wszystkim na-
stępnym rzędom. Także – łaskawie – zasłoni widok na jej zmęczo-
ną twarz. Będzie – jeśli każę ją przywieźć. Zbiegiem okoliczności 
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usiądą obok siebie Kubiak, Śpiewak i Heller – nie wiedząc, że łączy 
ich ta sama haniebna tajemnica. 

Oczywiście jest Wiktor – robi wrażenie starszego nawet ode 
mnie, twarz poorana, jakby jej części się nie zrosły albo czegoś bra-
kuje, pewnie myśli, że zdąży mnie wykończyć. 

Z tylnych rzędów wychylają się inni współpracownicy: TW „33” 
– Koźniewski, TW „Andrzej” – Kuśniewicz, TW „John” – Passent, 
„Vera Cruz”– Kapuś-ciński, „Dingo”– Wieczorkowski, „X” – Kury-
lak, „Literat” – Stiller, „Senator” – Toeplitz, „Eden” – Rywin, „Jan” 
– Żuliński, „Pedagog” – Garlicki etc., etc. Zupełnie jak w polskim 
sejmie! Musieli przyjść, bo nie wiedzą, co jeszcze na nich mam. To 
tajne bractwo, to dzieło mego życia. 

Pozytywne recenzje zapewnione!
Doktor Lewy i Jan Krzysztof Brudnica są jak zwykle od spraw 

wzniosłych, podbijają rangę imprezy, potem będą udzielać wywia-
dów. Konkretne dzieła omawiają młodzi, no może już nie tak mło-
dzi, twórcy. Zwano ich trzema wieszczami socrealizmu:

Kubiak – o mojej poezji patriotycznej, coś o tradycji legionowej 
i powstańczej, to teraz modne, po nim Śpiewak o liryce miłosnej. 
Tu parę sierceszczypajuszczich cytatów, dyskretne aluzje do moje-
go życiorysu, broń Boże nic chamskiego. Jeżeli antenaci – to może 
Leśmian, Tetmajer, może Broniewski, który w palestyńskich liry-
kach łączył miłość z rozpaczą i tęsknotą do kraju, to zawsze chwy-
ta. Po nim Heller o mojej poezji religijnej, nie żeby na kolanach, 
raczej ciepło: tradycja świętego Franciszka, przyjaciel księdza 
Twardowskiego, Spieszcie się kochać ludzi, tak szybko odchodzą… 
A zamiast grzecznych paciorków – poezja spotkania i odejścia. Po 
Herbertowsku – on mówił, że czasem od Boga odchodzi, a czasem 
chciałby przyjść i położyć mu głowę na kolanach. Moment jest do-
bry: Herbert dopiero co umarł, ludzie, niektórzy po raz pierwszy 
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w życiu, sięgnęli po jego wiersze. To nawet niezły tytuł dla liryki 
– ścieżką Herberta. 

No tak, tylko skąd brać te dzieła? 

Wbrew pozorom okazało się to bardzo łatwe – wymagało tylko 
kilku rozmów, rzecz jasna przeprowadzanych osobno, face to face… 
Wiedzą, że ciągle coś tam na nich mam – lecz nie wiedzą konkret-
nie co, na wszelki wypadek wolą udawać długoletnią przyjaźń.

– Nie ma sprawy! Od czego są przyjaciele. 
– Stary, dla ciebie wszystko! Co tam opowiadanko, nawet dwa. 
– Ale im wywiniemy numer!
Stara przyjaźń to dla nich dobre alibi do dania dupy. 

Wydanie dzieł poprzedzi się artykułami i wywiadami, najlepiej 
w telewizji, o tym, jak byłem prześladowany w PRL, pisałem do 
szuflady, a po nocach musiałem szyfrować swoje antykomuni-
styczne utwory i teraz – po odszyfrowaniu – przekazuję je swoim 
czytelnikom. Wyszłyby dużo wcześniej, ale właśnie to odszyfrowy-
wanie zajęło sporo czasu.

Z filozofii mogę zrezygnować, ale dzieła literackie muszą być. 
Niektóre rzeczywiście im dam na talerzu, jakieś smaczki, co-

uleurs locales, jakieś wspomnienia z kraju młodości. 
Z łezką w oku opowiem o śmierci mojej siostrzyczki. To mógłby 

rozbudować i jeszcze udramatyzować Szczypiorski, wyrobił sobie 
pióro na donosach. Henio Grynberg musi napisać o tym jak po-
magałem Żydom – wie komediant, że mogę materiał z jego teczek 
upowszechnić i w Ameryce, i w Izraelu. Pozwolę mu wspomnieć 
czasy, gdy obaj działaliśmy w konspiracji i ratowaliśmy ocalałych 
z holocaustu Żydów przed nazistami, AK-owcami i UB. Trzy opo-
wieści – materiał na nową Trylogię. 
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Z poezją będzie jeszcze łatwiej. Herbert umarł, Miłosz też już 
długo nie pociągnie, Różewicz zaczął się i skończył w latach czter-
dziestych – Niepokój i Czerwona rękawiczka, bo potem zaczął się 
prostytuować. Jak napisał Do piachu, to nawet naszym było głu-
pio, zwłaszcza partyzantom od Moczara, niech mu ziemia lekką 
będzie. A następne pokolenia są słabe, niedorozwinięte, zabrakło 
im grozy wojny, zabrakło im wojennych miłości. Pod szafą można 
wyhodować tylko jamnika. Albo bardzo długiego Karaska. 

Techniczne wykonanie? Najlepsi: Kubiak, Śpiewak, Heller, może 
jeszcze Żuliński, może Kurylak. Poza tym Gapień, który dorabia 
w musicalach i operetkach – ten dopisze mi trochę juweniliów, tych 
z czasów, gdy jako cudowne dziecko pisałem w internacie rymowa-
ne wiersze na święta, akademie czy kolegom do rodzin. Najczęściej 
nieistniejących. To chwyci. Heller doda na koniec trochę modlitw 
sędziwego poety zaglądającego już na drugą stronę rzeczywistości. 
Na przykład kłótnie Hioba z Bogiem, bo La Comedia Divina to już 
dla niego za wysoko, dla innych chyba też… Chociaż… Gdyby odpo-
wiednio rozdzielić: ty opracujesz Inferno, ty – Purgatorio, a ty – Pa-
radiso, to może coś by z tego wyszło. Ale jak trzech, to każdy będzie 
ciągnął w swoją stronę, ktoś musi nadać indywidualizm, jedną du-
szę. Kossak, kiedy malował bitwy, setki koni i ludzi – rzecz jasna mu-
siał korzystać z „murzynów”, ale pozwalał im malować tylko trawę 
i końskie zady. Twarze i dłonie robił Mistrz. I tu jest problem, żebym 
nie został tylko z trawą i zadami, bez Kossaka. 

Oczywiście to wszystko mało, liczą się nowoczesne treści. Kie-
dyś mówiono socjalistyczny w treści – narodowy w formie. Teraz: 
europejski w treści. 

Trendy są aktualnie homosie, renesans przeżywa znowu myśl 
marksistowska. Jeśli to się połączy… Liryczna opowieść o skrywa-
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nej, trudnej miłości Marksa i Engelsa, w dzień walczą na baryka-
dach, w nocy tulą się do siebie i piszą Manifest Komunistyczny. 
Widmo krąży nad Europą… jeszcze bardziej się tulą z tego strachu. 
Albo proza z własnego podwórka: Michnik i Kuroń, zbliżają się na 
niwie, wspólnie marzą o finlandyzacji. Targany zazdrością Szlaj-
fer pisze donosy. By the way: teczki Szlajfera gdzieś są w IPN, jako 
TW miał ksywę „Albin”, wystarczy znaleźć i zacytować. Można też 
rzecz uwznioślić. Szlajfer podrzuca Kuroniowi listy miłosne, któ-
re Michnik pisał do niego. Ostre, miejscami sadystyczne, ale rzecz 
jasna sfałszowane. Szlachetny Kuroń o tym fałszerstwie nie wie – 
popełnia samobójstwo, by nie stanąć w poprzek szczęścia Adasia 
i Henrysia. W finale Adaś Michnik śpiewa arię na grobie Kuronia, 
Szlajfer zostaje wygnany na pustynię. 

Tak, operę też mógłbym stworzyć! 

A na koniec Dzieł odtajnionych powinny iść lżejsze kawałki. Coś 
jak Kroniki Prusa po Lalce i Faraonie. Najlepiej różne feuilletons – 
można napisać, że wcześniej biegały pod pseudonimami w Wolnej 
Europie albo w naszych gazetkach podziemnych, nazbieraliśmy 
tego tony przy różnych rewizjach, można wydobyć z magazynów, 
zrobić wystawę, oczywiście za szkłem. Te Kroniki i Felietony to robo-
ta dla Passenta z Toeplitzem. Razem donosili, niech razem odpracu-
ją. A jakby który umarł – w rezerwie mam Safjana ksywa „Żerań”… 

A gdybym ja umarł? No, to będą rewelacyjne dzieła pośmiertne, 
niczym odkrycie Norwida przez „Chimerę”. I będzie to moja ostat-
nia „życiem pisana” komedia, Komedia ludzka Balzaca. Nowego 
Balzaca Komedia o starym esbeku i o cuchnących literatach. To na-
wet dobry tytuł. 

Próbowałem to rzucić na papier, w trakcie chyba się nieco 
zdrzemnąłem. Obudziły mnie krzyki dochodzące z korytarza. 
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Chwyciłem w garść nagana i poszedłem na zwiady. Korytarz był 
pusty, w półmroku wydawał się dłuższy niż w dzień, jakby rósł 
pod nogami. Głos dochodził od strony schodów ewakuacyjnych. 
Zszedłem nimi, kierując się w stronę głosu, a raczej kilku głosów, 
w których słychać było i przekleństwa, i ból, i modlitwę. Jakby ktoś 
kogoś bił, potem znów krzyki, potem cisza. Dotarłem aż na parter. 
Odkąd się wprowadziłem, myślałem, że dom kończy się parterem, 
do piwnic było wejście osobne, z głównej klatki.

Tymczasem odkryte przeze mnie schody prowadziły w pod-
ziemia. Tu był kolejny korytarz i kolejne drzwi, wszystkie poza-
mykane, brudne, jakby dawno nikt ich nie otwierał. Pod sufitem 
żarówki zwisające na drutach – niektóre nawet świeciły. Zrobiłem 
kilka kroków, kilka prób. Jedna klamka ustąpiła pod naporem – na 
brudnych ścianach wzory wyryte czymś ostrym, ale czym, bo chy-
ba nie paznokciami, nazwiska, które nic mi nie mówiły, daty. Jakiś 
sens może miały liczne krzyże – ale nie dla mnie. W jednej z cel, 
trochę jaśniejszej od innych, biurko odsunięte pod ścianę, lampa 
pokryta kurzem – nikogo. W innej na ścianie – cień. Nie wiem dla-
czego, zdawało mi się, że ktoś klęczy pod ścianą, jeśli się modli 
– to może nie przeszkadzać. Zrobiłem jednak krok do przodu – 
to rzeczywiście był cień, plama brudu a nie człowiek. Odwracam 
się w głąb celi – jeszcze bardziej pusta, jakby ściany się rozsunęły. 
Żadnych mrożących krew w żyłach rekwizytów, żadnych szkiele-
tów z dziurą od kuli z tyłu czaszki, żadnych worków z zeschniętym 
mięsem, w którym można by się dopatrzeć szczątków zakatowane-
go człowieka.

Puste, brudne izby, jakby dopiero czekające na ludzi. Nie rozu-
miem, jak mogły z nich dochodzić głosy. 

Takie piwnice są wszędzie. 
Ponieważ ten piwniczny korytarz nie łączył się z głównym wej-



324

ściem, wróciłem tak jak przyszedłem – schodami alarmowymi. 
Przynajmniej cieć mnie nie widział. 

Zasnąłem dziwnie szybko i spokojnie, tak że po przebudzeniu 
nie byłem pewien, czy to wszystko – nocne krzyki, wędrówka po 
piwnicznych korytarzach – nie było wytworem snu. Przeszedłem 
aż do końca korytarza – żadnego wyjścia na schody alarmowe, nor-
malne drzwi do mieszkań, za którymi mieszkają normalni ludzie 
– przeważnie z naszego resortu i tak samo jak ja samotni. 

Nie, jednak Lang musi mieć też swoją filozofię. To będzie mój 
ostatni tom. Potem ewentualnie aneks, który będzie czymś więcej 
niż aneksem. To będzie partytura najbliższych lat. 

Ale najsampierw filozofia. 
Ciągotki do filozofii to miałem od maleńkości, to się wzięło 

z moich sporów, a czasem i kombinacji z Bogiem. Jak byłem zu-
pełnym szczylem, to każdego wieczora modliłem się o rower, aż 
babcia się nie mogła nadziwić. W Szczepanówce był jeden, ale miał 
go syn kułaka, nawet pojeździć nie dał. Modliłem się – lecz to nie 
dawało efektu. Zrozumiałem, że Bóg tak nie działa. Więc podpro-
wadziłem rower, do Boga pomodliłem się o przebaczenie. 

To zadziałało. 
To był początek filozofii. Teraz trzeba dorobić ciąg dalszy. To bę-

dzie żmudna praca, dla całego zespołu, jak to teraz mówią think 
tanku. W swoim banku donosicieli mam „Filozofa” Życińskiego, 
jednocześnie biskup i agent, taki najlepiej wyczuje pismo nosem. 
Olek Wolszczan z Torunia, czyli nasz „Lange” musi pomóc przy 
kosmologii i w ogóle metafizyce. W rezerwie jest tewulec „Jurek”, 
czyli nasz świątobliwy arcybiskup Sawa, prawosławni też mogą 
mieć oryginalne pomysły. Nie po to wyciągałem ich teczki z ognia, 
żebym teraz miał sam harować. Mogę dać ogólne dyrektywy. 
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Już po wstępnych przesłuchaniach filozofów zorientowałem 
się, że przyczyną większości sporów jest różne, często odwrotne, 
a zawsze nieprecyzyjne rozumienie tych samych terminów. Na 
przykład nasi antykomuniści są rozbici na ujadające grupki, bo 
jedni krzyczą ojczyzna i patriotyzm – drudzy – naród i nacjona-
lizm, a jeszcze inni przychodzą i wrzeszczą państwo! Sprawy te 
dawno zostały rozwiązane, tylko politycy opozycji są równie de-
bilni jak do niedawna reżimowi. Głupotę obejmuje się ze stanowi-
skiem. Tych mądrzejszych już dawno żeśmy wykończyli. Poza tym, 
polskich niby-myślicieli nauczono pogardy dla różnych staroci, że 
zaścianek, że wstyd przed Europą – więc ani im się śni sięgnąć 
do naszych XIX-wiecznych filozofów twórczości, którzy te spory 
z góry, jak to mówią a priori, rozwiązali. Naród to twórca zbioro-
wy; ojczyzna – kraj, w którym mieszka i tym samym materia, którą 
przetwarza zdobiąc domami, kościołami, autostradami; państwo 
– jeden z efektów tej zbiorowej pracy, sposób samoorganizacji ja-
kiejś ludzkiej wspólnoty. Można się organizować w gminy, można 
w państwa – gdzie tu spór? By the way, gdyby wydać taki słownik 
(można nazwać go Słownik Langa), spory musiałyby ustać. 

Problem zostałby w tym, jak przekonać to stado, że państwo 
to już nie zaborca ani nawet nie nasz PRL, tylko to oni sami. Nie 
„oni” budują szosy, żeby na nich zarobić, tylko my obmyślamy, 
gdzie potrzebne są nam połączenia, gdzie stawiamy fabrykę – żeby 
i teren ożywić i przy okazji zrobić coś, co potrzebne jest wszystkim. 

Nieco trudności byłoby w eliminacji sporów między religiami. 
Ale drogę pokazali nam radzieccy – eliminując religie, tyle że za-
stosowali niewłaściwe metody, likwidowali religie razem z kapła-
nami i wierzącymi. A tu trzeba więcej cierpliwości, nauka wyprze 
religię. A nie – to niech sobie odgrywają te metafizyczne spektakle, 
gorsi od tego nie będą, a ci, co nie boją się policji, może zawaha-
ją się przed grzechem, przestraszą wykluczenia ze wspólnoty. Po-
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myślałem też o języku. Radzieccy tak już zrazili świat do wszyst-
kiego co rosyjskie, że język rosyjski jako interlingua nie wchodzi 
w grę. Ale jest przecież esperanto. Fakt, że wymyślił go Żyd, ale nie 
wszystko co żydowskie musimy odrzucać, możemy dokonać ary-
zacji esperanta. I wtedy słownik Langa wydamy naraz po polsku 
i w esperanto. Na gali trzeba przedstawić chociaż kilka haseł, to 
może być niewielka broszurka na powielaczu Związku Literatów. 
Powiem Wiktorowi, by tego dopilnował – w nagrodę dam mu oka-
zję, by poszpanował na gali i wygłosił referat: „Mój Słownik filozo-
ficzny Langa”. To brzmi!

Tylko czy zdążą wydrukować? 
To stawia galę pod znakiem zapytania. 

Co gorsza: zagrożenie przyszło z najmniej oczekiwanej strony: 
Wiktor przyszedł pijany i obrzygał mój projekt. Nie, żeby skrytyko-
wał, lecz dosłownie narzygał na papiery, na których wypisałem już 
pierwsze hasła. To znaczy kilka ja, kilka moi tewulce, ale były teraz 
nie dość, że nieczytelne, to śmierdzące. 

Że to utopia, że ludzie nie są racjonalni, że najpierw decyzję 
podejmuje wola a rozum posłusznie wyszukuje argumenty. Gdzie 
się debil tego naczytał! Od dawna przestałem kontrolować jego lek-
tury i jego środowisko poza służbą – i to są skutki. Wiktor napisał 
mi na ten temat całą kartkę i była to jedyna kartka, której potem 
nie obrzygał. On to chyba celowo zrobił! 

Więc Wiktor jako krytyk omawiający mój słownik odpada. Może 
znów zrobić jakiś numer. Poproszę raczej „Hölderlina”. Mówił coś 
kiedyś o Heglu, o rozwoju racjonalności w świecie, to można by 
wyciąć z jego zeznań i przypasować. Może się zrośnie. 
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Z notatnika

Popchnięcie w górę Hölderlina okazało się dobrym posunięciem. 
Gość jest lojalny jak czekista, choć na dobrą sprawę nie musi. 
Może nie wie, że nie musi, że nigdy nie musiał, że właściwie bał 
się dobrowolnie i upadlał z własnego wyboru. Ale po co wyprowa-
dzać go z błędu. Ostatnio podrzucił mi notatkę na temat egipskiej 
genezy chrześcijaństwa. Ojcze nasz to przeróbka Modlitwy ślep-
ca, przykazania przejęte z Egiptu, tam nawet mieli więcej, zmar-
twychwstanie, poczęcie z dziewicy – wszystko to się powtarza, że 
aż banał. Ale przy okazji pogadaliśmy o tej sekcie z Dubrownika. 
Koncepcji boga ułomnego, któremu trzeba pomagać nie znalazł, 
wynotował mi za to opowieści, w których bóg zła ogranicza boga 
dobra, ich walka jest motorem świata. Ozyrys, który jest światłem 
i życiem, uosobieniem sił przyrody walczy z Setem, który jest bo-
giem pustyni i ciemności. Oczywiście Ormuzd i Aryman i jeszcze 
paru, których nawet nie próbowałem zapamiętać. Poproszę, żeby 
opublikował na ten temat większy essay – oczywiście jako Hen-
ryk Lang.

Podręczne, które mogą się przydać:
„W Charkowie skalpowano głowę i »zdejmowano z kiści rąk rę-

kawiczki«”.
„W Woroneżu wpychano torturowanych nago do nabijanych 

gwoździami beczek, które taczano; wypalano na czołach pięciora-
mienną gwiazdę, a duchownym wciskano na głowy wieńce z drutu 
kolczastego”. 

„W Carycynie i Kamyszynie przecinano ludzi piłą”. 
To jakbym chciał pisać nową wersję historii WKP(b). Oni też 

mieli problemy z utrwalaniem władzy ludowej. 



By the way. „Hölderlin” jednak zaczyna trochę się buntować. 
Powiedział, że władza służb się skończyła i że w ogóle to ja go wy-
sysam, jego i innych takich.

– Ty jesteś pasożyt, tasiemiec.
Kiedyś może dałbym mu po pysku, teraz nawet się nie obrazi-

łem. Wytłumaczyłem mu, że naszą władzę podtrzymują tacy jak 
on, bo istotą jej jest tajemnica. Nie zgadzając się na lustrację – ty 
i tacy pożyteczni idioci jak ty właśnie przedłużacie naszą władzę. 
A co do porównania wolałbym inne. Może być jakiś tasiemiec czy 
inna glizda ludzka, ale każdy z nas już się rozdwoił. Owszem, jest 
część, która nadal działa w mroku i babrze się w gównach, ale 
z każdego z nas wylągł się także motyl, bogaty motyl, ty możesz 
tylko marzyć o takim bogactwie i tak radosnym życiu. 

„Hölderlin” wyśmiał moje porównanie jako grafomańskie, god-
ne kogoś, kto w kulturze jest nuworyszem, ale lepszego nie potra-
fił wymyślić. Nawet gdy postawiłem przed nim najlepszy koniak 
– upił się na smutno. 
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GALA III GALA III 

Czas przypadkowo symboliczny: jesień ostatniego roku tysiąclecia. 
Tylko czy przypadkowo? Ordo et connexio rerum, etc. 

Gala odbyła się w tej samej sali Domu Literatury, co wtedy. 
Inaczej być nie mogło. Niewiele się zmieniło – tyle, że nastawia-
no palm i wymieniono portrety. Tamte były zbyt zaściankowe. Na 
honorowym miejscu wiszą Nobliści: Günter Grass, wirtuoz Blasza-
nego bębenka, José Saramago, który dołożył ciemnym katolikom 
Ewangelią według Jezusa, obok Dario Fo, który też im ostro dołożył 
(patrz koteczku Misterio Buffo) oraz nasza Szymborska. Zarówno 
Dario Fo, jak Grass, jak i nasza Szymborska potwierdzają tę praw-
dę, że kto za młodu nie był socjalistą, ten na starość będzie zwykłą 
świnią. Co prawda Fo był socjalistą w Republice Salò Mussoliniego, 
a Grass – w szeregach Waffen SS, ale powiedzmy sobie, że lepszego 
socjalizmu niż narodowy w Niemczech wtedy nie było, a ten w Ro-
sji był jeszcze gorszy. Więc jeżeli się dziwić – to już raczej Szym-
borskiej, która wolała stalinizm. Zawisł na ścianie Rolf Hochhuth 
wylansowany u nas przez Dejmka. Jednym słowem: wisi Europa! 

Każdy, kto wejdzie do sali widzi twarze znane na świecie, może 
czuć się członkiem ogromnej, nowoczesnej, internacjonalistycznej 
wspólnoty. 
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Ale wciąż czuje się ten dyskretny smród. 
Zrządzeniem losu goście usiedli prawie tak samo jak wtedy. 
Blisko środka, nie, to niemożliwe, skąd tu Towarzysz Iljicz, choć 

z drugiej strony ten zapaszek, ktoś mówił, że najpierw są oma-
my węchowe, potem wzrokowe, naciskam oczy, otwieram, krze-
sło w środku jest puste, zapach też się nieco rozrzedził, no więc 
wszystko w porządku… W pierwszym rzędzie – liryk Nawrotek, 
dziwnie nagi, pewnie kloszard odebrał mu swój smoking, obok mi-
styk prowincjonalny Kuryłko, niby siedzi na krześle, ale tak jakby 
siedział na przyzbie i cicho cichutko wył do bytu; z kraja, żeby ła-
twiej wczołgać się na podium zasiedli doktor Lewy z redaktorem 
Brudnicą – jeszcze chwila i będą żegnać mnie w imieniu Związku. 

W środku sali i świata Laryssa, której wielki secesyjny kapelusz 
zapewne zasłania widok wszystkim następnym rzędom. I poprzed-
nim – na wszystko prócz jej kapelusza. Także – łaskawie – widok 
na jej twarz. Znów razem, jakby związani niewidzialną siecią prze-
znaczeń niedoszli wieszcze: Kubiak, Śpiewak i Heller, za nimi Wik-
tor – wciąż nie wiem ile może mieć lat, twarz szara, jakby zgniła, 
jakby kawałki zaczęły z niej wypadać…

Ordo et connexio rerum idem est ac ordo et connexio idearum. 
Spinoza! Pomyśleć, że myliłem go kiedyś z Seneką.

Z tylnych rzędów wychylają się inni współpracownicy: 
TW „33” – Koźniewski, TW „John” – Passent, „Andrzej” – Kuśnie-
wicz, „Vera Cruz” – Kapuś-ciński, „X” – Kurylak „Dingo”– Wie-
czorkowski, „Literat” – Stiller, „Senator” – Toeplitz, „Pedagog” – 
Garlicki, „Redaktor” – Minkowski, „Eden” – Rywin i inni, i jeszcze 
inni. Jest także uzdolniona młodzież: „Gapień” – Walczak, „Znak” 
– Boni, „Orłowski” – Zaniewski, „Aleksander” – Nawrocki etc., 
etc. Żywi i martwi, dawni i przyszli agenci – pozytywne recenzje 
zapewnione! Na tym i tamtym świecie! 
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Smród prawie się rozwiał, na sali zrobiło się widniej. Upiory, 
nawet jeśli były przez chwilę – zniknęły, prezes, chyba sam Lenin, 
podziękował sponsorom, na chwilę wszyscy nieruchomieją, jakby 
stop klatka, nie wiadomo co dalej, bo moich książek wciąż nie do-
wieziono, ale wpełza na mównicę doktor Lewy, tasiemiec z ludz-
ką głową i mówi o mojej filozofii. Niestety nie o Słowniku Langa, 
który nie jest gotowy, tylko ogólnie. Ale stara się, stara! Dogadza 
mi inteligentnie, jak rzadko która dziwka. Zrównuje mnie niemal 
z Kopernikiem. 

– Filozofów – mówi doktor Lewy – od zawsze męczył problem 
istnienia świata. Pewien Ingarden wydał nawet książkę pod tytu-
łem Spór o istnienie świata. Pisał ją lat trzydzieści, a nawet więcej, 
ostatni tom wydał dobrze po śmierci, gdy miał pełniejszy ogląd 
rzeczywistości, znaczy tego i tamtego świata – a wszystko jedno 
problemu nie rozwiązał. Tymczasem Lang (czyli ja!) spór ten raz 
na zawsze rozstrzygnął, a zastosował – Mistrzu Henryku (to do 
mnie) – jeśli coś przekręcę to popraw, zastosował brzytwę Ock-
hama. Czyli po prostu zasadę ekonomii myślenia. Entia non sunt 
multiplicanda praeter necessitatem, tak powiedział w czternastym 
wieku William Ockham. – Prawda, Mistrzu – zwraca się do mnie. 

– Prawda. – Przytakuję uprzejmie, żeby nie psuć nastroju, choć 
wiem, że podobne słowa padły już w Parmenidesie Platona, w Fi-
zyce też coś było, a elegancka formuła, iż bytów nie należy mnożyć 
nad potrzebę, przytoczona przez Lewego po łacinie, to przecież dy-
rektywa teologa Libertusa Fromondusa, takiego Belga przed Bel-
gią, ale co ja im będę tłumaczył… 

– …zgodnie z zasadą Ockhama – Lewy kontynuuje wykład, któ-
rego głębi sam nijak nie pojmuje, pewnie zdążył mu to napisać 
„Hölderlin” – najlepsze są najprostsze hipotezy, także w metafi-
zyce. Najprościej byłoby założyć, że niczego nie ma; wolno nam! 
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Wtedy niczego nie musimy wyjaśniać. (sala cichnie) Ale przeczy 
temu doświadczenie, więc coś jest! (jeszcze chwila ciszy i oklaski).

– Teraz mamy znów dwie możliwości: jest z jakiegoś powodu, 
albo jest bez powodu. Jeżeli jest z powodu, to trzeba ten powód po-
dać albo wskazać twórcę tego świata pełnego powodów i powody 
kierujące samym twórcą; potem przyplączą się teologowie i każą 
dzień po dniu opisywać pierwsze dni stworzenia, więc prościej 
i wygodniej po prostu przyjąć, że coś jest i jest bez powodu – poin-
tuje Lewy. 

Chwilę czeka aż zabrzmią i przebrzmią oklaski, potem kończy: 
– I Lang przyjmuje, że wszechświat jest – (znów oklaski i znów 

ciąg dalszy). Jest, powtarzam! 
Istnienie – Lewy wznosi palec w górę – jest czymś więcej niźli 

brak istnienia, można przyjąć więc, że jest dobrem, nieistnienie by-
łoby gołe etycznie. 

Dodać też trzeba, że istnienie nie wszędzie występuje, że jest 
pewną potencją, która może zostać zaktualizowana lub nie. Nie-
zrealizowanie tego co być może, więc niezrealizowanie potencjal-
nego dobra jest złem. Lub inaczej: zło jest brakiem dobra, odstęp-
stwem od idealnego wzorca. 

To samo rozumowanie można odnieść do ruchu – ciągnie Lewy. 
– Albo mnożymy byty, by ów ruch wyjaśnić, albo przyjmujemy, że 
to co znamy jest w ruchu, rusza się od zawsze i nic nie ma do wy-
jaśniania. Pytania o początek świata czy ruchu są metafizyczne, 
powiem więcej, są bezczelne, głupio bezczelne! To znaczy próbują 
przekroczyć fizyczność, a to gorzej niż błąd, to pycha. Część, jaką 
jest człowiek, nie może poznać całości. 

Co innego, gdyby to ruchome nagle przestało się ruszać, byłby 
kłopot metafizyczny, można byłoby żądać wyjaśnień, jeśli byłoby 
komu żądać i od kogo. 

… Lewy wyraźnie zaczyna plątać się w tej metafizyce, Życiński 
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byłby lepszy, ale don’t cry over spilt milk… Lewy już chce zakończyć, 
tylko czy da radę… 

Po raz kolejny nie doceniłem Lewego, z filozofią mu nie całkiem 
wyszło, ale zakończenie wykładu obrócił na swoją korzyść: na jego 
znak na salę wbiegają młodzi ludzie w bejsbolowych czapeczkach 
i wnoszą stosik książek. Rozdają przede wszystkim prelegentom 
i gościom z pierwszego rzędu. 

Wydały mi się znajome. 
Tymczasem na mównicę wszedł dyskretnie Jan Krzysztof. 

Jan Krzysztof zaczął mówić o zasługach Langa, czyli mo-
ich, dla kultury europejskiej. Że w sensie dosłownym i przeno-
śnym tchnąłem ducha w literaturę. Dzieło – zdaniem Langa (czyli 
moim!) powstaje w duszy artysty – cokolwiek słowo dusza znaczy 
i gdziekolwiek się ona znajduje. 

– Na prawach dygresji wspomnę – dodał nonszalancko Jan 
Krzysztof, że według Langa dusza jest formą całego ciała, nie mie-
ści się w sercu czy mózgu, całe ciało jest napromieniowane duszą, 
ma inną jakość niż materia nie uduchowiona. Kończę dygresję. 
Akt twórczy, dokonuje się w duszy artysty, tam powstaje produkt, 
czyli dzieło, reszta to już „wykończeniówka”, rzemiosło. Rzeźbę 
można wykonać w glinie albo w marmurze, katedrę wybudować 
z cegieł lub kamieni, wiersz napisać na komputerze lub patykiem 
na brzegu morza. Dzieło jest partyturą, mogą je potem wykonać 
różne orkiestry, czasami uszczuplone albo rozbudowane, partie 
wokalne można powierzyć duetowi Andrea Bocelli – Sarah Bri-
ghtman, a można chórowi Aleksandrowa. To rzemiosło, sztuka za-
istniała już wcześniej. Jeżeli kopie dzieła spłoną, można je będzie 
odtworzyć na podstawie zachowanej partytury. 

Tę fascynującą teorię można i należy rozwijać, lecz twórczość 
Langa w niej się nie wyczerpuje. Poprosiłem młodszych kolegów, 



334

słynnych poetów zwanych kiedyś trójką współczesnych wiesz-
czów, by wrócili, taki come back starych poetów przeistoczonych 
w młodych krytyków, i żeby zgodzili się zaprezentować pierwsze 
trzy tomy dzieł Langa. Każdy po jednym. Tak więc poeta Kubiak 
będzie mówił o patriotyzmie, Śpiewak o wątkach humanistycz-
nych, Heller o metafizyce Langa (czyli mojej!). 

– Ja właściwie – zaczął Jan Kubiak jako pierwszy – streszczę 
państwu zawartość pierwszego tomu dzieł Langa. O patriotyzmie 
bez patriotyzmu. Utwór prawdziwie patriotyczny jest jak ptak, 
który krąży nad Europą, nie ma piór w barwach narodowych, ale 
gdy opadnie w jakimś kraju, wszyscy go rozpoznają. To nasz! Ar-
chetypem jest Raport z oblężonego miasta: Herbert pisał o Lwowie, 
a nawet Berlińczycy uznali ten wiersz za swój. Lang idzie tą wyso-
ką ścieżką nad drogami. Gdy mówi o tragedii dziewczynki gdzieś 
we wschodniej Europie, narodowość nie jest ważna, porywają ją 
żołdacy z przejeżdżającego pociągu; cierpienie małej Żydówki, 
Polki czy Rosjanki jest takie samo i każdy czytelnik przyjmuje je 
jako swoje. Każdy z nas może być porwany i zgwałcony. Żołnierz, 
który trafił do kanału i czeka na śmierć ma jakiś mundur i hełm. 
Ale autor nie domalowuje mu godła, to musi zrobić czytelnik. To 
samo dotyczy miast: cierpienie bombardowanego Drezna i cierpie-
nie Warszawy jest po prostu ludzkim cierpieniem. Palona skóra tak 
samo pokrywa się bąblami i krwią. 

Właściwie ten Kubiak nie kłamie. Historię o dziewczynce rze-
czywiście mu opowiedziałem, Drezno rzeczywiście było bombar-
dowane. Ale przecież on mówi o fizjologii, pomija etykę, pomija 
problem winy i sprawiedliwości, nie rozróżnia napaści i odwetu. 
Pomija to co ludzkie. Kubiak zasłużył jednak na miejsce w moim 
Aneksie. 
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Marek Śpiewak, który wystąpił po Kubiaku przelicytował go 
bezczelnością. 

– Będę mówił o humanizmie bez humanizmu – zaczął – 
a zwłaszcza o filosemityzmie bez Żydów.

– Bo ich wykończono w łagrach – rzucił mu ktoś z tylnego rzę-
du. Sala zareagowała głupim śmiechem, ale Śpiewak przeczekał 
chichoty a zwischenruf sprytnie wykorzystał. Może nawet go wcze-
śniej zamówił?

– Tych, których wykończono, rzeczywiście nie ma – stwierdził 
Śpiewak. Nie jest to wielkie odkrycie. Nie mówiłbym o Langu, gdy-
by do czegoś tak banalnego się ograniczył. Ale Lang idzie dalej i wy-
żej. Dlatego, że ich nie ma. w Langa książce są dramatycznie puste 
karty. To bardzo postmodernistyczne. Jest u nas taka stara zasłużo-
na artystka, która sprzedaje, nawet niezbyt drogo, fotografie powie-
trza. Na pozór są jednakowe, na pozór to puste kadry, ale to tylko 
pozór. Bo jeden pusty kadr może być powietrzem znad Treblinki, 
drugi znad Auschwitz, bądź odwrotnie. Decyzja należy do widza. 
Artystka wyzwala w ten sposób kreatywność odbiorcy. Lang idzie 
jeszcze dalej. Już w juweniliach pisze o miłości polskiego chłopa-
ka do Żydówki, ale potem zamieszcza puste kartki, które mogą być 
opowieściami o ich śmierci albo o porzuceniu, o kłótniach i o seksie 
ponad podziałami. Mogą też być narracjami o Auschwitz i Treblin-
ce, ale także o Dachau i Teresinie, i w tym jest Lang bogatszy od 
wspomnianej fotografki. I nie tylko w tym. Na jego pustych kart-
kach nie ma nie tylko Żydów, ale także nie ma homoseksualistów, 
transwestytów i innych wykluczonych; jego dzieło jest zatem bar-
dziej trendy, a o zbyt samoograniczonej Janickiej (tak nazywa się 
wspomniana fotografka), będzie się mówić tylko w przypisach jako 
o prekursorce Langa i jego idei sztuki bez sztuki.

Śpiewakowi przerwały krótkie, ale gromkie oklaski. Skłonił się 
lekko i po chwili kontynuował. 
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– Pustka Langa, ten termin warto wprowadzić do teorii sztuk, 
pustka Langa, powtarzam, jest pełna. Może oznaczać milczenie 
antysemitów, a to może oznaczać wszystkie potencjalne inwekty-
wy, obelgi i groźby, może oznaczać brak potępienia przez papieża 
organizacji homofobicznych i brak poparcia kościoła dla ruchów 
LGBT. Nawiązując do inspirującej wypowiedzi doktora Lewego 
trzeba stwierdzić, że na kartach pierwszych ksiąg Langa jest tak-
że rodzaj niezaktualizowanej potencji. Pozorna pustka cyklu jest 
więc w rzeczywistości wypełniona sprzecznymi treściami: niemoż-
nością zasymilowania krańcowej przemocy i niemożnością obrony 
przed przemocą, a nawet niemożnością dokonania przemocy, co 
oznacza zwycięstwo humanizmu. I o to nam wchodzącym do Eu-
ropy chodzi – zakończył, choć i tak gadał za długo. 

It is a wise talker who knows when he has nothing to say. Mądry 
to mówca, który wie, kiedy nie ma nic do powiedzenia. 

Najkrócej, ze względu na czas (ceny za wynajem sal znów pod-
skoczyły), przemawiał ostatni z byłych wieszczów – Karol Heller. 
Mówił o interpersonalnym chaosie i o nowej roli mitologii, a nawet 
neomitologii. Był blisko prawdy, ale nie przebił się do rzeczywisto-
ści. Zboczył i – idąc śladami poprzedników – zaczął mówić o mo-
jej formule wiary, o metafizyce bez metafizyki, liturgii bez reguł, 
kapłanów bez szat, Kościoła bez Kościoła, a nawet o teologii bez 
Boga. Pewne struktury nazywane mitami i ze względów praktycz-
nych przedstawiane w formie na przykład biblijnych narracji są 
czymś w rodzaju mieszkań, może lepiej powiedzieć, pociągów. 

W tym momencie stało się coś dziwnego albo nawet jeszcze po-
ważniejszego: Heller bąknął coś o Faustusie, beknął o Hiobie i pła-
cząc zszedł z mównicy. 

Sprawę uratowała bezcenna pani Krysia, która krzyknęła: to był 
ale super event i zaintonowała Happy Birthday. Ci z dalszych rzę-



337

dów niczego nie zauważyli. Przeszliśmy do sąsiedniej sali na po-
częstunek. 

W pewnym momencie poczułem, że ktoś wkłada mi do kieszeni 
jakąś kopertę. W tym tłoku nie widziałem kto, ale pisarze często 
korzystali z okazji, żeby wsunąć mi prośbę albo donos na innego 
pisarza. Tłum pchał mnie w stronę drzwi – sprawdzę w domu.

Ledwo przewaliliśmy się przez próg, jak spod podłogi wyskoczył 
Szczypiórkowski i nie bacząc na miny zebranych wygłosił wcze-
śniej przygotowany toast. Koniak, oklaski, kolejne toasty i znowu 
niezawodna pani Krysia – proszę państwa! przerwa na jedzenie, 
żebyście mieli siły składać następne życzenia! Genialna baba, 
dobrze, że nie pozwoliłem jej wyrzucić. Na salę wjechały gorące 
dania, potem każdy zajął się żarciem, mlaskaniem i siorbaniem, 
a mną zajęli się dziennikarze. 

Tymczasem łysy poeta Jan Kubiak z jeszcze bardziej łysym Helle-
rem oraz Śpiewak z siwym warkoczykiem – trzej starzy, niespełnieni 
wieszcze – odsunęli precz stół i zaczęli tańczyć trojaka. To, że tańczy-
li wolno, wolniej niż na zwolnionym filmie, zamieniało ów taniec 
w jakiś Dance macabre a widzów przyprawiało o zimne, metafizycz-
ne dreszcze. Trojak zamienił się w węża, w złocistego tasiemca, któ-
ry sunąc powoli lecz nieubłaganie przez salę zagarniał kolejne oso-
by. Do tańca! Do tańca! Goście poddawali się z coraz głośniejszym 
śmiechem, lecz ich taniec przypominał żałosne podrygiwania szkie-
letów. Martwy Putrament, żywy jeszcze Lewy i trzęsący się profesor 
Hölderlin, o którym nie wiadomo, żyje czy nie, może popełnił samo-
bójstwo, a może gra na zwłokę. Korowód wciągał każdego, kto nie 
miał siły uciec i znikał gdzieś w półmroku, jakby ulegał anihilacji. 
Może rzeczywiście tak było, bo potem tych tancerzy nie spotkałem. 

Ja stałem z boku pod palmami, pewnie sztucznymi i zamiast 
jeść, pertraktowałem z dziennikarzami, którzy – powtarzając rytu-
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ał sprzed lat – zadawali mi pytania równie głupie jak kiedyś. Od-
powiadałem zatem byle jak, byle szybciej, ale ta bylejakość i mnie 
za bardzo się nie podobała. Dlatego wpadłem na pomysł, żeby po 
powrocie napisać – to właśnie, co teraz piszę. Całą tę spowiedź 
dziecięcia wieku – wieku kłamstwa, hipokryzji i terroru – zwanego 
socjalizmem, humanizmem i jeszcze ładniej. 

Gdy wreszcie mnie odstąpili – nie było nawet pierożków, gdzieś 
poszły… Ze smutkiem pomyślałem, że w lodówce mam tylko piwo 
i że chyba po tej całej gali wymknę się na Piwną i zjem „Pod gołę-
biami”, choćby dwa ciepłe pierogi… 

Czas płynął, zbliżała się dziewiąta. Dyskretnie próbowałem 
zajrzeć do koperty, nie liczyłem, że będą w niej dolary, raczej 
jakieś prośby o wsparcie. Ale i tego nie było, koperta była chy-
ba pusta. Dokładniejsze badanie musiałem zostawić na później 
i na lepsze oświetlenie. Wyszedłem na środek sali i z początku 
dyskretnie, potem ostentacyjnie popatrzyłem na zegarek: punkt 
dziewiąta! Ktoś zgasił górne światło a na jeden z foteli wskoczył 
mężczyzna w płaszczu i karnawałowej, metalicznej masce. Po-
dobne widziałem w Moskwie, zawsze robią wrażenie. W ruchach 
mężczyzny było coś mechanicznego. Wyciągnął w moją stronę 
obie ręce i jakby przepowiadał mi najgorsze – trzy razy powtó-
rzył: „Biada!!!”. A potem złażąc z krzesła, krzyczał: dobrze, że 
zrobiliście teraz ten jubileusz, bo następnego już nie będzie! Na-
stępnego już nie będzie, następnego już nie będzie. Powtórzył 
groźbę trzy razy idąc korytarzem ku balkonowi i zniknął – jakby 
wyszedł wprost w powietrze. 

Incydent został szybko zapomniany, może zbyt szybko. To nale-
żało bardziej wyeksponować, może powinien był się na mnie rzu-
cić, a ktoś inny powinien mnie ratować? Na sali byli dziennikarze, 
byłyby echa prasowe. Niestety – zbyt się wszyscy pospieszyli! 
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Odwróciłem się w stronę sali i stanąłem twarzą w twarz z Sze-
fem: 

– Teraz wiem, dlaczego ich nie wykończyłeś. Dalej ich trzymasz 
na smyczy, całą trupę. 

– To nie znaczy, że ich nie wykończę – odpowiedziałem.
– Masz jeszcze jakieś karty w rękawie? 
– Mam asy, których nie wyjmuje się z rękawa, bo to nie asy, tyl-

ko noże.

Wróciłem piechotą, dom zresztą stał znacznie bliżej niż wczo-
raj. Po prostu w pewnym momencie zorientowałem się, że chodzę 
wokół znanego bloku – jak dziecko dotykając ściany patykiem. 
Wszedłem do klatki, na dole zatrzymał mnie cieć, aż się go prze-
straszyłem. Był pijany, bełkotał niewyraźnie, to co mówił mogło 
przerazić. 

– Was jest tu tylko dwóch, resztę już wytłukłem albo sami się 
pozabijali, albo ten dom ich zabił, bo ten dom nienawidzi ludzi, 
a dla mnie jest więzieniem. Póki choć jeden żyje, ja tu muszę być. 
Lecz mam już tego dosyć, jak Wiktor umrze, to ja zabiję ciebie, 
a jak ty, to jego i odejdę. 

– Dokąd?
– Tam, skąd przyszedłem, nie chciałbyś tego wiedzieć. Dla jed-

nego nie będę się tak męczył. 
Zrozumiałem, dlaczego Wiktor mógł wpadać o każdej porze – 

jeśli mieszkał w tym samym domu, wszystkie drzwi można otwo-
rzyć tym samym kluczem…

Cieć gdzieś zniknął, nie jestem pewien, czy rzeczywiście roz-
mawiał tutaj ze mną, czy wszystko mi się zdawało, nie ośmieliłby 
się chyba mi grozić, nie mówiłby mi per „ty”, a gdyby się ośmielił, 
to przecież dałbym w pysk, a nie dałem, więc to wszystko mi się 
zdawało… 
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W marynarce zaszeleścił list, zajrzałem – koperta nadal pusta. 
Głupi żart albo jakiś symbol. Rzuciłem list na stolik, chwilę stałem 
bezmyślnie, aż poczułem, że jest mi zimno.

Ocknąłem się na podłodze. Jak walizka, którą ktoś wstawił i od-
szedł. Jestem walizką. Walizką w walizce. Pojemnikiem w pojem-
niku. Lang, którego nie ma, bo jest Majchrzak, którego nie ma, bo 
to jest Majcher, którego już dawno nie ma… 

Jak przed laty robię wywiad sam z sobą. Nie kłamię, ale to nie 
znaczy, że zbliżam się do prawdy. 

Cóż jest prawda. Chciałem odwołać galę, bo książek nie wydru-
kowano. Jan Krzysztof odwiódł mnie od tej myśli, powiedział, że 
i tak będzie dobrze.

I było: 
Kubiak, Śpiewak i Heller opowiadali o niewydrukowanych dzie-

łach. Cytowali nienapisane zdania. Prezentowali kopie niemające 
oryginałów. Cały nasz świat to kopie bez oryginałów, to różni nas 
od czasów Platona. A korzystając z okazji Lewy rozdał kilkadzie-
siąt egzemplarzy swoich wierszy. Ludzie z dalszych rzędów mogli 
sądzić, że to właśnie wydana przed chwilą moja książka. Może je-
den, może nawet trzy tomy. I to jest pierwsza pointa.

Niektóre z tych tomów rzeczywiście trzeba napisać, autorzy już 
wyznaczeni, innych – już nie potrzeba. Zamiast tych innych dzieł 
wystarczy parę cytatów, starczy to, co zostało puszczone przez tele-
wizję. Te tomy których nie ma – już zaistniały. 

Więc są i nie są – ale to nie jest ważne. To maskirowka, produkt 
uboczny. 

I to będzie druga pointa. 

Bo prawdziwą twórczością było coś zupełnie innego. Opisywa-
nie zdarzeń nie jest czynnością artysty a tylko rzemieślnika, ujaw-
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nia, że prawdziwym twórcą jest kto inny. Autor książki jest tylko 
lustrem. Czasem krzywym, pomniejszającym albo wyolbrzymiają-
cym zdarzenia, ale tylko lustrem, tylko kronikarzem twórczości, 
która dzieje się niezależnie od niego. Krytyk też nie jest twórcą, jest 
jeszcze dalej od żywiołu twórczego, chwyta cienie, a hermeneuta 
goni tylko cienie cieni. 

Primum vivere, deinde philosophari.

Kubiak współpracował z SB, zdradził towarzyszy z AK, Śpiewak 
wziął udział w moczarowskiej nagonce na Żydów, ale te grzechy 
nie tłumaczą, dlaczego po napisaniu wierszy oni nie osiągnęli rów-
nowagi, dlaczego nadal piszą. Homeostaza trwa, bo naruszenie 
równowagi było głębsze, bo prócz win, które ujawniłem były te, 
które na razie przemilczałem, które okaleczyły ich dusze na trwa-
łe. A to znaczy, że równowagi nigdy nie osiągną. O tym napiszę 
w Aneksie do swych dzieł. Ten Aneks także będzie dziełem. 

Primum vivere, deinde philosophari.
Twórczość porzuca nadbudowę i przenosi się znów do bazy, 

wbija się jak łopata w realny świat. 

Majchrzak – aneks do Langa

Mówiłem Szefowi o kartach papieru, które są jak noże. Uczono nas 
tego w Arteku – w sensie dosłownym. Kaleczą też w sensie meta-
forycznym, od strony ducha. Ale przecież nie każę się pogrzebać 
razem z sejfem. Nie zabiorę w zaświaty starych akt, donosów i ra-
portów. Uczynię z nich opowieść, która wprawi w ruch rzeczywi-
stość – na początku było słowo – pamiętacie? 
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Lang doszedł do kresu twórczości, okazało się, że może nim być 
nicość. Cokolwiek napisze – będzie przeniknięte nicością. 

Lecz aneks do twórczości Langa napisze oficer bez stopnia – 
Majchrzak. 

Aneks będzie wydany – nawet jeśli nie będzie dzieł. Aneks to 
będzie dokończenie tych żywych opowieści, których literami są 
ludzie. Jak twórca, który u początków dzieła nie jest pewien jego 
zakończenia, ja też nie jestem pewien. Ale dzieła już są wprawione 
w ruch, już żyją. 

Aneks nie będzie krytyką, nie będzie opisywał życia, albo ra-
czej: opis będzie tylko jednym z działań, będzie programem, który 
sam się uruchomi, a jeśli trzeba – skoryguje. Tekst będzie ingero-
wał w życie, słowo zdemoluje rzeczywistość. Na początku było sło-
wo i słowo będzie na końcu. Będzie zabijać i wskrzeszać. 

Powrót

Do domu wracałem piechotą. Laryssa została na gali, nawet nie 
odezwaliśmy się do siebie. Jeżeli ma nadzieję, że ktoś po ciemku 
na nią się połakomi, to przykro się rozczaruje. Nie wiem dlacze-
go wracałem przez Ogród Krasińskich. Było już ciemno, ale potem 
nagle się rozjaśniło. Jakbym znalazł się zupełnie w innym miejscu, 
w innej strefie czasowej. Wszystko zrobiło się jaśniejsze, ale szare, 
powietrze nabrało przykrego, stęchłego zapachu. 

Jak byliśmy z delegacją u Polonii w Arizonie, zawieźli nas 
w góry, w okolice Wielkiego Kanionu. Zajechaliśmy na ceglaste 
pustkowie – jakby na naturalny parking nad brzegiem kanionu. 
Stało na nim już wiele samochodów, ale nikt nie wysiadał. A jeśli 
wysiadł – stał oparty o samochód i patrzył na zachód. Słońce zaszło 
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– a oni dalej stali. My też staliśmy, nie wypadało pytać, nastrój był 
dziwnie uroczysty. Po chwili w nasze twarze uderzyły purpurowe 
promienie – słońce wyszło zza jakiegoś załomu góry, zachodziło 
i wschodziło jednocześnie. Powitano je oklaskami. Świeciło kilka 
minut, poczym jeszcze raz zaszło. Miejmy nadzieję, że do jutra. 

Samochody zaczęły zapuszczać motory, zaświeciły setki reflek-
torów. Odjeżdżaliśmy jako jedni z ostatnich – znów w ciemności. 

Podejrzewam, że podobne zjawisko musiało mieć miejsce 
w Warszawie. Tyle że zamiast drugiego, purpurowego zachodu, 
była powtórna fala szarego, brudnego zmierzchu. Zamiast gór – 
przypominający klepisko plac za wielkim pokracznym domem. 
Ani jednego krzaczka, kilka traw, nawet nie zielonych a białawych, 
jakby odsączonych z koloru. 

Potem znów było ciemno. 

Położyłem się w ubraniu, próbowałem przeglądać notatki do 
mojego Aneksu, ale – pomimo światła przysnąłem. Jak się wydaje 
– nie na długo.

Już po chwili zjawiło się kilku mężczyzn, podejrzewam, że do-
zorca ich wpuścił. Nie musiałem się nawet ubierać, schodziliśmy 
zapasowymi schodami. Po drodze dołączały następne osoby, ktoś 
zaczął śpiewać, formowała się procesja. Piętro niżej, na początku 
tego dziwacznego konduktu niesiono coś, co wyglądało na trumnę. 
Na zakręcie przesunąłem się do przodu i mogłem dokładniej popa-
trzeć: to był krzyż, drewniany, nawet pachniał drzewem i jeszcze 
jakby krwią. Wplątałem się w jakąś dziwną inscenizację, pewnie 
dla potrzeb filmu – z przeznaczeniem na Zachód?

Wyszliśmy na podwórko, a właściwie na ten gliniasty placyk 
przylegający do budynku. Na środku była wykopana podłużna 
jama. Śpiewy umilkły, do jamy spuszczono krzyż, kamer filmo-



344

wych nie widziałem. Ktoś rzucił garść ziemi, skądś zjawili się lu-
dzie z łopatami. Na mogile zaczęto układać kamienie, które tak-
że tworzyły krzyż. Położyłem swój kamień jako jeden z ostatnich, 
chciałem postać jeszcze minutę, ale podszedł dozorca i stanowczo 
popchnął mnie w stronę bramy. 

Po powrocie znów wziąłem się do uwag do Aneksu, rodzaj 
streszczenia, które poprzedza jeszcze nieopowiedzianą historię. 
Nawet jeśli historia nie zostanie napisana – streszczenie już jest, 
już czeka. 

Pisałem jak szalony, jakby ktoś mi dyktował. Szybciej pisałem, 
niż myślałem, nie pamiętam nawet, co pisałem. W pewnym mo-
mencie coś wytrąciło mnie z nastroju. Od dłuższej chwili rozlegał 
się niezbyt głośny, ale przykry dźwięk. 

Skrobanie do drzwi.
Jak kiedyś. 

Skrobanie do drzwi.
Za drzwiami stoi Laryssa. Podstarzała, w podstarzałym kape-

luszu. Ja też muszę śmiesznie wyglądać: w poszarpanym tu i ów-
dzie szlafroku i ze spluwą. Nie wiem, co mam powiedzieć, więc 
po prostu biorę ją na ręce i niosę do łóżka. Stop. Wróć. Miało być 
szczerze. Więc biorę na ręce i aż się zataczam, nie wiedziałem, że 
są już takie słabe. Sytuację ratuje Laryssa. Wyślizguje się na pod-
łogę i to ona pomaga mi dowlec się do łóżka. Potem też musi mi 
pomóc… 

Laryssa nie wie, że uratowała mi życie. Nie wie, że na krótko.
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Życie po życiu

Nie wie, że na krótko.
Ale przynajmniej mam czas na dokończenie kilku projektów. 

Dopilnować Aneksu, nawet jeśli dzieła nie wyjdą. Projekt Romeo 
i Julia już się dokończył, ale czy ja i Laryssa przypadkiem nie za-
plątaliśmy się w ten mit. Dogonił nas spóźniony, zwyrodniały, ale 
dogonił. 

Leży teraz na łóżku, wychudzona, chora, a ja widzę jej dziew-
częce ciało zanurzone do połowy w Wiśle, przywołuje mnie ręką, 
dlaczego nie zawołała, nie miałbym wątpliwości…

Zawołała. Spytała o kopertę. Co w niej było, bo zajrzała – pusta. 
– Odłóż ją.
– Nie mogę. Nie ma. Nie ma co odkładać. Nic nie ma, a może 

nic jest. Próbowałeś mi to wytłumaczyć, jak byłam młodsza. Byt 
bytuje, nic nicuje. 

Laryssa odpływa, jakby zanurzyła się w rzekę. 

– Raz jeszcze sprawdziłam, że pusta – ciągnie szeptem. – Wło-
żyłam rękę, dmuchnęłam, wciąż pusto. Jak w tej naszej ulubio-
nej opowiastce: im bardziej zaglądał do słoiczka, tym bardziej nic 
w nim nie było. Było w nim nic. 

– Odłóż, w tej chwili odłóż. 
– Byłam szybsza, wyrzuciłam przez okno. 
Odpychając ją wybiegłem na korytarz, potem po schodach, ba-

łem się, żeby schody nie prowadziły do podziemi, ale nie – wybie-
głem przed budynek. Tylko nigdzie śladu koperty. 

Gdy wróciłem – Laryssa leżała na podłodze. Wezwałem pogo-
towie. Lekarz podejrzewa zapalenie płuc, ale na razie nie doradza 
hospitalizacji. Zawsze lepiej w domu pod opieką. Więc będzie mia-
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ła choć na parę dni – dom. Ja też – oboje po raz pierwszy od dzie-
ciństwa. Lekarz przepisał antybiotyk, na wszelki wypadek zosta-
wił wizytówkę – jeśli zadzwonię, będzie w ciągu piętnastu minut, 
oczywiście prywatnie. Szubrawiec. Mógłbym go wykończyć dwo-
ma telefonami – ale inni są tacy sami. 

Wieczorem gorączka spadła, Laryssa poprosiła o rozmowę.
– Przecież cały czas rozmawiamy.
– Ale to ważne, chciałabym ci coś wyznać. 
– Najważniejsze już sobie powiedzieliśmy. Szkoda, że tak póź-

no. – Wziąłem ją za rękę.
– Jest jeszcze parę spraw, o których nie wiesz. Nie mogłabym… 

no wiesz…
Ścisnąłem jej dłoń mocniej, przełknęła ślinę i po chwili wróciła 

do rozmowy, ale tak, jak wraca się z innego świata: 
– Nie miałabym spokoju, gdybym ci nie powiedziała… 
– Wkrótce wyzdrowiejesz – przerwałem. – Możemy się umówić 

na tę rozmowę w Kazimierzu.
– Byliśmy już w Kazimierzu. 
– Larysso. 
– Słuchasz czy nie. 
– Ależ słucham, tylko nie chcę, żebyś się męczyła. 
– No więc… Tylko przymknij te oczy, bo patrzysz jak ryba. No 

więc zacznę od tego mniej ważnego. Pamiętasz Klub Artystów 
Anarchistów i potem Klub Awangardy Antysocjalistycznej.

– Tak, pięknie to rozszyfrowałaś. Ta sama grupa, ten sam skrót 
tylko dwa tłumaczenia.

– Głupi! To było bardziej zamotane. A ja to wszystko motałam. 
Elżbieta i Maria to były moje przyjaciółki. To one udawały Marię, 
La Pasionarię, potem ja do nich dołączyłam. Organizowałam za-
sadzki i uprzedzałam o zasadzkach, bawiłam się na dwie strony, 
jak w dobrym seksie. 
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– Larysso!
– Nie udawaj takiego cnotliwego, ty mnie w to pchałeś. Cnotli-

wi to byliśmy tylko dla siebie, jak dwoje nieśmiałych dzieci przed 
pierwszym stosunkiem, nawet przed pierwszą miłością. I to też 
chciałam ci powiedzieć. 

– Chcesz powiedzieć…
– To co mówię. Wodziłam was za nos prawie rok, córka miała 

internat, ja mieszkanie, skończyłam studia. Ale do ciebie też coś 
czułam, to z innymi nie było ważne, to ktoś inny, dotyk obcej skóry, 
ja czekałam na ciebie. 

– Nie wiem co powiedzieć. Nie ukrywam, że moja męska duma 
jest trochę urażona, a trochę przeciwnie, leci w górę. 

– Nie filozofuj. Zostało za mało życia, żeby je przefilozofować. 
Chciałam tylko wyczyścić sytuację, żebyś wiedział, i nie warto wał-
kować tematu. Za dużo przefilozofowałeś. Cały Kazimierz. 

– Co Kazimierz? 
– Powiedzmy, że mógł wyglądać inaczej. Żebyś wiedział, ilu fa-

cetów było napalonych, ilu łaziło, podglądało, mogłam pstryknąć 
palcami, ot tak, miałabym każdego, a ja… 

– No cóż, było nawet kiedyś takie powiedzenie: zobaczyć Lary-
ssę i umrzeć. 

– Nikt mnie nie widział nagiej prócz ciebie. 
Chciałem jej powiedzieć, że lubię nawet jak kłamie – jeśli dla 

mnie. Ale ona mnie uprzedziła. 
– No właśnie w Kazimierzu… w rzece…
– Wiedziałaś? 
– Nie byłam pewna, było ciemno. Najpierw byłam pewna, że to 

ty, ale jak nie przyszedłeś do mnie do wody, nie pomogłeś mi się 
wytrzeć na brzegu, zwątpiłam. Gdybyś coś czuł do mnie… Chyba 
że czułeś odrazę. 

– Dlatego płakałaś!
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– Tak. To była druga tajemnica, właściwie nie powinnam ci mó-
wić. – Laryssa zaniosła się kaszlem. Wziąłem ją za rękę. Po chwili 
zapadła w sen. Spała tak spokojnie, tak pięknie, że zapragnąłem 
znaleźć się w tym śnie razem z nią. Rozebrałem się i położyłem 
najdelikatniej jak umiałem obok. Była naga. Dziwne, że wcześniej 
tego nie zauważyłem. Ale teraz widziałem ją dokładnie, jak nikt 
inny, całym ciałem. 

Potem zapaliliśmy świece. Próbowałem jej coś powiedzieć 
o sprawach poważnych, o mojej polisie na życie, o niebezpieczeń-
stwach, które czekają, jeśli zamieszka ze mną. Zrewanżować się 
jakąś ważną prawdą za jej prawdy. Jakbyśmy się rozbierali. Starzy, 
ale w miarę zdejmowania odzieży coraz młodsi, coraz piękniej-
si. Podprowadziłem ją do szafy, żeby zobaczyła jak otwierać. Nie 
chciała nawet patrzeć. Nie chciała mówić, a raczej mówiła całym 
ciałem. Zarzuciła mi ręce na ramiona i dosłownie wciągnęła mnie 
na siebie. Objęła mnie jak dziecko rękami i jednocześnie nogami, 
jakby miała dwie pary rąk. Było pięknie i śmiesznie, radośnie. Po-
tem było już tylko pięknie, coraz piękniej. 

Rano, zamiast iść prosto, najkrótszą drogą do pracy – wysze-
dłem na tył domu, na to nasze podwórko. Żadnych kamieni, żad-
nego śladu mogiły. Bardziej smutny niż zły powróciłem na górę 
i wziąłem się do notatek do Aneksu. Zrobił się wieczór, ale nie dzi-
siejszy, tylko jakby wczorajszy, jakby wrócił ten po mojej gali. Więc 
nie wieczór, a już prawie noc. Jakbym w prezencie dostał trochę 
czasu – takich darów nie wolno marnować. 

Czytałem swoje notatki, jakbym nie ja je pisał. 
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Aneks. Notatki wstępne

Laryssa leży, ja przysunąłem stolik do jej łóżka i piszę. Jak się obu-
dzi – zobaczy mnie, poczuje się trochę raźniej. Na razie pracuję nad 
Aneksem. 

To są właśnie te haki na poetów, o których wspominałem Sze-
fowi. Dotkną ich ciał, pokrwawią. Oczywiście na tych hakach nie 
skończę, to byłoby o wiele za mało. Pożegnałem się z Langiem, 
lecz jako Majchrzak tym bardziej muszę działać w sposób logiczny, 
muszę stosować zasadę stopniowania: od spraw bliskich i szcze-
gółowych – do dalekich i najogólniejszych, od fenomenów do no-
umenów – jakby powiedział Hölderlin. A za Spinozą można w tym 
miejscu jeszcze dodać: Ordo et connexio rerum idem est ac ordo et 
connexio idearum.

Więc w pierwszej części aneksu, tej, która niedługo wyjdzie 
i będzie rozsyłana – znajdą się pełne opisy życia moich literackich 
bohaterów, prawdy, do których nie mógł dotrzeć krytyk, przyja-
ciel pisarzy Henryk Lang, ale którą odkrywał żmudną pracą oficer 
Krzysztof Majchrzak. 

Więc po kolei. 
Jan Kubiak to nie tylko zwykły donosiciel, nie tylko tajny współ-

pracownik SB. Poznałem go, pracując pod przykrywką, gdy był ledwie 
„kontaktem obywatelskim”, na ochotnika przynosił informacje, nikt 
nie pytał dlaczego. Dostawał 500 złotych i tyle. Dopiero, kiedy doniósł 
nam na własnego brata – wziąłem się do zbadania sprawy. Oczywista 
szło o kobietę. Wszyscy troje byli w poakowskiej konspiracji, którą 
we Wrocławiu odtwarzali wygnańcy z Warszawy i Lwowa, obydwaj 
bracia kochali tę samą uciekinierkę ze Lwowa, mówiącą śpiewnym 
językiem. Helena – bo tak miała na imię – wybrała jego brata.

Podpowiedziałem naszemu poecie, co ma robić. Antyrządowe 
gazetki to za mały grzech, musi być organizacja, która siłą chce 
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obalić ustrój, musi być broń. Janek podrzucił swemu bratu rewol-
wer, nagan z bębenkiem. Potem odbyła się rewizja, Zamknęliśmy 
ich obu, poeta Jan Kubiak oświadczył, że to nie jego broń, jego brat, 
Adam wziął całą winę na siebie. Fakt, że był to radziecki nagan 
pozwolił postawić mu zarzut wcześniejszej napaści i zaboru broni 
sojuszników, prokurator sugerował nawet morderstwo. Poetę bły-
skawicznie puściliśmy – brat z więzienia nie wyszedł.

Jan robił karierę, zaopiekował się Heleną, po paru latach się 
pobrali. Pomagał we Wrocławiu rozpracowywać AK-owców i So-
lidarność, w stanie wojennym awansował. Jest dobrym ojcem, ma 
dwóch synów.

Swój nagan oczywiście odebrałem, to zbyt cenna pamiątka, 
może się jeszcze przydać – nie tylko do pokazów w knajpie czy 
prowokacji. 

Nadszedł czas, by dokończyć tę historię. Na piśmie, w moim 
Aneksie, będzie opowieść o przeszłości poety. Lecz dokończenie 
historii nastąpi już nie w rzeczywistości wirtualnej, lecz w realu. 
Tom Aneksu pójdzie na adres Kubiaków, może przekażę im przez 
lekarza, który jest naszym konsultantem – i słowa zaczną działać. 
Żona Jana pozna rzeczywistą prawdę, synowie Jana też nagle ujrzą 
poza słowami zupełnie inną rzeczywistość. I poznają dalszy ciąg 
tej historii. Tylko ja jej nie poznam.

Druga historia, drugie dzieło: Marek Śpiewak. Pozyskałem 
go w Marcu ’68. Ale nie za rozruchy studenckie, nie za przyjaźń 
z Michnikiem. Na michnikowców dostatecznie donosił nam „Al-
bin” – Szlajfer, potem „Ludwik” – Dzięciołowski, a najwięcej to 
sami na siebie kablowali – znaliśmy każdy ich krok. 

Śpiewak był od rzeczy poważniejszych – i mieliśmy na niego 
poważniejsze haki. 
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W Marcu nawet próbował się stawiać.
– Nic na mnie nie macie. 
– Na ciebie nie. Ale na całą twoją rodzinę. Na ojca. 
– Od ojca się odczepcie. Jest stary i schorowany. A prywatnie 

wam powiem, że zna paru ludzi, był komunistą, stał u boku same-
go Anielewicza…

– Gdyby stał, to by już nie żył. Bo Anielewicz na początku walk 
popełnił samobójstwo, a twój ojciec jakoś wyszedł z getta. 

– Wiesenthal by się ucieszył – dodałem, przeciągając samogło-
ski. – Bo oni wciąż szukają policjantów z getta, a twój ojciec był 
nawet w żydowskim gestapo. Dostarczał Żydów do Treblinki, gdy-
by nie tacy jak on, Niemcy sami by tylu Żydów nie wymordowali. 
Judenraty zrobiły listy, przygotowały rozpiskę, a policja wywleka-
ła na śmierć. Twój dziadek był w Judenracie, ojciec w żydowskiej 
policji. Wiemy, że podczas walk w getcie był najpierw po stronie 
Niemców, potem się przebrał, wlazł w kanały i czekał. Gdy komu-
niści zaczęli uciekać, dołączył do nich, zwiał z nimi z getta. Potem, 
już jako komunista, zamelinował się w Warszawie, później w Lu-
belskiem. Po drodze odnalazł żonę, a twoją matkę; przechowywał 
was jakiś proboszcz pod Puławami. A gdy przyszła Armia Czerwo-
na twój ojciec został konfidentem NKWD. Mianowano go szefem 
powiatowego UB, potem awansował do centrali. Cała jego kariera 
i majątek oparte są na kłamstwie. Teraz to także twój majątek, twój 
dom rodzinny. A wiesz jak twój stary go zdobył? Napisał donos 
na właściciela willi, też Żyda, i to krewniaka. Ten krewniak nie 
wstąpił do partii. Tacy uczciwi też byli, marzyli o wyjedzie. Twój 
stary nawet odwiedzał go w areszcie, miał te chody. A cały czas 
udawał zatroskanego kuzyna. Żegnali się uściskiem i słowami: za 
rok w Jerozolimie. Bo ojciec obiecywał mu zwolnienie i obiecy-
wał, że też z nim wyjedzie. I za te obietnice wyłudził akt sprzedaży 
willi. Wytłumaczył swemu krewniakowi, że to komunistów kłuje 
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w oczy. Z zazdrości mogą go wykończyć, a willę zarekwirują. Więc 
lepiej szybko sprzedać, oczywiście na podstawioną, zaufaną osobę. 
Ale on będzie nad wszystkim czuwał, nawet kwiaty podlewał. No 
i poszuka prawdziwego kupca, za prawdziwe pieniądze, bo koniec 
końców wyjadą do Palestyny i potrzeba będzie dużo szmalu, żeby 
urządzić się na swoim a nie w kibucu. Krewniak podpisał. Jak się 
domyślasz, zaufaną osobą była twoja matka. Też pracowała w UB. 

A krewniaka potem i tak zabił. Na wszelki wypadek. Jako oficer 
wziął osobiście udział w przesłuchaniu, przy okazji przeprowadził 
instruktaż – jak bić, nie zostawiając śladów.

Tak nie ma, wszystko zostawia ślady. 

Opiszę to w Aneksie. A także fałszowanie dokumentów, sfotogra-
fuję ten pokrwawiony akt kupna sprzedaży. Znany literat Śpiewak-
-Singer wyleci z mieszkania razem żoną i z synem. A kiedy będzie 
myślał, że już koniec cierpień, że gorzej być nie może – dobiją go 
dokumenty, z których wynika, że poszedł śladami ojca i szantażował 
małżeństwo z Krakowa, właśnie Romea i Julię. W interesie bezpie-
ki, a nawet przekraczając uprawnienia. Jeśli działa jeszcze żydow-
ska nekama, to go wykończą. Swoich bardziej pilnują niż gojów. 

Karol Heller działał dla nas w Poznaniu, donosił na środo-
wiska katolickie, rozpracowywał Bąka. Sam sobie wybrał pseudo 
„Orion”. To on przekonał zaprzyjaźnionego dominikanina, że dla 
dobra Bąka musi interweniować w Warszawie. Potem tłumaczył, 
że robił to z troski o poetę. 

Jako działacz katolicki Heller był przyjmowany z serdecznością, 
jako poeta – z podziwem. Wyszło na wierzch, że był kiedyś zakon-
nikiem, gdy się nie dało zaprzeczyć, gdy nie dało się wykpić łgar-
stwem o przypadkowej zbieżności nazwisk – dorobiliśmy legendę. 
Według niej Heller, kryształowy człowiek miał wątpliwości, stracił 
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wiarę i marzył o jej odzyskaniu – to dodało jego wierszom drama-
tyzmu. Pozował na doktora Fausta, potem na Hioba, lecz to tylko 
połowa prawdy, drugą podam w Aneksie. Napiszę, w jaki sposób 
go zawerbowałem. 

W książce ujawniłem jedynie jego donosy do IPN, ale mogę 
i mocniej zagrać. Opiszę jego udział w akcjach przeciw Kościołowi, 
w tej pierwszej – w efekcie której schronił się do klasztoru. 

To było w 1948 roku. Obiektem był ksiądz Jan Szczepański, 
miejsce akcji – Brzeźnica Bychawska. Po latach tego księdza na-
zwali lubelskim Popiełuszką. Powiedzmy to inaczej: jego śmierć 
była zapowiedzią podobnych wydarzeń, w tym także zapowiedzią 
śmierci Popiełuszki. Szczepański był kapelanem band antysowiec-
kich, wygłaszał antyustrojowe kazania. Do mszy służył mu czasem 
taki powiatowy włóczęga, trochę śpiewał, rzeźbił jakieś figurki. 
Przyłapano go na kradzieży drzewa na te rzeźby, dostał mały wy-
rok w zawiasach, ale musiał się meldować na milicji. Zaczęliśmy 
go opracowywać. Dawaliśmy mu zwinięte na jakiejś rewizji książ-
ki, żeby zanosił je księdzu. Robił to nawet chętnie, nie czując żad-
nego podstępu. W ten sposób stał się powiernikiem księdza. Zaczę-
liśmy go nieco przyciskać, więc się spłoszył. Nas się bał, księdza 
nie chciał zdradzać. Opowiadał więc nam o rzeczach z jego punktu 
widzenia nieważnych. Jakie ksiądz na regale ma książki, co stoi na 
szafie, co na biurku, w którym pokoju śpi jego mała siostrzenica. 
Dzięki niemu UB wiedziało, o której może wejść, bo ksiądz jeździ 
do jakiejś wiochy na mszę, albo kiedy chodzi z kolędą. Kiedyś na-
wet, sądząc, że robi dobrze, wychwalał księdza, jak po nocy poje-
chał wyspowiadać umierającego. Biedny wsiowy głupek!

Odbyliśmy z księdzem rozmowę – tyle żeby przestraszyć. Że 
w każdej chwili możemy wejść do jego domu, że wchodzimy na-
wet, że wiemy, co ma na biurku i gdzie śpi jego siostrzenica. Widać 
było, że się przestraszył – ale nie ugiął, co nawet wywołało u nas 
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pewien szacunek, bo na ogół takie chwyty się sprawdzały. Osta-
tecznie daliśmy miejscowym pozwolenie na rozwiązanie sprawy 
– wedle uznania, ale żeby skutecznie. Używam liczby mnogiej, bo 
nie ja podejmowałem decyzję, byłem za małym pionkiem. Musia-
łem napisać projekt działań rozpoznawczo-operacyjnych, decyzję 
podjął Szef. Wykonali miejscowi. 

W nocy, to było jeszcze w sierpniu, pod plebanię podjechała fur-
ka, ktoś zaczął stukać do okna.

– Ksiądz wyjdzie, mamy umierającego, on chce się wyspowia-
dać.

– Nie możecie go wnieść, żeby był tu w ludzkich warunkach 
i wśród ludzi?

– Boimy się go ruszyć, z nim już cienko.
Ksiądz zaczął się ubierać, ale robił to dosyć wolno. W pewnym 

momencie krzyknął na swojego ministranta, żeby poszedł po ko-
ścielnego Gołębiowskiego, żeby otworzył kościół. Po co kościół, 
jak cały ten cyrk miał odbyć się przy furce, przed plebanią. Chy-
ba że chce ocalić chłopaka, żeby ten zwiał albo szukał pomocy. 
To znaczy, klecha się domyślił. Przez chwilę jeszcze ciągnęli tę 
grę. Drugi z resortowych zastukał w okno, poprosił, żeby ksiądz 
wyszedł z kubkiem wody do konającego. Ksiądz podał kubek 
przez okno. To było potwierdzenie, że klecha się domyślił! Chło-
pak z resortu nie wytrzymał i strzelił z rewolweru przez okno, ale 
chybił. Drugi z bojców rozwalił szybę w drzwiach, wsadził rękę, 
odsunął zasuwę i wpadli na plebanię. Tak się wściekli, że trochę 
zdemolowali pokoje, wypili mszalne wino, musieli odreagować. 
Księdza na początek fachowo ogłuszyli. A potem go wywlekli 
i rzucili na furkę. Ksiądz zniknął. Wieś wyła po nocach – i nic 
więcej nie mogła zrobić. 
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W piątek 3 września 1948 odnaleziono księdza. Dzieciaki kąpią-
ce się w Wieprzu znalazły jego ciało zaplątane w korzenie. Na wy-
rwanych skądś drzwiach chłopi ponieśli trupa do Brzeźnicy. We-
zwany lekarz stwierdził, że ksiądz zginął dopiero w trzecim dniu 
od porwania. Ręce kapłana były związane, twarz opuchnięta, na 
plecach liczne siniaki, paznokcie jednej ręki i nogi były zerwane, 
oczy wydłubane, język i genitalia wycięte lub wyrwane. Bok głowy 
rozłupany wystrzałem. Lecz z opinii lekarza wynikało, że przyczy-
ną śmierci nie był strzał, lecz utonięcie – w płucach znajdowała się 
woda. Tyle wynikało z dokumentacji. 

Trzeba było podjąć czynności, sprawy nie dało się już ukryć. 
Milicjanci i miejscowi ubowcy spisali się na medal. Błyskawicznie 
rozpoczęli śledztwo Oskarżano bandytów od „Uskoka”, oskarżano 
świadków Jehowy, ustalono, że po raz ostatni widziano księdza nad 
ranem 23 sierpnia 1948 we wsi Leszkowice, na furze. I tutaj ślad się 
urywał. Śledztwo zamknięto z powodu niewykrycia sprawców.

Ministrant, trochę rzeźbiarz, trochę kapuś, to rzecz oczywista 
nasz Heller. Najpierw wylądował w psychuszce, potem zgłosił się 
do klasztoru. Odnaleźliśmy go w seminarium – i zaczął współpra-
cować. Nie do końca, jeszcze kombinował, jeszcze próbował uciec 
występując z zakonu. To było nawet nam na rękę, samotnego ła-
twiej było osaczyć. Po paru rozmowach jadł nam z ręki. Skierowa-
liśmy go na odcinek świeckich organizacji katolickich. Najpierw 
donosił, co dzieje się w PAX-ie, a w okresie Solidarności obserwo-
wał wrocławski KIK. A ja mu załatwiałem druk wierszy, spotkania, 
nagrody. Awansował i pisał, i wciąż nad sobą ubolewał. 

I tyle o Hellerze i o wieszczach socrealizmu. 
To, co o nich napiszę, to będzie jak trzęsienie ziemi, i nie ustanie 

tak szybko. W sejfie mam więcej niespodzianek. Dopiszę jeszcze 
wstępny, może najdłuższy rozdział. Napiszę, jak naprawdę zabi-
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to Popiełuszkę, co wiadomo o zleceniodawcach mordu na małym 
Piaseckim, kto zamęczył Jaroszewiczów. Chcieliście sanacji, to 
będziecie ją mieli. Nie chcieliście – też będziecie mieli. To będzie 
moje dzieło sztuki, happening, jakby spadły ubrania, maski, kale-
sony i nagle wszyscy stoją nadzy. Nie tylko pionki w rodzaju Kubia-
ka, Hellera czy Śpiewaka. Po zwykłych agentach także króle – jak 
u Szekspira. 

To mówię do was ja, esbek. 

Nie wiem, kiedy czytacie moje słowa. Myślicie, że jestem mar-
twy? Może i martwy. Ale ja trup nadal wami rządzę, przestawiam 
was po zakątkach istnienia niby pionki na szachownicy, wyganiam 
z domów, rozbijam wasze rodziny, jestem bardziej żywy niż wy. 
Moja sztuka jest nieśmiertelna. Ile takich dramatów zdołam jesz-
cze obmyślić, ile Aneksów, wstępów i partytur przygotować do 
druku?

Te dramaty będą się rozgrywać już bez mojego udziału. Szkoda. 
Ale lepiej jest, kiedy dzieło przeżywa twórcę, niż gdyby miało być 
odwrotnie.

Kolejny problem z Wiktorem 

Nieoczekiwanie przyszedł Wiktor, więc posłałem go do apteki. 
Przyniósł co trzeba, nawet więcej. Potem niestety zaczął gadać, jak-
by nie bardzo chciał wyjść. 

Słuchając piąte przez dziesiąte, zastanawiałem się, po co na-
prawdę przyszedł. Jego gadanie i moje myślenie przerwał telefon 
od Szefa. Wyszedłem z telefonem do łazienki, drzwi zatrzymały się 
uchylone z powodu sznura, lecz nie przypuszczam, żeby podsłu-
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chiwał. Zdziwiło mnie, jak szybko Szef się dowiedział o szczegó-
łach gali (czyżbym był wciąż pod obserwacją?) – on jednak nie wie-
dział o niczym. Dzwonił wyłącznie w sprawach jakichś pogłosek, 
jakichś nowych śladów. Spytałem o jakieś konkrety – usłyszałem, 
że to nie na telefon i niekoniecznie dzisiaj, czy możesz jutro – i ow-
szem. 

Wróciłem do Wiktora. Nawet nie wiem, czy zauważył, że zrobi-
łem sobie przerwę na telefon, bo dalej gadał. Przypomniałem mu, 
że Laryssa jest chora. Oskrzela, może nawet płuca. 

Wtedy wykrztusił, po co przyszedł. 
Przyznał, że liczył na jakieś pieniądze za występ w Związku Li-

teratów, użył słowa happening. Pieniądze nie będą mi już potrzeb-
ne i on chyba też się domyśla, jego trzykrotna zapowiedź biada – 
biada – biada – to był akt przedostatni. Teraz w sposób konieczny 
musi nastąpić akt ostatni. Wszystko jest przeraźliwie jasne. Ale na-
ciągaczy nie lubię! Mówił, że zrobi to z przyjaźni, więc tym bardziej 
mnie rozczarował. W tych kręgach nie ma przyjaźni. Przypomnia-
łem sobie dawne czasy i zrugałem go, mało zrugałem, opierdoliłem 
jak święty Michał diabła, dołożyłem dawno nieużywanych ruskich 
jobów – straszył, że wszystko powie, ale to ja mam go w ręku. Jego 
akta mam w swoim sejfie, tego nikt nie wyczyści. O właśnie!? Czy 
może przyszedł wyniuchać, gdzie jest ten sejf? Na mokrą robotę 
się nie odważy, ale może kogoś wynająć, jakiegoś Ruska, ale naj-
pierw musi odzyskać teczki. Póki ich nie ma, jestem bezpieczny, 
to znaczy jestem wciąż nieśmiertelny, to znaczy, że tylko ja będę 
mógł sam siebie zabić. To będzie wielki finał, ostatni dramat mego 
autorstwa. 

Poszedł. 
A po paru kwadransach zadzwonił. Okazało się, że wcale nie 

powiedział mi prawdy, że o pieniądze to tylko tak poprosił, a nuż 
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się uda, a naprawdę to pieniądze ma. Rzuciłem znów parę prze-
kleństw, ale w końcu pozwoliłem mu przyjść i powiedzieć, o co 
naprawdę mu chodzi. 

Tym razem zaczął obrabiać groby. Nie tylko dewastowali, robili 
gorsze rzeczy. On właściwie już przestał, ale kumpel wpadł i pew-
nie będzie sypał. Cóż mu mogłem doradzić? Oczywiście żeby to on 
pierwszy sypnął. 

Siedzieliśmy do rana pisząc jego antydatowane „doniesienie”, 
z którego pośrednio wynikało, że on wszedł w to przestępcze śro-
dowisko na nasze polecenie, taka specoperacja. Było to naciągane, 
hienami cmentarnymi zajmował się inny wydział, ale za pomocą 
łapówek i sfałszowanych dokumentów nie takie rzeczy w Depar-
tamencie załatwiano. I koniec końców „Wiktor” jeszcze na tym 
zarobił. Ponieważ na tak tajną operację nie pobrał z góry środków 
– poświadczyłem, że wykładał z własnej kieszeni i natychmiast 
zwrócono mu to z naddatkiem z kasy ministerstwa. Ponieważ ope-
racja była, jak się rzekło, tajna, nie wiedziała o niej nawet miej-
scowa SB, a co dopiero milicja – to i ryzyko było większe. No więc 
Wiktor dostał dodatek, jakiego ja dawno nie oglądałem. W ramach 
rewanżu – trzeba mu to oddać, zachował się elegancko – zaprosił 
mnie do „Złotej Kaczki”. I pod koniec obiadu sam wrócił do tej nie-
smacznej historii. O dziwo – bez poczucia winy. Głowę miał pełną 
nowych, jeszcze bardziej zwariowanych projektów.

– Oni nie wykorzystują swojej szansy, mają głupich propagan-
dzistów. 

– Kto „oni”? 
– No czarni, no chrześcijanie, nasza konkurencja. Chrystus, 

symbol cierpienia wisi w kościele, który przez większość dnia jest 
pusty, czasami w jednej wsiowej kaplicy jest kilka różnych krucy-
fiksów, nie? A ile ich marnuje się po cmentarzach! Przecież ten 
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cały kraj jest pełen trupów, szkieletów, kości. Wszędzie powinny 
być krzyże. Po to mi tyle krzyży. 

– Przecież wam nie o krzyże chodziło, wy okradaliście trupy, 
ściągaliście biżuterię, wyrywaliście złote zęby. 

– To oni, ale nie ja. Mnie były potrzebne krzyże. Nawet nie całe. 
Mam pełny magazyn na Bródnie, ja szykuję Wielki Happening.

– Wielkie co?
– To takie wydarzenie, to teraz modne słowo. Opowiem ci, ge-

nerał, następnym razem, ludzie na mnie czekają. 
Nawet nie podał ręki, tylko wykonał jakiś dziwny gest i zniknął. 

A na koniec się okazało, że to ja płacę rachunek. Wonderfull! 

Bolero piwniczne

Kiedy po ciemku wstawałem, słyszałem już tylko muzykę. Ale 
wcześniej, przysięgam, słyszałem krzyki, to one mnie obudziły 
w środku nocy. Zwlokłem się znanymi już schodami, piwniczny 
korytarz był prawie ciemny, tym bardziej niesamowite wydawały 
się wychodzące ze ścian figury muzykantów zjawiających się jak 
natrętni skrzypkowie na weselu, tańczących z piszczałkami jak 
pijane satyry, trąbiących z bliska wprost w twarz – a to było jak 
pogardliwe pierdzenie. Melodia rosła coraz potężniejsza – jakby 
coraz głośniejsze wrzaski musiała zagłuszać.

Nie od razu zorientowałem się o co chodzi. Bo na dnie tej me-
lodii jednak słyszałem krzyki, jeszcze ludzkie, lecz już odczłowie-
czone, już zwierzęce. W krzyku jest jeszcze myśl jakaś, jakiś pro-
test – w tym skowycie było już tylko cierpienie. Bębenki, bębny 
uderzenia pałkami w czaszkę, suchy trzask kości, ludzkie wrzaski, 
uderzenia pięściami w drzwi – wszystkie dźwięki podporządko-
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wywały się rytmowi, stawały się elementami narastającej muzyki. 
Podłogą, ścianami rytmicznie wstrząsało Bolero Ravela, ale w ja-
kiejś odkształconej wersji – jakby miało nie tylko zagłuszać, ale 
i parodiować głosy katowanych ofiar, jakby gwałciło coraz szybciej, 
coraz brutalniej, sam diabeł dobrał tę melodię, muzycy uzbroili ją 
w instrumenty, więźniowie wzbogacili o wycie, skomlenie i o ryt-
miczny, coraz straszniejszy chichot. 

Próbowałem dorwać się do którychś drzwi, lecz grajkowie za-
gradzali mi drogę, chwytali za ręce, za ramiona, jak w dziecięcej 
zabawie – i zaczynali kręcić. W pewnym momencie tak zakołowało 
mi się w głowie, że upadłem i straciłem przytomność. 

Kiedy ją odzyskałem, korytarz był pusty. Drzwi brudne, niektóre 
pozabijane wielkimi kowalskimi gwoździami. Spróbowałem otwo-
rzyć – klamka nawet się nie ugięła. Następne również zamknięte, 
wygląda, że od lat.

Po kilku takich próbach – powróciłem na górę. 
Nie ja się śmiałem, coś we mnie chichotało, nie mogłem tego za-

tamować. Gdy piłem wodę – zęby dzwoniły mi o szklankę. W koń-
cu się położyłem, ale jakoś bałem się zasnąć. Próbowałem nawet 
coś czytać – i zasnąłem przy zapalonej lampce. Chyba coś mi się 
śniło, coś przerażającego, bo obudziłem się z pogryzionymi ustami. 
Na poduszce też były plamy krwi. Niczego nie pamiętałem. Przy 
goleniu zacząłem nie tyle śpiewać, co pojękiwać Ravela – też nie 
wiedziałem dlaczego. Nadal nie wiem. 

W pogoni za cieniem

W sejfie niczego o nim nie znalazłem. Trzeba będzie uzupełnić, 
póki czas. Na razie poszedłem do naszego archiwum „C”, niby to 
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w stanie likwidacji, de facto w stanie rozkradania. Przejrzałem kil-
ka chudych teczek. Kpiny. Jakaś zgoda na wyjazd do NRD, jakaś 
wycieczka do Moskwy i to wszystko, co mamy na temat Wiktora. 
Jakby nie istniał. A ja naiwnie sądziłem, że to ja go zawerbowałem 
– ale nie. Widocznie go odziedziczyłem. Podsunęli mi go z inne-
go departamentu, jeśli nie całkiem z zewnątrz. Oczywiście: teczki 
pracy zniknęły, z teczki personalnej – zostało parę kartek, nawet 
bez zdjęcia. Zresztą pod jakim nazwiskiem miałbym go szukać? 
Imię też sam mu wymyśliłem pod wpływem opowieści o doktorze 
z Frankensteinu. 

W połowie poszukiwań przypomniałem sobie, że miałem pójść 
do Szefa. Zwykłe, polityczne nudziarstwo, dziwne było jedynie to, 
że wyznaczył mi spotkanie w domu. Gdy dotarłem – zaprosił mnie 
do gabinetu, sam pozostawił mnie na moment i przeszedł do dru-
giego pokoju, żeby – jak to ujął po polsku – wykonać telefon. Ko-
rzystając z okazji sięgnąłem do półki z książkami – i ściągnąłem 
na siebie cały rząd. Atrapy! Same okładki, a właściwie grzbiety, Za 
nimi butelki z różnymi gatunkami wódek. Przypomniałem sobie 
sentencję Wilde’a: A room without books is a body without soul. Po-
kój bez książek jest jak ciało bez duszy. W duszę wprawdzie nie 
wierzę, ale jeżeli już, to raczej ja ją mam, niż on, niż oni wszyscy. 
Tylko jaką?

– Skoro już odkryłeś tajemnicę mojej biblioteki, to nalej po 
szczeniaczku – zawołał Szef przez drzwi. 

Nalałem. Szef po chwili wrócił. 
– Wybacz, nie pogadamy tak od serca, bo znowu mnie wzywają. 

Szykują jakieś czystki i to takie w moskiewskim stylu.
– Mógłby Szef jaśniej?
– I tak za dużo powiedziałem. Do ciebie też jest sprawa, nawet 

prośba, ale to przy innej okazji. Może zresztą obejdzie się bez two-
jej pomocy, ktoś nie całkiem ma do ciebie zaufanie. Wiesz dużo, 
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a może nawet za dużo. Ale nie bój się na zapas, młody. Pijmy, póki 
możemy.

Wypiliśmy. 
Próbowałem go chociaż podpytać o Wiktora. 
Popatrzył na mnie dziwnie:
– Nikt taki u nas nie pracował. 
– Jak to! Był u mnie na gali, jeździłem z nim do Wrocławia. 
Szef zajrzał do szuflady. Jak wszyscy lekceważył przepisy i naj-

ważniejsze papiery trzymał w domu. Niektóre miały mu służyć 
jako zabezpieczenie. Gdy podniósł głowę, patrzył jakimś obcym 
wzrokiem i mówił do mnie per „wy”. 

– We Wrocławiu towarzyszył wam TW „Konar”, miejscowy 
tewulec. Nikogo z Warszawy nie było. A tak nawiasem mówiąc, 
trochę tam narozrabialiście, młody! Na waszym stanowisku, tylko 
woda i to bez bąbelków. Chlać to możecie w domu, lecąc w konia 
przy zasłoniętych firankach.

– A sprawa „Konara”? Ktoś go przecież…
– Złapano dwóch meneli z Warszawy, nie histeryzuj młody. Ty-

powe morderstwo na tle rabunkowym. Nikomu ze śledczych nie 
chciało się pieprzyć z jakimś donosicielem, przyjęli pierwszą wer-
sję, do prasy dali standardowy nekrolog, oczywiście nie z bezpiecz-
niackim a z literackim pseudonimem. A jak się naprawdę nazywał 
– ja też już nie pamiętam. – Szef wyraźnie chciał zakończyć rozmo-
wę. Rozpaczliwie chwyciłem się dowcipu, to czasem działało. 

– To znaczy, Szefie, że dajecie mi wolną rękę?
– Mówcie jaśniej. Ja nie mam czasu.
– No bo jeżeli Wiktor nie istnieje, to mogę go zabić. Będzie 

mniej jednego parszywca, a jednocześnie, jak wynika z dokumen-
tów, nikogo nie zabiję. Poprawię tylko stan swojego umysłu – za-
kończyłem wymuszonym śmieszkiem. 

– Tak, i poprawicie porządek świata, bo świat…
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– Wypadł z zawiasów, jakby powiedział Szekspir. 
– Przestańcie mi tu już pierdolić i idźcie na ten urlop – zakoń-

czył Szef. Czyżby nagrywał? Albo bał się, że jego nagrywają. 

Pożegnałem się z wymuszonym uśmiechem, przez moment coś 
ciepłego było na jego twarzy, przycisnął mnie bez słowa do pier-
si i popchnął w stronę drzwi. Powlokłem się do siebie. Najpierw 
kawałek spacerkiem, ale mimo iż szedłem kilka minut chwilę – 
ulica zdawała się wydłużać aż za horyzont, dorzucała po bokach 
nowe kamienice, jakby wyrywane z innych ulic. Nie, nie da się jej 
przejść, wciąż będą nowe domy, jakieś nieoczekiwane zakręty i za-
ułki. Wsiadłem w tramwaj, stanąłem na pomoście. Wróciłem do 
rozmyślań o Wiktorze, który nie istnieje, o morderstwach w Toru-
niu, Wrocławiu, Dubrowniku. 

M – O – Ś. 
To trzeba sprawdzić. Ktoś miał motyw, ale nie miał okazji, lub 

trafiła mu się okazja – nie miał środków. Janek miał dziesiątki 
okazji. 

W pewnej chwili wydało mi się, że w drugim wagonie stoi Wik-
tor. Trochę większy, jakby dołożono mu ciała, łapska chłopskie – 
niczym powyginane konary, za to nogi urzędnicze, chude. Ale ten 
drugi wagon też był większy od pierwszego, chyba jakieś złudzenie 
optyczne. Na pewno złudzenie – bo gdy wysiadałem – nikt z dru-
giego wagonu nie wyskoczył. Chyba nawet drugiego wagonu nie 
było, to pierwszy jakby się podwoił w powietrzu – jak ogromnej 
kałuży, nad którą się zatrzymał. 

To złudzenie powtórzyło się raz jeszcze, gdy szedłem korytarzem. 
Znów go widziałem, Wiktora. Ten stary upiorny hotel nadaje się do 
kręcenia filmów z czającymi się mordercami lub z duchami, które 
w nim się zabłąkały jak w labiryncie. Będą łazić tak do końca świata 
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albo dłużej, bo to przecież duchy. Nawet teraz też zdaje mi się, że 
słyszę kroki, ktoś nadchodzi – ale kroki urywają się przed drzwiami 
– a gdy drzwi nagle otwieram – korytarz za nimi jest pusty. 

Chorobliwe złudzenie. Wiktor przecież by się nie chował, prze-
ciwnie – próbowałby pogadać, coś pożyczyć albo chociaż czegoś 
się napić. 

Dusza, czyli podręczna biblioteka 

Gdy wróciłem do swojego pokoju, podejrzliwie zacząłem patrzeć 
na swoją bibliotekę. Jakieś albumy – resortowe nagrody, książki 
kupowane na bazarze, cuchnące ze starości, mieszanina filozofii 
i tandety. Włodzimierz Iljicz Lenin Trzy źródła i trzy części składowe 
marksizmu w wydaniu z 1949 roku, poemat ku czci Dzierżyńskiego, 
oprawny w skórę, dobrze że nie ludzką, w środku obłudna dedykacja 
Leopolda, to był początek współpracy. Obok Winnetou Karola Maya 
– nie pamiętam komu go nie oddałem, Rilke – w środku drobnym 
kobiecym pismem „doniesienia” Laryssy. Zamiast listów miłosnych, 
a może jednak trochę… Poniżej Cichy Don, kilka zielonych tomów 
arcydzieł światowych filozofów (kupowane po zniżonej cenie), Bar-
wy walki – Moczar dedykował je Szefowi a stoją jakimś cudem na 
moim regale, Rozmówki niemieckie, wybory przysłów angielskich… 

Z czego pozszywana jest dusza? 

Następnego dnia wyciągnąłem z sejfu najstarsze teczki. Wiktor 
nie musiał mieć własnej teczki, ale mógł znaleźć się przypadkiem 
w teczce kogoś, na kogo donosił, albo w donosach innych moich 
współpracowników. Znów pudło. Chyba jednak pojawił się póź-
niej. Kto go naprawdę prowadzi – bo chyba prowadzi do dzisiaj? 
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Do notatnika przepisałem kilka informacji, które wkrótce mogą 
się przydać. Najważniejsze zostają w pamięci – jak w pojemniku. 
Można je przepisywać, można zeznawać, opowiadać, wydobywać 
i wydobywać – a one wciąż pozostają. Nie można się ich pozbyć. To 
może być niebezpieczne. Bo jeśli są cenne albo groźne – wszystko 
jedno dla kogo – jeśli można skopiować, lecz nie można usunąć – 
pozostaje likwidować pojemniki. 

Nasza definicja człowieka: pojemnik.
Z punktu widzenia teorii ewolucji można powiedzieć, że małpy 

miały informacje niezbędne do działania, te które stawały się zbęd-
ne – wyrzucały. Potem ten mechanizm nawalił, pozostawało coraz 
więcej złogów, informacji nieaktualnych, ale może potencjalnie 
przydatnych, ilość musiała przejść w jakość. Przeładowana małpa 
stała się człowiekiem. 

A Wiktora po prostu nigdzie nie ma. Gdy zapytałem dozorcę – 
popatrzył na mnie dziwnie. Czy możliwe, że w papierach nic nie 
ma. Skąd on się wziął. Dlaczego żyje. To zlepek tego co martwe, 
gnijące, co dawno powinno się rozpaść. 

Mity nas rozszarpią 

To gorszy wynalazek niż łoże Prokrusta, pokręconego syna boga 
morza. Mitologia grecka jego ustami powiedziała prawdę o sobie. 

Ale co stało się z nami? Mity są chore, wynaturzone, zamieniają 
się we wściekłe psy, które rozszarpują właścicieli.

Mit o Prometeuszu wywabił doktora z Frankensteinu na lodową 
pustynię i rozszarpał na martwe kawałki. 
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Propozycja nie do odrzucenia 

Wezwali mnie pod nieobecność Szefa. Stare sprawy, stare układy. 
Okazało się, że mogę, a to znaczy, że powinienem poświadczyć, że 
obecny prezydent nie był tajnym współpracownikiem. Nie chodzi 
o to, żebym miał na ten temat jakąś wiedzę, może posiadać ją Szef, 
który chwilowo gdzieś zniknął, chodzi o to, że moja pozycja była 
taka, że mógłbym ewentualną wiedzę na temat posiadać. Cokol-
wiek powiem – będzie wiarygodne. 

A powiem, oczywiście, to, co każą. 
Wiem, że to propozycja nie do odrzucenia, ale postanowiłem 

się podroczyć i podrożyć. Powiedziałem, że niewiele pamiętam i że 
w ogóle nie czuję się najlepiej. Jeżeli głowa to pojemnik z infor-
macjami, to mój już mocno przerdzewiał, informacje się pomie-
szały, pokruszyły. Gdybym wtedy przypuszczał, że ten młody, bez-
kompromisowy dziennikarz zostanie prezydentem, pewnie więcej 
szczegółów bym próbował zapamiętać, z kim się spotkał, w jakim 
języku rozmawiał. A tak – pamięć zachowała jakieś fragmentarycz-
ne obrazy, jakieś kalekie, pozbawione ciągłości freski. Tu kawałek 
twarzy generała, tam jakiś Rosjanin bez twarzy, knajpa, która jest 
kortem tenisowym… Obiecali pomóc mojej pamięci, co może ozna-
czać zarówno groźbę, jak przyrzeczenie rewanżu. W pewnym sen-
sie to zależy ode mnie. 

Więc przestałem się droczyć, no nie całkiem. Podtrzymałem, 
że źle się czuję, z tym kortem nieco przesadziłem, dałem do zro-
zumienia, że wiem coś więcej, ale szybko przykryłem to narzeka-
niem na warunki mieszkaniowe. Obiecali załatwić przesłuchanie 
u mnie w domu. 

Korzystając z okazji przeprosiłem, że mieszkanie mam niezbyt 
reprezentacyjne, bo jeszcze z czasów PRL. 
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Głos w telefonie obiecał „wyjść naprzeciw” i zapewnił, „my 
swoim pomagamy”. 

Rozmowa odbędzie się u mnie. Może już nawet w nowym 
mieszkaniu na Ursynowie. 

I odbyła się. Jeszcze w starym mieszkaniu, ale to kwestia czasu. 
Następne będzie w nowym, dużym lokalu o podwyższonym stan-
dardzie. Osiedle starych domków wśród bloków, zielone dachy, 
parkan i cieć na wartowni. Ciekawe, czy przeniosą też naszego cie-
cia, czy dadzą kogo nowego. 

Te gnojki wciąż się nas boją. A kiedy trzeba wystawić świadec-
two moralności – przychodzą do nas po ratunek. I my, bezpiecznia-
cy sięgamy do tajnych sejfów, sprawdzamy, co taki gnój naprawdę 
ma na sumieniu, po czym wystawiamy złodziejom, zdrajcom i ban-
dziorom niemal certyfikaty świętości. My, którzy łamaliśmy ludzi, 
przekłamywaliśmy ich biografie, fałszowaliśmy historię PRL – dziś 
wyrokujemy, kto był uczciwy, kto nie, co jest dobro, a co jest zło. 

Jestem autorytetem moralnym. 
Jestem wszechmocny. Uśmiecham się do swojej twarzy w lu-

strze na szafie. 
I taka jest ta nowa Polska. Nie w niewoli u obcych a u swoich. 

Dach

Na razie jednak wciąż jestem w starym mieszkaniu, w starym 
domu – ponurym jak z filmów Hitchcocka. Światła, które same się 
zapalają, wiatr, a czasem i śnieg na korytarzach, bezpańskie głosy 
i krzyki, które pozostały po umarłych. 
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Powiedziałem dozorcy o piwnicach – udał, że nic o nich nie wie. 
Ale w rewanżu pokazał mi schody awaryjne na dach. Właściwie 
z dachu na dół, ale my poszliśmy pod górę. Cieć bełkotał, że kie-
dyś to były schody ruchome, tyle że zardzewiały, nikt nie używał. 
Poczułem się wyróżniony, ale szło się ciężko. Jakby po drodze za-
czynało przybywać schodów, jakby jakaś siła nie chciała żebym do-
szedł, ale dozorca najpierw mnie podpierał, potem wziął mnie na 
plecy – i doszliśmy. Świeże powietrze mi pomogło. Na dachu jest 
kopczyk, kilka drzewek w donicach, wyglądają żałośnie, chyba tyl-
ko deszcz je podlewa. I ta kupa piachu, na którą oczywiście wleź-
liśmy. Cieć miał z sobą butelkę, której przedtem nie zauważyłem. 
Piliśmy z gwinta – może nie wypadało, zbytnia amikoszoneria, ale 
nastrój był surrealny. W dole światła Warszawy, jasne i czerwone 
smugi samochodów, na górze gwiazdy jak na niemieckim kiczu. 
Cieć mówił, że ludzie mogą fruwać, tylko nie mają odwagi. By mi 
to udowodnić zeskoczył z dachu, ale nie upadł w dół tylko w górę 
– jeśli w górę można upaść. Po chwili wrócił. 

– Teraz twoja kolej – powiedział, jakby był mi równy stopniem. 
– To lepsze niż rosyjska ruletka. Jeśli raz się odważysz, nigdy nie 
będziesz się bał. Niczego. 

Dwa razy nie musiał mi powtarzać Zastanawiałem się tylko, czy 
skoczyć z krawędzi jak on, czy wejść na kupę piachu i wybić się 
z niej w górę. Zacząłem wchodzić na kupę, ale cieć patrzył na mnie 
ironicznie, jakby nie wierzył w moją potęgę. Światła miasta pulso-
wały pięknem, pod stopami miałem wszystkie królestwa świata. 
Zszedłem z kopczyka, cieć parsknął diabelskim śmieszkiem – ale 
to ja go zaskoczyłem. Bo zdecydowałem się na krawędź dachu. 
W powietrzu pojawiły się ogromne ptaki, dwu-, cztero-, a nawet 
sześcioskrzydłe, kołowały, czekając by mnie pochwycić, chciałem 
się znaleźć między nimi – tak samo wolny, potężny, wieloskrzy-
dły. Już miałem wzlecieć, gdy usłyszałem jakieś wulgarne prze-
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kleństwa. Zupełnie nie pasowały do pięknego kobiecego altu. Ktoś 
zaczął sypać piachem i na dachu pojawiła się Laryssa, widocznie 
odnalazła te same tajne schody. Cieć nagle znikł, pewnie znowu 
zeskoczył, upadliśmy z Laryssą na piach.

Nawet nie próbowała nas rozbierać, tylko trochę ściągnęła ze mnie 
spodnie. 
– Ja ocaliłam ci życie, jesteś mój, teraz mogę cię zabić albo zerżnąć! 
Było cudownie. Na dachu nie pamięta się lat.

No i rzecz najważniejsza: Laryssa jest prawie zdrowa. Bałem się, 
że ta wyprawa na dach, powiedzmy ładniej: na dach świata, może 
jej zaszkodzić. Tymczasem odwrotnie. Jednak kobiet nie da się zro-
zumieć. To co kogoś mogłoby zabić – im służy znakomicie, wręcz 
odmładza. Warto zapamiętać ten sposób i zacząć go propagować. 
Można stosować bez umiaru, byle na dachu. 

Wyjedziemy do Kazimierza. Na jesień – to dosyć symboliczne. 
Kiedyś – ileż lat temu – szliśmy spacerkiem przez kazimierski ry-
nek. Nawet chwyciła mnie za rękę, potem spłoszona puściła. Ja też 
nie miałem odwagi, ktoś mógł zobaczyć. Gdy staliśmy pod Domem 
Architekta powiedziała, że chciałaby tam spędzić choć jedną noc. 
Nie powiedziała, że ze mną, ja nie miałem odwagi tak myśleć. Te-
raz mógłbym jej zrobić niespodziankę. 

Wielki Happening. Projekt Jezus

Nie dostałem mieszkania, ale… zostałem prezesem spółdzielni 
mieszkaniowej. Dbają o swoich, a co ważniejsze, mają możliwości, 
by dbać. Jeszcze nie wszedłem za bardzo w obowiązki, a już musia-
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łem zrobić oblewanie dla dawnych kumpli, w nowym, a przecież 
wciąż w tym samym, wciąż w tym naszym ministerstwie. Całą im-
prezę zorganizował Szef, który wrócił po paru dniach tajemniczej 
nieobecności. Stara gwardia znowu się skrzykuje, a może lepiej 
powiedzieć: nigdy się nie rozeszła. Za czas jakiś zrobimy oblewa-
nie nowego mieszkania już w nowym mieszkaniu. Prawie pew-
ne, że na pierwszym piętrze – najbezpieczniej. Nikt nie podejdzie 
z zewnątrz, w razie czego można wyskoczyć, pod oknem jakieś 
klomby. Nasza spółdzielnia ma odpowiednie rezerwy dla swych 
funkcyjnych! A wszystko oczywiście lege artis, zadbał o to zespół 
prawników. No, chyba żeby stary, upiorny budynek nie chciał mnie 
wypuścić ze swych murów… Czasem myślę, że ten stary gmach 
w cieniu Sądów to potwór obdarzony złą inteligencją i chorą, 
okrutną wyobraźnią, a co najgorsze, zdolnościami do transforma-
cji. Jakby bawił się ze swoimi mieszkańcami w jakieś upiorne gry. 
Są takie amerykańskie zabawki, teraz modne, że jakieś metalowe 
potwory same się przetwarzają a to w pojazdy, a to właśnie w bu-
dynki. Inna rzecz, że jeśli tak jest – to najpierw ten dom nauczył 
się tych wszystkich potworności i przepoczwarzeń od ludzi, w ja-
kiś sposób je jednak zachowuje, a nawet powtarza i przetwarza. 
Dlatego nasze dni są jak film, który sam siebie powtarza, czasem 
doskonali, czasem czyni bardziej upiornym. 

Nie wiem, w jaki sposób Wiktor wywęszył mnie w tym nowym 
miejscu pracy, a raczej dorabiania. Na oblewanie prezesury prze-
cież gnojka nie zapraszałem. Popytał, powęszył, poznał moje go-
dziny dyżurów i przylazł. Dokładnie na pięć minut przed końcem 
dyżuru. Chciał jechać tradycyjnie do „Złotej Kaczki” – wymówi-
łem się brakiem czasu i zaciągnąłem go do kawiarenki „Ricardo”, 
parę kroków od mojego biura. Właściwie jest to duży, tyle że ele-
gancki sklep, nie można się zasiedzieć, bo kiedy kończy się handel 
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– dziewczęta gaszą światło. Poza tym – nie można tu pić alkoholu. 
Biedny Wiktor zamówił herbatę i lody. 

A potem mnie zaskoczył. 
W każdej kieszeni miał piersiówkę. Do herbaty dolał rumu, lody 

polał koniakiem.
Obie dziewczyny udały, że nie widzą. 
– No, jak tam twój happening, Witia – zapytałem na powitanie. 
– Wielki Happening, generał! Narozdajemy ludziom Chrystu-

sów bez krzyży, a potem na czele tłumu idziemy wieszać je w róż-
ne straszne miejsca. Na drzwiach, gdzie Niemcy przybili jakiegoś 
więźnia, na drzewie, gdzie wisiał kiedyś wianuszek dzieci, albo 
na zwykłej wsiowej studni, do której zaglądała jakaś nieostrożna 
dziewczynka. 

Ale nie tylko. 
Także na drzewie, pod którym ktoś był szczęśliwy i po raz pierw-

szy całował się z dziewczyną, i na dworcu, gdzie po latach wojny 
spotkała się żona z mężem. My przywrócimy sacrum tej spusto-
szonej ziemi. Jak ludzie żyją po uszy w śmierdzącym profanum, to 
pragną sacrum, nie? Życie bez sacrum jest jak ta herbata bez rumu. 
A my im damy tyle sacrum, ile dusza zapragnie, no może nie damy 
a sprzedamy, ale po cenie przystępnej i na każdą okazję: od wiary 
w siły wyższe, opiekuńcze – po sakramencik małżeństwa i chwilę 
wieczornej modlitwy. Oczywiście jak moda się przyjmie, to będzie-
my sprzedawać wersje różnej wielkości, od Chrystusa kieszonko-
wego do osiedlowego, od żelaznego, żeby był piorunochronem, 
po taki, co się będzie unosić na falach jak boja i świecić własnym 
światłem. Po cichu rozdałem już ponad tysiąc Chrystusów, a to do-
piero początek. Tysiąc krzyży na tysiąclecie! Łapiemy obie strony, 
szczęśliwych i zrozpaczonych, Chrystus na domu, gdzie ktoś cier-
piał i na domu, gdzie ktoś żył szczęśliwy. To będzie nowa reforma 
religijna, mogę się nawet ubrać w jakiś habit… 
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– Ty w habit?
– Jak święty Franciszek! Ale powiadam ci, generał, święty Fran-

ciszek, to pikuś, ja zrobię coś na miarę Jezusa, tyle że z lepszym 
zakończeniem. Ludzkość zbydlęcieje bez religii, tylko to różni lu-
dzi od zwierząt, ludzkość musi mieć sacrum – i my to załatwimy. 
Na początek wyniesiemy krzyże z cmentarzy na osiedla, na stacje 
kolejowe i skrzyżowania dróg, na tramwajowe przystanki i przed 
wejścia do sklepów, tych krzyży cmentarnych będzie za mało, trze-
ba będzie dorobić setki tysięcy nowych, niektóre postarzyć, trochę 
patyny, trochę mchów na drewniane ciała. To wymaga nakładów, 
ale finalnie przyniesie zyski. Roboczo możemy to nazwać Projekt 
Jesus again. Ja będę jego apostoł. Nowy Jezus!

– Chyba Judasz! 
– Judasz?
– Ty Witia, jeszcze raz chcesz sprzedać Chrystusa i jak cię znam, 

to nie zwrócisz tych zarobionych srebrników, jak zrobił to Judasz. 
Ty jesteś zwykły oszust!

– Może oszust, ale nie zwykły! Ludzkość potrzebuje nadziei, 
nie? Ja ją ofiaruję i jak mówiłem tanio, bo to będzie wyrób maso-
wy. Im więcej nadziei – tym taniej. Nawet jeżeli znajdzie się w tym 
trochę fałszu, to skutek będzie dobry. Do miedzi także trzeba dodać 
trochę tańszego świństwa, żeby był spiż na pomniki. 

– Kręcisz.
– Tylko logicznie myślę. Sam mnie generał uczyłeś: z prawdy 

wynika prawda, ale prawdy jest mało, nie wystarczy. A z fałszu 
także może wyniknąć prawda, nie? Produkt wyjściowy gorszy, ale 
efekt równie dobry. Po latach nikt nie dojdzie, czy to była prawdzi-
wa nadzieja, czy podróbka, ona będzie żyć własnym życiem, ludzie 
chcą być oszukiwani.

– Stul pysk z tą twoją diabelską logiką! 
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Ekspedientka zaczęła nam się uważniej przyglądać. Uśmiech-
nąłem się głupkowato i poprosiłem jeszcze o dwie kawy. Wypili-
śmy w milczeniu. Już bez żadnej dolewki. 

Pożegnaliśmy się z ulgą. Odruchowo podałem mu lewą rękę. 

Notatka Hölderlina 

Szukając jakichś dokumentów trafiłem w sejfie na notatkę Hölder-
lina. Jak przypuszczałem – do Słownika się nie nadaje, nadęte to, 
pseudouczone, Kotarbiński powiedziałby naukawe. Napisał mi na 
odczepnego, żeby dostać parę groszy przed świętami. Niepotrzeb-
nie ją znalazłem. 

Kant – bazgrze swoim chorym pismem Hölderlin – uznał, iż nie 
poznajemy rzeczy jakimi są „dla siebie” i „same w sobie”, für sich, 
a tylko fenomeny, ich wyglądy zewnętrzne dla nas – für uns. 

Można poddać się i na tym zakończyć, można rozwijać myśl dalej 
– i tak zrobił genialny Schopenhauer. Stwierdził on mianowicie, że 
człowiek przynajmniej jedną rzecz poznaje również „od środka”, więc 
na oba sposoby – mianowicie samego siebie. W ten sposób rozpoznaje 
ukrytą w sobie substancję – wolę. To jest ta nasza irracjonalna rzecz 
w sobie – i to jest także tajemnica rozwoju wszystkiego, co żyje. 

W ten sposób epistemologia łączy się elegancko z ontologią a na-
wet z metafizyką – co pozwala rozwiązać parę spraw. Jeśli tajem-
niczą „istotą” wszystkiego jest jakaś wola, pęd do wzrastania, élan 
vital, wola mocy, wola pełni (Arystoteles mówił o aktualizowaniu 
potencji), to nie muszę już stawiać pytań o żadne bodźce wzrostu, 
o pierwszych poruszycieli, nie muszę trwożyć siebie ani ludzkości 
tymi przeklętymi pytaniami. Człowiek po prostu jest w ruchu, jest 
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twórczy – o ile jest zdrowy. Ruch to także myślenie, mówienie, nie 
tylko praca fizyczna. Brak ruchu to bezmyślność, milczenie, choroba 
– symptomy obumierania. 

Tylko to nie rozwiązuje problemu zła. Dlaczego życie żywi się ży-
ciem, wola pożera wolę, wyobraźnia tworzy z inną wyobraźnią pełen 
drapieżności i lęku łańcuch pokarmowy. 

Przerwałem czytanie. Ten biedak Hölderlin chyba z nihilizmu 
donosił. Owszem, ze strachu, dla zysku, z nienawiści do zdolniej-
szych kolegów – to widywałem często. Ale żeby kto donosił z filo-
zofii – pierwszy raz takiego widziałem. Jemu było wszystko jedno 
i smutno. 

Mnie także opanował smutek, nad którym nijak nie potrafiłem 
zapanować. Przypomniało mi się, że Laryssa powiedziała kiedyś, 
że malarstwo ukazuje rzeczy z zewnątrz, rzeźba – niemal z daleka, 
a muzyka dociera do rzeczy samych w sobie. To było na jakimś kon-
cercie, w jakimś kościele. Prowadziłem wtedy obserwację jednego 
z tak zwanych niepodległościowych intelektualistów związanych 
z KPN. Miałem cynk, że bywa na kościelnych koncertach. Wzią-
łem z sobą Laryssę, chodziło o przykrywkę: gość samotny wzbu-
dza podejrzenie, gość z kobietą wydaje się naturalny gdziekolwiek 
by się znalazł. Niestety nasz figurant wtedy nie przyszedł, lecz nie 
znaczy to, że mieliśmy ten czas na jakieś poufałości. Siedzieliśmy 
wprawdzie jedno obok drugiego, oczywiście bez żadnych nieodpo-
wiednich gestów, patrzyłem przeważnie przed siebie. Wiedziałem, 
że mogę być obserwowany, ale gdy napłynęła muzyka, stało się coś 
dziwnego, bo ona pogrążyła nas razem, było tak, jakbyśmy patrzyli 
na swoje twarze, a nawet trzymali się za ręce. Oczywiście nawet się 
nie dotykaliśmy. Laryssa jakby czytała w moich myślach, szepnęła:

– To nie polega na patrzeniu na siebie, tylko na patrzeniu w tę 
samą stronę. 
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– Jakie „to”? – zapytałem, ale nie dostałem odpowiedzi. 
Wyszliśmy w milczeniu i Laryssa po prostu zatrzymała kołującą 

pod kościołem taksówkę i wskoczyła. Gdybym ją trzymał za rękę, 
to bym zatrzymał, ale specjalnie stałem w pewnej odległości… To 
był jedyny nasz wspólny wypad na koncert. 

Wkładając notkę do sejfu uświadomiłem sobie, że przecież będę 
to wszystko musiał przewieźć na nowe mieszkanie. Czy to nie jakaś 
podpucha z tym mieszkaniem? Łatwo podstawić resortową firmę 
przewozową, łatwo spowodować drobną kraksę, która zatrzyma 
samochód. Ale nie. Jakby chcieli obrobić sejf, to zrobiliby kipisz 
w mieszkaniu. Może nie wpadli, że to jest za szafą, może sami 
czekają, aż się zdradzę. Pierwsze co trzeba zrobić po wprowadze-
niu się na Ursynów, to nowe zamki, najlepiej jakieś zagraniczne, 
w trzech różnych firmach. Poza tym muszę wykonywać telefony, 
których nie zidentyfikują. Póki wierzą, że wiem więcej niż wiem, 
póki wierzą, że mam zabezpieczenia w różnych miejscach, wła-
snych adwokatów i tewulców – boją się. Nawet ludzie prezydenta 
będą czuwać, by mi włos z głowy nie spadł.

Wielkoduszność Wiktora w Złotej Kaczce. Mesjasz 
Triumfujący

Znów mnie namierzył. Wywołał mnie telefonicznie, umówiliśmy 
się w „Złotej Kaczce”. Gdy przyszedłem – już siedział przy stoliku 
i połykał nieprzyzwoicie długiego de volaille’a. Wąż zżerał węża. 
Dwa opróżnione kieliszki dowodziły, że także go podlewał.
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– Mam dla ciebie taką propozycję, o jakiej zawsze marzyłeś, 
generał! Tak jak zapowiadałem, rozpocząłem swój Projekt Jezus. 
Interes się rozwija, zyski rosną, zgodnie z zasadą: niska marża to 
duży obrót, duży obrót to duży zysk. Objąłem obowiązki Mesjasza, 
potrzebni mi kapłani, apostołowie, robimy bibliotekę De imitatione 
Christi. – Wyczuł, że nie bardzo kojarzę, więc ze źle skrywaną po-
błażliwością dorzucił: – O naśladowaniu Jezusa Tomasza à Kempis, 
poza tym Soliloquia Augustyna, rzecz jasna Myśli Pascala i temuż 
podobne, więc potrzebny mi bibliotekarz, ale najbardziej zaufany 
pomocnik, jakiś papież albo chociaż arcybiskup. Więc pomyślałem 
o tobie, generał. 

– Trzymajcie mnie! A ty obowiązki Mesjasza?!
– Co w tym dziwnego, ktoś musi. Ludzie potrzebują wiary, po-

trzebują sakramentów, bo życie bez sacrum, to jak ten kotlet bez 
wódki. Zgodzisz się ze mną?

– Nie. Jeśli chcesz już małpować, rób to z głową. Używasz słowa 
Mesjasz. Widzimy go w skromnej szacie, dzielił się z uczniami już 
to rybą, już to kawałkami chleba. Nauczał, cierpiał, był katowany. 
A ty? Ty obżerasz się dewolajami, żłopiesz alkohol, co z ciebie za 
Mesjasz!

– No to sam sobie odpowiedziałeś, generał. 
– Nie gadaj zagadkami, junior!
– To był Mesjasz Cierpiący, nie? A ja jestem Triumfujący. To jak, 

wchodzisz, generał? 
Dopiero teraz zauważyłem, że za Wiktorem stoi dwóch ubra-

nych w papieskie korony i złote, nieco pedalskie szaty kapłanów. 
Na nogach mieli półbuty z podwyższonym obcasem, co przydawa-
ło im wzrostu. On sam zdążył się przebrać w jakąś biało-srebrną 
tunikę i założyć koronę z kolorowymi, świecącymi cierniami. Ko-
ściół Triumfujący. Tymczasem Wiktor ciągnął: 

– No przyznaję, nie wszystko wtedy przemyślałem, ale teraz to 
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pewniak, strzał w dziesiątkę! Tylko potrzebuję kapitału. Chrystus 
dlatego skończył tak marnie, że nie miał kapitału założeniowego, 
on miał dwunastu obdartusów i jedną zakochaną dziwkę, na tym 
trudno budować. Ale teraz to będzie robione ze wschodnim rozma-
chem, spójrz generał, na Prawdziwych Rodziców, na Moona i jego 
żonę, na te tysiące na stadionach. 

– Masz na myśli Kościół Zjednoczeniowy?
– Gówno tam zjednoczą, on już wyczerpał potencjał. Te pierdo-

ły o zjednoczeniu religii z nauką, ducha z materią, Wschodu z Za-
chodem, to nudne i bezpłciowe! Jego Bóg jest jak rozlazła galareta, 
jego niebo to mgła. On sprzedaje galaretę we mgle. A ludzkość musi 
mieć konkretne zapewnienia: tak! będziecie nieśmiertelni, tak! jest 
niebo i piekło, a diabły mają straszne mordy pełne zębów! tak! jest 
Sąd, dlatego macie być dobrzy jeden dla drugiego. Nie z miłości, to 
wersja soft, dla kucharek, macie być dobrzy z normalnego ludzkie-
go strachu!

Moon jest dobry dla żółtków, bo żółtkom jest właściwie ganc 
pomada, oni niemal nie wierzą w zaświaty, ani ci od Konfucjusza, 
ani ci od Buddy. Zapalają czasem świeczki przodkom, lecz z rów-
nym skutkiem mogą je sobie wsadzić, no wiesz, generał, gdzie. Sta-
re stulecie, nawet tysiąclecie dogorywa, a z nim starzy bogowie. 
A trzecie tysiąclecie będzie superreligijne albo go wcale nie będzie. 
My damy ludziom religię trzeciego tysiąclecia, Kościół Triumfują-
cy. I w tym kościele czeka na ciebie dobra fucha, arcykapłana czy 
namiestnika na ziemi, Number Two, generał. 

– Ja Numer Dwa? Ty Numer Jeden?
– Ostatecznie to jest mój pomysł. Patrz generał realnie: na Chry-

stusa jesteś za stary, masz haki w życiorysie, nie? Chrystus miał 
trzydzieści trzy lata, był z Egiptu, czyli znikąd, a ty jesteś z UB, ktoś 
to może wygrzebać. À propos teczek…

– Myślisz, że ci oddam twoją teczkę? A jeśli ją ujawnię?
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– To byłoby także twoje samobójstwo, generał, do tego głupie, 
nieprzynoszące korzyści żadnej stronie. Ja proponuję ci dobry deal, 
generał. Ty teraz jesteś na wylocie, czeka cię renta chuda jak piersi 
gruźlika Dzierżyńskiego, starość w ponurym jak z horroru bloku. 
Wcześniej czy później się obwiesisz na haku od urwanej żarówki. 
Nie ja pójdę drogą Judasza, tylko ty, generał. 

Tym razem dałem mu w pysk.
Lewą ręką. 

Męczący odpoczynek na dachu

Człowiek powinien patrzeć na wszystko z perspektywy księżyca, 
jeśli to nie jest możliwe – chociaż z dachu. Chodzi o nabranie dy-
stansu. Dlatego jestem na dachu, na szczycie brudnego piasku, 
który w tym kraju zastępuje biblijne szczyty. Mojżesz spotykał się 
z Bogiem, Chrystus z Szatanem, ja z cieciem i do tego szpiclem. 
Złoty wiek był jednak na początku, potem żelazny, teraz całkiem 
szmaciany. Moje życie też takie było, ale to widać dopiero z tej góry. 

I dopiero z tej wysokości widzę, jak było poskładane, poskleja-
ne z nie zawsze pasujących do siebie scen. Najczęściej przeplatały 
się w nim sceny dwóch porządków, jakby dwóch różnych komedii. 
Ale to ja je przeplatałem i myliłem. 

Dubrownik to była inna historia, nic wspólnego z Wiktorem, to 
zamknięcie pogodnej w istocie komedii o Janku, o Laryssie i o mnie. 
To był taki Sen nocy letniej w mojej mimowolnej reżyserii i z nie 
pasującym do komedii tragicznym zakończeniem. Może rzeczywi-
ście Janek chciał mnie wypchnąć pod bomby – i sam siebie ukarał. 
Może przejawiła się w tym jakaś sprawiedliwość, a w najgorszym 
razie ironia – też dobra jako namiastka Opatrzności. A może po 
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prostu ludzki, właściwie zwierzęcy strach Janka, który za wszel-
ką cenę chciał znaleźć się w schronie – ale to naprawdę nie jest 
ważne, to osobna historia. Pomieszały się sceny dwóch komedii. 
Teraz je widzę osobno. Jeden ciąg zdarzeń to spotkania z Laryssą 
i Jankiem, punkt kulminacyjny w Dubrowniku, teraz dogrywamy 
epilog. Drugi ciąg rysuje się w ostrym, trupim świetle: podpucha 
z rosyjską ruletką, dotknięcie tajemnicy zbrodni na tym chłopaku, 
pociąg z Wrocławia, zamach nie na Laryssę a na mnie – w Toruniu, 
na koniec ta pusta koperta. Wiem już co w niej było naprawdę: nic. 
Das Nicht. 

Ale te dwa porządki mają jeden wspólny mianownik: ja nie zgi-
nąłem! Nikt nie zdołał mnie zabić! I oto stoję na dachu miasta, 
patrzę z góry na ludzi i robactwo. 

To był sen, Polacy, nic się nie stało 

Wiktor splajtował jeszcze szybciej niż wystartował. W składnicach 
złomu pojawiły się nagle setki Chrystusów. Żelazo, miedź, bo te 
srebrne poszły do jubilerów. Nie słyszałem, żeby Wiktora zamknię-
to, działał zapewne przez podstawione osoby. Ja jednak wiedzia-
łem, że za tą aferą stoi on, we własnej, cuchnącej osobie. Nareszcie 
poniósł klęskę – pomyślałem, może nawet całkiem przestał istnieć, 
nabrałem też przekonania, że to upiorne bolero mi się śniło. Spe-
cjalnie przed snem przeszedłem ze dwa razy do końca korytarza – 
ani jednych dodatkowych drzwi, ani jednych tajemnych schodów. 
Zawróciłem pod swoje mieszkanie, w pewnym momencie musia-
łem przytrzymać się ściany, bo zakręciło mi się w głowie. Chwyci-
łem za klamkę – lecz nie wszedłem. Znów usłyszałem jakieś głosy, 
wśród nich jeden wyższy od pozostałych. Dziecięcy albo raczej ko-
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biecy, to mogła być Laryssa, ale skąd ona tutaj, powinna być nor-
malnie na górze…

Zacząłem znów biec korytarzem. Schodami w dół. Ale to chyba 
nie ona, jakiś dzieciak, jakby wołał ojca. Prawie wszystkie żarów-
ki pluły czerwonym światłem, drzwi jednej z piwnic były otwarte. 
Przybiegłem jednak za późno. Na podłodze z głową opartą o sedes 
leżał może 15-letni chłopiec. Z piersi sterczała drewniana rękojeść 
bagnetu. Chłopcu nie mogłem już nic pomóc, nawet czułem do nie-
go złość, przecież nie jego szukałem. Ale gdybym znalazł tu Laryssę?

Dwie sylwetki odkleiły się od ściany i zaczęły uciekać koryta-
rzem. Rzuciłem się w pogoń. Wbiegali po jakichś schodkach, za 
ubikacją. Wpadłem do pomieszczenia prawie razem z nimi – i zna-
lazłem się w pustym pokoju zupełnie sam. Mężczyźni gdzieś znik-
nęli, chyba tylko przebiegli przez mieszkanie, drzwi wyjściowe nie 
były zamknięte. Popchnąłem je i znalazłem się na korytarzu iden-
tycznym jak na moim piętrze. Ale nie byłem na piętrze, byłem na 
parterze swego domu. Znalazłem kolejne drzwi wyjściowe i znala-
złem się na ulicy. Po paru krokach zobaczyłem gmach Sądów. 

Błąkałem się, póki porządnie nie zmarzłem. A może mi się 
to śniło. Obudziłem się we własnym mieszkaniu, tyle że nie pod 
kołdrą a na niej, do tego w cywilnym garniturze, a właściwie 
w spodniach i butach, ale bez marynarki i koszuli. Mogłem zmar-
znąć. To mógł być sen. 

To był sen. 

Labirynt

Mam dowód, że to nie był sen. Niestety. Te piwnice, te podziem-
ne korytarze istnieją naprawdę, tworzą drugie, podziemne miasto, 
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mają wiele tajemnych wejść i zamaskowanych wyjść. Właśnie tra-
fiłem na jedno – i to jest mój dowód. Nie ze słów, tylko z autopsji. 
Ale opowiem wszystko po kolei. Nagle, już po godzinach, zostałem 
wezwany do Szefa. Zostałem dłużej w swoim gabinecie, bo chcia-
łem coś dyskretnie skserować dla dopełnienia sejfu. A Szef mnie 
wezwał, jakby o tym wiedział. 

Poszedłem, spodziewając się najgorszego, zwłaszcza że nie po-
dał mi ręki, trzymał obydwie z tyłu. Po chwili jednak mnie zasko-
czył. 

– Ponieważ jest już po godzinach – rzekł uroczyście – nie mu-
simy stosować się do przepisów… – i z okrzykiem urra! wyciągnął 
zza pleców jedną rękę z butelką i drugą z dwoma kieliszkami. – 
Whisky z samego serca Anglii, pachnącą dymem ognisk, wywo-
łująca wspomnienia – rzekł tonem probierza z powiatowych De-
likatesów. Potem rozlał i zaczęliśmy wspominać mołojeckie czasy. 
Wypiliśmy za tego biedaka przydrożnego Bąka, za pechowego 
Białowąsa, który chciał być „Borutą” jak brat, a został prowincjo-
nalnym Kainem, za Romea i Julię, którzy pechowo trafili ze swą 
miłością do PRL-u, nawet kolejno za tych trzech księży Niedziela-
ka, Suchowolca i Zycha, też mieli pecha, nic przeciw nim nie mie-
liśmy. Okazało się zresztą, że księży było więcej, butelek zresztą 
też. Z bufetu przyniesiono nam śledzia – nie bardzo pasował, ale 
nic innego nie było. 

A gdy butelka była prawie pusta – Szef zaskoczył mnie po raz 
drugi. Powiedział po co mnie zaprosił: 

– Co to, kurwa, za neobogacka, reklamiarska gala, a?! Jakieś 
sensacje, jakieś gadki o mistycznej klątwie, trzy razy „biada” jak 
kiedyś trzy razy tak? Generalstwo wam na mózg padło? Nasze służ-
by działały zawsze w cieniu – podkreślił – a tu w każdej gazecie 
sprawozdanie, kto zaszczycił, kogo zabrakło. Ktoś napisał, że galę 
zaszczycił towarzysz Iljicz. 
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– Jeśli napisał, to zapewne tak było, prasa nie kłamie, Szefie. 
Szczerze mówiąc, widziałem kogoś podobnego, lecz myślałem, że 
wzrok mnie myli… Poza tym, Borejsza, Iwaszkiewicz, Luna Brysti-
gerowa, piękna, choć nisko skanalizowana, poza tym nieśmiertel-
na Czajka w swym nieśmiertelnym kapeluszu. – Zacząłem wyli-
czać na palcach, lecz Szef mi stanowczo przerwał: 

– Ty robisz sobie jaja, a sprawa robi się śmierdząca. Te wszyst-
kie sprawozdania poszły w świat, mogą trafić kiedyś do podręcz-
ników… Tabloidy robią z ciebie najwybitniejszego krytyka, do tego 
„zaangażowanego”, to znaczy niby byłego tajnego opozycjonistę. 

– Bzdura, Szefie – odpowiedziałem krótko i po wojskowemu. 
Ale z drugiej strony, jak już ktoś kiedyś pytał: cóż jest prawda? 

– Obaj wiemy, że jest to bzdura – uciął Szef. – Bo gdyby tak było, 
jak piszą, już dawno przydarzyłby ci się nieszczęśliwy wypadek. 

– Nieszczęśliwy wypadek. – W pierwszej chwili nie zrozumia-
łem.

– Dokładnie. 
Poczułem dreszcz na plecach, tymczasem Szef rozwijał wątek 

klątwy:
– Podobno dostajesz listy z przepowiedniami śmierci, pogróżka-

mi. Jak jaki Juliusz Cezar, cała Warszawa huczy. A po przepowied-
niach powinno iść spełnienie, bo inaczej stają się nieważne, tracą 
powagę – rzekł nagle odmienionym tonem. 

Zrobiło mi się chłodno, ale jeszcze trzymałem fason:
– Plotki, Szefie, Warszawa lubi sensacje, nasz papież wylanso-

wał modę na metafizykę…
– Nie powiesz, że w Związku Literatów nic nie dostałeś?

Skoro wiedział – nie było sensu zaprzeczać, zaserwowałem mu 
wymyśloną przez siebie grę słówek: 
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– Właśnie dostałem nic, Szefie. 
– Co ty mi tu pier…
– Nic, nicość. Pusta koperta pachnąca damskim pudrem. Wi-

docznie zapomniała włożyć liścik i klucz od bramy. 
Szef uniósł jedną brew – chyba myślał, że dodaje mu to inteli-

gencji albo chociaż miałkiego demonizmu i wywalił o co mu cho-
dzi – przechodząc partyjnie i resortowo na wy:

– Nie na plotki ja was tu zawezwałem, Majcher… 
Skąd wiedział? W teczce personalnej miałem Majchrzak. 
– Macie czterdzieści osiem, wróć, macie dwadzieścia cztery go-

dziny na uporządkowanie spraw i wypierdalacie na urlop. Tyle lat 
bez oddechu jest niebezpieczne dla zdrowia. Jeżeli nie weźmiecie 
się za siebie, to możecie wylądować w Dziekance jak Bąk. Nasz 
konsultant obserwował was w Poznaniu. Jesteś na równi pochyłej… 
O tu, kawałek mogę przeczytać: … o karierze jako krytyka zdecydo-
wał paradoksalnie brak literackiego talentu, krytyka mieści w sobie 
element zemsty, daje poczucie nadludzkiej, niemal boskiej władzy 
nad pisarskimi rywalami… A dalej: Zachowuje się tak, jakby ktoś 
mu towarzyszył, ale to może świadczyć także o silnym pobudzeniu.

Takie tam pieprzenie inteligencika, który nie jest pewien, o co 
biega – burknął Szef i dalej przerzucał kartki. – Ale tu jest wreszcie 
konkretnie: skłonność do konfabulacji, opowiada cudze przygody 
jako własne, przypisuje sobie zasługi swoich współpracowników… 
Nie znaleziono potwierdzeń jego bytności we wskazanych terminach 
w podanych miejscowościach, zapewne zostały zapożyczone z teczek 
pracy… Znaczy, że okradałeś ich nie tylko z wierszy czy kawałków 
książek, okradałeś z kawałków życia! Temu ukradłeś kilka godzin 
z kobietą, temu wyprawę na Krym albo dzień w pościgu za bandą 
i tak ciułacie generale Majcher siebie. – Po raz drugi użył mojego 
prawdziwego nazwiska, zmienionego jeszcze przez ojca. – A w pod-
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sumowaniu, o tutaj: osobowość bazowa, która czasami się ujawnia, 
gdy zadanie wydaje się ponad siły, dla osobowości wtórnych… 

Jeżeli to rozumiecie, wyciągnijcie wnioski, towarzysz Majcher. 
Ja kurwa nie rozumiem, ale ja nie muszę, jestem szefem. Jednako-
woż wam, Majcher, radziłbym urlop wypoczynkowy, może sanato-
rium, mamy jeszcze układy na Krymie. Niby już płatne, kapitali-
styczne, ale dla starych towarzyszy jest upust. 

– Nie, dziękuję.
– O, tu jest jeszcze jedna kartka, tytuł: diagnoza wstępna. Współ-

pracujący neurolog dopuszcza, że może coś uciska ci na mózg. 
Oczywiście nie musimy jej brać pod uwagę, myślę, że krótki wy-
jazd z Warszawy wystarczy. Bo inaczej konieczna będzie operacja, 
a te różnie się kończą. Pamiętacie, jak zginął Ordżonikidze… 

– Nie sądzę, żeby to był rak czy w ogóle coś biologicznego. 
– Pieprzysz, młody, jakby właśnie znów ci naciskało na mózg – 

zaśmiał się Szef. –Przypominam, że nasz konsultant daje najpierw 
propozycję diagnozy, coś można wynegocjować. Następna wersja 
może być ostateczna. 

Szef nie bardzo wiedział, czy jest ze mną na „wy”, czy na „ty”, 
czy wciąż jest moim mentorem, moim drugim ojcem, drugim bi-
bliotekarzem z internatu, czy powinien się mną opiekować, czy już 
bać. Tego problemu jednak nie rozwiązaliśmy, bo zadzwonił tele-
fon, ten specjalny.

– Na to czekałem. Masz szczęście, skończymy przy okazji. Wy-
bacz, że cię nie odprowadzę, trafisz?

Trafię Szefie, tyle lat chodzę tymi schodami Gdy wychodziłem, 
dziwnie popatrzył mi w oczy i dodał, żebym nie uległ lansowanej 
ostatnio modzie na wąglika. On w każdym razie wyjedzie i to na 
Zachód. Exactly!



385

Ucałowaliśmy się po staropolsku z dubeltówki, nie wiadomo, 
czy się jeszcze zobaczymy, taka służba. Ruscy całują się trzy razy, 
na trójcę, Marks, Engels, Lenin. My dwa razy. Tak sobie dow-
cipkując muzom a sobie, korytarzem szedłem dość szybko, bez 
żadnych niespodzianek szedłem. Chyba pomyliły mi się schody, 
kawałek jest w remoncie korytarza, zamiast na schody główne 
trafiłem na ewakuacyjne jakieś, mówi się teraz tyle o rzeczywi-
stościach równoległych… Bo kiedy odliczyłem tyle ile zawsze pię-
ter – trafiłem na dziwne jakieś, brązową pomalowane korytarze 
farbą. Niby korytarz znajomy, lecz kto i kiedy pomalować zdążył 
go? I dlaczego tak właśnie tak? Brąz to kolor, który sam z sie-
bie śmierdzi, zapaszek jak w mauzoleum. Zacząłem oddychać 
i przyspieszyłem kroku przez chusteczkę. Wydało mi się, że w ja-
kichś drzwiach uchylonych widzę Wiktora, nawet się ucieszyłem, 
podbiegłem – zamknięte drzwi okazały się. Spod nóg prysnęły 
szczury mi. Dobrze, że nie i z nosa i uszu. Podbiegłem do koryta-
rza, gdzie na brązowym tle końca wąskie czerniły się drzwi – ze 
stwierdzeniem zdziwiłem, że to nie drzwi, a korytarza odgałęzie-
nie jakieś, tylko ciasne i pomalowane na granatowo. Odgałęzienie 
miało jakieś przecznice, rozstaje, tunele pod schylonym nagle su-
fitem – po kilku minutach marszu poczucie kierunku straciłem. 
W momencie pewnym niemal spadłem, sturlałem się po schod-
kach jakichś na jeszcze poziom niższy. Różnił się od wyższego 
albo i nie różnił, bo w trudny do uchwycenia sposób. Jakby inną 
architekturę miał, jakby wypełniony innym, choć równie cuch-
nącym powietrzem był. Przed drzwiami stali mężczyźni w skó-
rzanych kurtkach, niektórzy coś mówili. Słyszałem głosy, lecz nie 
rozumiałem słów. Zza którychś drzwi doszedł krzyk nie ubiwaj-
tie! Zrozumiałem. Nagle jakby wszystko ożyło, wszystko zaczęło 
mówić w obcym, nienawistnym języku, na korytarzu pojawili się 
więźniowie prowadzeni przez strażników. Jedni i drudzy mieli 
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puste oczy, chyba nie mogli mnie widzieć. Potem ktoś cmoknął – 
konwoje wtopiły się w ściany, korytarz nagle się zwolnił. Gdzieś 
czytałem, że konwojenci musieli się cmokaniem ostrzegać: nad-
chodzimy! Chodziło o to, żeby więźniowie się nawzajem nie wi-
dzieli, nakazana była pełna izolacja. 

Wykorzystałem tę chwilę i dobiegłem do najbliższych schodów, 
ześlizgiwałem się po kilka stopni tracąc chwilami równowagę. 
Więc tu jest jeszcze jeden tajny poziom! Przed drzwiami wyprę-
żone sylwetki w mundurach carskiej policji, tak sobie wyobraża-
łem świat Dostojewskiego! W jednej z tych piwnic sędzia śledczy 
Porfiry przesłuchuje Raskolnikowa, w innej – Raskolnikow uderza 
siekierą w głowę starej lichwiarki, jako geniusz ma prawo zabić 
żmiję, ale do celi wchodzi siostra lichwiarki, Lizawietta, ją także 
trzeba zabić, potem jeszcze jakaś kobieta, może sąsiadka – ją także 
i znów ktoś wchodzi, cela wypełnia się czekającymi, kolejka aż na 
korytarz, wszyscy pokornie do siekiery, niektórzy nawet całują że-
lazne ostrze, pchają się do tej siekiery, padam na ziemię i to mnie 
chwilowo ratuje, zaczynam czołgać się w kierunku drzwi, wybie-
gam, przepycham się przez nadchodzących ze wszystkich koryta-
rzy ludzi, znów słychać cmokanie konwojenta, ludzie wklejają się 
w ściany, dzięki temu wbiegam na górę – zamknięte, nie ma drzwi 
tylko ściana, uderzam całym ciałem – boli, budzę się z krzykiem, 
leżę na podłodze, nie wiem, kto mnie tu doprowadził, słyszę cmo-
kanie i śmiech Szefa, który po chwili milknie. Szef razem z prowa-
dzonymi więźniami wtapia się w ścianę, ja leżę dalej na podłodze, 
ale obok jest łóżko, na łóżku siedzi Wiktor. Zamiast podać mi kawę 
– sam żłopie. 
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Religia III Tysiąclecia Antychryst

Najpierw myślałem, że Wiktor mi się śni, siedział, siorbał kawę 
i milczał. Usiadłem przecierając oczy, prawdę mówiąc to byłem 
wściekły, dopiero co zasnąłem.

Chyba nie całkiem milczał, dotarło do mnie, że ma o coś pre-
tensje: 

– Ty generał wcale mnie nie słuchasz!
– Słucham, ale ty mnie oszukujesz, mówisz o dziesięciu rze-

czach naraz, wyduś wreszcie po co naprawdę przyszedłeś? Mówi-
łeś o Jezusie Triumfującym, Niosącym Światło. 

– Odkąd nie werbujesz duchownych to nie nadążasz, generał. 
Lucyfer to nie Chrystus, to dosłownie Niosący Światło. Chrystus 
od początku nie miał szans. Zaczyna się XXI wiek, kto dziś uwierzy 
w zmartwychwstanie czy niepokalane poczęcie. A wszechmogący 
Bóg tylko wkurza: Wszechmogący, a w Auschwitzu zginęli tysią-
cami Polacy i Żydzi, nie? Wszechmogący, a na śmietnikach zdy-
chają małe bezgrzeszne noworodki wyrzucane przez matki, nie? 
Wszechmoc i zło – to się kupy nie trzyma. Potrzebna jest antyteza 
tego wszystkiego! Antyteza przez duże A!

– Coś ty znowu wymyślił?
– Nic nowego. Przypominam to, co już było, zmieniam opako-

wanie. Za parę dni na stadionach i w telewizji zespoły młodzieżo-
we będą śpiewać o pięknym Bogu, który jest prawdziwym władcą 
ziemi. Czytałeś te kawałki o Hiobie? No to wiesz, że nie Jehowa 
rządzi ziemią, tylko Lucyfer. Według jednych był on bratem Jezusa, 
Antychrystem, według drugich zbuntowanym aniołem. Ale nie to 
jest ważne, ważne że on jest tu władcą. 

– Ich walka ciągle trwa, ale w końcu dobro zwycięży. 
– Ale to jeszcze potrwa, a ludzie chcą religii na dzisiaj. Religia 
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musi być, ale tamten, staroświecki model już nie działa. Ludzie 
chętnie opowiedzą się po stronie silniejszego, jeśli nawet jest zły, 
to bardziej skuteczny! 

Czarne koszulki z czerwonymi frędzelkami, zespoły metalowe, 
tatuaże, perkusje, klaksony, wuwuzele, ten hałas ogłupi ich do 
końca! Te ciemniaki na pewno to kupią! Zainwestuj, generał, ja ci 
to radzę jak ojcu, którym po części i jesteś. 

Dopiero teraz zauważyłem, że za Wiktorem stoi dwóch ubra-
nych w czarne dżinsy i skórzane nabijane gwoździami kurtki. 

Tymczasem Wiktor kusił: 
– Rejestrujemy kościół Lucyfera! Jest w Trzeciej RP tolerancja, 

przygotowałem papiery do rejestracji, żaden sąd nie odważy się od-
mówić. Polacy są głupsi, niż myślałeś, generał. W tej chwili wszy-
scy ich dymają, więc i ty dymaj, generał, póki możesz.

– Chyba za dużo wypiłeś.
– A może już nie możesz, co generał? 
– Licz się ze słowami.
– O jaki obrażalski. Stary ubek przypomniał sobie o honorze 

i innych takich zaklęciach. Przepraszam, generał, ale wiesz, jak cię 
kocham. Ludzie też będą cię kochać. 

– A jeśli nie zechcą? 
– Dla takich, którzy nie chcą szczęścia są jeszcze piwnice. Na-

wet w twoim domu, generał. 
Cisnąłem w niego jakąś szklanką. Nie wiem dlaczego rzuciłem 

prawą ręką i oczywiście nie trafiłem. Ale przynajmniej trochę go 
ochlapałem. Otrząsnął się niczym pies i uciekł. 

Kiedy się obudziłem nie było po nim śladu. Było tylko potłuczo-
ne szkło i mokre plamy na ścianie i na podłodze. Przeszedłem do 
kuchenki – na maszynce stał kubeczek z wodą i cuchnął, chyba się 
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rozlutował. Żywego ducha, ale ogień płonął, cud, że woda nie zala-
ła gazu. A jeżeli on tego chciał? Czyżby ten zbok chciał mnie otruć! 

On rzeczywiście mnie nienawidzi. Nienawidzi wszystkich, ale 
mnie w sposób szczególny. Jak monstrum doktora Frankensteina 
– swego twórcę. I będę musiał przerwać ten związek – jak doktor 
Frankenstein. Czy Szef nie wierzy w Wiktora, czy dał mi wolną 
rękę – i dlatego zasugerował urlop. Wiktor reprezentuje siły zła. 
Zabijając go… 

Ja już zaczynam chorować na Wiktora. 

Całe życie walczyłem o racjonalizm, walczyłem o to, by uwol-
nić ludzkość od zjaw, lęków i zabobonów. Ja posłałem Wiktora 
na WUML, uczył się naukowego socjalizmu, naukowego! Potem 
pomagał go wprowadzać. A teraz, bydlę głupie, chce to wszystko 
rozwalić, jakiś nowy irracjonalizm rozpętać. Religia Trzeciego Ty-
siąclecia, krucjaty od wiochy do wiochy, Góra Spotkań z Niosącym 
Światło w każdej wsi. Nawet jeżeli mi się tylko przyśnił, to jest dia-
belnie niebezpieczny. Nie, nie przyśnił. Wyraźnie usłyszałem jego 
głos na górze. Pobiegłem w stronę schodów awaryjnych, głos jakby 
śpiewał, potem jakieś dzwonienie. Ale gdy się znalazłem na dachu 
– nie zobaczyłem nikogo. Chciałem wrócić, gdy od strony otworu 
wentylacyjnego usłyszałem jakieś krzyki. Sięgnąłem po służbo-
wy pistolet – nikogo. Za to tuż za plecami usłyszałem metaliczny 
trzask, prawie huk. Na otwór, którym wyczołgałem się na dach, 
spadła żelazna klapa. I co nieprawdopodobne – jakby się zassała. 
Ja, dorosły chłop nie byłem w stanie jej podnieść. Usiadłem na kra-
wędzi dachu. Ten gmach nie jest normalny. 



390

Sam na dachu 

Powoli się uspokajam. Koło leżącej tu od zawsze kupy piachu – bu-
telka koniaku. Czyżbym zostawił ja poprzednim razem? A może to 
trucizna? – Nie wpadaj w manię prześladowczą, kto by cię chciał 
otruć i to na dachu. Demonstracyjnie – bo może ktoś obserwuje 
– sączę koniak z butelki. Niech widzą, że się nie boję, ja jestem 
nieśmiertelny! Koniak normalny, niezbyt drogi, ale kojarzy mi się 
z młodością: Ararat. Juwilejnyj. ZSRR. Pewno jacyś starzy funkcjo-
nariusze spotykają się tu na sentymentalne wspominki – w tajem-
nicy przed małżonkami. Jeśli tak, to nie znajdą zachomikowanej 
butelki, bo nie tylko wypiję, ale zrzucę ją z dachu. Ale to trochę 
potrwa. Na razie obchodzę dach dookoła szukając jakiegoś wyjścia. 
Otwór wentylacyjny, jakaś paka. Siadam na niej i znowu pociągam 
łyczek. 

Gdzieś za plecami słyszę łoskot metalowej płyty. Czyżby sama 
się otworzyła?

Odwracam się gwałtownie lecz nikogo nie widzę. Sięgam znów 
po pistolet, nie, to mój pamiątkowy rewolwer, ten z bębenkiem, 
dwa naboje mniej. Ale to wszystko jedno. Nikogo nie ma. 

Ludzkie ślady na kupie piachu i na niej się kończą. Kiedyś na 
plaży widziałem takie ślady, które prowadziły do morza. Tylko 
w jedną stronę. To było chyba na Krymie. Przeszedłem wtedy parę 
kilometrów w jedną i drugą stronę – żadnych śladów powrotnych. 
Teraz też: drobne ślady na piasku. 

Ostatecznie skazano nas na latanie. Ale jeszcze nie czas. Zaczy-
nam się cofać tyłem, padam na kolana, w końcu pełznę na czwo-
rakach. Jakimś cudem doczołgałem się do schodów. Z żelaznym 
zgrzytem zaczęły się przesuwać. Więc cieć wtedy nie kłamał. Scho-
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dy zaczynały pełznąć coraz prędzej, ja wpełzłem na nie, ale boję 
się poruszyć. Nadal się poruszają, bardzo wolno, nie wiem dokąd, 
jakby coraz dalej. 

Nie wiem jak wróciłem do domu. Wiem, że przeżyłem szok. 
Wszystko co wiem zamyka się w jednym zdaniu: Laryssa zniknęła. 
Ma talent do znikania, a mieliśmy razem wyjechać. 

Ciecia nie było na portierni. Postałem chwilę w bramie, potem 
powlokłem się na górę. Specjalnie szedłem coraz wolniej, przysta-
wałem, kreśliłem palcem na ścianie jakieś znaki. W końcu staną-
łem przed uchylonymi drzwiami do mieszkania. Może miałem na-
dzieję, że coś się w międzyczasie zmieniło i Laryssa jest w naszym 
pokoju. Niestety – nic takiego się nie stało. Aż dziw, jak można się 
przyzwyczaić przez kilka dni.

Położyłem się sam. 
Zawsze była nieobliczalna, a może doszła do wniosku, że nam 

się nie uda, że po co jeszcze jedno rozczarowanie. W pewnej chwili 
wydaje mi się, że słyszę jej głos. 

I znów biegnę z powrotem, i znów szarpię się z drzwiami – co 
za nimi się kryje – ale schody prowadzą nie na górę a tylko cały 
czas poziomo, to chyba niemożliwe, Skręcam w jakiś boczny kory-
tarz, znów schody, chyba wreszcie na górę, na dach. Wpadam na 
jakieś drzwi, naciskam klamkę – i jestem nagle na ulicy. Nie, nie 
na ulicy, to ogromny plac, na który wychodzą przesłonięte deskami 
okna więziennych cel, betonowe podwórze, na którym rosną sza-
re, jakby pokryte asfaltem martwe drzewa. Skraj lasu, jakaś grupa 
śmiejących się mężczyzn ciasno zbitych wokół czegoś ciemnego, 
co przypominało ludzkie ciało. W pierwszej chwili myślałem, że to 
grób, ale nie, tylko ciało, tyle że duże i martwe. 
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Ktoś leżał a oni szczali. 
Nagle jak na komendę odwrócili się w moją stronę. Jedni pa-

trzyli z nienawiścią, inni tylko z kpiną, prawie przyjaźnie. Wiedzia-
łem na co czekają. Wyjąłem nabrzmiewającego kutasa i też zaczą-
łem lać. 

Tej nocy, po raz pierwszy w życiu zeszczałem się we własną po-
ściel. 

Poszukiwania. Pierwsza zagadka

Nie mogę nie myśleć o Laryssie, nie mam pomysłu, gdzie jej szu-
kać. Ale to przecież Wiktor powie mi mądre słowa, to on powie, 
gdzie mam szukać Laryssy. 

Przez niego ją straciłem, dzięki niemu ją znajdę. Ona chyba po 
to uciekła, żebyśmy się naprawdę odnaleźli. Tylko co Wiktor po-
wiedział? „Tam gdzie byliście szczęśliwi”? 

Kiedy to powiedział? Kiedy przyszedł? Przecież nikogo tu nie 
było, ani Wiktora, ani nikogo. Ale na stoliku stoi napoczęta butelka 
koniaku. Nie wychodziłem do sklepu, tym bardziej nie wychodzi-
łem na dach. Ktoś przyniósł? Sama wyrosła? Truth is stranger than 
fiction; fiction has to make sense. Prawda jest dziwniejsza od fikcji, 
fikcja musi mieć sens, stary poczciwy Mark Twain.

Dlaczego mi to zrobiła? 
– Jeśli gdzieś była szczęśliwa, to tam jest i czeka – mówił Wiktor. 

– Baby są jak cień. Uciekasz, goni za tobą, chcesz złapać, ucieka 
przed tobą. Chcą, żeby ich szukać.

Wiktor jest strasznie prymitywny, ale może w tym przypadku 
ma rację. 
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Wiadomość od Wiktora

Tę zagadkę sam bym rozwiązał, byłem już blisko, kiedy zadzwonił 
Wiktor.

Właściwie niepotrzebnie zadzwonił, lecz z drugiej strony to on 
zdopingował mnie do wyjazdu. Tak siedziałbym do teraz na kra-
wędzi łóżka i patrzył w ścianę. Zadzwonił i wyśpiewał niemal ra-
dośnie. 

– No, generał, wszystko ci wybaczyłem. Jesteśmy nadal wspól-
nikami, nie? No to rusz dupę. Już mówię gdzie. W dowód synow-
skiego przywiązania daję ci w prezencie to magiczne słowo: Kazi-
mierz. Na wagę złota i to wielu sztabek złota, generał. 

Wyłączył się, nim zdążyłem odpowiedzieć, w pierwszej minu-
cie zresztą nie wszystko skojarzyłem, ale w drugiej wiedziałem już 
wszystko.

Zadzwoniłem. Do Wiktora nie mam zaufania. Pojadę do Kazi-
mierza, jak mi ten gnojek podpowiada – i okaże się, że jej nie ma, 
a ja znowu się wygłupiłem jak małoletni onanista. Albo może tam 
być z kim innym, z kimś o wiele lat młodszym. Janek nie żyje, ale 
nie tylko on się w niej podkochiwał. Janek zdechł, ja się zestarza-
łem, ale młodszych przybyło. 

Lecz jednak zadzwoniłem do znajomych z Puław. Dawna rezy-
dentura zmieniła nazwę, ale ludzie ci sami, numer telefonu ten 
sam. I sprawa okazała się niezwykle prosta, bo właściciel pensjo-
natu w Kazimierzu to wciąż nasz człowiek. 

Zadzwoniłem pomimo późnej pory. W jego pensjonacie Lary-
ssy nie ma i nie było. Ostatnio była tam… ze mną. Ale przecież są 
inne pensjonaty, jest schronisko PTTK tuż za miastem. W PTTK 
odbywały się spotkania filozofów. Jest Dom Architekta, do którego 
mieliśmy się wybrać. 

Zadzwoniłem i uprzejmie, lecz stanowczo poprosiłem właści-
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ciela pensjonatu, aby zarezerwował pokój. Ale nie zdzierżyłem do 
rana. Zadzwoniłem do naszej bazy – a tam jakby na mnie czekali, 
przyjęli zamówienie niby rozkaz i to bez potwierdzeń u góry. Won-
derfull! Pewnie Wiktor załatwił sprawę. Ten potworek był pewien, 
że odgadnę zagadkę i będę chciał natychmiast jechać do Kazimie-
rza. I miał rację: kazałem wieźć się natychmiast. 

Poszukiwania. Wąwóz Małachowskiego

Cały dzień biegałem po śladach jak pies. Dzięki komputerowej ba-
zie meldunkowej sprawdziłem PTTK i Dom Architekta – nie ru-
szając się z posterunku. A potem – jakby nie wierząc – poszedłem 
osobiście do Domu Architekta, nie mogłem uwierzyć, że jej nie 
ma. Na posterunku przepytałem dwóch informatorów – nie wi-
dzieli nikogo, kto odpowiadałby jej rysopisowi. To nie sezon na bla-
dzie, powiedział jeden i uśmiechnął się jakimś lepkim uśmiechem. 
Uśmiechnąłem się, potem podszedłem i przywaliłem mu w pysk. 

Pokręciłem się trochę po rynku, parę razy zajrzałem do kościo-
ła. Ruch był niewielki, jesień – gdyby była, na pewno bym ją spo-
tkał, w końcu zrozumiałem, że przegrałem. 

Chciałem wracać, ale szofer wpadł na pomysł, że pokaże mi 
jeszcze parę zabytków. Najpierw miejsce, gdzie któryś z bojowców 
zabił generał gubernatora, potem wąwóz Małachowskiego. Myśla-
łem, że jak obejrzę tablicę pamiątkową, to szofer odpuści mi wą-
wóz. Ale szofer był nieustępliwy. 

– Niemożliwe, żeby pan generał nigdy w życiu tego nie zoba-
czył. 

– Skąd wiesz, że nigdy.
– Tam musimy pojechać, może to jest ostatnia szansa – rzekł, 
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nie odpowiadając na pytanie. 
Dojechaliśmy pod Dom Dziennikarza, dalej poszliśmy piecho-

tą, a właściwie ja sam poszedłem, bo szofer sobie przypomniał, 
że musi coś u dziennikarzy załatwić. Wąwóz i podczas dnia jest 
w cieniu, teraz jednak z każdym krokiem wydawał się szarzeć, ga-
snąć, wypełniać nocą. Gdzieś u góry mignęła mi jakaś sylwetka, 
skądś znałem tego grubasa, ale po chwili zniknął. Doszedłem aż do 
kamiennej płyty – pusto. Postałem chwilę, lecz przecież nie będę 
się modlił na stare kolana. Wystarczy, że wiem skąd ta nazwa, że 
w tym wąwozie zginął Juliusz Małachowski dowodząc atakiem 
kosynierów. 29 lat. W miejscu, w którym został zabity bagnetami 
i kolbami karabinów leży kamienna płyta. U góry wyryty krzyż, 
poniżej napis: 

+
Juliusz 

Hr. Małachowski 
ur. 1802 

poległ 18 Kwietnia 
1831 r. 

pod Kazimierzem 
na tem miejscu.

Wieczny odpoczynek 
racz mu dać PANIE.

Obiło mi się o pamięć, że wygrzebano go z ziemi i pochowano 
gdzieś w majątku rodzinnym, tu pozostała tylko ta kamienna pły-
ta. Ktoś z miejscowych postawił krzyż, prosty – dwie skrzyżowane 
deski. Carscy żołnierze je wyrwali. Po kilkudziesięciu latach histo-
ria się powtórzyła. Chyba po zdobyciu Kazimierza, 19 maja 1945 
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nad płytą znowu postawiono krzyż. Wyrwali go albo wściekli enka-
wudyści mszcząc się za klęskę w Lesie Stockim, albo nasi chłopcy 
z KBW. Myśleli, że to jeden z tych „wyklętych”, z AK czy NSZ. Ale 
kto zrobił to teraz, w III RP? Żałowałem, że dałem się namówić 
temu szoferowi. Miejsce ponure, ciemne, nadawałoby się raczej na 
tortury – nikt by nie zauważył, nikt by nie usłyszał. Wciąż te ubec-
kie skojarzenia. 

Odwróciłem się i zacząłem iść szybko, prawie biegiem, jakbym 
od czegoś uciekał. 

Gdy dochodziłem pod Dom Dziennikarza szofer stał przy otwar-
tych drzwiach samochodu. Tu było widniej. Wsiadłem i wróciliśmy 
pod kamienicę Przybyłów. Potem ja pomaszerowałem na Mały Ry-
nek pogapić się na kramy ze starociami, a szofer swoim obyczajem 
zniknął. Kupiłem jakiś wisior z dziwnego, zielonkawego bursztynu 
– taka łza w srebrze. Nie wiem jak się nazywa, nie wiem skąd w tym 
miejscu kraju bursztyn, nie wiem czy komuś to podaruję. Myśla-
łem o Laryssie, ale właśnie jej nie ma. Przeszedłem koło bożnicy, 
w której zrobiono kino a teraz znowu bożnicę – nie chciałbym być tu 
Bogiem. Potem przeciąłem Rynek i skierowałem się w stronę Wisły. 
Tylko skierowałem, bo przez okna poczty zobaczyłem znajomą syl-
wetkę. Oczywiście mój szofer, oczywiście gadał przez telefon. Nawet 
nie próbował tłumaczyć swoich zniknięć, tylko ni w pięć, ni w dzie-
więć powiedział, że mamy szczęście w nieszczęściu i zaproponował 
„wspólny przegryz”. On mnie! Poszliśmy z powrotem na Rynek, po 
drodze zastrzegłem, że ja płacę. Po drugim daniu, żeby podkreślić, 
kto tu pan – chciałem postawić mu piwo. Kelnerka przyniosła kufle 
i butelki, lecz cham burknął, że on tutaj na służbie i zaczął wstawać. 
No więc zacząłem szukać pugilaresu a cham to wykorzystał i znik-
nął. Na stole nadal czekały butelki – kelnerka otworzyła obydwie. 
W zasadzie nie powinna tego robić, ktoś może coś dosypać. No więc 
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raz z jednej, raz z drugiej, nie różniły się smakiem… Przy drzwiach 
zaczęła się jakaś rozróba, chyba niezbyt poważna, nim się zoriento-
wałem o co chodzi – było po wszystkim. 

Mistrz

Sięgnąłem po piwo i w tym momencie spostrzegłem, że ktoś koło 
mnie siedzi. Nie dość na tym: łapie za mój kufel i bezczelnie wy-
chłeptuje cenny napój. Podniosłem głowę i poznałem tego znajo-
mego sprzed lat. Podstarzały, twarz poorana, lwia grzywa włosów, 
a w środku łyso jak u Einsteina. „Mistrz” trochę schudł – ale to 
nadal ten sam stary filozof, który przyjeżdżał na zjazdy młodych 
filozofów. Podawał się za Fiszera, ale go rozszyfrowałem. Wsypał 
się, podając Die Philosophie des Als Ob jako swoją. Oczywiście nie 
dałem mu poznać, że go rozszyfrowałem, taka wiedza, o której się 
nie mówi, daje przewagę. 

– Tak, to ja. Z tą filozofią jak gdyby trochę przesadziłem – mó-
wił, jakby czytał w moich myślach – ale chciałem cię jakoś roz-
szyfrować. I wiem, że nie jesteś filozofem, mimo to czekałem na 
ciebie. Ostatecznie jesteś moim najlepszym uczniem. 

– Najlepszym.
– I jedynym po prawdzie. Tamci już poumierali, ty też wkrótce… 

Lecz póki co, ty weź tę do połowy pustą, ja wezmę do połowy pełną 
i obyczajem perypatetyków pójdziemy dokończyć dyskusję – po-
wiedział grubas. Chwycił jedną z butelek i skierował się ku wyj-
ściu. Chwyciłem drugą i poszedłem za nim. Zbiegiem okoliczności 
weszliśmy na drogę sprzed lat – w stronę Góry Trzykrzyskiej. 

Minęliśmy ruiny Zamku, ścieżka pięła się coraz wyżej, też nieco 
się zataczając, aż w końcu wprowadziła nas w jakieś zarośla. 
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– Chyba nie dane nam nigdy osiągnąć szczytu. Poprzednim ra-
zem też tak było. 

– To co radzisz. 
– Z przeznaczeniem nie wygrasz, mówię to jak filozof. Siadajmy 

zatem gdzie stoimy, to przynajmniej upadek nam nie grozi. Jak się 
rzekło, czekałem na ciebie, ciężko było, nie bardzo miałem z cze-
go żyć, ale czegoś byłem przekonany, że przyjedziesz dokończyć 
rozmowę. Jeśli nie z jakiejś etycznej motywacji, to chociaż z cie-
kawości, bo urwaliśmy dysputę w najciekawszym momencie, gdy 
kamień filozoficzny gnoseologii, etyki i metafizyki jednocześnie 
chciałem ci przekazać. A tyś uciekł przed grozą tej wiedzy. 

– Uciekłem nie przed wiedzą, a przed deszczem. I Mistrz też, 
nie jak filozof a jak zając spieprzał. 

– No to porozmawiajmy, nim drugi raz uciekniesz. Pamiętasz 
chociaż o czym to mówiliśmy. 

Pamiętałem, przez lata pamiętałem, usiłowałem sobie też przy-
pomnieć, jakie nazwisko Mistrz za mną wykrzykiwał – ale pamięć 
wciąż płatała figle. Jednak kiedy mistrz zadał mi pytanie – nagle 
wróciła pamięć, z nią przeszłość i rzeczywiście – dawna trwoga. 
Mówiłem – jakby ktoś za mnie mówił, całe pokolenia wątpiących 
i zrozpaczonych. 

Światło i ciemność, Ormuzd i Aryman, Chrystus i Antychryst. 
To znaczy, że wciąż walczą te dwie siły. Mistrz mówił, że dobro 
może wygrać, ja się wtedy zaśmiałem. Jeśli ta dobra siła przez 
tysiąclecia nie wygrała – to widocznie wygrać nie mogła. A dla-
czego? Bo siły są wyrównane a ta dobra ma skrępowane ręce. Te 
skrępowane ręce to oczywiście metafora. Chodzi o to, że taka szla-
chetna siła musi – na mocy definicji – rezygnować z tak zwanych 
„złych” metod. To jej reprezentant nauczał kiedyś naiwnie: „zło 
dobrem zwyciężaj”. Dlatego wyłowiono go z Wisły pod Włocław-
kiem. A może wyłowiono z bunkra a wrzucono pod Włocławkiem, 
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wszystko jest względne. Kilku morderców z resortu zmasakrowało 
jego ciało – jak wcześniej zmasakrowany został ksiądz Szczepań-
ski i jak zostanie zmasakrowanych wielu jeszcze naiwnych stron-
ników dobra, harcerzyków Jezusa. Wszyscy, którzy chcieli pomóc 
Chrystusowi – a nie potrafili. 

– No tak, paradoks szlachetnego anarchisty – rzekł, jakby chciał 
mnie przytłumić Mistrz. – Kiedyś o tym rozmawialiśmy, może 
z tobą, może z kim innym. 

– Nie pamiętam.
– Jak nie pamiętasz, to pewnie z tobą. Nigdy nie miałem szczę-

ścia do uczniów. Przecież ja ten paradoks rozwiązałem, ja krzycza-
łem to nazwisko za tobą, żebyś sprawdził w encyklopedii. 

– Nie pamiętam, Mistrzu – powtórzyłem. – Jakie nazwisko. 
– Hryniewiecki. Chodziło o zgładzenie tyrana, cara Aleksan-

dra II. To on zdławił Powstanie Styczniowe, oskarżały go tysiące 
szubienic, które kazał postawić w Królestwie i na Litwie, oskarża-
ło go czterdzieści tysięcy Polaków pognanych na Sybir. Zamachu 
podjął się jeden z najszlachetniejszych ludzi, jakich nosiła ta zie-
mia, Ignacy Hryniewiecki, herbu Przeginia, lat dwadzieścia sześć. 
Wspominam herb specjalnie, bo i mój ojciec takim się pieczętował. 

– A pańskie nazwisko Fiszer?
– Pseudonim filozoficzny, kochanieńki. Chyba nie myślisz, że 

przedwojenny Fiszer jeszcze żyje. Jeśli tak myślisz, przestajesz 
być moim uczniem. A wracając do naszego tematu: Hryniewiecki 
rozumiał, że to wyrok, że on jest tylko narzędziem sprawiedli-
wości. A jednak sumienie nie dawało mu spokoju. Zabijając cara 
niszczy zło, a jednocześnie popełnia nowe, jeden zbrodniarz, ten 
tyran zniknie, ale przecież zostaje drugi, zamachowiec. Ilość zła 
się nie zmniejsza, jest stała. Więc rzucił bombę podbiegając do 
powozu cara, jakby w połowie odległości. Zginął car, ale zginął 
zamachowiec.
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– Więc to było właściwie samobójstwo.
– Nie wiem, czy to właściwe słowo, w każdym razie zginęło zło 

po jednej i po drugiej stronie ognia, który buchnął z bomby. Nie 
wiem, czy zrozumiałeś.

– Też nie wiem. Wiem, że zaczyna padać. Muszę uciekać.
– To właśnie ci przepowiedziałem – powiedział triumfująco, 

lecz już go nie słuchałem. Trochę biegłem, trochę się ślizgałem, 
deszcz lał coraz mocniejszy. U stóp Góry Trzykrzyskiej upadłem 
i straciłem chyba przytomność, ktoś mnie podnosił, ja znowu się 
osunąłem. 

– Panie starszy, tutaj się nie śpi. Albo pan coś zamawia. albo…
Nie wiem dlaczego znalazłem się w knajpie przy Rynku, dlacze-

go zasnąłem przy stoliku. Dlaczego nie odpowiedziałem na wyzwa-
nie i nie poszedłem walczyć z Antychrystem? Dlaczego? Dlaczego?

Wyszedłem z lokalu i skierowałem się odruchowo w stronę 
Wisły. 

Lazłem, noga za nogą, po nadbrzeżu. Nawet nie zauważyłem, że 
zrobiło się ciemno. Nie tak jak w tym wąwozie, ale ciemno. Począt-
kowo nie poznawałem brzegu, ale nagle aż stanąłem w miejscu: 
chyba tu się kąpała. 

Oczywiście Laryssy nie było. Była rzeka, nad nią gwiazdy – 
dziwnie blisko, jakby niebo osunęło się bliżej ziemi – albo ziemia 
wypiętrzyła się ku górze. Czy ona była tu szczęśliwa? Mogła być, 
gdyby były tylko gwiazdy, a nie ziemia z obleśnymi szpiclami i fi-
lozofami, którzy też są w pewnym sensie szpiclami, tyle że szpie-
gują Boga, donoszą na los, podglądają Historię bez majtek i maki-
jażu. Laryssa mogła tu być szczęśliwa, choćby w ostatniej chwili, 
ostatniej nocy – ale nie była z mojej winy. Wyszła z pokoju sama 
– i wróciła sama. Nagle coś zaczęło do mnie docierać, przebijać się 
przez zamglone przez alkohol obrazy. Zapragnąłem natychmiast 
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wyjechać. Wyjechać natychmiast. Chyba wiem, gdzie jej szukać. 
Po to musiałem tu przyjechać, by to zrozumieć. Tu była prawda 
o tam. Tu była prawda o tam – powtórzyłem, jakby to była jakaś 
odkrywcza myśl. 

Wiem gdzie jej szukać, ale nie wiem, gdzie szukać szofera. 
To on mnie znalazł. Wytłumaczył, że musimy zatankować, do-

dał, że mam wielkie szczęście, ale nie tłumaczył dlaczego. Chyba 
jednak gdzieś wypił to piwo. W końcu wyruszyliśmy. 

Powrót

Szofer był wyraźnie zmęczony. Żeby czasem nie zasnął, postanowi-
łem zabawiać go rozmową, zacząłem wypytywać o przebieg służby, 
o rodzinę i co ma zamiar robić na emeryturze. Na koniec niczym 
dzieciak pochwaliłem się wisiorkiem. Szofer popsuł mi radość, 
gdy powiedział, że to bursztyn bagienny. Nasiąkł czymś martwym, 
zgniłym, czy w ogóle wypada to podarować Laryssie. Ale Laryssy 
nie ma…

Gdy ocknąłem się z ponurych myśli – szofer przysypiał za kie-
rownicą. Więc znów podjąłem rozmowę. Szofer odpowiadał nie-
chętnie, jednak cokolwiek się rozbudził. 

– Widzę, że na coś się jednak ten wyjazd przydał. Coś się po-
układało. Nie tylko co należy robić, ale także jak należy robić. 

– Najogólniej mówiąc to tak, ale nie wszystko załatwiłem, 
zwłaszcza nie zrealizowałem celu głównego.

– A któż wie, co naprawdę jest głównym celem? Kto wie, czy 
udzielona nam wiedza nie jest ważniejsza od tej, którą chcieliśmy 
zdobyć? 
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Ja nie wiedziałem, poza tym chciało mi się spać. Więc po paru 
minutach takiego przelewania z pustego w próżne, oczy zaczęły 
mi się kleić i teraz szofer w rewanżu mnie zaczął zabawiać roz-
mową. Coraz bardziej niezwykłą – to chyba nie był zwykły szofer. 
Wiedziałem, że Szef podstawia mi różnych ludzi, ostatnio coraz 
mądrzejszych, ale żeby aż takich! I widać udostępnił mu część mo-
ich akt, bo ten typ dużo wie, nawet zna moje myśli. W końcu, żeby 
mnie naprawdę ożywić i uwznioślić zaczął cytować fragmenty ja-
kichś ksiąg, a ja miałem zgadywać jakich. 

Gdy kolejny raz otworzyłem oczy – szofer nie siedział obok, 
tylko unosił się nade mną i śpiewał psalmy, chyba dość długo, bo 
był już wysoko w numeracji, powyżej setki. Błogosław ręce moje 
na bitwę a palce na wojnę, czy odwrotnie. W końcu widząc, że to 
niewiele daje opadł, a nawet kucnął. Twarz zaczął mi oblepiać jego 
oddech i usłyszałem gniewne: A tak, żeś letni, a nie gorący ani zim-
ny, wypluję cię z ust moich! 

List do kościoła w Laodycei we Frygii. Chyba Jan pisał go z Pat-
mos. Któryś z moich informatorów, ksiądz Czajkowski, a może 
sam biskup, arcybiskup, żeby rozmowa nie wyglądała na zwykły 
donos podbarwiał ją opowieścią o tym kościele. To był w tamtych 
czasach największy kościół, oczywiście jako budynek, choć wier-
nych też miał wielu.

Szofer z aprobatą kiwał głową. Jak pochwalony uczniak posta-
nowiłem jeszcze coś dorzucić: 

– Tam był też taki akwedukt, podłączony do gorących źródeł. 
Smakowały jak złoto i zioła potem biegnąc akweduktem stygły, 
lecz zimne także były ożywcze i smaczne. Tylko pośrodku, tam 
gdzie woda była letnia, to nie dawała się pić. Ludzie, którzy też nie 
są ani gorący, ani zimni…

– Tak – przytaknął szofer. – Rzadkie świństwo. 
Białe kolumny świątyń znikały, jakby gasły. Gasło też świa-
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tło w ludziach i w drzewach rosnących wzdłuż drogi. Poczułem 
w ustach ciepły, błotny smak. Wypełniał usta, zda się za chwilę 
je rozewrze, będę nie tylko pluł, będę rzygał – na pograniczu snu 
i jawy chciałem rzygać. I w tej chwili poczułem szarpanie za rękaw.

– Nie tutaj! 
– Co jest. – Wreszcie się rozbudziłem. 
– To ja pytam, co jest panu generałowi. Szofer lewą ręką pro-

wadził, prawą najpierw mnie szarpał, potem sięgnął do przekładni 
biegów. 

– Pierwszy raz widzę, żeby ktoś próbował za przeproszeniem 
rzygać przez sen. Pan generał się przejdzie po powietrzu.

Dobrze, że nie każe mi chodzić po wodzie. 
Samochód stanął. Szofer wybiegł, otworzył drzwiczki, chyba bał 

się, że rzeczywiście mu obrzygam tapicerkę. 
– Gdzie jesteśmy?
– Za Konstancinem, niedaleko Warszawy.
– Tak długo spałem?
– Trudno powiedzieć, bo raz pan spał, raz rozmawiał, to znów 

jakby się modlił. 
Spacer po nocnym powietrzu dobrze mi zrobił. Tu gwiazdy też 

były wielkie, jakby opadały w stronę ziemi. Przypomniałem sobie 
po co wracam. 

Wsiadamy. 

Na tropie

Wszedłem do mieszkania, oczywiście Laryssy nie było. W ubra-
niu położyłem się na łóżku, ale nie mogłem zasnąć. Wiedziałem, 
że to idiotyczne, a jednak mimo to wyszedłem na korytarz. Tak jak 
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się spodziewałem – na końcu były otwarte drzwi, za nimi schody. 
Biegłem po nich nie czując zmęczenia. Dach pusty.

A jednak wiem, że ona tu przyjdzie. Blisko gwiazd. Czas się za-
trzymał. 

A ponieważ czas się zatrzymał – nie wiem ile godzin czekałem. 
Zastał mnie świt, wróciłem napić się kawy i znów wyszedłem na 
dach. 

Do biura nie poszedłem. Wyjąłem z kieszonki bursztynowy wi-
siorek i podszedłem do szafy. Dopiero z bliska zobaczyłem, że tył 
szafy jest rozwalony, a drzwi do sejfu uchylone. Po to wysłali mnie 
do Kazimierza, ja byłem pod kontrolą, a oni mieli kilka godzin. Nie 
musieli ostukiwać ścian, ktoś pewnie zajrzał do starych planów 
mieszkań. Wleźli do szafy i rozwalili tylną ścianę. Nie wiedzieli, 
że się łatwo otwierają. Papiery zniknęły, zostały tylko błyskotki, 
które szef dał mi kiedyś „dla kobity”. Czytelny sygnał, nawet nie 
próbują zachować pozorów. Zresztą, może to dobrze, że znaleźli 
sejf, bo gdyby nie – zająłby się mną ten rzekomy szofer. Na pewno 
bym się wygadał. A nawet jeśli nie – pewnie skończyłbym… Chyba 
w Wąwozie Małachowskiego, po co innego by mnie tam zawoził. 
A może wrzucił mi coś do piwa i zostawił mnie w knajpie. Dlate-
go tak łatwo zasnąłem, dlatego potem miałem koszmary. I chciało 
mi się rzygać w samochodzie. Szkoda, że nie narzygałem, teraz za 
późno. 

Zniknęły najważniejsze papiery, to, co w notesie, to za mało 
nawet na krótką nowelę. Wycofuję się z gry, może nawet wyjadę 
z tego kraju. A z tego miasta budowanego na kościach – na pewno. 
Laryssa da się namówić, co lepszego ją czeka tutaj?

Zaczynam się zastanawiać, czy jej zniknięcie nie ma czegoś 
wspólnego z tą sprawą. Może się bała? I jeszcze gorsza myśl; czy 
jej pojawienie się u mnie po gali nie miało czegoś wspólnego z tą 
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sprawą? Czy przyszła tylko po to, by dogonić naszą podstarzałą 
młodość? 

Noc albo dzień, albo ani to, ani to

Po paru minutach czy godzinach znowu wyszedłem na dach. Zno-
wu nikogo. Owszem, leży tu trochę szkła, nasz cieć nie sprząta, 
leń przebrzydły! Albo tylko na pozór jest cieciem, nic nie jest tym, 
na co wygląda. Dozorca nie jest dozorcą, szofer nie jest szoferem, 
ja nie jestem Langiem ani Majchrzakiem. Rzeczy i ludzie są tylko 
hipotezami. Ten dom też nie jest domem, ani dach – dachem. Wy-
chylam się, odruchowo wypatruję Laryssy. Nikogo.

Chmury, jakby zbierało się na burzę, powietrze przeniknięte 
elektrycznością. Jestem na dachu sam, mam czas na swobodne 
rozmyślania. Bóg też jest sam, właściwie jest tylko on sam. Jeśli 
A= B i C=B, to A=B. Sam równa się Bóg. Sam. Der Einzige. Der 
Einzige und sein Eigentum. Sam będę musiał popełnić samobój-
stwo. To taki skrót myślowy: samobójstwo jako najwyższe stadium 
istnienia. Dowód mocy. Nikt nie był w stanie mnie zniszczyć, nikt 
nie był dość potężny. Ja pokażę, że jestem najpotężniejszy. Uko-
ronowanie. Die Krönung. A dach to mój Königsthron. Coraz lepiej 
mówię w obcych językach, sam siebie rozumiem w obcych języ-
kach, bez pomocy tłumacza, to coś znaczy, to miało precedensy, 
chyba pisał o mnie święty Paweł, nie, raczej Łukasz Ewangelista, 
Grek chyba, albo lekarz, do tego malarz, na blacie stołu Matkę Bo-
ską namalował. Teraz ten obraz czczą w Częstochowie. Piękna hi-
storia! Ale kto kazał mi fruwać twierdząc, że aniołowie mnie złapią 
po drodze. I kto teraz mówi za mnie po niemiecku, a nie po grecku 
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albo od razu po hebrajsku?! A jeśli ktoś zesłał na mnie sen? I te ję-
zyki, których nie znam, a nie potrafię się wyplątać. Nieważne. Jeśli 
ktoś na mnie coś zsyła, to znaczy, że nie jestem we wszechświecie 
sam. Nie jestem Der Einzige. Wróć – jak powiada mój Szef. Jeśli nie 
jestem sam – trzeba rozumować od nowa. 

Jestem zmęczony, półśpiący. Z tego snu raz jeszcze wychylam 
się w dół. Nawet gdyby szła koło domu – z tej wysokości przecież 
bym jej nie rozpoznał. 

Ślady na kupie piasku powoli znikają. Dorabiam do nich grafo-
mańską opowieść, a nawet nie wiem, czy są kobiece, męskie, czy 
dziewczęce

A Laryssy naprawdę nie ma. 
Jeszcze trochę, zacznę wątpić, czy była. 

Wiadomość od ciecia

Wychodząc z domu natknąłem się na ciecia, chyba skądś wrócił, 
bo był w płaszczu:

– Jak ma się pani Laryssa?
– Czy wy sobie za dużo nie pozwalacie?
– Ja przepraszam, jeśli uraziłem. Ale pani Laryssa była w kiep-

skim stanie, szczęście, że ją znalazłem. Coś mnie tkło, żeby zrobić 
obchód i to aż na samiuśki dach, od lat żem tam nie zaglądał… 

Coś mi nie pasowało, kłamał, nawet doborem słów kłamał, ale 
nie przerywałem, żeby się z czymś wygadał. A on: 

…leżała – ciągnął – na takiej kupie piachu, a właściwie to za nią, 
jakby się chowała… Trzęsła się ni to z gorączki, ni to ze strachu. 
Coś mówiła, ale niezbyt składnie, nie mogłem słuchać, bo myśla-
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łem, jak ją ratować. Nie miała siły by iść, więc w końcu wzionłem 
ją niby dzieciątko i zaniosłem do windy i dopiero od siebie żem 
zadzwonił na pogotowie. No, na to nasze, więc myślałem, że pan 
generał wie, tam zawsze mają parę karetek pod ręką. Rozchodziło 
się przecie o pośpiech, o życie się rozchodziło. 

– Ale kiedy ja tutaj byłem, portiernia była pusta.
– Zgadza się toczka w toczkę. Bom z panią Laryssą pojechał, 

a na miejscu kazano mi bacznie czuwać, czy ona co ważnego nie 
powie. Potem dopiero mnie zwolniono, ważny jakiś z Centrali 
zwolnił, tom wrócił, ale pana generała nie było. 

Wiedziałem, że ten upiorny przebieraniec gra tylko poczciwego 
ciecia, że powie tylko tyle, ile mu kazali. Nie było sensu ciągnąć, 
ważniejsze co innego, najważniejsze:

– No to gdzie ona jest. 
– No w naszej klinice na Wołoskiej. Mają tam zrobić taki nor-

malny szpital, ale póki co, całe piętra są nasze, i w podziemiu, że 
nawet nikt nie wie – odpowiedział, kłaniając się co pół zdania 
i mnąc czapkę, która nie wiadomo skąd znalazła się w jego rękach. 

Nie słuchałem co jeszcze mi powie, nie chciałem też by to on 
wzywał taksówkę. Wiadomo jaka podjedzie. Uścisnąłem mu dłoń, 
on gadał, wybiegłem, on tam pewnie dalej gada, jakieś pieniądze 
dam mu przy innej okazji, teraz mógłby czuć się urażony. Wyko-
nał szlachetny uczynek, wykonał bezinteresownie – jeśli zapłacę to 
wszystko zniszczę, jakbym zmienił zakończenie w książce. 

Przed budynkiem złapałem przejeżdżającą taksówkę, rzuciłem 
„Do kliniki MSW” – nie musiałem podawać adresu, znali ulicę 
i numer.

Biegłem, chyba coś po drodze krzyczałem, jakbym biegł rato-
wać siostrzyczkę – – – 
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Niestety nie wpuścili mnie do niej. Ma wysoką gorączkę, podej-
rzewają coś poważniejszego, może nawet zakaźnego. To świństwo 
ma długi okres wylęgania, ale jak już wybucha, to powala jak na-
głe zapalenie płuc – powiedział lekarz dyżurny. Człowiek w jakimś 
miejscu coś zje, zdąży wyjechać, normalnie zaczyna żyć, a nie wie, 
że zaczyna… Nie chcę powiedzieć, że człowiek zaczął umierać, na 
to są środki, ale człowiek zaczął poważnie chorować. Paru polity-
ków tak załatwiono, oczywiście nie u nas – ciągnął w dość dziwnej 
polszczyźnie. 

Usiadłem na korytarzu, po chwili naprzeciwko usiadł jakiś pie-
lęgniarz. Czułem, że mnie obmacuje oczami. Posiedziałem jeszcze 
chwilę i wyszedłem. 

Polowanie na wągliki – wspomnienia konsultanta

Bez śniadania, zalałem sobie tylko kawę, pojechałem do centrali. 
Zajrzałem do naszego konsultanta. Do moich wiadomości przy-
wiezionych ongiś z Moskwy dorzucił na początek tę, że radzieccy 
również robili eksperymenty. W latach siedemdziesiątych mieli 
całe laboratorium w Swierdłowsku. 

– O tym słyszałem.
– A o tym, że podczas doświadczeń nad wąglikiem zatruli i wy-

kończyli własnych pracowników? Zachorowało siedemdziesiąt 
dziewięć osób, zmarło – sześćdziesiąt sześć. To dane oficjalne, 
a liczby ofiar ustalano na najwyższym szczeblu, biorąc pod uwagę 
zarówno to, by nie wywoływać paniki, jak i to, że wszystkie takie 
dane czytają też wrogowie. Może nie jest to liczba dokładna, ale 
na pewno z jakichś względów ważna, liczba słuszna. Jeszcze nie 
umiemy jej odczytać. Wiemy tylko, że dla dobra sprawy przenie-



409

siono centrum badań w bardziej odległe rejony, między innymi do 
Stiepnogorska w Kazachstanie. 

Czy udało im się wykończyć wąglikiem paru dysydentów, czy 
załatwili paru obcych naukowców bądź polityków – ciągnął kon-
sultant – tego nasi eksperci nie wiedzą. Zmarli nam tego nie powie-
dzą, zresztą objawy mogły mylić. 

– Jakie objawy?
– Skórne, ale to mały pryszcz. Dosłownie. Przy małej infekcji 

robi się czarny strupek, potem odpada. Gorzej gdy strupy są więk-
sze i gdy wciąż ich przybywa i wraz z nimi odrywa się ciało. 

Najgorzej jednak, gdy bakteria, jak my lekarze mówimy, drogą 
wziewną dostanie się do płuc. Jej działanie rzeczywiście przypo-
mina zapalenia płuc: gorączka, dreszcze, kaszel, coraz gorszy ból 
brzucha, coraz częstsze wymioty. 

Krążyła kiedyś hipoteza, że w ten sposób wykończono Mic-
kiewicza, ale nie było jak sprawdzić. Za szybko go zaplombowali. 
Z tego co wiem, raczej nie, a przynajmniej nie takim wąglikiem 
go potraktowano, o jakim teraz mówimy. Okres utajony, bez ob-
jawów, to można zawsze i każdej śmierci przypisać. Całe życie 
to taki okres bezobjawowy. Potem atak i zaczynają się różnice. 
Zatrute wąglikiem zwłoki nie tężeją do końca, z otworów ciała, 
no wie pan generał, tych naturalnych, wycieka ciemna, lakowata 
krew. Ale to nie musiał być wąglik. A nasz wieszcz podburzał 
im wszystkich; organizował nie tylko legiony polskie, śnił mu 
się jeszcze legion kozacki i żydowski, podbechtywał bośniac-
two i bułgarstwo, a do tego był najwybitniejszym poetą świata 
i oczywiście Słowiańszczyzny. Musiał ich wkurwiać, tych Moska-
li. A z późniejszych podobno poczęstowali tym naszego Bieruta. 
Uznali widać, że to działa na Polaków. I podziałało. Oficjalna dia-
gnoza była zaskakująco banalna.

– Jaka?
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– Jak na Ruskich wręcz skromna: coś na pograniczu grypy i za-
palenia płuc. 

Déjà vu. Już coś podobnego słyszałem. Szukałem w pamięci 
gdzie i kiedy, tymczasem konsultant ciągnął: 

– To mogłoby wskazywać na płucną formę zakażenia. Bierut 
walczył ze dwa tygodnie. Już nawet sądził, że wyzdrowiał, chodził 
po ogrodzie i planował powrót. Wiem, bo mówił mi to jego syn. No 
więc ruscy znów mu coś podali, trochę walczył, po trzech dniach 
się poddał. Jak mówiono, pojechał w futerku, a wrócił w kuferku. 
Oczywiście nie pozwolono tego kuferka otwierać, może ze wzglę-
du na te lakowate wycieki. To płynie z nosa, uszu, nawet oczu. Z in-
nych dziur też – zażartował.

– Ale – dodał poważniej – jak już mówiłem, to nie musiał być 
wąglik. Rosja wielka, bogata w najróżniejsze choroby, trucizny 
i skurwysyństwa – zakończył filozoficznie. 

Chciałem mu opowiedzieć o swojej gali twórczej i o tej niby pu-
stej kopercie i o gniewie Laryssy, z którego wtedy się śmiałem. Ale 
nagle sobie uświadomiłem – to nie na rozmowę z tym wymocz-
kiem! On też zdradzi, on jest w tej samej konspiracji co Wiktor, 
Szofer, dozorca w naszym domu.

Wyszedłem jak porażony prądem, po drodze bełkotałem coś 
o pierwszej kobiecie, Pandorze, którą z gliny ulepił Zeus, czy może 
Hefajstos na rozkaz Zeusa, sam tego nie rozumiałem. 

Tak więc tajemnica pustej koperty została wyjaśniona do końca. 
No: prawie do końca. I tajemnica zapalenia płuc, na które choruje 
Laryssa. Ile czasu trwa takie zapalenie? Ile chorował Bierut? Ile ja 
mam dni? Kilka? Co znaczy słowo „kilka”? Kto jeszcze zachoruje? 
A może ja znów ocaleję? Znów będę chodził sam korytarzami tego 
ponurego gmachu, nadsłuchiwał głosów z piwnicy. A może mam 
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się przeprowadzić do mieszkania w nowej dzielnicy. Wielkiego 
i pustego. O podwyższonym standardzie lęku. 

Takie sobie dywagacje przed snem 

Myślę, że współczesna filozofia nie nadąża za nauką. Wiemy o wy-
korzystywaniu elementów biologicznych w konstrukcjach precy-
zyjnych, a nie chcemy dopuścić myśli, że sami jesteśmy wytworem 
tego typu zaawansowanej technologii, informacyjnym układem na 
biologicznych podzespołach. Obserwujemy ewolucję nośników in-
formacji – były płyty metalowe, były taśmy, teraz znowu specjalne 
płytki. To samo dotyczy obrazów – pierwsze zdjęcia były rejestro-
wane na szkle, potem na celuloidzie i tak dalej. U szczytu tej ewolu-
cji znajdują się żywe, a choćby nawet martwe tkanki zwierzęce czy 
ludzkie. Może to co przedwcześnie uznajemy za martwe nadaje się 
do regeneracji, może wynalazek doktora Dippla jest ważniejszy od 
przewrotu Kopernika, może ten skromny lekarz z Frankensteinu 
na Śląsku rozwiązał problem, za który Faust płacił duszą. 

Władimir Worobiow, Iwan Zbarski to radzieccy uczniowie Fran-
kensteina, niestety – znacznie mniej zdolni. Ich twór leży nieru-
chomo w mauzoleum, a jeśli je opuszcza – czyni to tylko nocą. Ze 
wstydem i wściekłością. Nienawidzi siebie i świata. Podobno ma 
tendencje zbrodnicze niczym Kuba Rozpruwacz, ale te przejawiał 
już za życia, więc może są ubocznym efektem procesu twórczego, 
może nie. Chyba powinienem zgasić lampkę. 

A wracając do głównego problemu. Pytanie nie brzmi dziś: na 
czym, tylko: w jaki sposób nagrywać. I w jaki to da się odtworzyć. 
Bo nagrywać można już chyba na wszystkim, choć jedne nośniki 
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są trwalsze, drugie mniej. Tak jak piosenki na taśmach albo pły-
tach, może całe dusze na ciałach? 

Więc głosy krzyczące w naszych piwnicach z pewnością na coś 
się nagrały. Na ściany, na rury, nawet na porośnięte brudem sprzęty 
znajdujące się w innych pomieszczeniach. Akustyka w tych bu-
dynkach jest tak dobra, że przerażająca, a przesłuchania odbywały 
się nocą. Teraz te krzyki, przypadkowo czy celowo są odtwarzane. 
Dlatego je słyszymy, zwłaszcza po nocach, gdy cicho. Nagrania roz-
przestrzeniają się po piętrach, można mówić o informacjach gło-
sowych, obrazowych a nawet zapachowych względnie uniezależ-
nionych od nośników. Powoduje to pewien dyskomfort, zakłócanie 
normalnego biegu przyczyn i skutków. Czasem to dziwi, czasem 
nawet przeraża. Nawet starzy towarzysze z resortu wyprowadzają 
się z resortowego domu. Na naszym piętrze chyba już jestem sam.

Chyba jednak zapalę lampkę. 

To samo może dotyczyć obrazów, na przykład ludzkich sylwe-
tek. Sprawa Całunu Turyńskiego wydaje się dziecinna: tak, to na 
pewno jest „nagrany” człowiek. Problem tylko w tym, kto nim jest, 
Chrystus czy przypadkowy trup? W jaki sposób wyplątał się z tego 
całunu śmierci?

Więc może ktoś z drewnianej burty łodzi albo z piasku nadrzecz-
nej plaży odtworzy postać kąpiącej się Laryssy. Przy okazji i moją 
– na brzegu. 

Czy tylko my się nagrywamy? A gdyby brzegiem rzeki, obok ło-
dzi przeszedł Bóg? 

Wśród gałęzi drzew przeleciał anioł, albo coś, co nie mając słów 
nazywamy w przybliżeniu aniołem? Też rzucił cień swoich skrzy-
deł. Pozostaje problem odtworzenia. 
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Sen / Rytuał

To był sen, albo nie. Jeśli nie sen – to rytuał na tyle bolesny, że 
wymagający znieczulenia, narkotyków czy innych środków zamie-
niających ból w szalone wizje. Nie wykluczam, że poddano mnie 
hipnozie, by zdobyć informacje na temat związany z moją prze-
szłością albo wykonywaną pracą.

Jeśli sen – to jego ranga maleje, ohyda pozostaje. Bo znowu 
śnił mi się Wiktor. Pochylał się i grzebał we mnie. To on sklejał 
mnie z kawałków zwłok przyniesionych z cmentarza, właściwie 
z kilku cmentarzy, bo wymieniał rożne miejscowości. Z tego to 
się nadaje, a to nie, to Kuryłówka, to Las Stocki, czyżby tam był? 
A to chyba jakiś kawałek czaszki Sowieta z 1920, a może jego ofia-
ry, pożółkłe toto, nie do odróżnienia. Kawałek kręgosłupa, pisz-
czel, pełno tego w naszej ziemi, cały piach mazowiecki to zmur-
szałe kości, cała Warszawa stoi na cmentarzu – tak mamrotał. 
I cały czas narzekał – coś było nie dość świeże, ale wsadził, lepsze 
śmierdzące niż żadne, serce mu nie pasowało, wyglądało na psie 
albo coś z psowatych, świńskie byłoby lepsze, mózg nie ludzki 
a gadzi, każdy ma taki pod spodem, na to kładzie się jakiś inny, 
ale innego nie było, jakiś czas będzie działać bez nakładki… Na 
chwilę mnie opuścił, chciałem uciec, lecz nie mogłem się ruszyć. 
A on przyniósł jakiegoś psa czy wielkiego szczura, nie wiem, bo 
rozdzierał po drodze i też wyjmował z niego części. Mówił że 
bardzo ludzkie, że tego się nie spodziewał. Potem miał problemy 
z bebechami, które nie chciały się zmieścić, więc po prostu brał 
w garść i odrywał, resztę upchał. Na końcu zaczął wpychać oczy, 
co mnie zaskoczyło, bo cały czas go widziałem. A kiedy wepchnął 
drugie – przestałem widzieć. 

Już budząc się usłyszałem: Alem się ufatygował. Jakbym trzy 
razy obłapiał. Albo i cztery. 
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Było widno. W pokoju rzeczywiście był Wiktor, chyba to mówił 
wchodząc przez zamknięte drzwi, pilne wezwanie do centrali, do 
Szefa, a nie mieli nikogo innego pod ręką, więc on przybiegł. Na so-
bie miał barwny szlafrok, który można było wziąć za strój kapłana 
– chyba że był to strój kapłana, w którym chodził po domu, czasem 
sypiał a czasem w nim wybiegał z jakąś pilną misją – jak teraz. Ale 
jak wszedł przez zamknięte drzwi…?

Poszedłem za nim.

Wyjaśnienie zamachów, wyjaśnienie wyjaśnienia 

Szef gapił się najpierw na mnie bez zmrużenia oka. Oni tak wszy-
scy, przynajmniej góra Wydziału. A kiedyś pani Krysia i mnie to 
zarzucała, że nie mrugam. 

Ja też milczałem. Jeżeli maczał łapy w wywiezieniu mnie do 
Kazimierza (przecież to było nieomal porwanie), i nawet rozwa-
żał możliwość jakichś tortur czy czegoś gorszego, po cholerę mnie 
wieźli do wąwozu a ten szofer wciąż telefonował – więc jeśli Szef to 
nadzorował – wie o tym przedsięwzięciu więcej niż ja. Jeśli ma już 
moje papiery z sejfu – cóż dodać? Ruch należy do nich. 

A jeżeli nic nie ma – tym lepiej, niech myśli, że ja wciąż mam tę 
swoją polisę na życie, że to ja mam ich w ręku, że oni muszą dbać, 
bym mógł spokojnie spacerować, nawet wyjeżdżać na ryby i nawet 
wracać, i nawet coś czasem złowić. 

W końcu Szef nie wytrzymał w roli. Nalał, ale tylko sobie i war-
knął:

– Miałeś szczęście. Właściwie to Laryssa cię uratowała. 
– Szef coś wie?
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Podniósł rękę do czoła, by zademonstrować zatroskanie. Na pal-
cu mignął sygnet, pewno z tych niemieckich. 

– Plotki resortowych emerytów – wycedził. – Podobno dali ci 
jakieś pigułki, ale nie zadziałały… Tyle że miałeś omamy wzrokowe 
i słuchowe a potem chciało ci się rzygać. Twój opiekun dwa razy 
dzwonił z Kazimierza. 

– Rozumiem, że ten pseudoszofer.
– Nie, ten już odchodzi na emeryturę, może nawet do klasztoru, 

jak ma dobry odlot, to zacytuje całą Apokalipsę z głowy. Ostatnio 
zaczął przerabiać psalmy na sonety, i o dziwo nieźle mu to idzie. Do 
ciebie przystawiony był twój dawny znajomy, ten, który pomyłko-
wo rozpracowywał cię za poprzedniej bytności w Kazimierzu, taki 
gruby, udawał przedwojennego filozofa. Wiadomo było, że przed 
szoferem będziesz się miał na baczności, a tego grubasa zlekcewa-
żysz. To jeden z lepszych współpracowników, nawiasem mówiąc 
rozpracowywał Kuczyńskiego, spowodował wypadek tego socjolo-
ga Strzeleckiego, ma też parę innych sukcesów. Bajdełaj, mówiąc, 
uczeń Schaffa. Dał się zawerbować jako student, koniecznie chciał 
ukończyć filozofię i robić nową, marksistowską teorię poznania. 
Jakoś go przepchnęliśmy – a potem i tak nie pracował w zawodzie.

Szef zamyślił się na sekundę i wrócił do tematu: 
– Ale nie było potrzeby żadnych drastycznych środków. Laryssa 

powiedziała co trzeba, a kto trzeba dobrał się do sejfu. 
Laryssa? To niemożliwe!

– Gdyby ona nie powiedziała o sejfie, mieli wydobyć z ciebie 
wiadomości jak z pojemnika, a potem pojemnik zniszczyć. Ale ona 
już więcej cię nie uratuje. Ja też nie. Jak tylko będę mógł odlatuję 
do ciepłych krajów. Prashtschei lubymeay gorat – zanucił tak fał-
szywie, że aż czuło się w tym śpiewaniu modny ostatnio translit 
„zachodnimi” bukwami. 
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– O co tu chodzi?
– Pewnie wiecie za dużo, Majchrzak. A może zaczęła się akcja 

w skali całego układu.
– Jakiego układu?
– Do niedawna Warszawskiego. Teraz mu już nazwa niepotrzeb-

na. Zlikwidowali nazwę, zlikwidują i ludzi. Prashtschei lubymeay 
gorat. No, ale jak widzicie generale, znowu mieliście szczęście. Jak 
w Toruniu, jak w Dubrowniku, jak w pociągu z Wrocławia… Szczę-
ściarz z was kurwa. Kurwa z was szczęściarz. – Szefowi zaczął się 
plątać język. 

– A może po prostu jestem nieśmiertelny, Szefie, i nikt nie da 
rady mnie wykończyć? 

A Szef znów przeszedł na „ty” i powiedział nieomal czule, pa-
trząc mi w oczy: 

– No to sam będziesz musiał to zrobić. Logiczne, nieprawdaż? 

To był żart, ale czy tylko? Mówił już kiedyś o wymianie ekip, ale 
czy to dotyczy bogów? Podał rękę, jakby się żegnał.

Do domu wracałem piechotą. W pewnym momencie zoriento-
wałem się, że od jakiegoś czasu idę zupełnie inną ulicą, niby tą 
samą, ale jakby sprzed lat. Wielu budynków brakowało, nawet 
mojego. Zawróciłem. W powietrzu wciąż unosił się ten zapaszek 
zjełczałego mięsa, musiała nawalić elektryczność w jakichś pod-
ziemnych magazynach. Po chodniku przebiegały szczury. A chod-
nik kołysał się jak pokład okrętu. Co chwila z kimś się zderzałem 
– mijający mnie ludzie patrzyli przeważnie w ziemię. Niektórzy 
mieli na sobie skórzane kurtki, ci nie patrzyli w ziemię, lecz nie 
schodzili z drogi. To ja patrzyłem w ziemię.
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Po pogrzebie

Na pogrzebie „Hölderlina” nie byłem. Mówią, że samobójstwo. To 
nawet wynikałoby z jego filozofii. Znudziło mu się ubierać i roz-
bierać, jak mawiał Obolenskij? Nawet w te angielskie marynarki? 
A może była inna przyczyna, wiele innych? Kiedyś mi to, nieja-
ko a priori (to jego powiedzonko) wyjaśniał: nigdy do końca nie 
wiadomo. Nie jest tak, że przyczyna wywołuje skutek, przyczyny 
i skutki chodzą stadami jak bydło (to moje powiedzonko), wiele 
przyczyn wywołuje wiele skutków.

Też to zrobię z tych samych powodów.

A może dzieje się coś zupełnie innego, może nie samobójstwo, 
może zaczęło się to, o czym mówił Szef, w skali układu a mój sejf 
niestety jest pusty. Nie mam polisy.

Muszę raz jeszcze przyjrzeć się paru zdarzeniom, może wszyst-
ko było czym innym, niż myślałem? 

MOŚ. 
Motyw – Okazja – Środek. 
Ten list włożony do mojej kieszeni podczas gali, tamten napad 

na Laryssę w Toruniu, W sypialnym z Wrocławia morderca nie za-
palał światła – bo po co. W tym przedziale tylko ja miałem leżeć. 
Koperta, która nie zawierała nic (a raczej: zawierała nic) znalazła 
się w mojej kieszeni. Ten żyrandol też nie spadł przypadkiem – to 
mnie chciano zabić. 

Ktoś tak pokierował zdarzeniami, że nożownik dźgnął innego 
amanta odprowadzającego Laryssę, że jakaś ręka odepchnęła mnie 
od schronu, w którym zaraz miała wybuchnąć bomba, że po ko-
biecemu ciekawa Laryssa zamiast mnie zajrzała do koperty – po-
tem wściekła wyrzuciła ją przez okno. Jest w tym wszystkim jeden, 
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wciąż powtarzający się motyw: wszystkie te wydarzenia, czy łączy-
ły się z Dubrownikiem i z Jankiem, czy tylko ze mną, czy byłem 
ich ośrodkiem, czy tylko się otarłem – za każdym razem kończyły 
się dla mnie szczęśliwie. Padali ludzie koło mnie – ja wychodziłem 
cało. Ktoś czy coś cały czas mnie chroni. Więc nie mam podstaw do 
obaw, chyba że sam zdecyduję o swym końcu… 

Rozmyślania godne Stirnera przerwało mi ujadanie telefonu. 
Kto wie że jestem? Albo: kto sprawdza czy jestem. 

Bóg Janus i prezent od Wiktora 

To Wiktor. Zadzwonił z dołu od ciecia i wprosił się pod pretekstem, 
że znalazł dla mnie prezent na starociach. Było z nim dwóch ochro-
niarzy przebranych za kapłanów nieznanej mi religii. Strasznie to 
było sztuczne, teatralne, ale z jakimś złowrogim podtekstem. Szaty 
w kolorach tęczy, ale w rękach kije bejsbolowe. Czyżby przyszli 
wykonać wyrok? Raczej nie, przecież widział ich dozorca. Ale jeśli 
dozorca jest z tej samej bandy, jeśli specjalnie po to ich tu wpuścił? 
Nawet nie ma jak sięgnąć po rewolwer. 

Ochroniarze stanęli z uśmiechami po obu stronach drzwi, 
a Wiktor jeszcze bardziej uśmiechnięty wyśpiewywał peany na 
cześć swego nowego programu, na który poprzez Partnerstwo dla 
Członkostwa ma dostać środki z Unii, a po traktacie akcesyjnym 
otrzyma jeszcze większe. Katolikom by może nie dali, ale my do-
staniemy na pewniaka. 

– Jacy „my”, bo się pogubiłem. Czy to jeszcze jest Mesjasz 
Triumfujący, czy już Lucyfer Niosący Światło? Jaką sektę znowu 
wymyśliłeś?

– Po pierwsze nie sektę a Kościół, Kościoły są zwolnione od po-
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datków. A po drugie nie jesteś generał na bieżąco, Niosący Światło 
to już passé, zapomnij o nim.

– Ale go przecież lansowałeś? 
– Powtarzam, zapomnij o nim. Tamten projekt mógł stać się za-

rzewiem konfliktów, jeśli podniecał zwolenników do ataku, to tym 
samym podniecał przeciwników do obrony. Wrzeszczą, że muszą 
odpowiedzieć na wyzwanie, idą walczyć! To jest straszliwy błąd 
tych religii. Przecież Lucyfer to jest tylko antyteza, a ludzie pra-
gną spokoju, pragną syntezy, pełni. My nie narazimy ich na kolejną 
walkę. My połączymy Chrystusa z Antychrystem, Ormuzda z Ary-
manem. Maluczkim damy nie tylko Królestwo na Ziemi, jak obie-
cywał Marks, nie tylko „Królestwo nie z tego świata”, jak obiecywał 
Chrystus, obaj byli minimalistami, my damy im dwa w jednym, tu 
i tam, co nam szkodzi obiecać. To my, a nie tłusty Moon naprawdę 
połączymy Wschód z Zachodem. 

Goryle stojące przy drzwiach potakująco zamachały głowami 
i kijami. Wiktor pęczniał jak balon – czas było wsadzić szpilkę.

– Nie uważałeś, junior, kiedy ci tłumaczyłem, że u Hegla synte-
za nie jest trwała, że wyłania się z niej nowe przeciwieństwo. Świat 
nie jest walcem na trzy pas i historia nie kończy się na trzecim 
kroku, to ciągła walka przeciwieństw, paradoks w marszu. Widzę 
z twojej niemądrej miny, że nie o filozofię ci chodzi. tylko o szmal. 
Jeśli nie o coś gorszego – przemknęło mi przez głowę. Wiktor bojąc 
się, że dyskusja może iść w stronę niebezpieczną, zaczął trajlować 
jak przekupień rozpraszający podejrzenia kupujących: 

– Oczywiście to musi kosztować, ale dobry towar kosztuje. Tego 
nas uczy kapitalizm, generał! Wszystko jest towar! Wiedza na pry-
watnych uczelniach i zdrowie w klinikach, nawet najgorsze żarcie 
nie jest darmo. Sacrum nie jest dla biednych, generał, na dziadach 
nie zarobimy. Adresujemy produkt do klas wyższych. To one, te 
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wyższe klasy najbardziej boją się materializmu. W dupach im się 
poprzewracało od bogactwa, ale jak już się nażrą, to chcieliby w coś 
uwierzyć. Bogacą się, skupują stosy rzeczy a potem boją się śmierci 
i rzygają z przerażenia. W każdą bujdę uwierzą, w każdą nadzieję, 
byle z dostawą do domu. My im sprzedamy, dostawimy nadzieję 
pierwszego gatunku, w higienicznym opakowaniu, nawet ślinką 
ociekające proroctwa, nawet wywiady z tymi, którzy byli t a m 
i wrócili, żeby podzielić się z nami Dobrą Nowiną. 

A Dobra Nowina jest taka, że piekło jest puste, że nie ma złych 
i dobrych, bo nie ma zła i dobra – wykrzyknął z jakimś fałszywym 
entuzjazmem. – Życie jest jakie jest, trochę takie a trochę takie, po-
sklejane jest. Najlepszy z możliwych światów musiał widać zawie-
rać zło, jak stal prócz żelaza węgiel. Ale tego nie można zmieniać, 
to wynika z dobroci Boga. Więcej dobra widać nie dało rady w świat 
wmontować, bo by się rozpękł. A więcej zła, chociażby o kropelkę, 
świat by się rozpadł – tłumaczył pobłażliwie. – Dlatego na razie na 
patrona projektu wybraliśmy Janusa, mówimy program Janus. Po 
akcesie wymyśli się bardziej chwytliwą nazwę i dopiero wprowadzi 
na rynek: dziś Europa a jutro cały świat! Żadnej wojny dobra i zła, 
ognia i zimna. Wszystko letnie – dodał po paru sekundach. 

Żadnej wojny dobra i zła, ognia i zimna. Wszystko letnie. 
Skąd wiedziałem, że on to powie? Skleja swoją religię z kawał-

ków, które kiedyś były żywe – lecz przyszyte do siebie gniją. I chyba 
o to chodzi. To są pierwsze oznaki tego, co fizycy nazywali śmiercią 
cieplną, tylko on to przedstawia od strony jakiejś upiornej teologii, 
a kosmolodzy – od strony fizyki. I taki będzie koniec świata. I lu-
dzie ani gorący, ani zimni. Letni. W nic się nie będą angażować, 
żadnemu złu nie przeciwstawiać… W głowie zaczęły mi dźwięczeć 
ostrzegawcze dzwonki. Czy to nie o to chodzi, żeby nie walczyć ze 
złem. Czy Wiktor na pewno zmienił swoją poprzednią religię, czy 
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może zaczął ją maskować? Te teatralne szaty, maski. Przecież on 
cały czas kłamie, co więcej wie, że kłamie. Całą swoją olśniewa-
jącą wizję stworzył żeby oszukać, teraz wypróbowuje ją na mnie. 
W pierwszej chwili chciałem mu to krzyknąć w twarz, ale lepiej nie 
zdradzać się z podejrzeniami. Zwłaszcza że za nim stoi tych dwóch 
z kijami. Lepiej udać, że mu uwierzyłem, albo lepiej, że jestem bli-
ski uwierzenia. 

– Nie nadążam za twoimi projektami stworzenia królestwa na 
ziemi, junior. O tym co Leibniz mówił o najlepszym ze światów, 
sam ci kiedyś mówiłem, a właściwie mówił nam obu Hölderlin. 
Lecz w jaki sposób przeszedłeś od dualizmu do monizmu, jak ci się 
ta nowa posklejana religia trzyma kupy, ten nowy bóg nie rozpada 
na pośmierdujące kawałki…

– To zanosi się na osobną dyskusję, generał. Ja chcę wiedzieć, 
jakie jest twoje stanowisko i spadam

– Nie mówię nie, ale za mało mi powiedziałeś, junior. Jeśli mam 
uwierzyć w twój projekt, a chciałbym włączyć się czynnie, muszę 
go do końca zrozumieć. 

– To mamy powód, by się wkrótce spotkać, teraz się spieszę. – 
Wiktor demonstracyjnie spojrzał na zegarek, dał znać swoim słod-
ko uśmiechniętym gorylom i nawet nie wyciągając ręki skierował 
w stronę drzwi. 

– A prezent dla mnie? – Zatrzymałem go na moment. – Przecież 
masz jakąś niespodziankę. 

– A tak, oczywiście. – Klepnął się artystycznie w czoło i sięgnął 
do teczki. – To taka ciekawostka: nóż dla leworękich. 

Wręczył mi podłużny pakunek i dosłownie rozpłynął się w po-
wietrzu. 

Wonderfull! Ten gnojek nie tylko chciał mnie okłamać, nie tylko 
chciał mnie zwerbować, ale także pokazać mi miejsce w szeregu. 
Poniżyć jak te gnojki w internacie, które wołały za mną „majcha”, 



422

„majcha”, lewus. Oczywiście on nie woła, on tylko coś sugeruje… 
Nie gorąco a letnio. Nie wie, że go przejrzałem. Ten potworek, 
a może już potwór, cały czas kłamał. Nie poszedł dalej od poprzed-
niej rozmowy, nie zmienił wiary, tylko teraz maskuje ją lepiej, żeby 
zapewnić zwycięstwo swemu bóstwu. Dalej stawia na wszechmo-
gącego, nie na dobrego. On myśli, że wszechmogący – powtórzy-
łem. Skąd ja znam te myśli. To wypłynęło z zatopionego świata. 

Nowy zakład Pascala

Obudziłem się, a może ta myśl nie dawała mi spokoju. Co mówi-
li ci mnisi ze znikającej wyspy? Tak, koło Dubrownika. Chyba to 
właśnie to! Zło istnieje pozytywnie. Oni myśleli o pochodniach 
Nerona i zbrodniach Hunów, my możemy dorzucić zbrodnie cze-
rezwyczajki, niemieckie obozy śmierci, nawet nasze skromne UB 
wyrywające paznokcie. Możemy dorzucić raka niszczącego organi-
zmy. Jeśli jest Bóg, to nie jest dobry – albo nie jest wszechmogący. 
Zło jest faktem. Drugim Bogiem czy drugą siłą rozrywającą boską 
naturę życia. Gdzieś trwa walka. Nie wiemy, jak wyglądają walczą-
cy, ani nawet czy naprawdę istnieją. Wiemy, że walka trwa i wciąż 
trwa, bo nikt nie potrafi zwyciężyć. W tym jest lęk, lecz i nasza na-
dzieja. W tym, że istnieje siła zła, drugi Bóg, Antychryst, że wciąż 
trwa walka. Że jeszcze trwa. Myśl, myśl dalej! Jeżeli obstawiamy, 
że Bóg jest zły i że wygra – jak głosi ten szalony apostoł Wiktor – 
to koniec ludzkiego świata. Życie musi żywić się życiem, natura 
to krwawiący łańcuch pokarmowy, to rzeźnia, to bellum omnium 
contra omnes jak krzyczał przed śmiercią Hobbes. Ale…

Myśl, myśl dalej, to ważne.
Wiktor myśli, że służy Bogu złemu i wszechmogącemu, a jed-
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nak jakąś cząstką zakłada istnienie dobra, także sprawiedliwości, 
skoro liczy, że za służbę zostanie wynagrodzony. Wierzy w drugą 
twarz Boga Janusa, może w drugiego Boga, tylko skleja ich w jed-
nego walczącego z sobą samym potwora. Tym samym – choć o tym 
nie wie, wierzy w istnienie drugiej siły. Quod erat demonstrandum. 
Co było do udowodnienia. 

Jeszcze raz po kolei. Myśl, myśl dalej, to ważne. Po to jeździ-
łem nad Adriatyk i do mauzoleum potwora sklejonego z kawałków 
ciał, tego szukałem w wąwozie w Kazimierzu i w piwnicach ubec-
kiej katowni zmienionej w hotel. Teraz to do mnie dotarło, teraz 
to się złożyło, wszystkie elementy układanki zwanej życiem wsko-
czyły na swoje miejsce. To nowy zakład Pascala. Jeżeli stawiamy na 
złego a wszechmogącego i go nie ma – klęska. Jeśli jest – też klęska, 
nie możemy być niczego pewni, nawet jego wdzięczności, głupcze! 
Jeśli stawiamy na dobrego i on jest – zwycięstwo. Jeśli go nie ma – 
też zwycięstwo: bo życie nasze ma sens, zyskuje spokój, godność, 
z niewolników stajemy się rycerzami. Więc warto grać! Q.e.d. 

Myśl, myśl dalej, to ważne, to najważniejsze dla nas: Jeżeli za-
kładamy, że nie jest wszechmogący, że nie potrafi zwyciężyć – to 
znaczy, że i ten drugi nie potrafi zwyciężyć. 

Coś było o tym w ewangeliach. Bóg dobra nawet próbował dzia-
łać przez Chrystusa, chodził, leczył, uczył miłości – wygrał ten 
drugi, który działał przez Judasza i Żydów krzyczących: ukrzyżuj! 
Wypuść na świat Barabasza a tego tu Chrystusa ukrzyżuj. Krew 
jego na głowy nasze i na dzieci nasze! Nawet jeśli zmartwychwstał 
– przecież nie wygrał tej walki. Uczniowie go nie poznali, nie po-
szli za nim. No niech będzie, że poszli, ale gdy jego już nie było 
i gdy jego matka umarła. Ale i zło nie wygrało, pochodnie Nerona 
odbierały życie – ale dawały światło i siłę tym, co zostali. I tak przez 
wieki. Męczennicy i kaci, zbrodniarze i święci, dziecięce krucjaty 
i handlarze dziećmi. 
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Bogomachia. Mordercza, bo nikt nie wygrywa, bo nikt wygrać 
nie może – prócz samej walki, prócz śmierci. Czas na ostatnie sło-
wa – mówię do siebie. 

Sami bogowie nie rozstrzygną tej walki. Pomóc Bogu! Mamy 
wolną wolę. Stoję z boku przyzwalając na zło, czy włączam się do 
walki. To nie wyczekujący, kupiecki zakład starego Pascala. Kom-
binacje wystraszonego filozofa, który czuje nadchodzącą śmierć. 
To wybór Pascala! Włączam się jako siła pośród sił. Po to mam wol-
ną wolę – Q.e.d. Ta potworna zagadka ma jednak rozwiązanie! Ko-
niec układanki. Jasność. 

Wszystkie drzwi pozamykane

Wreszcie poczułem się lepiej, jakbym się obudził. Albo wytrzeź-
wiał. Inna rzecz, że chyba nie trzeźwiałem miotając się po piw-
nicach i śpiewając jakieś bluźnierstwa na dachu. Ale to już poza 
mną! Koniec z koszmarami, upiorami wylęgłymi z błota białej go-
rączki. Moja lampa znów świeci mocno, jaśniej niż przedtem. 

Postanowiłem zajrzeć raz jeszcze do konsultanta, przy okazji 
przypomnę mu o chorobie żony poety Kubiaka, to znaczy o lekar-
stwach. Ale nie mogę sam siebie oszukiwać. Idę przede wszystkim 
w swojej sprawie. 

Jeśli wytwarzają trucizny, to mają i odtrutki. To jest żelazna za-
sada, muszą mieć – choćby dla laborantów, gdyby który rozbił pro-
bówkę albo przypadkiem rozdarł kombinezon. Albo pacjent ugryzł 
go w rękę. 

Poza tym pięć procent przypadków tej zarazy kończy się samo-
uleczeniem. Oni muszą coś wiedzieć. Co sprzyja, co uniemożliwia, 
jakie są rokowania? Mogę opisać mu przypadek Laryssy – niech 
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skonsultuje gdzieś wyżej, ona oddała usługi dla resortu, ona tyle 
lat poświęciła! 

Dziwne byłoby, gdyby nasze pogrzeby odbyły się tego samego 
dnia, mój na Powązkach, z asystą wojskową, a jej? Samotna o nie-
pewnej tożsamości może skończyć na stole studentów medycyny. 
Tam zniknie. 

Gabinet konsultanta był zamknięty, major, który jak cerber pil-
nuje przy wejściu też nic nie wiedział. 

Pobiegłem do gabinetu Szefa – też był zamknięty. Albo zegarki 
idą każdy w inną stronę, albo zaczęły się jakieś czystki. Rats desert 
a sinking ship. 

Zbiegłem na dół. Z rozpędu jedno piętro za daleko, a raczej za 
głęboko.

I nagle stanąłem na początku takiego samego korytarza, jak 
w moim ponurym gmachu. A może tego samego? Jeżeli jestem 
nieśmiertelny – nic się nie może stać. 

I nic się nie stało. 
Owszem, trochę się pogubiłem, nie przeczę – nawet zawraca-

łem, ale w końcu znalazłem się pod swoim mieszkaniem. Jeśli coś 
mnie zdenerwowało, to szczury. Łaziły całymi gromadami, były 
coraz bezczelniejsze, dotarły nawet na moje piętro. Jednego kop-
nąłem pod swoimi drzwiami, mam nadzieję, że go utrupiłem. 

Cieć mówił, że póki będzie choć jeden mieszkaniec, to on musi 
być. Ale potem i on zniknie i nawet ten budynek. Zostanie pusty 
plac.

Gdy wychodziłem z domu – cieć był, tyle że w płaszczu. Gdy 
wracałem – recepcja była pusta. Ale chyba słyszałem kroki na któ-
rymś korytarzu. Jeśli nikogo nie ma, po co jeszcze obchodzi dom, 
czego pilnuje?
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Do notatnika

Zakończenie, które nie będzie zakończeniem.
Jeszcze drobiazgi.
Jeśli sam siebie zabiję – zostanie rewolwer z odciskami na do-

wód samobójstwa. Nie mogę popełnić błędu Empedoklesa, który 
by udać wniebowzięcie wszedł na Etnę i skoczył do krateru. Tyle 
że na brzegu został sandał.

Na brzegu zostanie też Wiktor. I będzie oczywiste, że znienacka 
mnie popchnął a teraz opowiada światu o mojej chorobie psychicz-
nej albo innej depresji.

Muszę stworzyć rezerwowe zakończenie, w którym Wiktor tak 
czy inaczej zginie, z własnych rąk albo z rąk moich mścicieli, z rąk 
sędziego i kata. 

Trup, rewolwer, odciski – wszystko oskarży Wiktora.
Odciski – drobiazg, można mieć rękawiczki, można czymś po-

smarować palec, można naciągnąć rękaw od koszuli. Tyle że nie 
wyrzucę po śmierci rewolweru przez okno, zostanie w martwej 
dłoni. Albo obok.

Ale mogę to zrobić tak, że nie będzie potrzebne ani fabrykowa-
nie odcisków, ani wyrzucanie pistoletu, mogę zrobić tak, że moje 
odciski i pistolet oskarżą jego – żywego czy martwego. Wiktora. 
Jeśli zrobię to prawą ręką i w prawą skroń uznają to za morderstwo 
upozorowane na samobójstwo. I nie muszę się przejmować odci-
skami. To zabójca wcisnął mi omyłkowo broń w prawą rękę.

Chyba już wszystko przewidziałem. Jeśli nawet ja go nie zabiję 
– zabije go za mnie sąd. Nawet gdyby ogłoszono moratorium na 
karę śmierci – będzie miał wypadek w więzieniu. Myślą, że jak roz-
wiązali Służbę to ją zlikwidowali. Oni ją uczynili niewidzialną.
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Oczywiście są to pomysły na tak zwany wszelki wypadek. Gdy-
by świat wyłamał się z zawiasów.

Refleksje po

Parę dni temu odbyła się gala, której byłem głównym bohaterem. 
Na koniec stulecia i tysiąclecia. Sam im to podpowiedziałem – wie-
działem, że nie odmówią. Jak za pierwszym i jak za drugim razem, 
bo była to już trzecia taka uroczystość w moim życiu. Nie mówiono 
„gala pożegnalna”, ani„ostatnia” – choć słowa te unosiły się w po-
wietrzu jak przekleństwo. Były momenty wzruszające, nie brakło 
też momentów budzących dziwny, metafizyczny dreszcz: na sali 
zjawił się zamaskowany człowiek, który wskazując ręką w moją 
stronę wykrzyczał kilkakrotnie Biada! Dla takich zdarzeń trudno 
znaleźć precedensy, chyba że sięgnie się w odległą przeszłość, gdy 
do słów Biada głos tajemniczy dołączał ostrzeżenie przed Idami 
Marcowymi i przed najbliższym przyjacielem, niemal synem.

Wspominając tę galę muszę przyznać się do pewnego kłamstwa. 
Kłamstwa milczenia. Laudatorzy, którzy wychwalając mój doro-
bek mówili o zwieńczeniu pracy twórczej, tak jak się mówi o przy-
waleniu jej wieńcem żałobnym, nie wiedzieli, jak bardzo się mylą. 
Owszem – gala ostatnia, owszem – zwieńczenie pracy literackiej, 
ale przecież nie kres pracy twórczej! Oni mówili o tym, co zostało 
napisane, a dokładniej mówiąc ukradzione przez pisarza Henry-
ka Langa z cudzych dzieł, z wymuszonych zeznań i dobrowolnych 
donosów. Ale to wszystko odbywało się niejako na powierzchni, 
w świecie literackiej nadbudowy i nie na tym polegał błąd moich 
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laudatorów. Błąd ich polegał na tym, że nie znali mojej prawdziwej 
twórczości – ukrytej pod powierzchnią wydarzeń twórczości ge-
nerała Stanisława Majchrzaka. Nie wiedzieli, że największe moje 
dzieła dopiero zostały rozpoczęte, że niektóre piszą się i dopiszą 
same – nawet gdy mnie już nie będzie. 

Koniec literatury

Koniec literatury! Twórczość prawdziwie artystyczna wymaga 
prawdziwego tworzywa. Przenosi się z nadbudowy w bazę, nadbu-
dowa to zaledwie poligon, prawdziwe dramaty rozegrają się w bazie!

To tylko początek manifestu. Lecz czy nowej twórczości po-
trzebne są manifesty? Zwłaszcza kiedy ta twórczość zaczyna się 
i gaśnie jednocześnie… 

Qualis artifex pereo. Bez względu na to, czy śmierć zostanie od-
czytana jako zabójstwo czy jako samobójstwo – prawdziwym zwy-
cięzcą będzie artysta.

W pierwszym wypadku powstanie opowieść o męczenniku, 
w drugim nawet o Bogu. Samotnym – lecz na tyle nieśmiertelnym, 
na tyle potężnym, że nikt go nie mógł zabić. 

Musiał uczynić to sam. 

Nowa przypowieść o Hiobie, dramat o Szawle przemienionym 
w Pawła, jak i nowa legenda o miłości młodziutkiej Julii do Romea 
nie otrzymają Nobla, może nawet nie zostaną dostrzeżone – ale 
to ja wcieliłem życie w te utwory. Szekspir czy Paweł to byli ja-
łowi marzyciele – ja sprawiłem, że napisana krew pociekła z ran 
i poplamiła ludzi. Teraz muszę dokończyć opowieść o uczonym 
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sklejającym potwory z kawałków ciał kradzionych na cmentarzu 
i opowieść o rosyjskiej ruletce w roli oszukiwanej Opatrzności. By 
zdążyć – łączę je w jedno – może zdążę.

Na marginesie tych poważnych prac – jak Bóg dla radosnego 
wytchnienia – stworzyłem komedie o Mikołaju Bakłażanie po-
ecie ludowym i o przygodach kompozytora Melluda. Nie tylko 
zabawne, ale także prawdziwe, to był żywy śmiech! I włączyłem 
się też, ale bardzo dyskretnie, w działania plenerowe typu światło 
i dźwięk. Tylko co dalej? 

Był u nas taki reżyser, który wchodził na scenę z aktorami, był 
drugi, który grywał epizody we własnych filmach, lecz to wszyst-
ko działo się w nadbudowie, w świecie mgły. Gdy zniknęli – ich 
sztuka zniknęła razem z nimi. Bóg wcielony – jak twórca wcielony 
w dzieło – żyje i umiera razem z nim. Czy naprawdę nie można iść 
dalej pomimo śmierci?

W testamencie zostawiam wam jeszcze jeden wynalazek. Dzie-
ła, które nie tylko żyją razem z twórcą, lecz także po nim, dzieła 
pełne zagadek, które trzeba rozwiązać, i przygód, z których trzeba 
się wywikłać, sztuki pełne pułapek, min i bomb zegarowych, świe-
ce zapalające się od świec. Zmieniłem kierunek z dzieł opisujących 
przeszłość na dzieła skierowane ku przyszłości – to znaczy żywe, to 
znaczy żywiące się życiem. 

By nie być gołosłownym – dwa przykłady ocalone w notesie. 
Myślicie, że Białowąs już odszedł, że nie będzie czytał wierszy 

i opowiadał kawałów o pisarzu Szczypiorskim, którego nazwisko 
zawsze przekręcał? Ależ będzie o nim opowiadał, tylko historie 
znacznie poważniejsze, a tym samym coraz śmieszniejsze. Będzie 
przywoływał ze świętym oburzeniem wypisy z teczki personalnej 
TW „Mirka”, z mlaskaniem zacytuje jego donosy a potem opowie 
o wyprawie do Anglii, o serdecznym spotkaniu z ojcem – starym, 
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przedwojennym socjalistą. A potem znowu zacytuje donos, jaki 
współpracownik „Mirek” złożył Służbie Bezpieczeństwa na temat 
ojca i innych emigrantów. A kiedy już będziecie przekonani, że to 
pointa, że dalej tematu nie da się ciągnąć – upiór wyciągnie do-
nosy, jakie na temat pisarza Szczypiórkowskiego pisał własny syn. 
Piękna saga, może materiał na serial. 

Ars longa, vita brevis.
Dla umysłów bardziej subtelnych – samoodnawiająca się ko-

media pogłębiona psychologicznie i socjologicznie. Subtelności, 
półcienie, nic strasznego. Odpali się sama – w momencie, gdy 
warszawskie ciotki rewolucji rozpoczną starania o budowę monu-
mentu Jacka Kuronia. Już będzie blisko sukcesu, pozostaną tylko 
szczegóły, czy przedstawić go z termosem, czy bez, tudzież w jakiej 
pozycji – gdy nagle któryś z wychowanków wystąpi z łzawą opo-
wieścią, jak to w „walterowskich” drużynach Kuroń ich uczył ko-
munizmu, to znaczy miłości do ZSRR, pogardy dla faszystowskiej 
Polski i nienawiści do band „Ognia” tudzież innych żołnierzy wy-
klętych. A towarzysz zetempowskiej młodości wspomni, jak cho-
dził w czasach komunizmu z Kuroniem do kościoła, jak się zręcz-
nie kryli za filarem… by spisywać harcerzy chodzących na mszę… 

Głos zabiorą też towarzysze z czasów opozycji, wspominając, 
jak Kuroń bohatersko domagał się „finlandyzacji” – bohatersko 
i głośno, bo szło o to, żeby zagłuszyć słowa niedobitków z AK 
majaczących o niepodległości. Tej akcji nikt nie przeprowadziłby 
lepiej, bardziej przekonująco niż nasz Jacuś. Tym lepiej – że nie 
wiedział komu ta akcja jest naprawdę potrzebna. A może wiedział? 
Są przecież zapisy rozmów, nie donosów broń Boże, rozmów ser-
decznych, rozmów pełnych troski o Polskę, rozmów z oficerami 
SB, w których Kuroń ostrzegał przed niekonstruktywną opozycją 
a informował o tych drugich, wartych dyskretnego poparcia. Punk-
tem kulminacyjnym może być scena z Magdalenki pod tytułem 



431

„Kochajmy się!” Przy stole komuniści trzech pokoleń, Kiszczak, 
Kuroń i Michnik – znowu rodzina razem. Jak się mocniej uścisną, 
przytulą z pijacką serdecznością – to i Polskę przy okazji zadławią 
na drugie lata.

Ars longa, vita brevis
Kolejne pointy będą odpalały się same – jak fajerwerk od fa-

jerwerku; a to wybory prezydenta Jaruzelskiego – przy dyskretnej 
pomocy kuroniowców, a to kolejne nieudane próby osądzenia ge-
nerała Kiszczaka za ofiary stanu wojennego, a to spory o pogrzeby 
zdrajców w Alei Zasłużonych na Powązkach… Fajerwerki, miny 
i bomby z opóźnionym zapłonem. Te sztuki będą grać się – i to 
same – latami. Zagrzebią was w przeszłości, to znaczy w mojej 
przeszłości, im bardziej będziecie ją rozgrzebywać – tym bardziej 
będziecie wygrzebywać mojego trupa. 

Tak, to będzie wieloletni serial. Subtelności, półcienie, nic 
strasznego i zarazem wszystko. Gdyby Rembrandt był prozaikiem 
– tak by pisał. 

Ars longa, vita brevis.

Uwierzą albo nie

Ostatnia wizyta na dachu. Anteusz odzyskiwał siły, kiedy doty-
kał ziemi, ja – gwiazd? chmur? Nie chcę być zbyt patetyczny, ale 
zawsze chodzi o taką czy inną transcendencję. Może przez małe, 
może przez duże „T” – zależy od stopnia optymizmu. Dla mnie 
ważne jest to, że właśnie tutaj odzyskałem zdolność jasnego my-
ślenia.

Panowania nad życiem. 
Wszystko zamyka się w piękne, klasyczne okresy. Exegi monu-
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mentum aere perennius. Nawet śmierć tego nie przekreśli. Ciekawe 
dlaczego coraz częściej wygłaszam różne frazesy w martwym języ-
ku. Czyżbym się przyzwyczajał?

Wariant fizyczny 
Jeśli uwierzą, że to zamach, uwierzą, że byłem współpracowni-

kiem opozycji, 
więc uwierzą, że to zemsta zdradzonych służb, może nawet ra-

dzieckich. Zapowiadana trzykrotnym okrzykiem biada. Ta historia 
zacznie żyć własnym życiem, pojawią się publikacje, może filmy. 
Nowy Konrad Wallenrod, nowy Konrad Wallen, nowy Pułkownik 
Kukliński, nowy ja! Generał Majchrzak zapoznany bohater, drugi 
Traugutt. Jak dobrze pójdzie, zepchnę z pomnika Kuklińskiego. 
Świeży trup jest zawsze silniejszy. Mundus vult decipi. 

Wariant metafizyczny
Jeśli uznają, że to samobójstwo, uwierzą, że dotychczasowe pró-

by zabicia mojej osoby nie udały się, bo udać się nie mogły. Że były 
niemożliwe, że musiałem wyręczyć ludzi i sam musiałem z sobą 
skończyć. Może nie całkiem uznają mnie za Boga, lecz za zwykłe-
go człowieka też przestaną uważać. Oczyma wyobraźni już widzę 
naukowe publikacje, czytam wypowiedzi psychiatrów i teologów, 
może nie jest czas na zakładanie sekt, ale czas na naukowe stowa-
rzyszenia jest dobry. 

I liryczny
Byle komuś nie wpadło do głowy, by przypisać mi samobójstwo 

z miłości. Byłby to błąd post hoc ergo propter hoc. Chociaż… Taka 
opowieść także byłaby nieśmiertelnym dziełem, nieco innym niż 
Romeo i Julia, ale przecież prawdziwszym. Ich miłość tylko mi-
gnęła w życiu, zbyt mocno – więc je zgasiła. Ta – towarzyszyła ży-
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ciu jak światło, tam gdzie najbardziej potrzebne, bo w mroku. Ich 
miłość była niedojrzała, w gruncie rzeczy uboga jak oni sami, ta 
– dojrzewała latami, wzbogacała się o ból i radość, o zdrady i wy-
baczenia, przeżyła wszystkie pory roku: wiosnę, lato, jesień, zimę 
też przetrwa.

Co będzie po niej? 
Ile jeszcze zakończeń można wymyślić? 
Kilka dramatów w jednym. Jak pasje w Oberammergau, może 

mniej patetyczne, ale za to bogatsze, przyciągające tym, że zakoń-
czenie jest zagadką. Tym w Oberammergau mógłbym także dora-
dzić, żeby raz uwolniono Jezusa zamiast Barabasza, a drugi – żeby 
zmartwychwstał łotr z lewej strony zamiast Jezusa. Ale na to się 
nie odważą. A z widowiskiem o mnie będą mogli robić co zechcą 
– na scenie, w telewizji, w wyobraźni. Przez całe lata! Jednego wie-
czora z jednym, drugiego z drugim zakończeniem.

Ta opowieść może mieć kilka zakończeń. Ale: 
…ta opowieść nie ma złego zakończenia!
…ta opowieść nie ma złego zakończenia!

Odchodzi Lang, głos zabiera generał Majchrzak

Zrobiłem korektę Aneksu, tej wiedzy nie było w sejfie, ona już 
kształtuje rzeczywistość, zmienia bazę. To partytura moich żywych 
dzieł. 

Zaczyna się tragikomedia o Janie. Jego żona otrzymuje Aneks 
do moich utworów – to znaczy do swojego życia. Synowie Jana tak-
że poznają tę historię. I oni będą tworzyć jej ciąg dalszy.

Zawsze sądziłem, że Biblię trzeba poprawić, tam jakoś sprawie-
dliwość się rozłazi. Kain zabił, lecz nie został zabity. Jeśli wczytać 
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się uważnie w tekst, to chyba nie było komu. Było za mało ludzko-
ści. Adam i Ewa mieli Kaina i Abla. Kain zabił Abla. Pan wygnał 
Kaina w jakąś pustkę i jeszcze naznaczył piętnem. A co Kain? – 
Kłóci się z Panem:

Skoro mnie teraz wypędzasz z tej roli i mam się ukrywać przed 
Tobą, i być tułaczem, i zbiegiem na ziemi, każdy, kto mnie spotka, 
będzie mógł mnie zabić. 

Gadanie! Kain nikogo nie spotka, bo nikogo tam więcej nie ma. 
Rodzice – Adam i Ewa zostają w chałupie, brat Abel już nie żyje, 
brat Set urodzi się później. Pan daleko. Kain będzie żałośnie sam, 
ale żywy. I nikt go nie ukaże, nawet Pan o nim zapomni. A przecież 
wydał swego brata na śmierć. 

Tę historię trzeba naprawić. 
Konsultant dostał już ode mnie polecenie, z uśmiechem wypi-

sze parę recept, może z biurka wyciągnie tabletki. Wytłumaczy He-
lenie jak działają. Nasenne, przeciwbólowe, otępiające. Ona ich nie 
potrzebuje – przynajmniej dla siebie. Ale będzie je miała w ręku, 
gdy wpadnie we wściekłość, gdy będzie chciała zapłacić mężowi za 
śmierć Adama, za ukradzioną miłość. 

Trwa ciąg dalszy Romea i Julii, a właściwie to historii Śpiewaka. 
Gdy zginęli tragiczną śmiercią nikt nie sądził, że ta opowieść jesz-
cze nie została dokończona, że ma ciąg dalszy – takie „Dwadzie-
ścia lat później”. 

Teraz bohaterem opowieści został brat Zofii i Oli – nałogowy 
ćpun „Tybalt”. Przy okazji wyjaśniła się historia tej trójki. Para-
doksalnie zawdzięczali swe ocalenie Oskarowi Schindlerowi, ich 
rodzice – niestety nie. Owszem, byli nawet na liście pracowników 
niezbędnych dla Rzeszy, ale potem i tak zginęli. Mówiono, że nie 
załatwili sprawy jak potrzeba, że mieli gdzieś jakieś brylanty, lecz 
je ukryli dla dzieci zamiast dać Schindlerowi. Zbrodniczą naiw-
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nością wykazał się ojciec rodziny, nie wiedział, że ktoś go może 
przelicytować. Matka widać miała mniej wiary – pozostawiła 
dzieci u zaprzyjaźnionych Polaków, akowców i ocalały, a brylanty 
razem z nimi. W styczniu 1945 Armia Czerwona wyzwoliła Kra-
ków. Co prawda NKWD zabiło potem oboje opiekunów – ale to 
inna historia.

Dziewczynkami zajmował się „Tybalt”, był ich starszym bratem, 
ojcem, nawet matką. Więc „Tybalt” także dostanie egzemplarz 
Aneksu. Z podkreśleniami. Do jego przyćmionego mózgu i krwa-
wiącej wciąż duszy, dotrze, że to poeta Śpiewak był wszystkiemu 
winien. Bóg zabił matkę i ojca, ale ocalił dzieci. Śpiewak wtrącił się 
w plany Boga. Doprowadził do emigracji „Oli” i do śmierci Zofii. 
Bo przecież nie pijany Romeo wyznał swej Julii, że jest donosicie-
lem. Nie przyznał tego przed sobą, nie wyznał Zofii. To Śpiewak 
dotarł do tej patrzącej na świat dziecinnymi oczyma poetki, to on 
powiedział Zofii:

– Twój mąż, ten rzekomy Romeo jest zwykłym donosicielem. 
To Julia zażądała wyjaśnień. Romeo kręcił, szedł w zaparte, 

niczego nie podpisywałem, owszem spotkałem się w restauracji, 
owszem gadaliśmy o teatrze, ale nie pisałem donosów, nie brałem 
od nich pieniędzy. Na koniec stanął przed nią i zaczął wyć, skuczeć 
jak jakie zwierzę. Wściekła i zrozpaczona Julia próbowała mu zat-
kać twarz, doszło do poszturchiwań, pchnęła go w stronę zlewu… 

Ale nie byłoby tej sceny, gdyby nie Śpiewak. Poeta agent. Miał 
gadać tylko z tym aktorem, jego miał podejść, zawerbować. Może 
był wściekły, że jemu nie wyszło z Olą i chciał całej rodzinie po-
psuć życie, a może dla kariery chciał się w resorcie popisać niena-
wiścią do Żydów. Ta druga, antysemicka wersja będzie lepsza do 
upowszechnienia wśród Żydów, ta pierwsza – rozwścieczy brata 
dziewcząt. 

Zaczęła się część ostatnia, równie ekscytująca jak poprzednie. 
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Ciekawe, kto prędzej dopadnie Śpiewaka: czy ci Żydzi z Nekamy, 
mordercy morderców, czy ten krakowski ćpun. Szkoda, że tego nie 
zobaczę. Bo że ktoś go wykończy – to pewne. On jeszcze o tym nie 
wie, lecz już ścigają go dwie boginie zemsty. Którakolwiek go do-
ścignie – zabije. Dramat na miarę Szekspira, ale lepszy, z otwartym 
zakończeniem. Można taki grać wielokrotnie, bo każdego wieczo-
ra może inaczej się kończyć – trzymając ludzi i bogów w napięciu. 

Do historii Hellera niewiele da się dodać. Jego twórczość, mit 
Fausta i Hioba to tylko próby ucieczki przed pułapką jaką był los 
Judasza. Bo Heller był tylko Judaszem, żadnym tam próbowanym 
przez Boga Hiobem, żadnym podpisującym cyrograf z Szatanem 
Faustusem. 

Jako krytyk opisywałem jego życie, ale przecież tworzyłem je 
też jako artysta. I jako artysta je dokończę. Dzięki mojemu Anek-
sowi rozpoczęły wędrówkę po kraju jego donosy – na rodzinę, na 
przyjaciół i kolegów literatów. Na pewno któryś, zwłaszcza z tych 
słabszych i zawistnych poetów zadba o to, by stały się powszechnie 
znane. Heller nie był jednym z „trzech wieszczów”. To Judasz cza-
sów realnego socjalizmu. 

Aneks oddaje jego los w jego ręce – pod warunkiem, by go szyb-
ko skończył. 

Ciekawe czy się powiesi jak Judasz. Jako Faust nie mógł zginąć, 
jako Hiob mógł mieć nawet nadzieję, ale jego dogonił los Judasza. 

On jeden – wiem to na pewno – będzie jako Judasz uczciwy.
I wypłyną z niego nieczystości!
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Do notatnika

Czy to możliwe, że to ja, to ja ulepiłem Wiktora. Nawet jeśli nie ja – 
to jest pierwszym człowiekiem, którego nie bóg stworzył. Dosłow-
nie i w przenośni. No, pierwszym od czasów szalonego lekarza 
z Frankensteinu. W pewnym sensie stworzyłem ze starej ludzkiej 
materii zupełnie nowe człowiecze monstra – żywe kukły, nowych 
niewolników. Bóg też nie tworzył z niczego, tylko z gliny, ja wpro-
wadzam metafizyczny recykling. Była wędrówka dusz, może być 
też wędrówka ciał. 

Ex nihilo nihil fit. Nic z niczego. Stary, smutny Lukrecjusz miał 
rację. 

Czyżby moje tworzywo było gorsze? Nie, nie i jeszcze raz nie!
Ostatnim monstrum zrobionym według recept doktora Fran-

kensteina był potwór z moskiewskiego mauzoleum. Nie jest pewne 
czy żyje – wciąż kryje się ze swym życiem i swymi zbrodniami. 

Ale przecież w kazamatach czeki i w piwnicach naszego UB, 
zaczęto tworzyć potwory nowej generacji, jako tworzywa używa-
jąc żywych ciał najszlachetniejszych ludzi – partyzantów, spiskow-
ców, ludzi świętych. 

Nowi ludzie zaczęli chodzić po ulicach naszych miast, zajmo-
wać nasze miejsca w domach, przy naszych kobietach i dzieciach, 
wydawać rozkazy w urzędach. To jak inwazja ludzi z innych planet 
albo jak inwazja żywych trupów.

Różnią się tworzywem. Różnych mieli wykonawców. 
Najlepszym twórcą był Prometeusz: ulepił człowieka z gliny 

pomieszanej ze łzami. Lecz duszę dał mu z ognia wykradzionego 
bogom. 

Monstrum Frankensteina nie miało duszy. 
Nasze twory? 
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Podobnie jak trupie ciała istnieją trupie dusze, trupie myśli wy-
dzielające trupi jad. 

Martwe filozofie widzące wszędzie tylko martwą materię. 
Martwe religie.
Martwe wiersze. 
Z tego są wasze dusze. 

Banalny i bardzo zabójczy testament generała: 
prawda

Aneks ujrzał wreszcie światło dzienne. Przedostatni ruch należy 
do mnie. Powinienem napisać: słodki smak zwycięstwa albo nawet 
gorzki smak zwycięstwa. Nie, to raczej gówno w gębie. W każdym 
razie jakieś zgniłe kawałki. 

Ostatniej części nie muszę już pisać. Ogólnie porządkuję fak-
ty i daty, podaję sygnatury archiwów i adresy internetowe – to co 
miałem zawsze przy sobie w notesie, teraz starczy zamiast grubych 
książek. Ostatni ruch także należy do mnie. Lekkie wprowadzenie 
od autora, treść będzie dostatecznie ciężka. Nazwałem to aneks 
do aneksu, potem odsyłacze do aneksu, ale nie są to odsyłacze do 
aneksu, to są odsyłacze z aneksu do map rzeczywistej historii, do 
samej rzeczywistości. Zawierają to, o czym dowiedziałem się jako 
tajny policjant. Podaję nazwiska zdrajców, którzy zasiedli tak wyso-
ko, że boicie się posądzić ich o zdradę, a niektórych – musielibyście 
wykopać. Nowotkę, który kazał pepeerowcom donosić do gestapo 
na AK, Alstera, który zorganizował zabójstwo małego Piaseckiego…

Polacy będą musieli pogodzić się z myślą, że nie byli narodem 
odważniejszym i szlachetniejszym od innych, że – co gorsza – nie 
dorównywali swym dawno zmarłym przodkom. 



439

Te odsyłacze do historii to najtrudniejsza, czasami sentymentalna, 
czasami groteskowa część narodowej dramaturgii. Dowody, donosy, 
numery akt, pokwitowania wypłat – w złotówkach a czasem w pacz-
kach delikatesowych – tak czy inaczej w srebrnikach. Lecz jeszcze 
długi czas pycha będzie wzbraniać Polakom uwierzyć, że legendarny 
przywódca strajków Lech Wałęsa, to nasz agent „Bolek”; że gene-
rał Wojciech Jaruzelski, w którym chcieliby widzieć w najgorszym 
razie Wallenroda, to agent „Wolski”, wystraszony sługus Kremla; 
że tajnym współpracownikiem służb był ksiądz Stanisław Wielgus, 
ksywa „Grey”, który został arcybiskupem, a mógł zostać i prymasem 
Polski. Interrexem. Nie będą chcieli w to wierzyć, bo zawali im się 
cały świat zbudowany na samooszustwie. Bo kimże okażą się oni, 
naród wybrany, który tak dawał się oszukiwać i gwałcić, który wo-
lał trzymać się kłamstw – jak tonący brzytwy. Mundus vult decipi. 

Ale myślę, że rację miał Hölderlin, który mówił, że prawda 
okazuje się dobrem, bo ostatecznie pozwala zniszczyć kłamstwo 
i świat na kłamstwach budowany. Nie pytajcie, w którym dziele to 
powiedział. Mam na myśli naszego agenta Hölderlina, a mówił to 
w jednym z donosów. 

Prawda w końcu zwycięży. Przekroczy granice jednej kultury 
i jednego narodu, dotrze na inne kontynenty, do Australii i Ameryki. 

Primo

Dramat przeżyją ci wszyscy, którzy za młodu wierzyli, iż Jugosła-
wia jest słowiańską Szwajcarią Europy a Tito (symbolicznie: pół 
Chorwat, pół Słoweniec) – zbuntowanym przeciwko Stalinowi 
obrońcą prawdziwego socjalizmu, tego o ludzkim obliczu. 
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Przede wszystkim: ani Słoweniec, ani Chorwat, mieszane po-
chodzenie dobrali mu radzieccy propagandziści, nie jest pewne 
nawet jak się zwał. Jako poddany austriacki wziął udział w I woj-
nie, najbardziej bohaterskie, co zrobił, to dał się wziąć do rosyj-
skiej niewoli. Teraz sprawy się nieco gmatwają. Wedle jednych 
badaczy dołączył do zbuntowanych bolszewików, potem przeszedł 
odpowiednie szkolenie i wrócił do Jugosławii jako agent, wedle in-
nych – został ranny na froncie i umarł – zachował się nawet akt 
śmierci. Do niewoli trafił jakiś jego ziomek, którego zastrzelono po 
wyciągnięciu odpowiedniej do kamuflażu legendy. Do Jugosławii 
wrócił zamiast Tity – radziecki agent. „Matrioszka”. Nie pół Sło-
weniec, pół Chorwat tylko Rosjanin, Czech, a może nawet Polak. 
Tak, o Polaku pełniącym obowiązki Jugosłowianina też mówiono. 
Językoznawcy zwracali uwagę na jego dziwny akcent, lepiej mówił 
po rosyjsku czy angielsku niż po serbsku, widać ten język przy-
swoił w dalszej kolejności. Działając w ruchu komunistycznym po-
stawił na absolutną lojalność partii i Moskwie, co przejawiało się 
tym, że był jednym z najgorliwszych donosicieli. Donosił przede 
wszystkim na partyjnych kolegów, ale także na żonę i kochankę. 
Żona trafiła do obozu, kochankę po prostu zabito. By podbudować 
legendę, Tito odwiedził nawet raz swoją „rodzinną” wioskę, ale 
matka już od lat nie żyła, ojciec – nie trzeźwiał. Pokręcił się po 
okolicy, ale z rodzeństwem się nie skontaktował. Następnie skiero-
wano go do działalności związkowej, działał w mieście – na wieś 
już nie wrócił. W czasie II wojny światowej – kazano mu organi-
zować komunistyczną partyzantkę. Lecz nie miał walczyć z Niem-
cami, a z chorwackimi ustaszami i z wiernymi królowi czetnikami 
generała Draży Michajlovicia. Tak! W okresie współpracy Stalina 
z Hitlerem Tito zdradził swój kraj, działał najpierw na rzecz Niem-
ców, potem – na rzecz Rosjan. Jego oddziały podobnie jak polska 
Armia Ludowa czyściły miejsce pod komunizm. W decydującym 
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momencie Stalin przysłał mu komunistyczną pomoc liczącą 200 
tysięcy żołnierzy. Jugosławia została wyzwolona, a Tito – miano-
wany przywódcą partii i państwa. A parę latek później następuje 
zaskakujący zwrot akcji: Tito buntuje się przeciw Sowietom, na-
wiązuje stosunki z Ameryką, otrzymuje pomoc gospodarczą i nie 
tylko. Uszczęśliwiona buntem Tity Ameryka umożliwia mu dostęp 
do nowoczesnych technologii, o jakiej radzieccy mogą tylko poma-
rzyć, czasem podsyła trochę sprzętu wojskowego. Może nie tego 
najnowocześniejszego, ale w każdym razie lepszego niż radziecki. 
Jugosławia staje się najnowocześniejszym państwem w regionie, 
ZSRR ją potępia – ale nie atakuje. 

Historia pozornie prosta i optymistyczna, może trochę smutna 
dla Rosjan. Pod tą historią kryje się jednak druga, już wcale dla Ro-
sjan nie smutna. Czas powiedzieć, że nie było żadnego buntu Tity, 
żadnego rozłamu w obozie. Związek Radziecki przegrywał wyścig 
ekonomiczny z Ameryką, chodziło o to, by pozyskać dostęp do no-
wych technologii. Do obłożonego embargiem Kraju Rad nowocze-
snego sprzętu nie wysyłano – do Jugosławii wręcz z poczuciem mi-
sji. A Józef Broz-Tito był zdyscyplinowanym agentem i wykonywał 
zadania, zarówno jako partyzant, jak i jako przywódca państwa. 
Pozyskane technologie przekazywał radzieckim towarzyszom. 
Również pomocą gospodarczą musiał się z nimi dzielić. Dlatego 
żył i rządził spokojnie Jugosławią – aż do śmierci w 1980 roku. 

Secundo

Dramat o wymiarze regionalnym przeżyją poznaniacy, zwłaszcza 
ich literaccy eliciarze. Zaszczuli Bąka. Ale niech się nie pocieszają, 
że „sam wybrał”, że popełnił samobójstwo. Wspominałem o do-
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świadczeniach radzieckich z truciznami. Po etapie prób z rzekomo 
niewykrywalnymi (w rzeczywistości wszystkie okazały się wykry-
walne) zaczęli doświadczenia z truciznami imitującymi śmierć 
naturalną Najlepsze rokowania dawał kwas pruski i jego mutacje. 
U siebie załatwili Gorkiego, a podobno i Dzierżyńskiego, u nas – 
Bąka. Kwas pruski, naukowo cyjanowodorowy, jest zupełnie bez-
barwną cieczą, ma zapach gorzkich migdałów, lecz niektórzy go 
nie wyczuwają, poza tym, jeśli zapach przytłumić innymi zapacha-
mi – połknie nim zdąży zauważyć. Podczas I wojny się nie spraw-
dził, potem jednak Niemcy używali go z powodzeniem do dera-
tyzacji i w komorach jako cyklon B, radzieccy nie byli gorsi, tyle 
że na skalę kameralną – do wykańczania przeciwników politycz-
nych. Wszystkie ataki serca – Dzierżyńskiego, Gorkiego, Słuckiego 
– odbyły się na rozkaz Stalina. Od pewnego momentu głównym 
trucicielem – szefem specjalnego laboratorium na Kremlu był Ja-
goda. Był on drugim zastępcą Dzierżyńskiego, czyli trzecim w ko-
lejce do władzy nad tajnym państwem NKWD. Dzięki znajomości 
chemii załatwił najpierw Dzierżyńskiego, potem Mienżyńskiego 
i zajął jego miejsce. Ale wiedział za dużo… Po zamknięciu leka-
rzy kremlowskich również rzeczy potworne i sensacyjne zaczęły 
wypływać na światło dzienne – jak się zdaje aresztowano jednak 
nie tych lekarzy albo nie wszystkich. Opowieść, że Beria z Chrusz-
czowem mieli wykończyć Wodza Ludzkości poduszkami jest tyleż 
dramatyczna, co głupia. Również po śmierci Stalina kremlowskie 
laboratoria nie przestały działać – przeciwnie, rozwinęły produkcję 
na skalę przemysłową i międzynarodową. Wykonywanie wyroków 
stanowi zawsze eksperyment naukowy, posuwa do przodu wie-
dzę o psychologii, anatomii etc. Egzekucje oficerów w latach 30. 
dostarczały wiedzę pokaźną, lecz szybko zbanalizowaną, dopiero 
sięgnięcie po środki dyskretne, od cyjanku po radioaktywny polon, 
stanowiło istotny krok naprzód. 
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„Sprawa Bąka” to skromny wkład naszych służb we wspólną 
sprawę. Myślę, że truciznę podano poecie w alkoholu, dlatego 
przez pewien czas fundowano mu do tatara lampki i szczeniaczki 
na koszt firmy. Ale na wszelki wypadek również woda była zatruta. 
Weryfikacja nagłych zgonów na serce to zadanie dla całych poko-
leń badaczy naszego życia – nie tylko literackiego. Nie znaczy to, 
że wszędzie należy węszyć za subtelnym zapachem cyjanku, so-
cjalistyczna chemia wyprzedzała wówczas cały świat. Na pewno 
jednak warto się przyjrzeć różnym „nagłym i niespodziewanym” 
a wygodnym dla władz przypadkom śmierci. Także i w III RP. 

Tertio

Dramat o wymiarze globalnym przeżyją też ci wszyscy, którzy za-
inwestowali pieniądze i lata życia w Schindlerbiznes i w inne filie 
firmy przedsiębiorstwa holocaust. Tyle lat pracowali nad budowa-
niem opowieści o dobrym Niemcu, który ocalił od śmierci 1000 
Żydów! W papierach, które opublikuję wyczytają, że większość 
Żydów, którzy przeszli przez jego Deutsche Emaillewarenfabrik – 
zginęła. Nie tysiąc a kilkanaście tysięcy. W Mauthausen i innych 
obozach, a wcześniej – w krakowskim getcie, gdzie zabijali ich nie 
tylko Niemcy, także i inni Żydzi. 

To będzie pierwszy szok, lecz nie największy. 
Z dokumentów wynika, że Schindler najpierw działał w agen-

turalnej partii Niemców Sudeckich Henleina, potem wstąpił 
do NSDAP, został agentem Abwehry. Czesi skazali go na karę 
śmierci – nie zdążyli wykonać wyroku. W 1938 ocalili go Niemcy, 
oskarżyciele poznikali, a Schindler jako męczennik, jako święty 
nazizmu – otrzymał odszkodowanie. Jako agent Abwehry Schin-
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dler jeździł na Śląsk i do Krakowa – badał przyszły obszar agresji. 
Był jednym z tych, którzy przygotowywali tak zwaną prowokację 
gliwicką – jeżeli nie mordował, to wiedział o zamordowanych, 
o trupach, które przebrano w polskie mundury i podrzucono 
w gmachu radiostacji – na dowód, że to Polacy napadając na 
Niemcy, że to Polacy wywołują światową wojnę. Podczas okupacji 
„aryzował” pożydowskie mienie, otworzył fabrykę zbrojeniową, 
w której zatrudniał uwięzionych Żydów. Warunki mieli znośne 
– ich praca była bezpośrednio przeliczalna na trupy czerwonoar-
mistów i Polaków Berlinga. 

Gdy ze wschodu nasuwał się front – fabryki zbrojeniowe ewa-
kuowano na zachód, zakłady Schindlera znalazły się w Brünnlitz. 
Ewakuowano też „niezbędnych fachowców”, których listę sporzą-
dził Schindler. Oprócz paru fachowców znaleźli się na niej pro-
minenci, którzy opłacili się Schindlerowi, OD-mani, czyli policja, 
prócz nich Żydzi – obozowi kapo i zwykli donosiciele. W trakcie 
ewakuacji zdarzały się dantejskie sceny, w ostatniej chwili skreśla-
no z listy nazwiska jednych ludzi i wpisywano innych, którzy dali 
więcej pieniędzy, najlepiej zaś – brylantów. I w Krakowie, i w Brün-
litz Schindler wiernie pracował na potrzeby niemieckiej armii. Ży-
dzi też pracowali na potrzeby niemieckiej armii, to dawało szanse 
przeżycia. Warunki były jednak ciężkie, praca bez przerwy – na 
trzy zmiany, śmiertelność stosunkowo wysoka. Niezbyt wykwali-
fikowanym robotnikom często zdarzały się wypadki – obcięte ręce 
i palce wrzucano do jakichś puszek i kubełków, nikt nie bawił się 
w operacje. Cóż, życie Żydów było tanie. 

Po wojnie Oskar Schindler, rzekomy obrońca Żydów nie zezna-
wał w procesach przeciwko nazistom, tylko zwiał razem z nimi do 
Argentyny. Chwila namysłu wystarczała, by zrozumieć, że przez 
Schindlera więcej Żydów zginęło niż ocalało. Zbrodniarza poszuki-
wały sądy Czechosłowacji i Polski, potem sprawy ucichły a jeszcze 
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później powstało zapotrzebowanie na Uczciwego Niemca. Kaci do-
gadali się z ofiarami i wspólnie zaczęli robić interesy.

Quarto

Przywiozłem z Moskwy skrypt – oczywiście nie cały, ale… Gdy po 
szkoleniu odbierano nam skrypty (były ponumerowane, do zwro-
tu – dyskretnie wyrwałem kilka kartek. Moją uwagę zwróciło na-
zwisko Szelepina a w innym miejscu akapit o Janie Pawle II. To 
świadczyło o randze sprawy. Dzięki temu po latach wiem, dlaczego 
zakazano nam włazić w tajemnice teologii wyzwolenia. Dlaczego 
w PRL pojawiało się tyle książeczek na jej temat. To inna tajem-
nica od tajemnic dotyczących dogmatów czy innych prawd wiary. 
Ta tajemnica dotyczy działalności operacyjnej służb radzieckich. 
Na Kremlu wygłaszano frazesy o Krajach Trzeciego Świata, o suk-
cesach rewolucji na Kubie i w innych państewkach latynoskich. 
Lecz na Łubiance nie powtarzano frazesów. Marksizm nie wyszedł 
poza Kubę, nie dlatego, że jego ekspansję zablokowali imperialiści 
z USA. Marksizm przegrał z katolicyzmem wspieranym… Nigdy by-
ście nie zgadli! Wtedy to w KGB wymyślono strategię, która miała 
przechwycić ewangelie i uczynić z nich nową broń niszczącą to co 
najwyższe, co łączyło ludzi od góry – nadzieję. Wymyślono sobo-
wtóra Chrystusa – miał chodzić z karabinem i uczyć nienawiści. 
Miał uczyć, że prawdy ewangelii lepiej wyraża język marksizmu-
-leninizmu – a gdy tłumy nędzarzy uwierzą – przyślemy jako wy-
zwolicieli komunistów z Kuby i doradców z ZSRR. „Teologię wy-
zwolenia” zatwierdził sam szef KGB Aleksander Szelepin. Dzięki 
dyskretnym dotacjom zaczęła działać Chrześcijańska Konferencja 
Pokojowa (WPC) w Pradze i mogła wydawać na początek „Nouvel-
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les Perspectives” i „Courrier de la Paix” – za pieniądze KGB. Dru-
kowali w nich prawie sami szlachetni, pełni troski o bliźnich uczeni 
i równie szlachetni publicyści. Nie brakło też szlachetnych poetów. 

W tajnych drukarniach odbijano tysiące broszur, na obozach 
komunistycznych uczono agentów kazań w nowomowie. Obok bi-
skupów pojawiali się jak spod ziemi doradcy o płonących oczach 
i wpisywali w ich pełne troski kazania – słowa wzywające do re-
wolucji. Po wsiach i małych miasteczkach zaczynano mordować 
księży – podobnie jak to działo się wcześniej w Hiszpanii, a jeszcze 
wcześniej w rewolucyjnej Rosji. 

Jedną z takich broszur miałem w sejfie. Nie wiem, czy jej poboż-
ny autor wiedział w czyim naprawdę działa interesie. Mówił o nę-
dzy i o niesprawiedliwości i mieszał słowa ewangelii ze słowami 
Manifestu Komunistycznego. Ale powołując się na niego – komu-
nistyczni agenci wzywali do „obalenia kapitalizmu”, wyprowadzali 
ludzi na ulice, kazali strzelać. Ameryka w imię Chrystusa deptała 
wiarę, nadzieję i miłość. Po stronie teologii wyzwolenia opowiada-
li się kolejni biskupi. Konferencja Episkopatu Ameryki Łacińskiej 
w Medellin nie tylko jej nie potępiła, lecz wręcz zaleciła wiernym. 

Jako jeden z pierwszych zorientował się w tej perfidnej grze Jan 
Paweł II. Udał się z pielgrzymką za Atlantyk i zaczął przywoływać 
do porządku ojców amerykańskiego Kościoła,

W styczniu 1979, podczas wizyty w Meksyku ostrzegł: koncep-
cja Chrystusa jako polityka, rewolucjonisty, jako wywrotowca z Na-
zaretu, nie zgadza się z nauczaniem Kościoła.

Biskupi nadal ujmowali się za biednymi i cierpiącymi, lecz nie 
łączyli wyzwolenia z nędzy i ciemnoty z rewolucją na wzór ra-
dziecki; lud Ameryki przestał wykonywać rozkazy obcych dorad-
ców. Papież odzyskał Chrystusa, oszustom został tylko karabin. 
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Dlatego właśnie próbowano zabić Jana Pawła II. 

Quinto 

Nie lepsze wiadomości mam dla ekologów, pacyfistów, podstarza-
łych rewolucjonistów paryskich i berlińskich, którzy w 1968 roz-
walali starą Europę. Zaczęło się od rozruchów wywołanych zabi-
ciem przez policję berlińskiego studenta Bena Ohnesorga podczas 
manifestacji przeciwko wizycie szacha z Persji. Potem zaczęły się 
rozruchy w Pradze, następnie w Paryżu. Demolowano sklepy i ma-
gazyny, podpalano samochody i domy. Nie robiliście w ten sposób 
miejsca dla epoki, robiliście miejsce dla potworów, które wyszły 
z piwnic Łubianki. A policjant Karl-Heinz Kurras, który zastrzelił 
głupiego studenta był od 1956 roku agentem Stasi. To Stasi finanso-
wała potem wasze wywrotowe gazetki, podrzucała wam materiały 
wybuchowe i kałasze, na jej garnuszku żyli – całkiem tłusto – wasi 
czołowi wywrotowcy RAF-u, Konkretu i paru innych Kampfów. 
Ich rękami zlikwidowaliśmy blisko 40 liderów niemieckiej władzy, 
gospodarki, bankowości. Do piachu poszło paru zbyt wścibskich 
prokuratorów i zbyt pyskatych dziennikarzy. A gdy im się powinę-
ła noga w NRF – odpoczywali w naszym, bezpieczniackim ośrod-
ku na Mazurach. Nawet dziś mogę wymienić nazwiska: Brigitte 
Mohnhaupt, Peter Boock, Rolf Wagner, Sieglinde Hoffmann. Tro-
chę jedli, trochę trenowali razem z terrorystami z Palestyny, a prze-
ważnie to pili i pieprzyli się wszyscy ze wszystkimi. To była już 
ostatnia fala Frakcji Czerwonej Armii. 

Gdy te fakty zostaną odsłonięte – ci którzy żyją z kłamstw 
o Schindlerze i o męczennikach z Rote Armee Fraktion, ci, którzy 
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robią szmal na medalikach z dzieciątkiem Lenin i na książeczkach 
o Kapuścińskim, ci, którzy robią kokosy na filmach o patriocie Wa-
łęsie i o kryptopatriocie Jaruzelskim, ci wreszcie, którzy głosząc 
teologię „Chrystusa z karabinem” zarabiają miliony na handlu 
i bronią, i narkotykami – ci wszyscy skoczą w finale do gardeł gło-
sicielom prawdy, może nawet ich pokonają. Ale wtedy do walki 
włączą się nowe zastępy – tych, którzy zaczną zarabiać na praw-
dzie! Na koszulkach i gatkach z prawdą. I tych nie pokonają. Bo 
oparcie na prawdzie, oparcie na rzeczywistości wzmacnia tak, jak 
Anteusza wzmacniało oparcie się o ziemię. Byle nie dali się od niej 
oderwać. 

Wunderbar! – to będą piękne sceny! 
Prawda zbawi świat – a przy okazji pokaże jak jest piękna. Byle 

nie dali się od ziemi oderwać – powtarzam.

Czas zatem wrócić do dzieła, którego nie mogłem zakończyć 
jako Lang ani nawet jako generał służb. Do dzieła, które powstawa-
ło poza ich kompetencjami. Do dzieła, którego jestem twórcą, re-
żyserem i aktorem, do dzieła o Nowym Szekspirze, który tym róż-
ni się od starego, że jego dzieła nie są zmyśleniami, że żyją. Więc 
o Nowym Prometeuszu, Nowym Bogu. 

Czas wcielić w życie akt ostatni mojego życia i utworu jedno-
cześnie: walkę genialnego lekarza z własnym dziełem. I czas ten 
akt spointować. 

W dzień, w słońcu mój ponury, teraz już prawie pusty dom wy-
gląda normalnie. Od strony podwórka, które nazywam klepiskiem 
wyrosło drzewo. Szczerze mówiąc, nawet nie wiem kiedy. Nie było 
– a teraz jest. 

Myślę o swojej decyzji. 
Jeżeli Wiktor istnieje – będzie to sprawiedliwe, nawet czyniąc 

zło – uczynię dobro. 
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Jeżeli nie istnieje – będzie to mądre, logiczne. Nie może istnieć 
wytwór beze mnie, to jakoś samotnie i głupio.

I to będzie ostatnie moje dzieło. 

Do notatnika. Paradoks Hryniewieckiego

Jak popełnić zło, by nie zwiększać ilości zła w świecie. Żyjemy 
w najgorszym z możliwych światów. Trwa walka bogów. The time 
is out of joint. Jeszcze kropelka zła, a wszystko runie. Dobro jest 
brakiem zła. 

Dzieło żywe. Nyatapola

Dzieło o otwartym zakończeniu, może nawet kilka dzieł w jednym. 
Chińscy poeci potrafili pisać poematy, które w tym samym zapisie 
przekazywały nawet pięć treści. Świątynia o pięciu piętrach. Albo 
lepiej o pięciu dachach, jak Nyatapola w Nepalu. Taki dramat moż-
na grać przez kilka wieczorów – za każdym razem będzie wzbu-
dzał zainteresowanie: jak tym razem się skończy? Jakie będzie jego 
przesłanie?

Czy wszystko rozważyłem? Wszystko wyreżyserowałem?
Tak. Powtarzam: nie ma złego zakończenia. Zło zostanie znisz-

czone. 
Zaczynając od najmniej prawdopodobnych wariantów wido-

wiska.
Możliwość pierwsza – jednak zostanę zabity, to monstrum 

może rzucić się na mnie w biurze czy w „Złotej Kaczce”. Za zabój-
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stwo otrzyma karę śmierci, generałów nie zabija się bezkarnie, nie 
generałów z moimi koneksjami. Wariant odfajkowany. 

Możliwość druga – zostanę zmuszony do samobójstwa. Potrafię 
uczynić to tak, że on zostanie skazany za morderstwo. Zło zostanie 
zniszczone. Wariant odfajkowany. 

Możliwość trzecia i najbardziej prawdopodobna: zło zostanie 
zniszczone, zabiję, zmuszę do samobójstwa, siłą, podstępem – nie-
ważne. To także dowód, że nikt nie może mnie zabić. 

Skoro nikt mnie nie może zabić – muszę uczynić to sam. Zło 
zostanie zabite, drugie zło popełni samobójstwo. 

I świat wróci do normy, także moralnej – jak w momencie 
śmierci Hryniewieckiego.

Czas na walkę z odsłoniętą twarzą – przy tej okazji sam ją po-
znam. Kiedy tańczyłem na tonącym Wariagu miałem maskę. Nie 
widziałem ani twarzy, ani maski. 

Nie pójdę za tobą na północ, Wiktor. 
Będziemy walczyć tutaj. 
Załatwimy to po męsku – w ruletkę. 

Pożegnanie z dachem świata 

Koniec literatury. Kończy się wiek XX, zaczyna się trzecie tysiąc-
lecie. 

Sztuka przeniosła się z nadbudowy w bazę, rozgrywana jest 
żywymi aktorami – tak kiedyś władcy grali w szachy rycerzami, 
każąc im skakać po kamieniach dziedzińca. Nie rzeźbię w glinie, 
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ale nie rzeźbię w bezcielesnym duchu, rzeźbię w glinie zmieszanej 
z duchem. 

Ja, Bóg, który… No, może nie Bóg, ale powiedzmy nieśmiertelny, 
który wszystkich przeżył i nie może umrzeć, zamachy się nie udają, 
ma dosyć, świat się rozpada, ludzkie ciała i dusze gniją – musi sam 
się zastrzelić. Ale najpierw jeszcze coś zrobi. Odpowie na wyzwanie. 
Chwile słabości już poza nim. Nie wie, jak wygląda ta nadludzka 
siła, wola mocy, élan vital, boska siła, ale czuje ją w sobie. 

Schodzę w dół. 
Wychodzę z budynku. 
Przez moment boję się, że za drzwiami otworzy się jeszcze je-

den nieoczekiwany korytarz prowadzący jak pochylnia ku piwni-
com świata. Albo z powrotem na dach.

Nie wiem, gdzie góra, gdzie dół, ziemia eksploduje mi nad gło-
wą, wszystko wiruje. I napływa powietrze cuchnące spalenizną, 
cuchnące ogniem i mięsem. Napływa z przeszłości. 

Czarny strzęp ognia. Strzęp ognia tylko czarny. Ksiądz!
Wciąż tam jest. 
Jego ręka… Nie, nie wygraża. Kreśli znak krzyża i rozpada się 

w ogniu. 
Idę. 

Opowieść dla Laryssy

Pielęgniarze w maskach z ogromnymi szklanymi oczami. Owady. 
Ja z gołą twarzą, w generalskim mundurze. Biegnę – jakbym biegł 
do swojej siostrzyczki. Z jakiejś izolatki zawył alarm, ale po chwili 
zamilkł. Wpadam na salę. 
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Laryssę raczej czułem, niż widziałem – coś musiało mi wpaść 
do oka, zacząłem mrugać – zdjąłem rękawiczki, by potrzeć twarz 
– jest taki efekt teatralny uzyskiwany dzięki specjalnym lampom: 
zamiast ludzi w ruchu widzi się co ułamek sekundy jakby ich po-
sągi, jakby kukły zmartwiałe w dziwnych pozach: Laryssa leżąca 
nieruchomo, Laryssa uniesiona lekko ponad łóżkiem, prawie stoi 
z wyciągniętą ręka, stroboskop miga, Laryssa spada na plecy, dalej 
spada, jakby w większą głębię, Laryssa leży – przypomina alaba-
strową rzeźbę, podobne widziałem w jakichś podziemiach. Już nie 
mrugam, ale ona się nie rusza. 

Opowiedziałem Laryssie, że ją pomszczę. Nie wiem, czy to do 
niej docierało, już konała, ale mówiłem. Wiedziałem, że póki mó-
wię – ona żyje. Jakbym się modlił. 

To będzie ruletka, Larysso. Wcześniej załatwię korespondencję 
z działem nekrologów, na wypadek gdyby mnie dopadła pokusa, 
żeby się cofnąć. Tu już nic nie da się cofnąć, ja też jestem zarażony 
nicością. A potem pójdę z nim jak zwykle do „Złotej Kaczki” – nie-
mal jak ojciec z synem. Tam znają nas i nasze dekadenckie zabawy. 
Wiktor się zgodzi. Nienawidzi mnie tak samo jak ja jego. Poza tym 
jest przekonany, że lepiej zna zasady. Nie zasady gry, to dla naiw-
nych, zasady oszustwa w grze. 

– To będzie ruletka, Wiktor. 
– Dobrze generał, ale nie z jedną kulą, a z dwoma. Z jedną mo-

żemy strzelać do usranej śmierci. 
Więc on wie, że jedna kula przeważnie zatrzymuje się na dole, 

a dwie są w równowadze. Tłumaczyłem mu to kiedyś właśnie 
w tej naszej „Złotej Kaczce”, może niezbyt dokładnie, że szanse na 
uczciwość zaczynają się od dwóch kul. On myśli, że wahają się jak 
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wtedy rękami, jakby to były szale obok siebie, a powinny być jedna 
nad drugą. Bo najczęściej jedna z kul staje na samym dole, druga 
na samej górze, naprzeciw lufy. 

– Ja się zgodzę, Wiktor. Mogą być dwie kule. 
– Nie, o Boże, nie! – Laryssa jednak usłyszała.
– Tak. 
Wiktor ma dalsze żądania. On nigdy nie przestaje podejrzewać. 
– Ale będziemy losować generał, który pierwszy, nie?
– No dobra, możemy losować, Wiktor. 
Na to jestem przygotowany, na to mogę się zgodzić. La noblesse 

oblige.
– Co wybierasz? 
Będziemy rzucać monetę o to kto pierwszy. I on wygra. Strzela-

nie będzie uczciwe, ale by się uczciwie strzelać – trzeba najpierw 
oszukać. Tę tajemnicę też mi zdradził Obolenskij. Mam monetę 
z orłem po obu stronach. Orzeł wygrywa – orzeł strzela pierwszy. 
Jedna z kul jest na górze, druga na dole. 

A jeśli wybierze reszkę? 
Ze złem nie da się wygrać uczciwie. 
Monetę z dwoma reszkami też mam. 
Pochyliłem się, jakbym chciał ją jeszcze ratować metodą usta-

-usta. Ale to ona wkrztusiła we mnie oddech. 
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ANEKS: NEKROLOGI WARSZAWSKIE 10.10.2000 

1)
9 października 2000 roku zmarł śmiercią tragiczną

GENERAŁ STANISŁAW MAJCHRZAK

CZŁOWIEK HONORU
DŁUGOLETNI WSPÓŁPRACOWNIK OPOZYCJI, 

MĘCZENNIK POLSKIEJ NIEPODLEGŁOŚCI
ARTYSTA AMATOR

ZGINĄŁ OD MŚCIWEJ KULI OBCEGO AGENTA

POGRZEB ODBĘDZIE SIĘ NA CMENTARZU 
POWĄZKOWSKIM W ALEI ZASŁUŻONYCH 

Zarząd i towarzysze 

2)
Kto mogąc wybrać, wybrał zamiast domu

Gniazdo na skałach orła, niechaj umie
Spać, gdy źrenice czerwone od gromu

I słychać jęk szatanów w sosen szumie.
Tak żyłem.

HENRYK LANG
krytyk, pisarz, filozof – odszedł dumnie i samotnie jak żył

Pogrzeb odbędzie się na Cmentarzu Powązkowskim w Alei 
Zasłużonych



Będzie mi Ciebie brakować
Przybrany syn Wiktor

Zamiast kwiatów prosimy ofiarować datki na Fundację. 

3)
WIKTOR ZĄBKOWICKI

świetnie zapowiadający się pisarz, 
człowiek Boży, 

zginął, próbując ratować przyjaciela
Cześć jego pamięci
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TROPY PRAWDZIWE,TROPY PRAWDZIWE,
TROPY FAŁSZYWE…TROPY FAŁSZYWE…

Posłowie autora

Zacznę od historyjki wymyślonej, acz prawdopodobnej. Czytałem 
kiedyś wspomnienia szefa grupy paleontologów, którzy pracowali 
w górach Peru. W jednej z jaskiń trafili na stanowisko pełne ko-
ści i skorup – ale ani jednego kompletnego szkieletu, ani jednego 
nienaruszonego dzbana, który nadałby się na jakąkolwiek wysta-
wę. A władze lokalne naciskały na wyniki, chciały się pochwalić 
przed światem, przedłużenie koncesji zależało od sukcesu. Więc 
dopasowując różnorakie kostki, składając skorupki podobnych, 
choć różnych naczyń – uczeni zrekonstruowali nie tylko komplet-
ne szkielety naszych przodków, ale także zastawę na której oni 
jedli – także siebie nawzajem. Oczywiście po rekonstrukcji liczba 
przodków i naczyń była niższa – ale byli jak żywi, nawet bardziej. 
Skondensowani. Prawdziwsi. Wystawa odniosła sukces, koncesję 
przedłużono. 

Historyjkę tę wymyśliłem z dwóch powodów. Po pierwsze, by 
zastąpić nią narzucające się kolejny raz opowiadanie o doktorze 
ze śląskiego Frankensteinu zlepiającym swojego „syna”, po drugie 
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– aby jednak przybliżyć czytelnikom trud autora piszącego o prze-
szłości i o własnym utworze. Parabola o archeologu nie ma może 
tej siły ekspresji, za to jest niemal wolna od tego drażniącego zapa-
chu, który dokuczał już bohaterom książki. 

W opowieści o szalonym generale i jego współpracownikach 
nie ma ani jednego oryginalnego i stuprocentowego nieboszczy-
ka – a jednak wszystkie żebra, piszczele tudzież kawałki czaszki 
są autentyczne, pochodzą z tego samego czasu i miejsca, i co naj-
ważniejsze – pasują. Nawet serce – rozkładające się czy też nie do 
końca złożone, a przecież wciąż pulsujące. By jakiś organizm funk-
cjonował wystarczy, że pasują i współpracują najważniejsze części 
– dlatego mógł żyć i chodzić wśród ludzi uzbierany z cmentarza 
„syn” doktora von Frankensteina, dlatego także żyją i działają bo-
haterowie powieści. 

Więc parę słów o źródłach, wykopaliskach i dawcach

Za Wyspiańskim zastosowałem podział na osoby (autentyczne) 
i osoby dramatu (fikcyjne).

Osoby autentyczne występują w epizodach, przebijają się z dru-
giego planu na pierwszy – migają na zebraniach Związku Literatów 
w Warszawie i w terenie, biorą udział w historycznych wydarze-
niach – w Rewolucji Październikowej albo w lokalnej Magdalence. 
Tajni współpracownicy i „konsultanci” MSW – Wieczorkowski, 
Passent, Żuliński, Nawrocki, przez swoją autentyczność i auten-
tyczność swych „zwierzeń” podnoszą wiarygodność nie tylko eseju 
o literaturze delatorskiej, ale całej powieści. W tle pojawiają się li-
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terackie fotografie Schindlera czy Lenina – zbliżone do oryginałów 
na tyle, na ile fotografie zbliżają się do rzeczywistości. Ich obecność 
to rodzaj certyfikatu: owszem, znajdziecie tu trochę kombinacji, 
trochę wymyślonych uzupełnień, ale nie jest to political fiction, ta 
książka jest czymś więcej, jest czymś znacznie prawdziwszym.

Również cyfry i fakty, które podał kiedyś Miliukow, jak opisy 
zbrodni bolszewickich, są oparte na rzeczywistości. 

Osoby dramatu to bohaterowie opowieści – Wiktor, „syn” 
Frankensteina, Szef, Laryssa czy Jan Krzysztof – rodem z Romain 
Rollanda. W kilku przypadkach niektóre z tych osób uzupełnio-
ne zostały fragmentami autentycznych „dawców”. Pozorną osobą 
dramatu jest filozof Franc Fiszer, którego, jak się okazuje, udawał 
współpracownik SB. Fiszer istniał, wyglądał tak, jak go opisałem, 
zmarł w 1937 roku. 

Dla dopełnienia tej klasyfikacji muszę wspomnieć o typie, który 
mi się niejako przyplątał. Nazywał się naprawdę Heinrich Lang, 
był XIX-wiecznym teologiem, który próbował rozumem opanować 
zaświaty. Nie bardzo mu to wyszło. Zmarł mając 50 lat – według 
niektórych przekazów śmiercią samobójczą. Dlaczego przypo-
mniał mi się, gdy wymyślałem pseudonim i losy swego bohatera 
– nie mam pojęcia. Nie jestem jednak teologiem i nie muszę się 
tym martwić

Czekista, który zmarnował wygraną na loterii 
biografię

Najpierw Narrator i bohater w jednej osobie. Wróć! W kilku oso-
bach: Lang, Majchrzak, a na dnie ten z gadzim mózgiem – Majcher. 
Nim o nim powiem, chcę wykluczyć nasuwające się miłośnikom 
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naszych tajnych służb skojarzenia i oświadczyć, że powieściowy 
Majchrzak nie ma niczego wspólnego z pułkownikiem Aleksan-
drem Majchrzakiem, pseudonim „Lech”, który był między inny-
mi rezydentem tajnych służb PRL w Londynie. To przypadkowa 
zbieżność nazwisk – niestety, w czasach PRL tylu było agentów, 
tylu etatowych i ochotniczych kapusiów, tylu tawulców, padalców 
i tasiemców, że takiej zbieżności nie da się uniknąć

Powieściowy Majcher – Majchrzak jest przede wszystkim „oso-
bą dramatu”, podobnie jak Laryssa ma swego praprzodka w Fau-
ście, jeszcze bardziej jednakże jest to doktor Frankenstein – wcie-
lony w rzeczywistość PRL. Jednym z jego literackich wzorców jest 
także Mackie Majcher z Opery za trzy grosze – jak on, wspina się 
z dołów na warszawskie salony i na moskiewskie przedpokoje. 

Oprócz korzeni literackich Majchrzak ma także i autentycznych 
„dawców”. „Szkielet” biografii w postaci przybliżonych dat życia 
i przebiegu kariery zawdzięcza autentycznemu esbekowi, Krzysz-
tofowi Majchrowskiemu, który przez prawie lat 40 był „opieku-
nem” warszawskich pisarzy. W roku 1952 – młody, może nawet ży-
wiący jakieś złudzenia referent UB, przez lata robił karierę (razem 
z moczarowcami – stąd jego niepoprawne poglądy) – szpiegując 
i szantażując środowisko literackie. Niestety – z Majchrowskiego 
nadawał się do wykorzystania tylko ten szkielet, co zagrażało po-
wieści tym, że jej główny bohater będzie miał urodę szkieletu. Jego 
właściciel zmarnował otrzymane od losu możliwości, nie został 
demonem zła, mistrzem kłamstwa, asem kontrwywiadu. Prowa-
dził banalne życie funkcjonariusza, awansował, dostał mieszkanie, 
zawarł mieszczański związek małżeński, świadomie i bez poczucia 
winy służył interesom sowieckich hegemonów – był żywym po-
twierdzeniem tezy o banalności zła. W Trzeciej Rzeczypospolitej 
został generałem, dyrektorem Departamentu Ochrony Konstytu-
cyjnego Porządku Państwa. Mało kto wie, że ów nazywający się 
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z amerykańska departament powstał na bazie osławionego Depar-
tamentu III, zwalczającego opozycję – tak w bazie, jak w nadbu-
dowie. 

Jako ciekawostkę odnotujmy, że w roku 2000 ów generał otrzy-
mał ostatni i najwyższy awans: został „autorytetem moralnym” – 
świadkiem w jednym z najważniejszych procesów III RP. Chodziło 
o to, czy również i drugi z prezydentów odrodzonej Polski, Alek-
sander Kwaśniewski, był współpracownikiem komunistycznych 
służb, spotykał się z ruskim agentem. Generał w szczegółach prze-
ważnie zasłaniał się brakiem pamięci, na ogół jednak zaświadczał 
o niewinności prezydenta. Ze względu na zły stan zdrowia zezna-
nia pobierano u niego w domu, budziły one pewne wątpliwości 
i zapewne wymagały uzupełnień, te jednak niemal nazajutrz oka-
zały się niemożliwe: bohater nasz popełnił samobójstwo, zostawia-
jąc banalny list pożegnalny. 

I list, i zeznania, i okoliczności śmierci wywołały liczne wątpli-
wości, mówiono o depresji i szaleństwie, choć pojawiły się także 
pogłoski, jakoby został zamordowany. Właśnie żeby już więcej nie 
zeznawał. Wydobyto potrzebne informacje, zbędne – zniszczono 
z pojemnikiem. Generał miał wielu wrogów, wielu osobom złamał 
życie, więc pogłoski o zemście nie były nieuzasadnione. Również 
jego zeznania w sprawie Prezydenta RP wywołały całą falę plotek. 
Nie to co mówił, bo mówił to, co trzeba, lecz jak mówił. Podobno 
niby nie pamiętał, ale straszył, że może sobie coś przypomni, że 
może uzupełni zeznania. 

Nie uzupełnił.
Biorąc pod uwagę skutki jego działalności, zwłaszcza w dziedzi-

nie kultury generał był jednym z największych przestępców PRL. 
Pochowano go ostatecznie na Cmentarzu Północnym, pierwotny 
pomysł, by pogrzebać go na Wojskowych Powązkach wzbudził 
zbyt dużo protestów. 
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Dla „dopełnienia” tego chudego szkieletu musiałem dowiesić 
sporo „mięsa” i narządów pobranych od innych egzemplarzy tegoż 
ubeckiego gatunku. Dopełniłem więc kościec dodatkowo szcząt-
kami Jerzego Borejszy i Antoniego Alstera. Pierwszy miał prócz 
zbrodniczych – także literackie skłonności, balował w ZLP i dbał 
o zabezpieczenie swych interesów w Moskwie; drugi był wyso-
kiej rangi oprawcą z UB, przypisywano mu zlecenie morderstwa 
małego Piaseckiego; poza tym miał zdolności plastyczne, drzewo-
rytnicze. Mówiono, że zaprojektował własny nagrobek. Pomysł 
ten twórczo rozwinął powieściowy „generał Majcher” – reżyse-
rując ostatnie sceny swego życia i projektując życiorysy swoich 
ofiar. „Metoda pisarska” Langa, polegająca na wykorzystywaniu 
cudzych materiałów jest autentycznym wynalazkiem esbeckiego 
nadzorcy pisarzy. Sam generał nie odniósł z jej pomocą sukcesów, 
tyle że wydrukował kilka książek i artykułów. Dodam, że jego wy-
powiedzi, choć czasem tendencyjne (antysemityzm, antykleryka-
lizm) i zawierające pomyłki, nie przekazują kłamstw, jeśli chodzi 
o historyczne zdarzenia. Błędy pojawiają się w jego komentarzach, 
co wynika z zastępowania wiedzy propagandową papką. Przykła-
dowo: ani Bierut nie był synem Hempla, ani Hempel Żydem. Ten 
ostatni był przedstawicielem radykalnej młodzieży szlacheckiej, 
podobnie jak Piłsudski, Dzierżyński czy Abramowski (też zresztą 
propagator spółdzielczości) – wygłaszane przez generała bzdury 
służą autokompromitacji. Nie jest natomiast wymysłem opis rewo-
lucji bolszewickiej, nie mijają się z prawdą opowieści o Piasceckim 
czy o Bąku, jest też faktem, że Jaruzelski pozostawał sowieckim 
sługusem do końca PRL, a nawet dłużej. Znane są rozmowy gene-
rała z kwietnia 1990 z kremlowskimi emisariuszami, podczas któ-
rych określił zmiany jako tymczasową porażkę (słynne „dziś prze-
graliśmy”) i prosił o wsparcie dla partii Millera i Kwaśniewskiego. 
Jak to nazwać jeśli nie spiskiem przeciw własnemu państwu? 
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Szczegóły dotyczące „moskiewskiej pożyczki” dotyczą autentycz-
nej afery ze stycznia 1990, „bratnia pomoc” KPZR dla polskich 
komunistów wyniosła co najmniej 1,2 mln dolarów oraz 500 mln 
złotych. W tym samym czasie z budżetu państwa aktywiści partyj-
ni różnymi sposobami wyprowadzili co najmniej 5 mld złotych. To 
tylko parę znanych cyfr z czasów „uwłaszczania nomenklatury”, 
czubek góry lodowej.

Najohydniejsza zbrodnia Polski Ludowej

Afery i zbrodnie, w których uczestniczy SB-man „Majcher”, to 
w większości wydarzenia z historii PRL; każdy jego autentyczny 
pierwowzór mógł w większości wziąć udział, a już na pewno mu-
siał o nich wiedzieć. Dotyczy to także zbrodni – jedne z nich popeł-
niano jawnie, nawet na postrach, prawdę o innych odkrywano lata-
mi – i nie zawsze do końca. Tak było w przypadku najohydniejszej 
zbrodni PRL – morderstwa Bohdana Piaseckiego. Wersja podana 
czytelnikom przez bohatera książki jest zgodna z dzisiejszym sta-
nem wiedzy. Nadal znamy grupę zbrodniarzy – nie znamy nazwi-
ska konkretnego mordercy bądź morderców. Chłopca zabito, by 
natychmiast pozbyć się problemu i rozpoczęto polowanie na ojca 
– a wszystko pod osłoną zbrodniczego Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa. Mordercy nie docenili faktu, iż szef PAX-u, udając naiwnego, 
od początku wciągnie do akcji milicję a jednocześnie posłuży się 
własną ochroną złożoną z niedawnych partyzantów AK. Poza tym 
zbrodniarzom palił się już grunt pod nogami, grupa była w trakcie 
ewakuacji do Izraela.

Mordercy Bohdana Piaseckiego – z wyjątkiem Ekerlinga – żyli 
długo i szczęśliwie w Izraelu. Ekerling żył długo i szczęśliwie 
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w Polsce jako tłusto uposażony emeryt. Alster zmarł nie niepoko-
jony w 1968 roku jako szczęśliwy emeryt, pogłosek o jego udziale 
w zbrodni nie próbowano weryfikować. Bojąc się zarzutu antysemi-
tyzmu władze III RP również do zbrodni na małym Piaseckim nie 
wracały, zleceniodawców morderstwa nie zdołano ustalić – plotek 
o zaangażowaniu Alstera w tę zbrodnię ani nie zweryfikowano, ani 
nie sfalsyfikowano. Nawet ich specjalnie nie tępiono – poczekano 
aż same ucichną. Śledztwo w sprawie morderstwa Bohdana osta-
tecznie wygasił Jaruzelski. Rasizm nie wygasł, tylko działa w inną 
stronę.

Polski Hiob

Jeśli chodzi o sprawę „polskiego Hioba”, czyli Wojciecha Bąka, 
oparta jest na dokumentach; jego śmierć (30 kwietnia 1961 w Po-
znaniu) do dziś budzi wątpliwości. Nagonka na poetę odbywała się 
pod dyktando UB, ale wzięli w niej ochoczy udział tacy pisarze jak 
Kogut, Fornalczyk czy Rospendowski, a także dyspozycyjni leka-
rze Barańczak i Bielawski. I był też dr Edwin Herbert, który udzia-
łu w zbrodniczej nagonce odmówił. Magia nazwiska?

Pierwszą opowieść o Bąku zawdzięczałem poznańskiej poetce 
Łucji Danielewskiej, która dyskretnie pomagała poecie. Wiedza 
o Bąku była wówczas niemal wiedzą tajemną, publikatory krajo-
we wymazywały poetę z polskiej pamięci. Istniał tylko w specjali-
stycznych leksykonach i w paru ulotnych drukach wydanych w ro-
dzinnym Ostrowie Wielkopolskim. Dopiero w 1993 przypomniał 
o nim Józef Ratajczak – w „Kulturze” paryskiej; w tym samym 
roku Piotr Kuncewicz napisał o Bąku w swej tyleż pomnikowej, 
co przemilczanej historii literatury; dwa lata później poświęcił mu 
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duże hasło w leksykonie. W obu tekstach za pewnik przyjmował 
samobójstwo poety. W roku 2002 upomniał się o Bąka w „Rzecz-
pospolitej” Krzysztof Masłoń – w poruszającym tekście Nic prócz 
rękopisów nie wezmę; w 2005 Joanna Siedlecka poświęciła sprawie 
Bąka pierwszy rozdział znakomitej Obławy, wzbogaconej kopiami 
dokumentów. W konkluzji autorka dopuściła możliwość otrucia 
poety. 

Od tej pory stan wiedzy o losach Wojciecha Bąka się nie zmie-
nia. Za samobójstwem przemawia fakt, że byłaby to kolejna tego 
rodzaju próba – za wersją Siedleckiej fakt, iż byłoby to kolejne mor-
derstwo popełnione przez komunistów. 

Księżna Zajączek – wcielenie II poprawione 

Laryssa – wbrew imieniu – nie ma niczego wspólnego z bohater-
ką Doktora Żiwago. W planie archetypicznym jest trochę Małgo-
rzatą z Fausta, a trochę bohaterką teatralnej adaptacji powieści 
Mary Shelley. (Jako autor tej adaptacji mam do niej trochę praw 
ojcowskich). W planie rzeczywistym postać ta również miała swój 
pierwowzór. Najstarsi warszawscy literaci, jeśli im pamięć dopisu-
je, poznają ją po skandalach i po ogromnym kapeluszu, młodszym 
– nawet jej nazwisko nic nie powie. Zaskoczę ich jednak informa-
cją, że była ona starsza od ubeka nadzorującego literatów (w tym 
i ją!) o ponad ćwierć wieku. Zdążył ją poznać Witkacy, czy może 
ona jego – w każdym razie dokładnie. Po którejś z upojnych nocy 
Witkacy określił ją jako św. Teresę zmieszaną pół na pół z żydowską 
sadystką, mordującą w kokainowym podnieceniu białogwardyjskich 
oficerów. Po wojnie nadal szalała w kulturze, wylansowała nie tyl-
ko modę na swe ogromne kapelusze (jedyne po tej stronie żelaznej 
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kurtyny!), ale też modę na Ociepkę, jako polskiego Rousseau Cel-
nika. Za aprobatą samego Jakuba Bermana założyła jedyny w PRL 
„opozycyjny” salon literacki, który z czasem przemienił się w Klub 
Krzywego Koła, którym zajął się potem inny typ związany ze 
służbami – Juliusz Garztecki. Warto o tym pamiętać, by wiedzieć 
dlaczego słowo „salon” bywa dziś wymawiane ironicznie. Salon 
pani Laryssy nie był romantycznym salonem, ani nawet salonem 
z II części „Dziadów”… Z racji, iż wyglądała niezwykle młodo, 
Laryssa wkręcała się w kontestujące grupy literackie, nawet stu-
denckie. Porównywano ją do legendarnej generałowej Zającz-
kowej, która zbliżając się do dziewięćdziesiątki zaliczyła wielu 
młodych dziennikarzy i podchorążych, natychając ich przy okazji 
patriotycznym wigorem. Szczyt patriotycznej działalności pani na-
miestnikowej przypadał na dni Powstania Listopadowego (księżna 
Aleksandra Zajączek urodziła się najpóźniej w 1754 roku). Balzac, 
który poznał ją w 1836 roku dawał jej lat 35 – stąd jego słynne okre-
ślenie wieku balzakowskiego, to znaczy atrakcyjnego dla Balzaca. 
Ponieważ jednak dzisiaj uznanoby autentyczną Laryssę za postać 
zmyśloną – dla uprawdopodobnienia powieści znacznie obniżyłem 
jej wiek. Wykorzystałem przy okazji werbunkową historię innej, 
młodszej wielekroć agentki. Ta młodsza Laryssa podpisała z ube-
cją coś w rodzaju feministycznego paktu Fausta z diabłem. W za-
mian za współpracę została odmłodzona o sporą liczbę lat, dostała 
nowy dowód i stały paszport. Ale… Prawdziwy Faust zawierał pakt 
z prawdziwym diabłem, został naprawdę odmłodzony. Laryssa 
zawierała pakty z diabłem mizernym, karykaturalnym, z urzędni-
kiem bezpieki. Więc i ta dana jej młodość była oszukana, karykatu-
ralna, istniała tylko w papierach. Tak naprawdę to przedłużono jej 
tylko starość. Laryssa zmarła w czasach Gomułki, przed śmiercią 
nawet przypominała go urodą. Jakie czasy, taki szatan i takie jego 
możliwości. 
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Nie tylko trzech wieszczów socjalizmu

„Trzej wieszcze” realnego socjalizmu – Kubiak, Śpiewak i Heller – 
to stwory zlepione z kawałków lansowanych kiedyś „trzech wiesz-
czów” socjalizmu, autorów wspólnej Wiosny Sześciolatki – i na 
tym ich archetypiczny rodowód się wyczerpuje. W przygodach po-
wieściowych bohaterów nie wykorzystywałem elementów biogra-
fii Woroszylskiego, Brauna i Mandaliana, zamiast tego wykorzy-
stałem akta kilku poetów młodszych, lecz równie, a może bardziej 
upodlonych. Żaden z opisanych trzech wieszczów nie jest więc au-
tentyczny – żadna z opisanych podłości nie została zmyślona. 

„Polski Kain” Czesław Białowąs zmarł w grudniu 1981 roku. 
Był postacią publiczną, przelotnie – bohaterem mediów. Opisa-
łem jego losy po raz pierwszy w „Niezależnej Gazecie Polskiej” 
(nr 4/2006), następnie wykorzystałem w dramacie Boruta. Dramat 
był już dwukrotnie drukowany – w „Arcanach” (2007) i w zbiorze 
Mochnacki. Sny o ojczyźnie – ani razu jednak nie był wystawiony. 
W 2009 roku telewizja wyemitowała dokument „Tajny współpra-
cownik”, w dyskusji i reklamie, które tej emisji towarzyszyły na 
równi z telewizyjnym „Białasem” padało nazwisko Białowąsa, 
przytaczane też były cytowane przeze mnie dokumenty. W tej sy-
tuacji kamuflowanie nazwiska poety donosiciela nie miało i nie 
ma sensu. Autentyczny Białowąs zmarł 16 grudnia 1981 roku, trzy 
dni wcześniej we wrocławskim szpitalu cieszył się z wraz z towa-
rzyszami z resortu z wprowadzenia stanu wojennego. Fragmenty 
jego wierszy cytowane według tomiku wydanego w czasach stali-
nowskich, deklaracja współpracy Białowąsa z 26 marca 1950 – au-
tentyczna, skopiowana z zachowanych w IPN akt UB.

Romeo i Julia z PRL zachowali imiona, przekształciłem ich na-
zwiska i losy i – dla potrzeb powieści – trochę ich odmłodziłem. 
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Para autentycznych pierwowzorów – Zbigniew Wójcik i Zofia 
Marcinkowska – zginęła mniej więcej tak, jak zostało to opisane 
– w Krakowie, w roku 1963. Oboje byli aktorami i trochę „poezjo-
wali”. Zofia Marcinkowska (rocznik 1940) była jedną z najpięk-
niejszych polskich aktorek, błysnęła w Lunatykach Poręby i Nikt 
nie woła Kutza; zawodowo grała w Teatrze Starym, podobnie jak 
jej partner. Umarła, popełniając samobójstwo. Historię tej pary 
poznałem jako jedną z legend tego teatru, gdy konsultowałem 
tam premierę moich Białych ogrodów. Przypuszczenie o nękaniu 
aktora przez SB było domysłem jednego z „opowiadaczy” (bodaj 
dyr. J.P. Gawlika), z tego co wiemy o ogólnej sytuacji – bardzo 
prawdopodobnym. Odkrytym po latach tajnym informatorem 
z grona aktorów był według akt IPN niejaki Sykutera – późniejszy 
dyrektor teatrów w Legnicy i w Nowej Hucie. Fragmenty jego do-
nosów dowodzące kontaktów ze służbami cytowałem przy okazji 
wydania dramatów Mochnacki. Sny o ojczyźnie i w Pierścieniu Gy-
gesa, pochodziły one z lat 70. Sprawę jego kontaktów z SB w in-
nych latach i donosów na innych twórców pozostawiam innym 
badaczom. 

Bohaterem afery „Melluda” był jeden z warszawskich poetów. 
Formalnie nie był tewulcem, lecz pisywał wiersze ku czci KBW 
i UB, zachwycał się uśmiechem Stalina. Poza tym niczym ważnym 
w literaturze się nie zapisał, oddałem więc kawałki jego życiorysu 
komu innemu. 

Działalność filozofa, prof. Janusza Kuczyńskiego, jego mło-
dzieńcza walka w oddziale Hedy „Szarego – są zgodne z histo-
rią. Łącznie z bezpieczniacką adnotacją zarzucającą mu zabicie 
50 komunistów. Z faktu, że adnotacja jest autentyczna nie wyni-
ka, że sam zarzut odpowiada prawdzie, przypuszczam, że chodziło 
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o udział w bitwach, w których padło w sumie 50 ubeków i enka-
wudzistów. Prócz stopnia naukowego Kuczyński ma oficerski. Es-
becja rozpracowywała uczestników organizowanych przez niego 
zjazdów filozofów w Kazimierzu, podejrzewając – i słusznie – że 
stanowią legalną przykrywkę dla opozycyjnej działalności.

Wspominam o tym, by czytelnik nie mylił go na przykłas z na-
głaśnianym przez media III RP Waldemarem Kuczyńskim – akty-
wistą PZPR, reżimowym ZMS-owcem (który źle się zapisał w pa-
mięci studentów z Kickiego!) a także partyjniakiem-kuroniowcem. 
„W. Kuczyński” – trzeba mu to oddać – był za swe przekonania 
aresztowany w marcu 1968 i internowany w grudniu 1981. Jego 
życie to gotowy materiał na powieść o młodym buntowniku, który 
został służalczym wiceministrem – lecz nie ja ją napiszę. 

Popiełuszko czasów bierutowskich 

Ksiądz Jan Szczepański został zamordowany przez UB w sierpniu 
1948, w sposób podany w opowieści. Miał lat 58. Był jedną z wie-
lu ofiar władz komunistycznych. Według dokumentacji zebranej 
przez ks. Zygmunta Wichrowskiego, do roku 1953 zamordowa-
no w PRL 37 księży i 54 zakonników. Do śmierci Szczepańskie-
go przyczyniło się kilku donosicieli, mordercami byli funkcjona-
riusz UB z Lubartowa i okoliczny aktywista PPR. Milicja i służba 
bezpieczeństwa z powodzeniem zamataczyły sprawę, próbowały 
zbrodnią obciążyć antykomunistycznych partyzantów „Żelazne-
go”, a nawet świadków Jehowy. Sprawę umorzono już w listopa-
dzie 1948, w lipcu 1971 akta zniszczono. W roku 1952 mieszkańcy 
Brzeźnicy ufundowali dzwon o wadze 341 kg i nazwali go „Ksiądz 
Jan Szczepański”. 
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Źródła nieco cuchnące

W kilku miejscach użyłem dosłownych lub przerobionych cytatów. 
Fragment wydanej w 1949 rozprawki Lenina brzmiał następująco: 

Nauka Marksa jest wszechmocna, ponieważ jest słuszna. Jest peł-
na i harmonijna, daje ludziom jednolity światopogląd, nie godzący 
się z żadnymi przesądami, z żadną reakcją, z żadną obroną ucisku 
burżuazyjnego. Jest ona prawowitym spadkobiercą tego, co ludzkość 
stworzyła najlepszego w XIX wieku w postaci niemieckiej filozofii, 
angielskiej ekonomii politycznej, francuskiego socjalizmu.

Jak widać, nie wymagał zbytnich przeróbek, by jego głupota za-
błysnęła pełnym światłem. 

W fikcyjną obronę Judasza przez Lewego na fikcyjnej gali ZLP 
wplotłem fragment wystąpienia posła PO Arkadego Radosła-
wa Fiedlera na posiedzeniu Sejmu RP V kadencji – 25 kwietnia 
2006. Projudaszowa doktryna była bowiem nagłaśniana nie tylko 
w „Gazecie Wyborczej”, ale nawet w Sejmie RP – mniejsza z tym, 
czy poważnie, czy tylko z poważną miną a na złość katolikom. We 
wstępie do poetyki donosu zacytowałem autentyczne fragmenty 
przemówienia posła Michała Ujazdowskiego – 31 stycznia 1992 
roku. Przytoczone wyniki głosowania zostały podane przez Sejm. 

W kilku miejscach, dla ubarwienia tekstu autentyczną poety-
ką tamtych lat zacytowałem odnotowane przez SB a zachowane 
w IPN fragmenty „doniesień” z donosów pisanych lub odtwarza-
nych „ze słów”: Leszka Żulińskiego (TW Jan, TW Literat), Alek-
sandra Nawrockiego (KO/konsultant „AN”/ „Aleksander”), Le-
opolda Lewina („LL”) i innych. Pełniejsze cytaty i dokładniejszy 
opis działalności tych tajnych przyjaciół SB przywołane zostały 
w mojej dokumentalnej pracy Pierścień Gygesa pisanej po części 
w ramach planu badawczego „SB a środowisko młodoliterackie”. 
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Powieść jest dla nich bardziej wyrozumiała niż fakty, najbardziej 
oskarżają ich własne słowa. 

Powieściowa „Operacja Nostalgia” łączy wątki dwóch podobnych 
antyemigracyjnych akcji Żulińskiego – próbę ściągnięcia z Anglii 
Antoniego Nowaka i rozpracowywanie „marcowego Żyda” Alek-
sandra Zorkrota. Wobec obu tych „figurantów” Żuliński odgrywał 
podsuniętą przez SB rolę „przyjaciela z młodości”. Cytaty wyjęte są 
z donosów zachowanych w IPN (BU 00 200/8), wykorzystywałem je 
już w dokumentalnym Pierścieniu Gygesa. Donos na temat antyra-
dzieckich piosenek pochodzi z okresu wcześniejszego, gdy Żuliński 
rozpracowywał grupy młodoliterackie i dotyczy wystąpień Tadeusza 
Witkowskiego. Witkowski „w trakcie spotkania wykonuje piosenki 
o tematyce politycznej (Okudżawy, Wysockiego)” a także „łagier-
nyje, antyradzieckie, antystalinowskie, polskie, sławiące przywią-
zanie do Lwowa i Wilna” – raportował „Jan”. Donosy Żulińskiego 
miały wartość źródłową – po informacjach o warszawskich spotka-
niach zaproszonego przyjaciela i o sprzedaży waluty podaje niemal 
z dumą: z tego zwierzył mi się Zorkrot osobiście.

Leszek Żuliński (1949, TW „Jan”, TW „Literat”), który wzbogacił 
IPN o zbiór liczący co najmniej 270 stron donosów i komentarzy, za-
rejestrowany został pod numerem 39 849 w listopadzie 1974; Andrzej 
Zaniewski (1939, TW „Orłowski”) pozyskany został 14.04.1971. Oby-
dwaj wierni do końca, wyrejestrowani zostali dopiero w 1990 roku.

Nieco inna była sytuacja Aleksandra Nawrockiego, który w tej 
hierarchii zajmował wyższą (głębszą?) pozycję. W aktach SB wy-
stępuje nie tylko jako Kontakt Operacyjny, ale zostaje formalnie 
zarejestrowany (nr rej. 68 706)4 jako Konsultant Wydziału IV 

4 Trochę problemów jest z Nawrockim. Fakt, iż na początku powieści 
został wymieniony wśród poetów opozycyjnych nie jest wynikiem pomyłki. 
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Departamentu III MSW. Pierwsze oralne wyznania złożył ppłk 
Edwardowi Leśniewskiemu 5 stycznia 1982. MSW zrezygnowało 
z jego usług 26 lipca 1989, co odnotowano pod numerem 22 464. Po 
drodze został trochę w delatorskiej hierarchii zdegradowany – po 
podpułkowniku Leśniewskim prowadził go ppor. Ryszard Mulik 
i kpt. Edward Jurewicz. 

Daniel Passent (1938) ma w tej chwili trzy znane teczki ozna-
czone numerami 

00 2082/ 151, 002086/ 385 i 01434/ 364 – ich zawartość przedsta-
wiłem dokładniej w obydwu wydaniach Pierścienia Gygesa (2013, 
2015). Oprócz jego donosów – są w teczkach donosy na niego. Ka-
rierę zaczynał jako KP (Kontakt Poufny) „Daniel” (pozyskany do 
współpracy 4.I.1961), w 1964 awansował do rangi Tajnego Współ-
pracownika, w związku z czym otrzymał ksywę „John”. Kontakty 
operacyjne zawieszono z nim w 1976, czy kiedykolwiek odwieszo-
no – dokumentacja milczy. Podobnie jak Nawrocki miał kilku ofi-
cerów prowadzących. 

Ryszard Kapuściński (1932) figuruje w 1965 w aktach MSW 
jako Kontakt Informacyjny „Poeta”, następnie jako „Vera Cruz”. 
Współpracę agenturalną przerwano, w 1972 wznowiono – brak do-
kumentacji na jak długo. Oficerami prowadzącymi byli Eugeniusz 
Spyra i Henryk Sobieski, z tym drugim przyjaźnił się do 1989 roku. 
Do tego roku należał do PZPR, odmawiał też kolegom pisania do 
nielegalnego „Tygodnika Mazowsze”. 

Historia Wieczorkowskiego ps. „Dingo” opisana została za do-
kumentacją IPN (BU 1043/3674), relacjonowałem ją w Pierścieniu 
Gygesa, gdzie przytaczam więcej dokumentów i nazwisk. Tekst 

W młodości Nawrocki wziął udział w kilku opozycyjnych spotkaniach, nie do-
nosił na kolegów i współpracowników, nie dostawał od bezpieki paczek deli-
katesowych etc. To samo dotyczy Barbary Kmicic, która gdy Barańczak był po 
stronie partii – była po stronie opozycji. Potem zamienili się miejscami.
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zobowiązania Wieczorkowskiego również znajduje się w tych ak-
tach. Zawerbował go 15.12.1981 roku i przez długi czas zadanio-
wał (ale i załatwił nagrody w gotówce i płynie) wspomniany w po-
wieści mjr Piotr Kozłowski. Z akt wynika, że wspomniana wysoka 
dotacja finansowa stanowiła zapłatę za analizę środowiska literac-
kiego Warszawy (poglądy, zaangażowanie w ruch Solidarności itp.) 
i rodzaj zachęty na przyszłość. Opowieść o zmuszaniu kelnerów do 
śpiewu przypisywana była kilku literatom, między innymi Gerłow-
skiemu, Herbertowi i Himilsbachowi. 

Opisy sesji wyjazdowych tylko częściowo wykorzystują znaną 
dokumentację. Moskiewska kursokonferencja jest echem różnych 
narad. W dniach 26 – 30 czerwca 1989 odbyła się narada szefów 
Wywiadu Naukowo Technicznego, w której ze strony polskiej 
uczestniczyli między inymi pułkownicy Henryk Jasik i Włodzi-
mierz Soszyński, wcześniej, bo 12–14 marca 1985 – I Zarząd Głów-
ny Komitetu Bezpieczeństwa Państwowego zorganizował konfe-
rencję roboczą w dziedzinie chemii i farmacji. 

Spotkanie, które umiejscowiłem w Dubrowniku w rzeczywisto-
ści odbyło się w Pradze i miało zupełnie inny przebieg. 

Szpicel i handlarz śmiercią, czyli wzór moralny dla 
lemingów

Dopowiedzeń i badań wymaga legenda Oskara Schindlera – hitle-
rowca, „aryzatora” żydowskiego przemysłu i fabrykanta śmierci. Jest 
faktem, że był szpiegiem i agentem Abwehry – zachowały się mate-
riały sądowe. W Czechach został schwytany i skazany na karę śmier-
ci, potem uwolniony przez Niemców – ta sprawa jest powszechnie 
znana. Mniej znana jest działalność przeciwpolska. Jeszcze przed 
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wojną Schindler nawiązywał szpiegowskie kontakty, między innymi 
z krakowskim handlarzem Simomem Jeretem, który stanowił jego 
cenny kontakt informacyjny (nie jest pewne na ile świadomy). Jeret 
został podczas okupacji jednym z tak zwanych Schindlerjuden. Za-
rzucano też Schindlerowi, że załatwiał zwalnianie Żydów za pienią-
dze, potem często gościł ich u siebie, próbował werbować, a często 
pisał na nich raporty. Zachowane na ten temat informacje świadka 
(„Hana C.”) wymagają weryfikacji i potwierdzenia z innych źródeł. 

O konieczności weryfikacji przychylnych i nieprzychylnych dla 
Schindlera pogłosek przekonuje zresztą więcej spraw. Na przykład 
kilkakrotnie powtarzane twierdzenie, iż Schindler otrzymał złotą 
odznakę NSDAP (Das Goldene Ehrenzeichen der NSDAP) wydaje 
się oparte na pomyłce. Odznakę taką dostawali bądź zasłużeni „to-
warzysze broni” (do 100 000 numeru legitymacji) bądź przyznawał 
ją Hitler „za zasługi dla Narodu i Rzeszy”. Taki fakt nie został od-
notowany w legitymacji partyjnej Schindlera (numer 6 421 477)5. 

Prócz relacji o udziale w prowokacji gliwickiej (opartej na 
wspomnieniach żony, która mówiła o zakupie polskich mundu-
rów), warto odnotować konkurencyjną relację czeskiego badacza 
Mečislava Boráka, według której Schindler nie przygotowywał tej 
akcji. Zaangażowany był w innej: organizował przerzut broni dla 
dywersantów niemieckich w Polsce i brał udział w przygotowywa-
niu takich akcji jak obsadzenie tunelu w Mostach koło Jabłonkowa 
nocą na 26 sierpnia 1939. O wysokiej randze Schindlera w hitle-
rowskim aparacie władzy świadczy fakt, że dopuszczany bywał 
do różnych tajnych przedsięwzięć. Między innymi jeździł do Bu-
dapesztu na rozmowy z dr Rudolfem Kastneren i do Turcji, gdzie 

5 Jako członek mniejszości niemieckiej w Czechosłowacji Oskar Schindler formal-
nie był członkiem Sudetendeutsche Partei (SdP) do momentu jej rozwiązania 1 listopada 
1938. Przepisanie do NSDAP nie następowało automatycznie, wymagało osobnego zgło-
szenia a hitlerowcy prowadzili ostrą selekcję pozbywając się elementów konkurencyj-
nych, np. z Kameradschaftsbundu. Oczywiście Schindler został przyjęty bez zastrzeżeń.
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prawdopodobnie z polecenia Himmlera prowadził jakieś poufne 
rozmowy. Na ten temat zachowały się niestety jedynie hipotezy.

Kilka kropek nad i

Bohater powieści jest nie tyle samoukiem, co esbekiem wykształ-
conym przez najlepszych polskich intelektualistów donosicieli. 
Werbowani byli w różnych sferach, stąd i jego informacje są różno-
rodne, czasem zaskakujące, a zawsze chaotyczne. W pewnym mo-
mencie wspomina nepalską światynię Nyatapola. Jest takich kilka, 
więc uściślam, że generał wspomina tę stojącą na placu Taumadhi 
w Bhaktapurze. Świątynia Nyatapola została zbudowana (podobno 
w ciągu 5 miesięcy 1701/1702 roku) przez króla Bhupatindrę Mal-
lę, mierzy ponad 30 metrów wysokości. Nazwa jej znaczy tyle, co 
„pięciostopniowa” (Nyata = pięć) stoi ona na pięciostopniowym po-
stumencie a zwieńczona jest pięcioma dachami. Pilnuje jej pięć par 
strażników – każda następna para jest dziesięciokrotnie silniejsza 
od poprzedniej. Pierwszą stanowią legendarni zapaśnicy – z królew-
skiego rodu Mallów: Jaya Malla i Patha Malla – każdy z nich miał 
podobno siłę dziesięciu ludzi. Nad nimi stoją słonie, lwy i gryfy oraz 
Baghini i Singhini – boginie pod postaciami tygrysa i lwa. Centrum 
mocy znajduje się wewnątrz świątyni poświęconej bogini Lakszmi6. 
Trudno wykluczyć, iż jest tak rzeczywiście: od wybudowania świą-
tyni do centrum nie wolno wchodzić, nie wiadomo co ono skrywa…

Nawet po przeczytaniu tych lapidarnych informacji czytelnik 
może zastosować transfer i stworzyć takie „wielodachowe” dzieło, 
o jakim myślał przed śmiercią ambitny generał. 

I na koniec sprawa formalna, lecz nie tylko: brzmiące autentycz-

6 Czteroręka bogini szczęścia, piękna i bogactwa, żona Wisznu i matka boga miło-
ści – Kamy. 



nie nazwiska literatów donosicieli oznaczają – odwołując się znów 
do Wyspiańskiego – osoby. Autentyczne i historyczne, a nie wymy-
ślone dla dramatu. Tu nie ma żadnej fikcji i „przypadkowej zbieżno-
ści”, autor chciał o nich napisać, nie krył ich pod pseudonimami i nie 
ma zamiaru przepraszać za ich kolaborację z SB. To oni powinni się 
wstydzić, uczciwe rodziny takich po prostu skreślają – chyba że chcą 
korzystać z owoców ich donosicielstwa, z efektów zaszczuwania 
przez nich ludzi uczciwych, jednym słowem: z owoców zdrady. Ale 
wtedy niech nie mówią o uczciwości, naruszaniu dóbr i szarganiu 
dobrego imienia. Dobre imię trzeba najpierw mieć. Jeśli więc przy 
czyimkolwiek nazwisku znajduje się pseudonim Tajnego Współpra-
cownika – znaczy to, że zostali umieszczeni w zasobach IPN jako 
tajni współpracownicy, konsultanci – jako konsultanci i że nosili 
takie właśnie pseudonimy. Dotyczy to całej grupy występującej na 
zebraniach ZLP i SPP a więc: TW „33” – Koźniewski, TW „John” – 
Passent, „Andrzej” – Kuśniewicz, „Vera Cruz”– Kapuś-ciński, „X” 
– Kurylak, „Dingo”– Wieczorkowski, „Literat” – Stiller, „Senator” 
– Toeplitz, „Pedagog” – Garlicki, „Aleksander” – Nawrocki, „Oda” 
– Odojewski, „Redaktor” – Minkowski, „Eden” – Rywin, „Gapień” 
– Walczak, „Orłowski” – Zaniewski, „Znak” – Boni etc., etc. Frag-
menty donosów przytoczonych w książce – ujawnione przez IPN 
jako jawne, jeżeli nie zostały przypisane autorom, to postaciom fik-
cyjnym, nigdy jednakże innym autentycznym podmiotom. Nie jest 
więc tak, że któremukolwiek z literatów przypisano nie jego donos. 

Jeśli niektóre postacie wydają się bardziej żywe od pozostałych, 
to dlatego, że nie wszyscy pisarze służący jako budulec byli do koń-
ca martwi. Ale trudno – mnie też czas już goni.

Autor

PS. Nie będę zgłaszał sprzeciwu, jeśli i moje części zostaną wyko-
rzystane. 

Dubrownik 2010, Warszawa 2012


