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W grudniu 2018 roku, kilka dni przed świętami Bożego Narodzenia 
znalazłem się w siedzibie Prawa i Sprawiedliwości przy ulicy Nowogrodz-
kiej w Warszawie. Byłem umówiony na spotkanie z prezesem Jarosławem 
Kaczyńskim. W sekretariacie przywitałem się z panią Basią, czyli wielo-
letnią sekretarką Jarosława Kaczyńskiego – panią Barbarą Skrzypek, która 
powiedziała między innymi: „Ja pana dobrze pamiętam z czasów Porozu-
mienia Centrum”. Rozpoczęło się spotkanie z Jarosławem Kaczyńskim. Nie 
rozmawialiśmy ze sobą od wielu lat. Prezes rozpoczął tak, jakbyśmy rozma-
wiali kilka dni temu. Rozmawialiśmy na „ty”, tak jak zawsze. Był to zwy-
czaj jeszcze z czasów opozycji demokratycznej. Pamiętam, jakie to było dla 
mnie zaskoczenie, kiedy w latach 80. rozmawiał tak ze mną Jacek Kuroń, 
o którym Jarosław Kaczyński w swojej książce napisał: „Bezsprzecznie Jacek 
Kuroń był najwybitniejszą postacią opozycyjnej lewicy. Urodzony gawę-
dziarz, wymagający dyskutant. Gdy tylko mieliśmy więcej czasu, z wielką 
przyjemnością słuchałem jego opowieści czy anegdot”1.

Po wymianie zdań o bieżącej sytuacji politycznej, przeszliśmy w naszej 
rozmowie na temat historii Porozumienia Centrum. Jarosław Kaczyński 
stwierdził, że moja książka na temat dziejów PC jest „obiektywna i uczci-
wa”, choć gdy doszła do niego informacja, że ją piszę, miał pewne obawy, 
czy mój przekaz nie będzie jednostronny, gdyż znajdowaliśmy się w ramach 
Porozumienia Centrum w konfl ikcie politycznym. Tak o tym pisał w swojej 
książce: „Nie było jednak łatwo. W Radzie Politycznej PC niewielką, ale 

1 J. Kaczyński, Porozumienie przeciw monowładzy. Z dziejów PC, Poznań, 2016, s. 21.

DR AN D R Z E J  AN U S Z

OSOBISTA HISTORIA POROZUMIENIA CENTRUM.
U ŹRÓDEŁ PRAWA I SPRAWIEDLIWOŚCI

(FRAGMENTY KSIĄŻKI)
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jednak przewagę miała druga strona. Szczególnie jeśli potrafi ła przyciągać 
osoby niemające wyrobionego poglądu. W polityce stosunek sił jest oczy-
wiście ważny. Kiedy ktoś ma bardzo wyraźną przewagę, nie da się nic zro-
bić, gdy sytuacja jest zrównoważona, wszystko zależy od umiejętności gry. 
W niej, z całą pewnością, byliśmy lepsi. Decydującą rolę odgrywał Przemek 
Gosiewski. Wspominałem już, że pojawił się u nas tuż przed wyborami. Od 
razu wszedł w ostry konfl ikt z Andrzejem Anuszem i Dariuszem (Piotrem – 
A.A.) Wójcikiem, którzy odgrywali znaczącą rolę po drugiej stronie. Byli 
bardzo dynamiczni i też potrafi li grać, szczególnie Anusz. Musiałem ostro 
pacyfi kować spór, bo trwała kampania wyborcza, po niej sprawy były już 
nie do opanowania. Do ostrych starć dochodziło nie tylko na posiedzeniach 
Rady, ale także Klubu Parlamentarnego. Towarzyszyła temu wszystkiemu 
kampania medialna, która nieustannie wróżyła nam rozłam. Publikowano 
oświadczenia moich przeciwników zarzucających mi bolszewizm, na co nie 
mogłem zareagować. Praktycznie nie było żadnej możliwości wyciągania 
wniosków wobec osób, które nawet najbardziej szkodziły partii. Owszem, 
sąd partyjny ukarał jednego z członków PC, byłem nim ja. Dostałem naga-
nę za niezwołanie przed wyborami w terminie Rady Politycznej. Natomiast 
ci, którzy przenosili wewnętrzne spory do mediów (…), nie ponosili żad-
nych konsekwencji”2.

Czytał moją książkę od razu po ukazaniu się na rynku wydawniczym, 
czyli w 2007 roku, kiedy był premierem. Pomyślałem, że chyba mu to pre-
mierostwo przewidziałem, bo w jego książce przeczytałem: „Powiedział 
(nasz wspólny znajomy – A.A.), że chce mi przekazać propozycję Andrzeja 
Anusza i innych polityków, już niewymienionych, abym został premierem. 
Andrzej Anusz kojarzył mi się wtedy ze Spółdzielnią, czyli grupą polityków 
z AWS, o których mówiono, że mają ścisłe związki z Zygmuntem Solorzem 
i mocno wspierają wicepremiera i ministra spraw wewnętrznych Janusza 
Tomaszewskiego. Ten ostatni był osobą w AWS nadzwyczaj wpływową. 
(…) oczywiście nie potraktowałem tej propozycji poważnie, aby skąd 

2 Ibidem, s. 203.
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miałem dostać poparcie? Chodziło o to, by mnie w coś wciągnąć, nie do 
końca nawet mogłem zrozumieć w co”3.

Nasza rozmowa przeciągała się, Pani Basia kilkakrotnie wchodziła i tak-
townie dawała znak, że na prezesa Prawa i Sprawiedliwości czekają kolejni 
interesanci. Po około dwóch godzinach nasze spotkanie zakończyło się. 

Kiedy wychodziłem z siedziby Prawa i Sprawiedliwości, przypomniałem 
sobie okoliczności debaty związanej z pierwszym wydaniem mojej „osobi-
stej historii PC”. Warto niektóre wątki tej dyskusji w tym miejscu przypo-
mnieć. 

Tygodnik „Przekrój” w artykule pt. Mitologia PC pisał w 2007 roku: „An-
drzej Anusz, na początku lat 90. prominentny działacz i poseł Porozumie-
nia Centrum, napisał Osobistą historię PC, by obalić podtrzymywany przez 
braci Kaczyńskich mit wierności poglądom. Książkę, która ma się ukazać 
w marcu, Anusz zaczął pisać po wyborach w 2005 roku. W 500-stronicowej 
publikacji przypomina na przykład, że program gospodarczy Porozumienia 
Centrum był liberalny, bo pisali go liberałowie Adam Glapiński i Jerzy Eysy-
montt. Rozprawia się z mitem PC jako obrońcy rządu Olszewskiego i przy-
pomina, że w 1992 roku na spotkaniu klubu PC postawiony był wniosek 
o wycofaniu tej partii z ówczesnej koalicji.

Dziś – w kontekście koalicji z LPR – zabawnie brzmią słowa Jarosła-
wa Kaczyńskiego z roku 1992. W liście do członków swojej partii za-
rzucał Zjednoczeniu Chrześcijańsko-Narodowemu, że usiłuje «realizować 
anachroniczny model życia publicznego całkowicie niedostosowany do 
potrzeb rozwojowych społeczeństwa polskiego». 14 lat przed tym, jak 
posłowie PiS zgłosili propozycję intronizacji Chrystusa na króla Polski, 
prezes Kaczyński zwracał uwagę, że «klerykalny program ZChN jest szko-
dliwy dla chrześcijaństwa i Kościoła w Polsce»”.

Ewa Winnicka w tygodniku „Polityka” z 12 maja 2007 roku w arty-
kule pt. Pociąg zwany pożądaniem pisała m.in.: „Andrzej Anusz, wówczas 
jeden z najmłodszych działaczy partyjnych, rozłamowiec z 1992 roku, au-
tor wydanej właśnie książki o historii PC, porównuje obrazowo prezesa 

3 Ibidem, s. 368.
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do lokomotywy ciągnącej partyjny pociąg. Na drodze do władzy brała tak 
dramatyczne zakręty, że z torów wypadały co bardziej ideowe wagony. Nie-
które zresztą sama odczepiała, gdy były zbędne. Wreszcie okazało się, że 
najlepiej będzie, gdy pociąg będzie jak najkrótszy i zwinny. Wtedy zniesie 
wszystko. 

Do kampanii parlamentarnej PC szło bowiem z hasłem: Głosowałeś na 
Wałęsę, głosuj na PC – «W sierpniu i wrześniu 1991 roku informacja, że 
Kaczyńscy są ostatecznie skłóceni z Wałęsą, była najściślej strzeżoną tajem-
nicą w PC» – opowiada Anusz.

Przedłużenie życia rządu Olszewskiego o trzy miesiące przypisuje sobie 
dzisiaj Andrzej Anusz – «Wniosek Urbańskiego upadł, kiedy poinformo-
wałem o nim dziennikarzy. Prezes sformułował wtedy określenie: ‹efekt 
Anusza›».

W kontekście deklarowanej niechęci do układu okrągłostołowego nego-
cjacje prezesa z Unią Demokratyczną były dla wielu nie do zniesienia. «– To 
był dla mnie akt zdrady» – mówi Anusz. Razem z grupą posłów odszedł, by 
założyć z Olszewskim nowe ugrupowanie”.

Ewa Winnicka w tygodniku „Polityka” pisała dalej m.in.: „Piotr Wójcik 
i Andrzej Anusz pamiętają swoją ostatnią rozmowę z rozgniewanym prezesem 
Kaczyńskim – «Atmosfera była zła, więc opowiedzieliśmy mu dowcip o królu 
lwie, który był świetnym strategiem i zawsze planował wszystko z góry. Wzy-
wał więc na przykład antylopę i tłumaczył: będę cię jadł na obiad, więc bądź 
u mnie o dwunastej. I antylopa mówiła: oczywiście królu. Ale raz zawołał 
dwie małpy: będę was jadł na kolację, bądźcie o szóstej. I małpy powiedziały: 
eee, nie idziemy, nie ma mowy. Król się rozgniewał: nie idziecie? Naprawdę 
nie? To was skreślam z jadłospisu!». (…)

Andrzej Anusz: «– Prezes zrozumiał, że partia masowa jest nieadekwat-
na do jego sposobu rządzenia. Ludzie nie rozumieją koniecznych zwrotów 
i niepotrzebnie się wycofują»”.

Marcin Dzierżanowski w tygodniku „Wprost” z 1 kwietnia 2007 roku 
w artykule pt. Wstydliwe korzenie IV RP? napisał: „Andrzej Urbański chciał 
w imieniu PC odwołać rząd Jana Olszewskiego. Jarosław Kaczyński pla-
nował wejście do rządu Hanny Suchockiej, a Lech Kaczyński wspierał 
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kandydaturę Hanny Gronkiewicz-Waltz na prezydenta Polski – napisał 
w wydanej właśnie książce Osobista historia PC Andrzej Anusz (dawny poli-
tyk PC). Niektórzy politycy ponoć chcieli zablokować jej wydanie. Dlacze-
go? Zdaniem Anusza, książka obala mity założycielskie IV RP. – Pokazuje 
błędy i porażki w politycznej biografi i Kaczyńskich. Ale dowodzi też, że 
bracia potrafi ą wyciągać niezwykle trafne wnioski, i to jest ich siła”.

Informacje na temat mojej książki ukazały się wielokrotnie również 
w różnych tytułach prasy codziennej. Książka uzyskała duży rozgłos. Wy-
dawca dwukrotnie dodrukowywał pierwotny nakład.

W rankingu prowadzonym przez prestiżową księgarnię im. Bolesława 
Prusa przy Krakowskim Przedmieściu w Warszawie w dziale politologia 
moja książka przez pewien czas utrzymywała się na pierwszej pozycji. Rów-
nież w późniejszym okresie wracali do niej znani komentatorzy i publicyści.

Rafał Ziemkiewicz w swojej książce napisał: „Gdy ukazała się książka 
Andrzeja Anusza Prywatna historia PC, przed przystąpieniem do lektury 
przekartkowałem ją, oglądając fotografi e. Niby wiedziałem i bez tego – ale 
dopiero nad tymi fotografi ami uderzyło mnie, jak wielu ludzi przewinęło 
się przy Kaczyńskim, jak wielu współtworzyło PC, a potem PiS – i gdzieś 
zniknęło. Część pewnie w naturalny sposób dała sobie spokój, z racji zdro-
wia czy wieku, część zniechęciła się do polityki, wielu personalnie do Ka-
czyńskiego, części wreszcie on sam uznał w którymś momencie za stosowne 
się pozbyć, a niektórych jeszcze przy tym wykończyć, jak wspomnianego 
Anusza”4.

Piotr Zaremba w biografi i Jarosława Kaczyńskiego pt. O jednym ta-
kim…, wydanej w 2010 roku, a której fragmenty opublikował tygodniowy 
dodatek do „Rzeczpospolitej” PLUS MINUS, 10–11 lipca 2010 roku napi-
sał m.in.: „Olszewski zwariował – mówi Kaczyński Balazsowi. Tak napraw-
dę pomysł na blok ludowo-chrześcijański staje się pomysłem na jedno. Na 
podsycanie z gabinetów URM niesnasek wewnątrz już istniejących partii 
prawicy. W PC wyodrębnia się szybko tak zwana frakcja chadecka zorien-
towana na mecenasa. Sekretne negocjacje z unitami budzą niechęć wielu 

4 R.A. Ziemkiewicz, Czas wrzeszczących staruszków, Lublin 2008, s. 437.
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«szczerych patriotów». W te trąby dmie stary wyjadacz Przemysław Hnie-
dziewicz, który zarzuca Kaczyńskiemu niedostateczną biegłość w chrześci-
jańsko-demokratycznym języku, oraz młody zręczny gracz Andrzej Anusz, 
który upatruje swoją szansę przy mecenasie. Kaczyński nie jest już przed-
stawiany jako antykomunistyczny wojownik, ale jako diaboliczny gracz. 
Gabinetowym politykiem nazwie go sam Olszewski. To w ustach premiera, 
widzącego się w roli charyzmatycznego przywódcy ludu, największa obelga.

Wojna wewnątrz PC przybiera postać smutną, choć niekiedy także 
kabaretową. Na okładce książki Andrzeja Anusza widzimy autora, któ-
ry – stojąc naprzeciw Jarosława Kaczyńskiego – pokazuje mu znaczącym 
ruchem zegarek. To był moment, gdy podczas jednej z rad politycznych 
prezes odwlekał rozpoczęcie obrad w oczekiwaniu na grupę działaczy, któ-
ra miała uniemożliwić porażkę w głosowaniu. Kaczyński jest zmuszony 
coraz głośniej krzyczeć na swoich kolegów, podczas jednej z kłótni jego 
kierowca pan Tadek wyciąga pistolet i grozi nim Anuszowi. Z kolei «cha-
decy» próbują postawić prezesa przed sądem partyjnym i udaje im się uzy-
skać dla niego naganę – Kaczyński jest jedynym członkiem PC ukaranym 
na podstawie jego skądinąd dość liberalnego regulaminu.

W marcu 1992 roku Andrzej Urbański, uchodzący za pecetowskiego 
liberała, inteligenckiego erudytę z fajką i smykałką do interesów, stawia 
z kolei na klubie PC wniosek o wycofanie poparcia dla rządu. Kaczyński 
namawia do jego wycofania. Ale «chadecy» są przekonani, że to on stoi za 
tą demonstracją.

Ci «chadecy» nawołują do pojednania rządu z prezydentem, więc Ka-
czyński ma wszelkie podstawy sądzić, że Olszewski i Wałęsa mogą mu do 
spółki odebrać partię. Na szczęście dla niego gdański sfi nks od początku nie 
trawi powolnego mecenasa i zwalcza go coraz mocniej. Ich wzajemne zwar-
cie gwarantuje liderowi PC przetrwanie. Finałem jest uchwała lustracyjna 
przyjęta 28 maja 1992 roku z inicjatywy Janusza Korwin-Mikkego, a po-
tem przekazanie Sejmowi listu przez ministra Macierewicza. Na najbardziej 
ekskluzywnej liście fi guruje prezydent jako TW «Bolek».

Dawny obóz PC jeszcze na chwilę zwiera szeregi – wokół rządu i wokół 
lustracji. (…)



11

Osobista Historia Porozumienia Centrum

Przewaga Kaczyńskiego nad Olszewskim w tamtym czasie polegała 
w sumie na jednym. On próbował działać, tkał swoje plany z gorączkowym 
pośpiechem hazardzisty. Premier i jego otoczenie czekało na złotą koronę. 
Andrzej Anusz, wtedy zwolennik mecenasa, przytacza charakterystyczną 
sytuację. Jest 4 czerwca. Minister Macierewicz już wysłał do parlamentu 
swoją «informację o stanie zasobów archiwalnych», która zatrzęsie posada-
mi polityki. Równocześnie ma być głosowane wotum nieufności dla rzą-
du, zgłoszone jeszcze przed przyjęciem uchwały lustracyjnej. Anusz wpada 
do Kancelarii Premiera, a tam siedzą sobie Olszewski, Najder, Maciere-
wicz, Włodarczyk i inni. Wszyscy są przekonani, że głosowanie odbędzie 
się jutro, tak przecież obiecał premierowi marszałek Chrzanowski. – Jeste-
ście pewni, że dotrzyma słowa, przecież właśnie umieściliście go na liście 
agentów – burzy się młody polityk. W końcu dają się przekonać, ruszają 
niespiesznie na Wiejską. Wyprzedza ich kolumna prezydenta. Wałęsa jedzie 
żądać dymisji gabinetu natychmiast”5. 

Gdy wracałem do domu po spotkaniu z Jarosławem Kaczyńskim, przejeż-
dżałem obok siedziby Instytutu Pamięci Narodowej. Od razu odżyły wspo-
mnienia, gdy 9 marca 2007 roku w Instytucie Pamięci Narodowej w Warszawie 
otrzymałem status osoby pokrzywdzonej przez system komunistyczny.

Uzyskanie statusu osoby pokrzywdzonej dało mi możliwość zapoznania 
się z materiałami zgromadzonymi na mój temat przez służby specjalne PRL. 

Ze swojej «teczki» mogłem dowiedzieć się m.in. że byłem zabezpieczo-
ny jako «fi gurant» ze względu na to, że prowadziłem: «działalność anty-
państwową naruszającą porządek prawno-publiczny». Rozpracowywany 
byłem w ramach SOR (sprawa operacyjnego rozpracowania) «Marszałek» – 
kryptonim sprawy dotyczył środowiska akademickiego na Uniwersytecie 
Warszawskim (przed wojną imienia Józefa Piłsudskiego). Ciekawe, co za 
paradoks, że Służba Bezpieczeństwa w swoim nazewnictwie nawiązała do 
przedwojennej tradycji! Dowiedziałem się, że w mieszkaniu, w którym za-
mieszkiwałem z rodzicami i bratem w 1988 roku zainstalowany był pod-
słuch telefoniczny.

5 P. Zaremba, Pośpiech hazardzisty, Rzeczpospolita PLUS MINUS, 10–11 lipca 2010 r.



12

Dr Andrzej Anusz

SB zakończyła formalnie rozpracowywanie mnie 29 stycznia 1990 roku. 
W tym dniu wyrejestrowano mnie z odpowiedniej kartoteki.

Kilka tygodni później zapisałem się do Porozumienia Centrum.
PC to moja pierwsza partia polityczna. To partia, do której zawsze chcia-

łem należeć. To ugrupowanie, które łączyło polityczną aktywność z wierno-
ścią solidarnościowej tradycji. Ideały PC starałem się odnajdować również 
w innych strukturach politycznych.

Teksty zawarte w tej książce pochodzą i dotyczą głównie okresu, gdy 
słowo drukowane miało jeszcze taką siłę, że w istotny sposób oddziaływało 
na rzeczywistość. To właśnie wolne słowo odegrało podstawową rolę w od-
zyskaniu przez Polskę niepodległości w 1989 roku i miało wpływ na kształt 
naszego kraju w pierwszych latach wolności.

Tak więc jest to książka w istocie paradokumentalna, starająca się 
opisywać w dużym stopniu przez tzw. „obserwację uczestniczącą” głów-
nie polityczną rzeczywistość lat 80. i 90. ubiegłego wieku. Jest to książka 
o zaangażowaniu, a więc również o emocjach. Zresztą sama informacja, że 
powstaje, wzbudziła w niektórych środowiskach żywe reakcje, które wiążę 
z tym, że odnoszę się w niej do mitu założycielskiego IV RP. Przypominam 
m.in. spór, jaki miał miejsce na początku lat 90. pomiędzy ówczesnym pre-
zesem Porozumienia Centrum Jarosławem Kaczyńskim a premierem Janem 
Olszewskim. Warto ten spór przypomnieć, bo jego efekt ma do dziś wpływ 
na kształtowanie się naszej sceny politycznej. Jarosław Kaczyński w książce 
pt. O dwóch takich… Alfabet braci Kaczyńskich wspomina: „Wygraliśmy 
rozgrywkę o rząd Olszewskiego i naraziliśmy się na ataki z jego strony. Sami 
nie atakowaliśmy aż tak gwałtownie. Przekonywałem Olszewskiego, żeby 
poszedł na kompromis z Unią Demokratyczną, aby Wałęsę ograniczyć, 
a może i pokonać – na przykład skracając jego kadencję. On się wydawał 
tak kompletnie nie nadający się na swój urząd, tak skompromitowany… 
Ale najwyraźniej inni tak nie uważali. Dziś może bym Olszewskiego do 
tego nie przekonywał, bo to było nierealne”6.

6 O dwóch takich… Alfabet braci Kaczyńskich. Rozmawiali Michał Karnowski, Piotr Zarem-
ba, Kraków 2006, s. 216.
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Konfl ikt był bardzo gorący. W marcu 1992 roku na posiedzeniu Klu-
bu Parlamentarnego PC Andrzej Urbański postawił wniosek o wycofanie 
PC z koalicji. Po burzliwej debacie i po interwencji Jarosława Kaczyńskiego 
wniosek został wycofany. Został wycofany m.in. dlatego, że poinformowa-
łem o tym dziennikarzy. To wtedy Jarosław Kaczyński sformułował określenie 
o „efekcie Anusza”, które polegało zdaniem redaktora Jana Wróbla na tym, 
„że polityk PC Andrzej Anusz zyskał szybki, a jakże cenny szacunek dzienni-
karzy, krytykując Kaczyńskiego, było nie było, swojego przewodniczącego”. 
Dalej stwierdził, że „kto wychodzi staje się obiektem zainteresowania. Jak 
już uchyli kapelusza i pójdzie na swoje – niknie”. To „uchylenie kapelusza” 
w tamtym czasie było walką o dalsze trwanie rządu Jana Olszewskiego.

Po odwołaniu rządu Jan Olszewski rozpoczął budowę własnego ugru-
powania: Ruchu dla Rzeczypospolitej. Jarosław Kaczyński po wielu latach 
w książce pt. Alfabet braci Kaczyńskich mówił na ten temat: „Oczekiwali 
od nas swoistego wyzwolenia. Zaproponował im to Olszewski i stworzył 
własną partię. Nie chciał mieć mnie za szefa i ja go dzisiaj lepiej rozumiem 
niż wtedy. I to był najważniejszy rozłam”7.

13 czerwca 1992 roku podczas II Kongresu PC prezesem zostaje po-
nownie Jarosław Kaczyński, który bierze udział w rozmowach na temat 
wejścia PC do rządu Hanny Suchockiej. Jest to dla mnie wielkie rozczaro-
wanie. Ostatecznie PC do rządu nie wchodzi.

W tym czasie wśród zwolenników polskiej centroprawicy pojawia się swo-
ista legenda „rządu przełomu” Jana Olszewskiego, do jej rozprzestrzenienia 
przyczynia się zwłaszcza fi lm Jacka Kurskiego pt. Nocna zmiana.

Po kilku miesiącach również Jarosław Kaczyński coraz częściej zaczyna 
odwoływać się do tego wydarzenia. A w niedługim czasie zupełnie „wpisuje 
się” w wydarzenia 4 czerwca 1992. Po latach w wypowiedzi dla „Polity-
ki” przyzna: „Myśmy jeszcze przez kilka lat uważali, że można próbować 
tworzyć partię o innym niż ludowo-narodowe obliczu, ale nie tak dawno 
powiedziałem Olszewskiemu: „Miałeś rację; starszy był mądrzejszy”8.

7 Ibidem, s. 223.
8 Wizja Prezesa „Polityka”, 25 III 2006 r.
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Dziś działania rządu Jana Olszewskiego, a zwłaszcza sposób jego odwoła-
nia stanowią istotną część mitu założycielskiego IV RP i obozu dobrej zmiany.

Dużo piszę o Lechu Wałęsie i jego ówczesnej działalności. Spory o ocenę 
jego prezydentury żywe są do dziś. Tomasz Lis w opublikowanej książce pt. 
Polska, głupcze pisze na ten temat: „Nie przez przypadek prawicowi polity-
cy (np. Andrzej Anusz) zarzucali Wałęsie, że jest prezydentem wszystkich 
Polaków, «a powinien być związany z ludźmi, którzy oddali na niego głosy, 
dlatego że w kampanii wyborczej głosił takie, a nie inne hasła»”. Do dziś 
twierdzę, że prezydent jako głowa państwa reprezentuje wszystkich Pola-
ków, jednak powinien starać się wywiązywać ze swoich wyborczych de-
klaracji. Inaczej kampania wyborcza zamiast być konfrontacją programów 
i wizji przyszłości zamienia się w czysto reklamowe przedsięwzięcie.

Przez te lata, które opisuję, zmieniły się sposoby uprawiania polityki. 
Związane jest to przede wszystkim z rolą i siłą nowych tech nologii. Moje 
pokolenie, które określiłbym nazwą „dzieci drugiego obiegu”, coraz czę-
ściej współpracuje z młodszym pokoleniem – „dziećmi Internetu”. Dawniej 
w polityce do minowało słowo pisane i mówione, obecnie przeważa obraz 
oraz przetworzona przez nowoczesne technologie informa cja. Uprawianie 
działalności politycznej uległo zdecydowanemu przyspieszeniu. Liczba in-
formacji odbieranych i wy syłanych jest już tak duża, że ich odpowiednie 
przetworze nie stało się koniecznością.

Wierzę jednak, że przyszłość polityki to połączenie trady cji z nowoczesno-
ścią. Tak przynajmniej widzę przyszłość ugrupowań polskiej centroprawicy. 
Z przeszłości mo żemy być dumni. Zrealizowaliśmy nasze historyczne cele:

–  po pierwsze, pokonanie komunizmu i likwidacja tota litaryzmu w Pol-
sce;

– po drugie, odzyskanie pełnej niepodległości;
– po trzecie, zbudowanie demokracji i normalnego rynku;
–  po czwarte, członkostwo Polski w światowym systemie bezpieczeństwa 

(NATO);
– po piąte, członkostwo w Unii Europejskiej;
–  po szóste, stworzenie mechanizmu dekomunizacji PRL (w tym: usta-

wa lustracyjna i powołanie Instytutu Pamięci Narodowej);
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– po siódme, wolny rynek mediów i system praw obywatelskich;
– po ósme, warunki dla rozwoju polskiej klasy średniej;
–  po dziewiąte, konsekwentne wprowadzanie mechanizmów gospodarki 

zrównoważonego wzrostu ekonomicznego;
–  po dziesiąte, narzucenie przeciwnikom języka i zasad demokracji oraz 

wolnego rynku.
Dziś, w 2021 roku, 31 lat po powstaniu Porozumienia Centrum, nie-

którzy główni bohaterowie tej książki nie żyją. Wielu zginęło 10 kwietnia 
2010 roku w katastrofi e lotniczej pod Smoleńskiem. Trzeba przypomnieć 
Prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego, który w działaniach Porozumienia 
Centrum pozostawał w „cieniu” swojego brata. Po latach w swoim ostat-
nim wywiadzie wspomniał: „To faktycznie był nasz wspólny pomysł, mój 
i brata, ale gdybym wstąpił do partii, spowodowałbym rozbicie kierow-
nictwa „Solidarności”, więc tego nie zrobiłem. PC było zresztą bardziej 
związane z Jarosławem niż ze mną. Ja byłem wtedy tym mniej znanym 
Kaczyńskim, co mi zresztą całkiem odpowiadało, bo uważałem, że jest to 
zgodne z wcześniejszymi zasługami brata. Członkiem PC nie byłem więc 
nigdy”9. W innym miejscu dodawał: „Na przełomie tysiącleci, w sposób 
nieco zaskakujący, ukształtował się w Polsce system dwóch silnych partii, 
czyli coś, o czym ja z bratem marzyliśmy na początku lat dziewięćdzie-
siątych. Koncepcja, która powstała w Porozumieniu Centrum...”10. Zmarł 
premier Rządu RP Jan Olszewski. Jednak nadal aktywny jest Jarosław Ka-
czyński. Obóz polityczny, który stworzył rządzi Polską. Czy uda się opisać 
historię Porozumienia Centrum jako źródła Prawa i Sprawiedliwości. Spró-
buję. Dlatego pozwalam sobie przekazać czytelnikom drugie, uzupełnione 
i poprawione wydanie Osobistej historii Porozumienia Centrum. U źródeł 
Prawa i Sprawiedliwości.

 9 Łukasz Warzecha, Lech Kaczyński, ostatni wywiad, Warszawa 2010, s. 156.
10 Ibidem, s. 156.
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Partia Prawo i Sprawiedliwość, powstała w 2001 roku, od wielu lat 
odgrywa decydującą rolę w kształtowaniu życia politycznego w Polsce. 
Zdaniem jej niekwestionowanego lidera Jarosława Kaczyńskiego, to prze-
kształcona w ten podmiot polityczny jej poprzedniczka – partia Porozu-
mienie Centrum11. Jarosław Kaczyński napisał, że Prawo i Sprawiedliwość: 
„W praktyce była ona przekształceniem PC i pierwsi członkowie bez żad-
nego wyjątku wywodzili się z tej formacji. Zapadła decyzja o likwidacji na-
szego stronnictwa. Była przykra, przynajmniej dla mnie, mimo wszystkich 
trudności, zakrętów, secesji, zdrad miałem do niego wielki sentyment, ale 
nie było wyjścia, trzeba było się rozstać”12.

Zatem można mówić o ciągłości personalnej i programowej między 
Porozumieniem Centrum a Prawem i Sprawiedliwością. Symbolem tej 
ciągłości jest sam Jarosław Kaczyński, kierujący zarówno Porozumieniem 
Centrum, jak i przewodzący Prawu i Sprawiedliwości.

Tak więc, aby poznać źródło sukcesów jak i porażek Prawa i Sprawie-
dliwości, trzeba cofnąć się do czasów powstania i działania Porozumienia 
Centrum.

Adam Chmielecki, który od wielu lat przygotowuje historię Porozumie-
nia Centrum stwierdził, że wciąż brak całościowej monografi i PC13. Zaś: 
„Temu tematowi jak dotychczas poświęcono zaskakująco niewielką licz-
bę publikacji, biorąc pod uwagę rolę, jaką odegrali politycy PC w historii 
III Rzeczpospolitej”14.

Zauważa również ciągłość pomiędzy Porozumieniem Centrum a Pra-
wem i Sprawiedliwością, szczególnie w wymiarze programowym: „Program 
Nowego Państwa należy uznać za fundament programu PiS, który w latach 
2001–2020 przybierał różne nazwy i różne hasłowe określenia: «rewolucji 
moralnej», «budowy IV Rzeczpospolitej», «Alternatywę», «dobrej zmiany». 
Jednak w swej istocie opierał się na koncepcjach reformy i przebudowy 

11 J. Kaczyński, Porozumienie…, s. 357.
12 Ibidem, s. 382–383.
13 A. Chmielecki, Nowe państwo. Porozumienie Centrum w dokumentach (1990–2001), 

Gdańsk 2020, s. 12.
14 Ibidem, s. 12.
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polskiego państwa głoszonych przez Porozumienie Centrum dwie, a nawet 
trzy dekady wcześniej”15.

Zwracał uwagę że koncepcja programowa Porozumienia Centrum, 
w „istocie była to najważniejsza, jeśli nie jedyna spójna i konsekwentna 
propozycja programowa alternatywna wobec przyjętego i dominującego po 
1989 roku modelu transformacji ustrojowej i gospodarczej kierunków roz-
woju Polski”16.

Adam Chmielecki doprecyzowywał że: „W kwestiach gospodarczych 
i społecznych PC opowiadało się za budową klasycznej gospodarki wol-
norynkowej opartej na wiedzy, konkurencyjności, aktywności i mobilno-
ści obywateli, zwłaszcza przedsiębiorców. Taki model gospodarczy miał się 
również opierać na własności prywatnej, stąd Porozumienie Centrum gło-
siło potrzebę przeprowadzenia prywatyzacji (reprywatyzacji) i uwłaszczenia 
obywateli. Jednocześnie politycy PC, w odróżnieniu od na przykład działa-
czy Kongresu Liberalno-Gospodarczego (Demokratycznego – A.A.), uwa-
żali, że budowa gospodarki kapitalistycznej nie wyklucza wsparcia państwa 
dla grup i jednostek mniej zaradnych, wykluczonych oraz pokrzywdzonych 
w wyniku neoliberalnej transformacji gospodarczej po 1989 roku”17.

Na wagę sporów programowych i wydarzeń z początku lat 90. wskazuje 
również Jarosław Kaczyński: „Był to ważny etap w dziejach III Rzeczypo-
spolitej. Można śmiało powiedzieć, że wtedy właśnie rozstrzygnął się dalszy 
bieg wydarzeń w Polsce”18.

Dlatego właśnie w sposób szczególny zajmę się tym okresem w książce.
Ważnym punktem odniesienia w mojej analizie jest metoda badawcza, 

do której się odwoływałem. Jest to metoda biografi czna w socjologii, której 
poświęcona jest książka Metoda biografi czna w socjologii. Antologia tekstów 
pod redakcją Kai Kazimierskiej19. We wstępie do tego wyboru tekstów róż-
nych autorów autorka napisała:

15 Ibidem, s. 10–20.
16 Ibidem, s. 19.
17 Ibidem, s. 23.
18 J. Kaczyński, Porozumienie…, s. 225.
19 Metoda biografi czna w socjologii. Antologia tekstów, pod red. K. Kazimierskiej, Kraków 2012.
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„Pojawiły się nowe okoliczności wyróżniające metodę biografi czną, 
związane z kwestią zainteresowania biografi ą w społeczeństwie promują-
cym indywidualizację, co pociąga za sobą specyfi czne strategie organizacji 
biografi i retrospektywnej w kategoriach zjawiska społecznego”20.

Martin Kohli, opisując metodę biografi czną i analizując źródła do jej 
badania zwrócił uwagę: „Przykładami takich dokumentów biografi cznych 
mogą być dzienniki, listy, teksty funkcjonalne czy nawet artykuły prasowe. 
Podstawowym gatunkiem jest jednak autobiografi a, która stanowi podsta-
wowy materiał we wszystkich badaniach posługujących się metodą bio-
grafi czną (Szczepański 1962/1973, 584). Tak więc właściwą nazwą dla tej 
metody będzie metoda autobiografi czna.

Chodzi przede wszystkim o uzyskanie dostępu do życia społecznego 
(1) w tak wyczerpującym stopniu jak to tylko możliwe (2) »od wewnątrz«, 
tak z perspektywy jego znaczenia i aspektów subiektywnych, oraz (3) jego 
wymiaru historycznego. (…)

Osobowość ludzka rozpatrywana jako czynnik rozwoju społecznego sta-
nowi podstawę dla wyjaśnienia przyczyn zjawisk społecznych; rozpatrywana 
jako rezultat rozwoju społecznego znajduje się w zjawiskach społecznych. (…)

Autobiografi a jest więc nie tylko metodologicznym modelem herme-
neutycznego rozumienia życia jednostek, lecz także szczególnym sposobem 
wejścia w historyczną czy społeczną rzeczywistość”21.

Gabriele Rosenthal w tekście Badania biografi czne stwierdziła: „W tej tra-
dycji zjawiska, na których skupia się pytanie badawcze, są badane z subiektyw-
nej perspektywy jednostki, jak i w ogólnym kontekście jej życia i tworzenia 
struktur jego procesów. Umożliwia to poznawanie ukrytych i domniemanych 
reguł tworzenia struktur. Trzeba podkreślić, że historia życia, interpretatywne 
przedstawienie przeszłości i sposób opowieści o życiu, wszystko to jest tworzo-
ne poprzez dialektykę tego, co jednostkowe i tego, co społeczne. Badanie bio-
grafi czne pozwala nam zrekonstruować interrelację między doświadczeniem 
indywidualnym a ramą zbiorową, i kiedy więc rekonstruujemy przypadek 

20 Ibidem, s. 10.
21 M. Kohli, Biografi a: Relacja, Tekst, Metoda [w:] Metoda biografi czna w socjologii, op. cit., 

s. 127–128.
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indywidualny zawsze mamy na celu stworzenie stwierdzeń ogólnych. Tym 
samym celem badania biografi cznego jest nie tylko zrozumienie przypadków 
indywidualnych w kontekście indywidualnych historii życia, lecz zyskanie 
zrozumienia rzeczywistości społecznych albo wzajemnych relacji między spo-
łeczeństwem a historią życia”22.

Roswitha Breckner, analizując jakościowe podejścia biografi czne i ba-
dania jakościowe stwierdziła: „Cechą wspólną jakościowych podejść bio-
grafi cznych i badań jakościowych jest ich zorientowanie na przypadki. 
Wyłanianie się, kształtowanie i zasady konstrukcyjne zjawisk społecznych 
analizowane są poprzez empiryczne i teoretyczne skupianie się na pojedyn-
czych przypadkach. Jako pojedyncze przypadki można defi niować różne 
całości: wzór działania, trajektorię lub styl życia osoby, wzór interakcji 
i dyskurs w ramach grupy, orientacje strukturyzujące wewnątrz szerszej 
zbiorowości, takiej jak społeczeństwo lub nawet »świat zachodni«. Całość 
defi niowana jako (pojedyncze) przypadki traktowane są jako zakorzenione 
w polu społecznym, reprezentujące je oraz strukturyzujące. Ogólnym te-
matem badań zorientowanych na przypadki są zatem procesy rozumienia, 
w których wyłaniają się wzory działania, orientacje i interpretacje. Celem 
badań jest zrekonstruowanie ze złożoności empirycznych procesów wzorów, 
które można w sposób teoretyczny określić jako »ogólne« w odniesieniu do 
ich istotności w określonym polu społecznym. W odniesieniu do podejść 
ilościowych, istotność wzoru nie zależy od jej liczbowej dystrybucji w da-
nym polu, lecz od jego wpływu strukturyzującego czy też jego potencjału 
obrazującego w tworzeniu pola społecznego, który wcale nie musi zależeć 
od częstości występowania tego wzoru. Oparte na przypadkach wzory uka-
zują również to, jak członkowie społeczeństwa w szczególny sposób reagują 
na problemy społeczne w ich autentycznych kontekstach życiowych. (…) 
Skupiają się one na procesach rozumienia w ramach całości życia podmiotu 
społecznego. Pojęcie czasu życia postrzegane jest jako połączone z czasem 
społecznym grup oraz czasem historycznym społeczeństwa. (…)

22 G. Rosenthal, Badania biografi czne [w:] Metoda biografi czna w socjologii, op. cit., s. 303–
304.
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Te procesy rozumienia są szczególnie intensywne w okresach każdej 
zmiany społecznej, kiedy zinstytucjonalizowane sposoby interpretowania 
sytuacji i wydarzeń społecznych są podawane w wątpliwość, a nowe muszą 
dopiero zostać stworzone. (…)

W trakcie pogłębionych analiz pojedyncze przypadki mogą zostać za-
kryte, zasady generatywne, wokół których tworzą się i zmieniają w szczegól-
nych kontekstach społecznych, orientacje i wzory działania”23.

Tak obszernie cytując zachodnich specjalistów od metody biografi cznej 
w socjologii, chciałem pokazać teoretyczne i praktyczne walory tej metody 
analizy, z której korzystałem w swojej książce.

W moich analizach i poszukiwaniach badawczych będę odwoływał się 
do fundamentalnej książki Stefana Nowaka Metodologia badań społecz-
nych24.

Stefan Nowak w swojej pracy pisał: „Również w najnowszych dziejach 
nauk społecznych można znaleźć wiele doniosłych dzieł zrodzonych ze spo-
łeczno-praktycznej orientacji badacza”25.

I dodawał: „Niekiedy dzieło powstałe ze społecznego zaangażowania 
jego twórcy podnosi w sposób istotny teoretyczne rozumienie zjawisk spo-
łecznych”26.

W innym miejscu stwierdzał: „Przejście od socjologii politycznej do 
działalności politycznej może przebiegać w różnych kierunkach dla różnych 
ludzi”27.

„Badacz, który współtworzy (dane zjawisko społeczne – A.A.) przez fakt 
istnienia i działania w nim i tym samym przez swoje przeżycia i nastawienia 
psychiczne, ogląda on pewne przynajmniej fragmenty zjawisk społecznych 
w sposób bezpośredni w swej własnej introspekcji.

23 R. Breckner, Podejścia porównawcze zorientowane na przypadki: Perspektywa biografi czna 
jako możliwość i wyzwanie w badaniach migracji [w:] Metoda biografi czna w socjologii, op. cit., 
s. 619–621.

24 S. Nowak, Metodologia badań społecznych, Warszawa 1985.
25 Ibidem, s. 27.
26 Ibidem, s. 30.
27 Ibidem, s. 46.
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Jeżeli badacz uważa siebie samego za »reprezentatywną próbkę« z bada-
nej populacji, może ponadto wprost uogólniać swoje doświadczenie we-
wnętrzne na innych członków tej populacji”28.

„Zjawiska społeczne chcemy obserwować w sposób dość specjalny, 
a mianowicie widząc, chcemy je zarazem rozumieć – a to oznacza nie-
uchronne odniesienie tego, co się dzieje na poziomie zbiorowości do prze-
żyć i zachowań tworzących ją ludzi”29.

Istnieją też specjalne sytuacje badawcze, w których właśnie nasze wartościu-
jące nastawienia i oceny są główną przesłanką do budowy pewnych pojęć30.

„Jeśli badacz sam siebie zalicza do badanej zbiorowości i jego własne 
doświadczenie wewnętrzne ma dla niego walor bezpośredniej empatii in-
trospekcyjnej o charakterze zasadniczo odmiennym od danych obserwa-
cyjnych znanych w naukach przyrodniczych, jest w stanie stwierdzić na 
pewno, iż on sam tak a tak myśli i odczuwa, co po pierwsze – wystarcza 
(jemu) do uzasadnienia twierdzenia jednostkowego na temat treści wła-
snych przeżyć i nastawień, a po drugie – wystarcza (również i jemu) do 
uzasadnienia zdania szczegółowego, iż takie przeżycia, nastawienia, reakcje 
na sytuacje zewnętrzne itp. istnieją, zdarzają się przynajmniej czasami, czyli 
są u ludzi możliwe”31.

Mam nadzieję, że w mojej pracy odnajdzie czytelnik nawiązania do 
twierdzeń czołowego polskiego metodologa nauk społecznych, które przed-
stawiłem.

W moich poszukiwaniach badawczych będę odwoływał się również do 
książki Anny Wyki Badacz społeczny wobec doświadczenia32, w której au-
torka stwierdziła, że badacz „analizując przebyte doświadczenie badawcze, 
musi dokonywać refl eksji nad samym sobą jako uczestnikiem badanego 
zjawiska, jak nad samym zjawiskiem”33.

28 Ibidem, s. 81.
29 Ibidem, s. 104.
30 Ibidem, s. 141.
31 Ibidem, s. 281.
32 A. Wyka, Badacz społeczny wobec doświadczenia, Warszawa 1993.
33 Ibidem, s. 56.
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Anna Wyka w innym miejscu stwierdza: „Warto zwrócić uwagę, że po-
wyższy model integruje różne źródła wiedzy i różne możliwości poznawcze 
podmiotu poznającego: łączy działanie z myśleniem, odbieraniem badanej 
rzeczywistości z refl eksją, wiedzę praktyczną wyniesioną z przebytych do-
świadczeń badawczych z wiedzą teoretyczną (w tym – metodologię).

Badacz staje się elementem badanego »wspólnego świata«, uczestnikiem 
doświadczającym możliwie wszechstronnie badanej rzeczywistości”34.

Autorka dodaje: „Całe charakteryzowane tu podejście, nazwane przeze 
mnie modelem badań poprzez wspólne doświadczanie, wydaje się nadto 
konieczne dla badania zjawisk zmiennych, stających się, o charakterze ży-
wego procesu społecznego jak na przykład ruchy społeczne w makro- i mi-
kroskali społecznej”35.

Luba Jakubowska-Malicka w artykule Trajektoria autobiografi i bada-
cza36 zwraca uwagę na powiązanie pomiędzy biografi ą badacza a sposobem 
prowadzenia badań37. Stwierdza, że badacz ukazuje swoje doświadczenia 
biografi czne konstatujące się wokół przebiegu procesu badawczego”38. Ba-
daczka proponuje stosowanie nazwy „metoda autobiografi czna” jedynie 
wówczas, kiedy badacz ukazuje elementy swojej biografi i, a nie tylko osób 
badanych. W innym przypadku powinniśmy mówić o metodzie biogra-
fi cznej39.

Zatem również w naukach społecznych strategiczny dobór przypadku 
może znacząco przyczynić się do możliwości uogólniania na podstawie stu-
dium przypadku40, tak więc „wszystko, co badacze mogą zrobić, to uży-
cie swego doświadczenia i intuicji do oceny tego, czy dany przypadek jest 

34 Ibidem, s. 59.
35 Ibidem, s. 67.
36 L. Jakubowska-Malicka, Trajektoria autobiografi i badacza, „Teraźniejszość. Człowiek. 

Edukacja, Kwartalnik myśli społeczno-pedagogicznej”, nr 4(52) 2010.
37 Ibidem, s. 91.
38 Ibidem, s. 77.
39 Ibidem, s. 79.
40 B. Flyvbjerg, Pięć mitów o badaniach typu studium przypadku, „Studia Socjologiczne”, 

nr 2(177) 2005, s. 49.
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interesujący w kontekście paradygmatycznym i czy są oni w stanie dostar-
czyć kolektywnie akceptowalnych wyjaśnień wyboru tego przypadku”41.

Przewaga studium przypadku polega na tym, że może się ono „zbliżyć” 
do realnie występujących sytuacji i testować poglądy bezpośrednio w odnie-
sieniu do zjawisk, tak jak rozwijają się one w praktyce. Anthony Giddens 
twierdzi, że wartościowy opis przejawów działalności społecznej zakłada, iż 
badacze posiadają umiejętności niezbędne do uczestniczenia w tej działal-
ności: „przyjmuję, że jest prawdziwe powiedzenie, iż warunkiem stworze-
nia opisów działalności społecznej jest zasadnicza możliwość brania w nich 
udziału. To wymaga »wzajemnej wiedzy«, podzielanej przez obserwatora 
i uczestników, których działanie konstruuje i rekonstruuje świat społeczny”.

Z tego punktu widzenia zbliżenie do rzeczywistości, które studium przy-
padku pociąga za sobą oraz proces nabywania wiedzy, któremu badacz pod-
lega, często stwarza warunek wstępny dla zaawansowanego rozumienia42.

Ważnym punktem odniesienia dla moich rozważań jest praca Graha-
ma Gibbsa Analizowanie danych jakościowych43, w której autor stwierdza: 
„Głównym założeniem analizy jakościowej jest patrzenie na świat oczyma 
tych, którzy są przedmiotem analiz”44.

Jest to wyjaśnianie zjawisk społecznych z perspektywy wewnętrznej45.
Badacze sami stanowią istotną część procesu badawczego – poprzez oso-

bisty udział w badaniu czy też przez znajomość danego obszaru i refl eksyj-
ność w poruszaniu się po nim.

Mnóstwo badań jakościowych to studia przypadku lub ich kompilacji 
i często konkretne przypadki (ich historia i złożoność) stanowią ważny kon-
tekst umożliwiający zrozumienie badanego obszaru46.

Podejście idiografi czne polega na analizie pojedynczego przypadku (oso-
by, miejsca, wydarzenia, okoliczności itd.) w całej jego wyjątkowości.

41 Ibidem, s. 57.
42 Ibidem, s. 59–60.
43 G. Gibbs, Analizowanie danych jakościowych, Warszawa 2011.
44 Ibidem, s. 30.
45 Ibidem, s. 13.
46 Ibidem, s. 14.
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Stanowisko idiografi czne jest często uznawane za szczególny atut badań 
jakościowych i łączone zwłaszcza z biografi cznymi oraz narracyjnymi tech-
nikami analizy47.

Była to sytuacja, z którą miałem do czynienia w mojej pracy badawczej.
David Silverman, do którego badań również będą się odwoływał, 

w książce Interpretacja danych jakościowych48 stwierdzał: „Badania jakościo-
we pozostają pod wpływem wartości i przekonań politycznych, jakie wy-
znaje badacz”49.

Metody stosowane przez badaczy jakościowych są wyrazem powszech-
nej wiary w to, że mogą one dostarczyć „głębszego” rozumienia zjawisk 
społecznych, niż można byłoby uzyskać z danych czysto ilościowych50.

Niektórzy współcześni badacze podzielają pogląd wczesnych antropolo-
gów, że po to, by zrozumieć świat „bezpośrednio”, należy stać się uczestni-
kiem życia społecznego, a nie jedynie obserwować ludzi z dystansu. Pogląd 
ten przerodził się później w metodę nazywaną obserwacją uczestniczącą. 
W rzeczywistości, w bardzo ogólnym sensie, obserwacja uczestnicząca jest 
czymś więcej niż tylko metodą. Opisuje ona podstawowe źródło pochodze-
nia wszelkich badań społecznych. W pewnym sensie wszystkie badania spo-
łeczne są rodzajem obserwacji uczestniczącej, ponieważ nie możemy badać 
świata społecznego, nie będąc jego częścią. Z tego punktu widzenia obser-
wacja uczestnicząca nie jest pojedynczą techniką badawczą, ale sposobem 
bycia w świecie badaczy51.

Autor przywołuje defi nicję obserwacji uczestniczącej innego badacza, 
Normana Denzina, który określa ją jako rodzaj: „Strategii łączącej w ba-
daniach jakościowych jednocześnie analizę dokumentów, wywiady z re-
spondentami i informatorami, bezpośrednie uczestnictwo oraz obserwację 
i introspekcję”52.

47 Ibidem, s. 27.
48 D. Silverman, Interpretacja danych jakościowych, Warszawa 2009.
49 Ibidem, s. 53.
50 Ibidem, s. 59.
51 Ibidem, s. 75.
52 Ibidem, s. 254.
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W końcowej części książki autor stwierdza: „Co ciekawe, w jakościowej 
nauce społecznej interesuje nas to, co znajduje się na wyciągnięcie ręki. Jed-
nakże właśnie dlatego, iż przedmiot naszego zainteresowania znajduje się 
tak blisko, może zostać on często zapomniany zarówno przez uczestników, 
jak i badaczy”53.

Była to niewątpliwie sytuacja, z którą miałem do czynienia w moich 
badaniach.

„W rezultacie celem metody interwencji socjologicznej nie jest odtworze-
nie obiektywnych uwarunkowań sytuacyjnych funkcjonowania ruchu czy 
praw rządzących tego rodzaju działaniem zbiorowym. Przeciwnie, chodzi 
o wniknięcia badacza w ruch społeczny i poprzez wzajemne interakcje z jego 
członkami podjęcie próby odtworzenia (rekonstrukcji – A.A.) subiektyw-
nego sensu, jaki autorzy nadają swojemu działaniu, oraz ukazania im ich 
aktywności w szerszym kontekście grupowym i sytuacyjnym. Jest to więc 
wspomagany przez badacza rodzaj autoanalizy członków ruchu społecznego, 
której celem jest podniesienie ich świadomości w zakresie celów podejmo-
wanych działań zbiorowych, ich uwarunkowań, które stają się narzędziem 
do głębszego zrozumienia własnej sytuacji i efektywniejszego projektowania 
swoich działań w przyszłości w dążeniu do realizacji założonego celu”54.

Pierre Ansat określa to podejście mianem indywidualizmu metodolo-
gicznego, odnosząc się z całą pewnością do słów Boudana, który stwierdza, 
że „nie można wyjaśnić w sposób zadowalający zjawisk społecznych, bę-
dących przedmiotem zainteresowania socjologa, jeżeli się ich nie uzna za 
skutek działań indywidualnych” (Boudan 2008)55.

Źródeł funkcjonowania obecnej sceny politycznej w Polsce należy szu-
kać na początku lat 90. XX wieku, kiedy to po przełomie 1989 roku zaczął 
kształtować się nowy system polityczny. Ważnymi elementami tego syste-
mu były między innymi nowo powstające partie polityczne, do których 

53 Ibidem, s. 304.
54 R. Pyka, Teoria działania i samotworzenia się społeczeństwa jako nowatorski wkład Alaina 

Touraine’a do współczesnej socjologii francuskiej i światowej [w:] A. Touraine, Samotworzenie się 
społeczeństwa, Kraków 2010, s. XXI.

55 Ibidem, s. XIII.
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należało Porozumienie Centrum, a jego bezpośrednią kontynuacją jest 
działalność partii Prawo i Sprawiedliwość. Należy podkreślić ciągłość pro-
gramową i personalną między tymi dwiema partiami, które od 30 lat wy-
wierają duży wpływ na polskie życie polityczne.

Celem książki jest ukazanie w wielu płaszczyznach zjawiska historii 
i funkcjonowania Porozumienia Centrum i jego wpływ na polskie życie 
polityczne. Zamierzeniem było ukazanie tego zjawiska w wielu płaszczy-
znach i z kilku perspektyw badawczych, to znaczy z perspektywy badacza 
z zewnątrz opisywanego zjawiska, badacza – uczestnika będącego na pogra-
niczu opisu z zewnątrz–wewnątrz, oraz uczestnika – badacza opisującego 
zjawisko z jego wnętrza. Te perspektywy badawcze, w moim zamierzeniu 
miały stanowić wyjątkowy walor pracy. Mam nadzieję, że przynajmniej 
w pewnym stopniu udało mi się tego dokonać.

W pisaniu książki wykorzystałem materiały z I wydania mojej książki 
Osobista historia PC opublikowanej w 2007 roku, które częściowo zreda-
gowałem. Dodałem nowe materiały z cyklu artykułów i wywiadów mojego 
autorstwa, opublikowanych w kwartalniku „Opinia”, wydawanym przez 
Instytut Historyczny Nurtu Niepodległościowego im. Andrzeja Ostoja 
Owsianego. Materiały te ukazywały się w latach 2015–2020, w numerach 
6, 9, 19, 20, 21, 22, 25, 29. Ponadto wykorzystałem materiały mojego au-
torstwa wraz z głosami dyskusyjnymi z III Konferencji Świętokrzyskiej (maj 
2014) oraz VIII Konferencji Świętokrzyskiej (czerwiec 2019).

Materiał ten wykorzystany został przeze mnie w nowy sposób, w innej 
perspektywie badawczej.

Praca składa się z Przedmowy, Wstępu i Zakończenia oraz 10 rozdzia-
łów, które w zależności od potrzeb podzielone są na podrozdziały.

W Przedmowie i Wstępie określam główne cele pracy. Mają one charak-
ter systematyzująco-porządkujący.

Rozdział 1 pt. „Przystępuję do Porozumienia Centrum” poświęcony jest 
początkowi funkcjonowania ugrupowania i zarysowującym się konfl iktowi 
pomiędzy Jarosławem Kaczyńskim a Janem Olszewskim.

Rozdział 2 pt. „Droga do Porozumienia Centrum” składa się z 5 pod-
rozdziałów. W pierwszym Magdalena Gruszczyńska przeprowadziła wywiad 
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z autorem książki o jego aktywności na rzecz wolności w latach 80. ubiegłego 
wieku. W drugim, poświęconym sprawie pułkownika Ryszarda Kuklińskie-
go, która to kwestia różnicowała polską opinię publiczną i miała wpływ na 
kształtowanie się sceny politycznej, przeprowadzam wywiad z mecenasem 
Krzysztofem Piesiewiczem oraz publikuję dokumenty. W trzecim przedsta-
wiam mój wywiad z Krzysztofem Turkowskim na temat sytuacji polskiej 
emigracji niepodległościowej w Londynie u progu odzyskania przez Polskę 
niepodległości. Stosunek do polskiej emigracji Niepodległościowej miał 
również wpływ na powstawanie demokratycznej sceny politycznej w Polsce. 
Podrozdział czwarty jest zapisem dyskusji, w której byłem jednym z prele-
gentów pt. „Okrągły Stół. Koncepcja polityczna, założenia i rezultaty. Re-
alistyczna droga czy niepotrzebna ugoda?”. Piąty podrozdział poświęcony 
jest kampanii wyborczej w czerwcu 1989 roku i działalności Żoliborskiego 
Komitetu Obywatelskiego, w których byłem aktywnym uczestnikiem.

Rozdział 3 pt. „Porozumienie Centrum z Wałęsą”, poświęcony jest 
okresowi działalności PC od zwycięskiej kampanii prezydenckiej Lecha 
Wałęsy, w której ugrupowanie udzieliło mu wsparcia, aż do pierwszych 
w pełni demokratycznych wyborów parlamentarnych, które odbyły się je-
sienią 1991 roku.

Rozdział 4 pt. „Kontrakt strachu” poświęcony jest funkcjonowaniu 
rządu Jana Olszewskiego i jego relacjach głównie z prezydentem Lechem 
Wałęsą, oraz podziałowi, który dokonał się w Porozumieniu Centrum. 
Podrozdział pierwszy stanowi rozmowa Artura Kłusa z autorem książki 
o rządzie Jana Olszewskiego, zaś podrozdział drugi publikowany w formie 
fotokopii, „Lista Macierewicza”, wraz z dodatkowymi dokumentami.

Rozdział 5 pt. „Kto oddał postkomunistom władzę?” przedstawia przy-
czynę porażki ugrupowań postsolidarnościowych w wyborach parlamentar-
nych 1993 roku oraz prezydenckich 1995 roku.

Rozdział 6 przedstawia stosunki państwo – Kościół w latach 1989–1995.
Rozdział 7 pt. „Lesiak i inni” ukazuje bezprecedensową akcję służb spe-

cjalnych wymierzoną w polityków ugrupowań centroprawicowych, w tym 
Porozumienie Centrum.

Rozdział 8 pt. „Testament AWS” przedstawia okres funkcjonowania 
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koalicji Akcji Wyborczej Solidarność w latach 1997–2001, w której ramach 
działało Porozumienie Centrum.

Rozdział 9 pt. „Podzwonne dla Fukuyamy – historia w wymiarze real-
nym” to referat autora książki i dyskusja na temat bardzo głośnej na po-
czątku lat 90. teorii amerykańskiego politologa o „końcu historii”, która 
na gruncie polskim odgrywała ważną rolę w bieżącej polityce. Jarosław Ka-
czyński pisał na ten temat:

„Nie tylko przygotowano partię etosową, ale snuto także opowieści 
o nowym modelu demokracji bez partii politycznych, co uzupełniano opo-
wieścią, o końcu wielkich ideologii, końcu politycznych podziałów. Wtedy 
zaczęła się polska kariera teorii o końcu historii Francisa Fukuyamy. Kon-
cepcji fi nalistycznej zakładającej, że społeczeństwa dążą w swojej historii 
do jednego liberalnego modelu. (…) Można się z tych bzdur śmiać, ale 
ukształtowały one na lata sposób myślenia i zachowania wielu Polaków. 
Z fatalnym dla samego kraju skutkiem”56.

W innym miejscu dodawał:
„Uczestniczyłem w konferencji Krynickiej, przedstawiałem w krytycz-

nym ujęciu koncepcję Fukuyamy”57.
Rozdział 10 pt. „Porozumienie Centrum po latach” odnosi się do oceny 

historycznej i dokonań Porozumienia Centrum oraz ciągłości personalnej 
i programowej ugrupowania w ramach Prawa i Sprawiedliwości. W roz-
dziale znajdują się wywiady z autorem książki przeprowadzone przez Ceza-
rego Łazarewicza, Elizę Olczyk, Wiesławę Lewandowską, Łukasza Perzynę.

W Zakończeniu przypominam wyjściowe cele pracy oraz przedstawiam 
tezy końcowe moich rozważań. W książce prezentuję wyjątkowe fotokopie 
dokumentów oraz indeks osobowy. W pracy posługuję się metodą historycz-
ną i analityczno-syntetyczną. Stosuję analizy typu politologicznego, fi lozo-
fi cznego i historycznego. Moja analiza, wychodząca z rekonstrukcji wydarzeń 
będących bazą, na podstawie której analizuję historię i działalność Porozu-
mienia Centrum w określonym czasie i zakresie, ma charakter dynamiczny.

56 J. Kaczyński, Porozumienie…, s. 109.
57 Ibidem, s. 365.
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Posiedzenie Komitetu Obywatelskiego przy 
Lechu Wałęsie. Przemawia Zdzisław Najder. 
Warszawa 1990 rok.

fot. Danuta Bolikowska

Posiedzenie Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie. Od lewej: Wojciech Ziembiński, Stefan Ku-
rowski i Jan Olszewski. Warszawa 1990 rok.

fot. Danuta Bolikowska
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Spotkanie Lecha Wałęsy z przedstawicielami Porozumienia Centrum. Od lewej: stoi Ignacy Czeżyk, sie-
dzą: Andrzej Anusz, Ireneusz Choroszucha, Ryszard Turyk, Sławomir Dąbrowski, Jarosław Kaczyński, Je-
rzy Jackl, Lech Wałęsa, Tadeusz Bień. Gdańsk 11 czerwca 1990 rok.

fot. Stefan Kraszewski

Spotkanie Lecha Wałęsy z przedstawicielami Porozumienia Centrum. Od lewej: Tadeusz Dziuba, Tere-
sa Liszcz, Marek Cholewka, Andrzej Arendarski, Andrzej Anusz, Tadeusz Bień, Andrzej Kern, Jarosław 
Kaczyński, Ignacy Czeżyk, Marek Rutkowski, Ireneusz Choroszucha, Jerzy Jackl, Lech Wałęsa, Bohdan 
Osiński, Miłosz Gałecki, Przemysław Hniedziewicz, Andrzej Kostarczyk, Walerian Piotrowski. Gdańsk 11 
czerwca 1990 r.

fot. Stefan Kraszewski
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W biurze Porozumienia Cen-
trum. Od lewej: Przemysław 
Hniedziewicz, Józef Orzeł, 
Jarosław Kaczyński. Warsza-
wa 1990 rok.

fot. z archiwum Przemysława 
Hniedziewicza

Jesień 1990 rok. Sekretariat 
PC przy ulicy Puławskiej 
w Warszawie.

fot. Danuta Bolikowska

Jesień 1990 rok. Biuro PC 
w Warszawie. Na zdjęciu od 
lewej m.in.: Tadeusz Kowal-
czyk, Stanisław Rojek, Maciej 
Zalewski, Danuta Sobczak, 
Andrzej Anusz, Piotr Wójcik, 
Jacek Piotrowski i Adam Li-
piński.

fot. ze zbiorów prywatnych
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Jesień 1990 roku. Biuro PC w Warszawie. Na zdję-
ciu Maciej Zalewski.

fot. ze zbiorów prywatnych

Warszawa 1990 rok. 
„Czarna procesja” – de-
monstracja na rzecz sa-
morządności w Warsza-
wie.

fot. Danuta Bolikowska

Warszawa 1990 rok. „Czarna procesja” – demonstra-
cja na rzecz samorządności w Warszawie. Na zdję-
ciu: Piotr Wójcik.

fot. Danuta Bolikowska
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Jesień 1990 rok. Kampania prezydencka Lecha Wałęsy. Na zdjęciu 
pracownicy sztabu wyborczego PC.

fot. Danuta Bolikowska

Jesień 1990 rok. Kampa-
nia prezydencka Lecha 
Wałęsy.

fot. Danuta Bolikowska

Jesień 1990 rok. Kampania prezydencka Lecha Wałęsy. Na zdję-
ciu Hanna Pilcicka.

fot. Danuta Bolikowska
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Jesień 1990 rok. Kampania prezydencka Lecha 
Wałęsy. Na zdjęciu sztab wyborczy PC.

fot. ze zbiorów prywatnych

Kampania prezydencka 1990 rok.
fot. Danuta Bolikowska

Wojna plakatowa. Wybory prezydenckie 1990 
roku. Warszawa 1990 rok.

fot. Danuta Bolikowska
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Siedziba sztabu wybor-
czego Lecha Wałęsy 
Porozumienia Centrum 
w Warszawie przy ul. 
Nowy Świat. Warszawa 
1990 rok.

fot. Danuta Bolikowska

9 grudnia 1990 rok. 
Sztab wyborczy PC Le-
cha Wałęsy w Warsza-
wie. Zwycięstwo Lecha 
Wałęsy w wyborach 
prezydenckich. Na zdję-
ciu od lewej: Andrzej 
Anusz, Piotr Wójcik i Te-
resa Zimowska

fot. Danuta Bolikowska

9 grudnia 1990 rok. 
Na zdjęciu członkowie 
sztabu wyborczego PC 
Lecha Wałęsy.

fot. Danuta Bolikowska
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9 grudnia 1990 rok. Sztab wyborczy PC Lecha 
Wałęsy w Warszawie. Zwycięstwo Lecha Wałęsy 
w wyborach prezydenckich. Na zdjęciu Jarosław 
Kaczyński.

fot. Danuta Bolikowska

9 grudnia 1990 rok. Sztab wyborczy PC Lecha 
Wałęsy w Warszawie. Zwycięstwo Lecha Wałęsy 
w wyborach prezydenckich. Na zdjęciu Sławomir 
Siwek.

fot. Danuta Bolikowska

Jarosław Kaczyński świętuje zwycięstwo Lecha 
Wałęsy w wyborach prezydenckich. Warszawa 
1990 rok.

fot. Danuta Bolikowska
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Jarosław Kaczyński w rozmowie 
z Danutą Blus w siedzibie Porozu-
mienia Centrum. Warszawa 1991 
rok.

fot. Piotr Węgrowski

Adam Lipiński w biurze Porozumienia Centrum we 
Wrocławiu, 1991 rok.

fot. Piotr Węgrowski

Konferencja Porozumienia Centrum, 1990 rok. Na 
zdjęciu od lewej: Przemysław Hniedziewicz, Zygmunt 
Drozdek, Jarosław Kaczyński, Tadeusz Kowalczyk i Sta-
nisław Rojek.

fot. Danuta Bolikowska
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Składanie biuletynu organizacyj-
nego PC w biurze przy ulicy Puław-
skiej 41 w Warszawie, 1990 rok.

fot. Piotr Węgrowski

Składanie biuletynu organizacyjnego PC 
w biurze przy ulicy Puławskiej w Warsza-
wie, 1990 rok. Na zdjęciu: Andrzej Anusz.

fot. Danuta Bolikowska

Składanie biuletynu organizacyjnego PC w biu-
rze przy ulicy Puławskiej w Warszawie, 1990 rok. 
Na zdjęciu: Marcin Giedrojć.

fot. Danuta Bolikowska



39

I Kongres Porozumienia Centrum. Od lewej: Andrzej Anusz, Stanisław Rojek, Wojciech Jasiński, Wojciech 
Gęściak. Warszawa 2 marca 1991 rok.

fot. Piotr Węgrowski

I Kongres Porozumienia Centrum. Od lewej: Andrzej Anusz, Stanisław Rojek, Wojciech Jasiński, Antoni 
Tokarczuk, Adam Dębski, Sławomir Siwek, Adam Glapiński. Warszawa 2 marca 1991 rok.

fot. z archiwum autora
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I Kongres Porozumienia Centrum. Od lewej Przemysław Hniedziewicz i Sławomir Siwek. Warszawa 
2 marca 1991 rok.

fot. z archiwum Przemysława Hniedziewicza

I Kongres Porozumienia Centrum, Warszawa 2-3 marca 1991 rok, Jarosław Kaczyński i Sławomir Siwek.
fot. Danuta Bolikowska
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I Kongres Porozumienia Cen-
trum. Prace Komisji Wnioskowej. 
W środku Piotr Wójcik. Warszawa 
2 marca 1991 rok.

fot. Danuta Bolikowska

3 marca 1991 r. Kongres Poro-
zumienia Centrum. Wybory do 
władz ugrupowania.

fot. Danuta Bolikowska

I Kongres Porozumienia Centrum. 
Wybory do władz ugrupowania. 
3 marca 1991 rok, Warszawa.

fot. Piotr Węgrowski
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3 marca 1991 r. Kongres Porozumienia Centrum. Od 
lewej Andrzej Anusz i Jarosław Kaczyński.

fot. z archiwum autora

2 marca 1991 r. Kongres Poro-
zumienia Centrum. Od lewej: 
Andrzej Anusz, Jacek Maziarski 
i Mariusz Guryn.

fot. Danuta Bolikowska

2 marca 1991 r. Kongres Porozu-
mienia Centrum. Od lewej: Sła-
womir Siwek i Andrzej Anusz.

fot. z archiwum autora
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Warszawa 1991 rok. Posie-
dzenie Zarządu Głównego 
Porozumienia Centrum. 
Na zdjęciu od lewej m.in.: 
Adam Lipiński, Miłosz Gałe-
cki, Zygmunt Drozdek, Jacek 
Maziarski, Przemysław Hnie-
dziewicz i Andrzej Anusz.

fot. Danuta Bolikowska

Warszawa 1991 rok. Posiedze-
nie Zarządu Głównego Porozu-
mienia Centrum. Na zdjęciu od 
lewej m.in.: Andrzej Urbański, 
Piotr Wójcik, Marian Parchowski, 
Adam Glapiński, Tomasz Bedyń-
ski, Andrzej Kostarczyk i Adam 
Lipiński.

fot. Danuta Bolikowska

Jacek Maziarski i Andrzej 
Anusz w Biurze Porozu-
mienia Centrum. Warszawa 
1991  rok.

fot. Danuta Bolikowska
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Posiedzenie Naczelnej Rady Politycznej Porozumienia Centrum. Za stołem prezydium Jarosław Kaczyń-
ski. Warszawa 9 marca 1991 rok.

fot. Piotr Węgrowski

Marcin Przybyłowicz – wiceprezes Porozumienia 
Centrum, 1991 rok.

fot. Danuta Bolikowska

Adam Glapiński – wiceprezes Porozumienia Cen-
trum, 1991 rok.

fot. Danuta Bolikowska
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Dr Andrzej Anusz jest autorem bezlitośnie konsekwentnym; tworzy 
tomiska będące fundamentalnymi zapisami najnowszych dziejów Polski. 
On sam mocno rodzinnie osadzony w nurcie niepodległościowym i pił-
sudczykowskim, zaprezentował swoją wizję polskiego przełomu, drugiego 
w XX stuleciu pokoleniowego odzyskania wolności, w czym bezpośrednio 
uczestniczył. Anusz zaczynał od aktywności w Niezależnym Zrzeszeniu Stu-
dentów, prowadzenia kampanii parlamentarnej w 1989 r. na warszawskim 
Żoliborzu Jackowi Kuroniowi, by następnie odwrócić się od środowiska 
przyszłej Unii Wolności po „grubej kresce” Tadeusza Mazowieckiego i zna-
leźć swoje miejsce w gronie założycieli Porozumienia Centrum.

Wspierał – jak wielu – Lecha Wałęsę w kandydowaniu na urząd Pre-
zydenta RP przeciwko Mazowieckiemu i doświadczył poczucia satysfakcji 
a później… rozczarowania tym wyborem. W 1991 r. był szefem sztabu 
wyborczego Porozumienia Obywatelskiego Centrum a w sporze Jana Ol-
szewskiego i Jarosława Kaczyńskiego opowiedział się za pierwszym. Jako 
„Olszewik” działał w Ruchu dla Rzeczypospolitej a następnie w Akcji Wy-
borczej Solidarności popierając Hannę Gronkiewicz-Waltz jako kandydat-
kę tzw. Konwentu Świętej Katarzyny na najwyższy urząd w państwie.

Nie ominęła go gorycz celnych ciosów przeciwników politycznych; 
oskarżony o plagiat pracy magisterskiej wiele lat dowodził swojej uczci-
wości naukowej. Dlatego wiele miejsca zajmuje w jego opracowaniu spra-
wa agentów SB w świecie nauki – prof. Andrzeja Garlickiego (głównego 
antagonisty i inspiratora nagonki) oraz prof. Jerzego Holzera (nota bene 

P R O F.  D R H A B.  WI E SŁA W JA N WY S O C K I

OPINIA O PUBLIKACJI ANDRZEJA ANUSZA
OSOBISTA HISTORIA POROZUMIENIA CENTRUM
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promotora pracy magisterskiej Anusza) jak też płk. Jana Lesiaka z jego osła-
wioną szafą i inwigilacją środowisk prawicowych.

Wiele uwagi poświęca też Anusz Konfederacji Polski Niepodległej, pro-
cesowi Leszka Moczulskiego, Romualda Szeremietiewa, Tadeusza Stań-
skiego i innych a także późniejszemu rozejściu się z powodów ideowych 
i taktycznych liderów KPN. Szeremietiew i Stański 14 października 1984 r. 
utworzyli Polską Partię Niepodległościową, gdy Moczulski dalej kroczył – 
po wejście do Sejmu – drogą KPN.

Lider PC Jarosław Kaczyński zawsze kreował politykę. Tak jego, jak 
i Anusza, fascynował i inspirował Józef Piłsudski, bowiem do jego niepodle-
głościowego dziedzictwa nawiązywali wprost w sferze nadrzędnego elemen-
tu polityki zagranicznej i bezpieczeństwa państwa. Autor mocno akcentuje 
to wiano historyczne, jak też łączność ideową i personalną między Porozu-
mieniem Centrum a Prawem i Sprawiedliwością.

 Książka Andrzeja Anusza jest zapisem osobliwym końca PRL-u, trans-
formacji ustrojowej i kształtowania się III RP z wszystkimi jej powiązania-
mi z komunistyczną przeszłością oraz dramatycznymi próbami zerwania tej 
„pępowiny” przez rząd Jana Olszewskiego, Porozumienie Centrum, Akcję 
Wyborczą Solidarność i Prawo i Sprawiedliwość. Anusz uczestnicząc w tym 
procesie przywołuje dokumenty, teksty wystąpień parlamentarnych i praso-
wych, oświadczenia, opracowania i materiały programowe partii politycz-
nych a także ocen etc., które dokumentują drogę życiową Autora, wizję Jego 
prawicowej polityki, jak też i najważniejszych liderów niepodległościowej 
prawicy. To werystyczna opowieść o sobie i ludziach politycznej konserwy, 
ludzi mających ambicje służyć Polsce i tylko Polsce, oddanych całym swoim 
życiem dewizie „Bóg-Honor-Ojczyzna”.
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TO NIE HISTORIA TO WSPÓŁCZESNOŚĆ
O „OSOBISTEJ HISTORII POROZUMIENIA CENTRUM”

Najnowsza książka Andrzeja Anusza pokazuje, jak podziały z przeszłości 
rzutują na współczesne spory i uprzedzenia, często na zasadzie krzywego zwier-
ciadła. Wnika też w ich przyczyny i przystępnie je tłumaczy, co obce pozostaje 
zwolennikom opinii o nieuchronnej plemiennej wrogości między Polakami.

Wbrew tytułowi rzecz nie jest bowiem kroniką partii, której przed 
28 laty wyborcy nie wpuścili do Sejmu, słusznie bowiem ocenili, że w po-
przednim niewiele – poza rozłamem we własnych szeregach – dokonała. To 
raczej panorama polskiego życia publicznego ostatnich 35 lat, od czasów 
„nielegalnej polityki” (to tytuł jednej z poprzednich książek Anusza) przy-
gotowującej przełom lat 1988-89, napisana z perspektywy „widza i uczest-
nika”, jak z kolei swoje dzieło zatytułował przed laty Raymond Aron, fran-
cuski fi lozof, który nowatorskiej na polskim gruncie metodzie tej pasjonu-
jącej pracy patronuje.

Jeden z najmłodszych posłów pierwszego wyłonionego w wolnych 
wyborach Sejmu (1991-93 r.) Andrzej Anusz trafnie zdefi niował styl 
działania i osobowość Jarosława Kaczyńskiego jako ważki problem 
polskiej polityki. Przeciwstawił się wtedy otwarcie prezesowi Poro-
zumienia Centrum w obronie wewnątrzpartyjnej demokracji, przez 
Kaczyńskiego respektowanej tylko wtedy, gdy była mu na rękę – ale 
również rządu Jana Olszewskiego, który lider PC skazywał na pożarcie, 
marząc już o kolejnej koalicji, bardziej postępowej i świeckiej, z Unią 
Demokratyczną. Po trzech dekadach ten sam Anusz, ale już w roli ba-
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dacza z doktoratem analizuje przyczyny porażki pierwszej partii wła-
dzy, kierowanej przez Kaczyńskiego, jaką było wtedy PC, ale i zwy-
cięstw następnej – Prawa i Sprawiedliwości. 

Wskazuje również stracone szanse Akcji Wyborczej Solidarność, naj-
większej formacji reformatorskiej, ostatniej, która Polskę zmieniała zamiast 
tylko nią zarządzać, w czym Anusz miał spory udział jako sekretarz jej klu-
bu parlamentarnego. Trudno nie zgodzić się z jego opinią, że wystawienie 
wspólnego kandydata na prezydenta w 2000 r. przez AWS i Unię Wolności 
(nawet gdyby Aleksandra Kwaśniewskiego nie pokonał) mogło serię nad-
chodzących porażek, jakie poniósł obóz reform, zamienić w fi nalne zwycię-
stwo. W wywiadzie, jaki wtedy z nim przeprowadziłem dla „Życia” Leszek 
Balcerowicz po raz pierwszy oznajmił – właśnie mnie, a nie „Gazecie Wy-
borczej” – że o prezydenturę ubiegać się nie zamierza, co stanowiło czytelne 
zaproszenie do dialogu, do którego władze AWS jednak nie dorosły. Wyszło 
więc jak zawsze: wybory wygrał w pierwszej turze Kwaśniewski, zaś oba 
ugrupowania współrządzące, co stanowiło jedyny taki przykład w dziejach 
Europy, nawet do kolejnego Sejmu nie weszły. 

Liderów dwóch czyli jak Kaczyński zatopił rząd Olszewskiego

Zajmujący dla obserwatora współczesnej polityki okazuje się wątek 
relacji między Jarosławem Kaczyńskim a Janem Olszewskim. Prezes PC, 
wywalony wtedy z prezydenckiej kancelarii, gdzie przegrał rywalizację 
z Mieczysławem Wachowskim o rolę głównego kapciowego Lecha Wałę-
sy, mógł szczerze poprzeć charyzmatycznego Mecenasa, dawnego obrońcę 
w procesach politycznych, który po pierwszych od ponad 60 lat w historii 
Polski wolnych wyborach (nawet pod koniec sanacji takich już nie było) 
w 1991 r. objął zasłużenie funkcję premiera. Kaczyński, pomimo licznych 
posad ministerialnych dla działaczy PC, wolał jednak kuglować i czekać 
na upadek rządu przełomu i następne rozdanie, w którym Unia Demo-
kratyczna i Porozumienie Centrum odegrałyby rolę fi larów. Nie doszło 
do poszerzenia wspierającej Olszewskiego koalicji o Konfederację Polski 
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Niepodległej, Polskie Stronnictwo Ludowe ani Kongres Liberalno-De-
mokratyczny, chociaż szanse na to istniały. Zresztą Kaczyński swojego 
wymarzonego sojuszu nie zmontował, bo gdy już po 4 czerwca 1992 r. 
ukształtował się kolejny gabinet, prezesa PC w nim nie chciano. Za to 
Olszewski przez Kaczyńskiego lekceważony i traktowany jak naturszczyk 
w polityce, objawił swoje ogromne możliwości w wyborach prezydenc-
kich 1995 r, kiedy to zajął czwarte miejsce za Kwaśniewskim, Wałęsą i po-
pieranym przez większość mediów Jackiem Kuroniem później zaś stwo-
rzył ze swoich sztabów Ruch Odbudowy Polski, sięgający w sondażach 
16 proc poparcia dopóki do gry nie weszła powstająca wtedy AWS, jed-
nak nawet po nieuniknionym spadku popularności partia Mecenasa we-
szła do kolejnego Sejmu, zaś on sam również do jeszcze następnego, tyle, 
że już w gościnnych barwach Ligi Polskich Rodzin. 

Dlaczego tak naprawdę Kaczyński bruździł Olszewskiemu zamiast na 
niego postawić, choćby w nadziei, że również jego partia urośnie w siłę 
przy mecenasowskiej charyzmie? Nieco światła rzuca na tę zagadkę rzuca 
Andrzej Anusz: „KPN jak wszedł do Sejmu, to postawił sprawę restytucji 
niepodległości. To była ważna, symboliczna sprawa, mówiąca o zachowa-
niu ciągłości z II Rzeczpospolitą. Na klubie PC doszło do istotnego sporu. 
Olszewski był za tym, by to przeszło pierwsze czytanie i poszło do komisji. 
Tam ustawę można by było trochę zmienić, oszlifować, ponieważ z jej za-
łożeniami ogólnie się zgadzaliśmy. UD była kategorycznie przeciwna tej 
ustawie. Unia powiedziała, że jeśli się tę ustawę przegłosuje, to zakończy 
się rozmowy o wejściu do koalicji. Kaczyński więc przeprowadził burzliwą 
dyskusję i większość poparła odrzucenie ustawy, też dla dobra przyszłych 
rozmów z UD. To był istotny element, który się pojawiał w późniejszych 
rozmowach rządu z KPN. Moczulski mówił, że gdyby Parlament przyjął 
ustawę, to siadłby zdecydowanie do rozmów koalicyjnych. To powodowało 
dużą zadrę między nami a KPN” – czytamy w „Osobistej historii...” [1]. Za 
jednym zamachem dla mirażu przyszłego sojuszu, który wprawdzie Polsce 
nic dobrego by nie przyniósł ale jemu samemu, żoliborskiemu inteligento-
wi z kompleksami, otworzyłby drogę na prawdziwe salony, dokąd go nie 
wpuszczano, Jarosław Kaczyński poświęcił więc nie zwyczajną ustawę ale 
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symbol stanowczej zmiany ustrojowej i przejścia od statusu radzieckiego 
dominium do pełnej suwerenności a przy tym zamknął drogę do przedłu-
żenia misji rządu przełomu, bo według Anusza KPN była gotowa koalicję 
wzmocnić za cenę stanowiska wicepremiera i ministra obrony dla Leszka 
Moczulskiego oraz resortów również dla Marka Michalika i Dariusza Wój-
cika, którzy w późniejszej pracy dla kraju dali się poznać z jak najlepszej 
strony. Zachowanie to wiele mówi o priorytetach Kaczyńskiego, wciąż naj-
bardziej wpływowego polityka w Polsce i racjach, jakimi się kieruje, po-
dejmując decyzje, rzutujące na los milionów. Dlatego nie jest to książka 
historyczna. Tylko fresk o polskiej współczesności.

 Osobista recenzja książki o Porozumieniu Centrum 

Warto może dostroić się do tonu autora i na osobistą historię odpowie-
dzieć elementem równie osobistej recenzji, zanim dokona się deszyfracji 
zawartego w książce przekazu i metody, co stanowi obowiązek analityka. 
Zwłaszcza, że opisywane przez autora zdarzenia znam nie z googlowania, 
przypisów ani bibliografi i. Obserwowałem je na bieżąco, bo nawet tytuł 
mojej ówczesnej gazety do tego zobowiązywał. 

W słoneczny majowy dzień – tak mogłoby się zapewne zaczynać jed-
no z wypracowań mojej babci, przed ponad stuleciem zawsze najlepszych 
w polskiej szkole w Moskwie dokąd jej rodzina została ewakuowana gdy 
Niemcy w 1915 r. zbliżali się do Pruszkowa, gdzie mieszkała. Co jednak 
zrobić, gdy naprawdę gdy w 1992 r. zmierzałem do Belwederu, stanowiące-
go wówczas, kiedy prezydentem był Lech Wałęsa, jedną z fabryk politycz-
nych wydarzeń, pogoda była dokładnie taka jak w babci wypracowaniu. 
W bramie natknąłem się na wychodzącego stamtąd posła Anusza. Powia-
domił mnie, że wieczorem dojdzie do spotkania ostatniej szansy między 
prezydentem a Olszewskim. Chociaż tego nie dodał, wiedziałem, że to on 
je załatwił. Z „Osobistej historii...” dowiedziałem się, że zdarzyło się to 
14 maja 1992 r, dokładnej daty naturalnie nie pamiętałem. Nastepnego 
dnia „Obserwator Codzienny”, w którym kierowałem największym dzia-
łem krajowym i pozostawałem głównym autorem wydarzeniowych tek-
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stów politycznych, jako jedyna gazeta poinformował zarówno o rozmowie 
dwóch najważniejszych osób w państwie jak o jej fi asku, bo efektu również 
zdążyliśmy się dowiedzieć. 

Parę miesięcy wcześniej, gdy startowałem z nowym tytułem, szukałem 
tematów, które mogłyby stać się naszym znakiem jakości. Spór w PC 
o rząd stał się jednym z nich, bo niechętnie pisała o nim „Gazeta Wy-
borcza”, czekająca aż Kaczyński przyniesie jej głowę premiera jako wkład 
własny do „oświeconej” koalicji z Unią Demokratyczną, by wreszcie go na 
agorowe salony wpuszczono, zamiast kazać wyczekiwać w przedpokoju. 
A właścicielem „Obserwatora Codziennego” pozostawał Wiktor Kubiak, 
impresario Edyty Górniak, odkrywca Katarzyny Groniec, sponsor zarów-
no musicalu „Metro” – pierwszego spektaklu w amerykańskim stylu, jak 
Kongresu Liberalno-Demokratycznego, opozycyjnego ale w rozsądniej-
szej niż UD formie. Nikt nam poglądów nie narzucał, przestrzegaliśmy 
więc przed błazeństwami ministra spraw wewnętrznych Antoniego Ma-
cierewicza, ale zarazem cieszyliśmy się ze wzrostu gospodarczego, pierw-
szego od zmiany ustrojowej, wtedy ważkiego argumentu, że warto było 
wprowadzać kapitalizm. Olszewski osiągnął go już w kwietniu 1992 r, 
chociaż twierdził, że na gospodarce się nie zna. Udało się, bo otoczył się 
odpowiednimi ludźmi. W jednej ekipie pracowali wtedy znany z bohater-
skich głodówek w więzieniu dawny działacz Solidarności Jerzy Kropiw-
nicki jako minister pracy oraz w roli ministra fi nansów Andrzej Olechow-
ski, który jeszcze przy Okrągłym Stole zasiadał po przeciwnej niż przyszły 
szef stronie zwanej wówczas koalicyjno-rządową. Po latach Olechowski 
tak Olszewskiego wspomina: „On miał wielkie poczucie odpowiedzial-
ności. Jedna sprawa to marzenia, retoryka polityczna, a druga – świado-
mość, że ma się poważne zadania gospodarcze i jeszcze to wszystko można 
później wyrazić w liczbach. Wtedy się lekko takich decyzji nie podejmu-
je. Miałem z premierem Olszewskim porozumienie – bo w jego rządzie 
się głosowało – że zawsze przy podejmowaniu przez ten gabinet decyzji 
głosuje... tak jak minister fi nansów w sprawach przez niego zgłaszanych” 
[2]. Racja stanu nie okazuje się więc wcale jak widać anachronicznym dla 
nowoczesnych polityków pojęciem. 
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Wyobrażacie sobie Państwo jak Olechowski komplementuje w podob-
ny sposób Kaczyńskiego? Ja nie, ale też prezes na to nie zasłużył. Również 
z książki Anusza wynika, że z biegiem lat okazuje się coraz bardziej po-
dejrzliwy i cyniczny. Jak czytamy bowiem w „Osobistej historii...” Prawo 
i Sprawiedliwość, kolejna po PC partia Kaczyńskiego stała się formacją już 
nie masową, „ale kadrową – lekką, małą, zwartą, z silnym przywódcą. Taka 
partia jest w stanie przetrzymać każdy zwrot. Dlatego dla posłów PiS nie 
było wielkiego zaskoczenia, że wchodzą w koalicję z Andrzejem Lepperem, 
choć dla większości wyborców było to szokiem” [3]. Ale też z faktu, że Ka-
czyński zmienia się na gorsze, wynika jego skuteczność: „Nie popełnił już 
ponownie błędu z roku 1992, błyskawicznie odsunął od władzy premiera 
Kazimierza Marcinkiewicza, który próbował się usamodzielnić. Wiedział, 
że trzeba działać od razu w sytuacji pojawienia się pierwszego zagrożenia, 
aby nie dać zbudować Marcinkiewiczowi środowiska, które mogłoby rozbić 
Prawo i Sprawiedliwość jak kiedyś zrobił to premier Olszewski” z Porozu-
mieniem Centrum [4]. Wobec kolejnych premierów z PiS: Beaty Szydło 
i Mateusza Morawieckiego patron zastosował cały system bezpieczników, 
co Anusz też w „Osobistej historii...” odnotowuje. 

Trudno więc dziwić się, że cały sztab halabardników dbał o to, żeby de-
strukcyjną rolę Kaczyńskiego wobec rządu przełomu zamaskować, jak tylko 
się da. Gdy pisałem recenzje dla „Tygodnika Solidarność” ówczesny jego 
naczelny niejaki Kłosiński zdjął mi tylko dwie: pierwsza dotyczyła „Nie-
nawiści” Stanisława Srokowskiego na kanwie której później swój kultowy 
«Wołyń» nakręcił Wojciech Smarzowski, druga zaś – pierwszego wydania 
„Osobistej historii...”, nie muszę chyba dodawać, na jakim wątku wów-
czas się skupiłem. Zaś Jerzy Kłosiński za swoją nadgorliwość w tej i innych 
kwestiach wynagrodzony został po latach przez PiS posadą członka zarzą-
du Polskiego Radia, ale już tam nie zasiada, bo też nie miał o tej robocie 
większego pojęcia. Istnienie podobnego pokroju pisowskich komisarzy od 
pamięci narodowej czyni książkę Anusza tym bardziej cenną, bo jej przesła-
nie rodzi się nie z kalkulacji czy kuglowania lecz faktografi i oraz własnych 
doświadczeń i zaczerpniętych z nich wniosków. 
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Skromny autor daje więcej niż obiecuje

Ostentacyjnie skromny tytuł nie powinien nas zmylić. Andrzej Anusz – 
z zawodu socjolog – zna prawidła psychologii społecznej, więc obiecuje nam 
mniej, niż w końcu ofi aruje. Nie jest to przecież tylko historia jednej partii. 
Osobista na pewno, poprzez walor uczestnictwa, ale silnie zobiektywizowa-
na, autor nie tylko przeczytał wszystko, co inni o najnowszej historii napisa-
li, ale jeszcze to cytuje, czasem z ewangeliczną cierpliwością wobec andron 
tych wszystkich usłużnych wobec PiS Zarembów. Nie jest to wreszcie drugie 
wydanie znanej książki sprzed lat – tej, której recenzję zdjęto mi już prawie 
z maszyn „Tysola” – lecz publikacja zupełnie nowa, trzykrotnie większej ob-
jętości, dociągnięta do czasów rządu Morawieckiego. Z autorami zalegającej 
w przecenach propisowskiej makulatury typu biografi i Lecha Kaczyńskiego 
autorstwa Piotra Semki łączy Anusza tyle, że on również pisze prozą. 

Prawdziwym bohaterem „Osobistej historii...” nie jest jednak Jarosław 
Kaczyński ze swoimi ambicjami, kompleksami i historycznymi zwycięstwa-
mi odnoszonymi za wszelką cenę ani nawet posągowy Jan Olszewski na co 
dzień człowiek ciepły i dowcipny, również nie noblista Lech Wałęsa z na-
dziejami, które rozbudził i zawiódł. Ta historia – tytułowa osobista i opi-
sywana publiczna – traktuje naprawdę o polskiej transformacji ustrojowej, 
tej, z której ekonomista Dariusz Grabowski pokpiwa, że nikt nie wyznaczył 
nie tylko jej celu ani nawet czasu jej trwania.

 Między dawnymi a nowymi laty

To opowieść rozciągnięta między dawnymi a nowymi laty. Opisuje świat 
„nielegalnej polityki” lat 80, wyłącznego tematu poprzedniej książki Anusza 
i „kościoła obywatelskiego” – to inny jego autorstwa tytuł. Jeśli to historia 
osobista, to nie tylko z racji własnego uczestnictwa, ale w wymiarze, w ja-
kim opisuje rodzenie się, okrzepnięcie i kryzys nowej, pozbawionej dawnej 
opozycyjnej wzniosłości polityki po 1989 r, z jej meandrami i paroksyzma-
mi. Włącznie z przedsięwzięciami najważniejszymi jak rząd Jerzego Buzka 
i jego cztery wielkie reformy, najbardziej kontrowersyjnymi jak pisowski 
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projekt partii władzy, epokowo najdonioślejszymi wreszcie jak wkraczanie 
Polski do zjednoczonej Europy. Pokazuje, skąd się wzięliśmy, chociaż nie 
określa, dokąd zmierzamy, aczkolwiek zarysowany kierunek wydaje się nie-
pokojący nie tylko w aspekcie wyostrzania się kolejnych negatywnych cech 
charakteru prezesa Kaczyńskiego.

Stąd zaskakujący może z pozoru poboczny wątek płk. Ryszarda Kukliń-
skiego i opis starań mec. Krzysztofa Piesiewicza o jego godną rehabilitację, 
obrazujący określanie się nowej Polski wobec przeszłości. A także obfi ta 
dokumentacja lustracji, potraktowana bez sensacyjnego tonu. „Osobista 
historia...” nie licytuje pomysłów na Polskę, za to skutecznie je inwentary-
zuje, skupiając się zwłaszcza na posierpniowej stronie sceny publicznej, te-
matyce politycznych struktur i służb specjalnych, mniej medialnych debat 
a bardziej trwałych zmian systemowych. Zamiast ogólników o marności 
klasy politycznej odnajdujemy wyliczenie zmarnowanych przez nią szans. 
Autor niegdyś jako polityk towarzyszący Jackowi Kuronowi w jego żolibor-
skiej kampanii przed czerwcowymi wyborami 1989 roku, później Lechowi 
Wałęsie w dziele demokratyzowania komitetów obywatelskich, Janowi Ol-
szewskiemu w podtrzymywaniu rządu przełomu wreszcie zaś Jerzemu Buz-
kowi i Marianowi Krzaklewskiemu przy czterech wielkich reformach aż po 
nowsze już przedsięwzięcia Krzysztofa Piesiewicza, prof. Zbigniewa Religi 
czy Pawła Kukiza – powtórnie odbywa tę samą drogę jako badacz, zdoby-
wający wiedzę nie tylko w zaciszu biblioteki, więc nie dający sobie wmówić 
– zgodnie z osławionym lapsusem Jarosława Kaczyńskiego, że czarne jest 
białe a białe to czarne. 

[1] Andrzej Anusz. Osobista historia Porozumienia Centrum. Akces, 
Warszawa 2021, s. 454; zob. też. Artur Kłus. Premier Olszewski, bohater 
naszych czasów. Warszawa 2019, Fundacja Pro Futuro 

[2] Przeszliśmy fenomenalną drogę. Z Andrzejem Olechowskim rozma-
wia Łukasz Perzyna. Kwartalnik „In Green” nr 3 z 2013 r. zob. też: Rząd 
przełomu... w gospodarce. PNP 24.pl z 1 czerwca 2021

[3] Anusz, Osobista historia... op. cit, s. 841
[4] ibidem, s. 840
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6 kwietnia 1991 r. powołanie 
Obywatelskiej Koalicji Cen-
trum. Od lewej: Przemysław 
Hniedziewicz, Jarosław Ka-
czyński i Sławomir Siwek.

fot. Grzegorz Boguszewski

6 kwietnia 1991 r. powołanie 
Obywatelskiej Koalicji Cen-
trum. Od lewej: Marcin Przy-
byłowicz, Andrzej Urbański, 
Jacek Maziarski i Jarosław 
Kaczyński.

fot. Grzegorz Boguszewski

6 kwietnia 1991 r. powołanie 
Obywatelskiej Koalicji Cen-
trum. Od lewej: Krzysztof 
Żmi jewski, Andrzej Anusz 
i Wojciech Włodarczyk.

fot. Grzegorz Boguszewski



56

Lato 1991 r. Kampania wyborcza do parlamentu. Andrzej Anusz sekretarz Krajowego Sztabu Wyborcze-
go Porozumienia Obywatelskiego Centrum w siedzibie sztabu przy ul. Bagatela w Warszawie.

fot. z archiwum autora

Jesień 1991 r. Kampania wybor-
cza do parlamentu. Spotkanie 
z wyborcami na warszawskim 
Żoliborzu.

fot. z archiwum autora
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27 października 1991 
rok. Wybory parlamen-
tarne. Oczekiwanie na 
ogłoszenie sondażowych 
wyników w sztabie wy-
borczym PC.

fot. ze zbiorów prywatnych

27 października 1991 
rok. Wybory parlamen-
tarne. Oczekiwanie na 
ogłoszenie sondażowych 
wyników w sztabie wy-
borczym PC.

fot. ze zbiorów prywatnych

27 października 1991 rok. 
Wybory parlamentarne. 
Oczekiwanie na ogłosze-
nie sondażowych wyni-
ków w sztabie wyborczym 
PC. Na zdjęciu od lewej 
m.in.: Andrzej Diakonow, 
Jarosław Kaczyński, Prze-
mysław Hniedziewicz, 
Ryszard Bobrowski, Piotr 
Wójcik i Stanisław Rojek.

fot. ze zbiorów prywatnych
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Wręczenie zaświadczenia o wybo-
rze na posła. Od lewej: Andrzej Zoll 
i Andrzej Anusz. Warszawa 1991 
rok.

fot. z archiwum autora

1992 rok. Członkowie rządu 
Jana Olszewskiego. Od lewej: 
Antoni Macierewicz i Gabriel 
Janowski.

fot. Grzegorz Boguszewski

Rozmowy na temat poszerzenia bazy politycznej 
rządu Jana Olszewskiego (wiosna 1992 r.). Od le-
wej: Jarosław Kaczyński, Artur Balazs i Adam Gla-
piński.

fot. Grzegorz Boguszewski
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Spotkanie premiera Jana Ol-
szewskiego z przedstawiciela-
mi ugrupowań wspierających 
jego rząd, wiosna 1992 rok.

fot. Grzegorz Boguszewski

4 czerwca 1992 r. Premier Jan 
Olszewski w Sejmie. Za chwilę 
wygłosi przemówienie, po któ-
rym Sejm odwoła jego rząd.

fot. Grzegorz Boguszewski

Spotkanie Komitetu Obrony 
Parysa (później Ruch Trzeciej 
Rzeczypospolitej). Od lewej: 
Stanisław Mazurkiewicz, Emil 
Morgiewicz, Wojciech Ziem-
biński, Jan Parys, Lech Jęcz-
myk, Tadeusz Stański, przema-
wia Stefan Kurowski. Warszawa 
2 V 1992 rok.

fot. z archiwum Tadeusza 
Stańskiego
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Spotkanie Komitetu Obrony Parysa (późniejszy 
Ruch Trzeciej Rzeczpospolitej). Przemawia Tade-
usz Stański, widoczny m.in. Jan Olszewski. Warsza-
wa 20 VI 1992 rok.

fot. z archiwum Tadeusza Stańskiego

Klub Ruchu dla Rzeczpospolitej. Od lewej: Janusz Choiński, Stanisław Krukowski, Piotr Wójcik, Andrzej 
Kostarczyk, Sławomir Dąbrowski, Andrzej Anusz, Jan Olszewski, Edmund Krasowski, Przemysław Hnie-
dziewicz, Wojciech Włodarczyk, Stanisław Rojek, Kazimierz Barczyk i Paweł Kotlarski. Warszawa 1992 
rok.

fot. z archiwum autora

W październiku 1992 r. posłowie: Andrzej Urbań-
ski, Józef Orzeł, Marcin Przybyłowicz, Jerzy Eysy-
montt i Maciej Zalewski wystąpili z Porozumienia 
Centrum i przeszli do Klubu Parlamentarnego 
Polskiego Programu Liberalnego. Na zdjęciu od 
lewej: Donald Tusk przewodniczący PPL i Andrzej 
Urbański w Sejmie. Warszawa 1992 rok.

fot. Grzegorz Boguszewski
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Jesień 1992 rok. Klub Ruchu 
dla Rzeczpospolitej w Sej-
mie. Od dołu od lewej: Irene-
usz Choroszucha, Stanisław 
Węgłowski, Jan Olszewski, 
Przemysław Hniedziewicz, 
Paweł Kotlarski. W drugim 
rzędzie od lewej: Andrzej 
Kostarczyk, Krzysztof Piesie-
wicz, Wojciech Włodarczyk. 
W trzecim rzędzie od le-
wej: Andrzej Anusz, Cezary 
Piasecki, Janusz Choiński, 
Kazimierz Barczyk i Roman 
Bartoszcze.

fot. z archiwum autora

Z Janem Olszewskim, Opła-
tek w Sejmie, grudzień 1992 
rok.

fot. z archiwum autora

W ławach poselskich, obok 
Andrzej Kostarczyk, wiosna 
1993 rok.

fot. z archiwum autora
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W ławach poselskich, od lewej 
Przemysław Hniedziewicz, Jan Ol-
szewski, Andrzej Anusz, Paweł Kot-
larski, wiosna 1993 rok.

fot. z archiwum autora

W ławach poselskich, obok Jan Ol-
szewski, wiosna 1993 rok.

fot. z archiwum autora

6 czerwca 1993 rok. Zjazd Ruchu 
dla Rzeczpospolitej w Mińsku Ma-
zowieckim. Na zdjęciu od lewej: 
Jan Olszewski, Andrzej Anusz, 
Wojciech Włodarczyk i Romuald 
Szeremietiew.

fot. Grzegorz Boguszewski
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Prezes Najwyższej Izby Kontroli Lech Kaczyński (wybrany przez Sejm 14 lutego 1992 r.). Warszawa 1993 
rok. Na zdjęciu od lewej Stanisław Kostrzewski, Lech Kaczyński i Wojciech Daniel.

fot. Grzegorz Boguszewski

Prezes Najwyższej Izby Kontroli Lech Kaczyński w sądzie. Warszawa 1993 rok.
fot. Grzegorz Boguszewski
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Minister Andrzej Milczanowski w Sejmie. Warszawa 1993 rok.
fot. Grzegorz Boguszewski

11 lipca 1992 rok. Sejm powołał rząd Hanny Suchockiej. na zdjęciu od lewej wicepremier Henryk Gory-
szewski, premier Hanna Suchocka i minister Tadeusz Syryjczyk.

fot. Grzegorz Boguszewski
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29 stycznia 1993 r. ma-
nifestacja przeciwników 
polityki Lecha Wałęsy. 
W pierwszym rzędzie 
m.in. od lewej: Jan Pa-
rys, Jarosław Kaczyński, 
Adam Glapiński, Czesław 
Sobierajski i Przemysław 
Gosiewski.

fot. Grzegorz Boguszewski

29 stycznia 1993 r. manifestacja przeciwników 
polityki Lecha Wałęsy. Palenie kukły Lecha Wałęsy 
pod Belwederem.

fot. Grzegorz Boguszewski

29 stycznia 1993 r. ma-
nifestacja przeciwników 
polityki Lecha Wałęsy. 
Przepychanki z policją.

fot. Grzegorz Boguszewski



66

Wiosna 1993 rok. Negocjacje rządu z NSZZ „Solidarność”. Na zdjęciu od lewej: Jacek Kuroń, Hanna Su-
chocka i Marian Krzaklewski.

fot. Grzegorz Boguszewski

29 maja 1993 rok. Prezydent Lech Wałęsa po przegłosowaniu wotum nieufności dla rządu Hanny Su-
chockiej rozwiązał parlament. Na zdjęciu Lech Wałęsa w Sejmie, widoczni m.in. od lewej Mieczysław 
Wachowski, Wiesław Chrzanowski, Walerian Piotrowski i Janusz Ziółkowski.

fot. Grzegorz Boguszewski
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Zamiłowanie braci Ka-
czyńskich do kotów jest 
powszechnie znane. Lech 
Kaczyński z kotem.

fot. Grzegorz Boguszewski

Lech Kaczyński z kotem.
fot. Grzegorz Boguszewski

Jesień 1993 r. Kampa-
nia wyborcza do parla-
mentu. Od lewej: Józef 
Szaniawski, Jarosław 
Kaczyński, Jan Parys 
i Tomasz Jackowski.

fot. Grzegorz 
Boguszewski
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Noc wyborcza w Warszawie
19 września 1993 r. Porozumienie Centrum nie wchodzi do Sejmu. Po wyjściu z siedziby biura wyborcze-
go policja zatrzymała kilku pracowników sztabu. Interweniowali Jarosław i Lech Kaczyńscy.

wszystkie fot. Grzegorz Boguszewski



69



70



WYDARZENIA
I
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W dniu 29 kwietnia w siedzibie Światowego Związku Żołnierzy Armii 
Krajowej na wniosek Prezesa Okręgu Warszawa – Wschód Mirosława Wi-
dlickiego odbyła się uroczystość dekoracji Krzyżem Służby Niepodległości, 
obchodzącej 97. urodziny Pani Kapitan Katarzyny Nowakowskiej pseudo-
nim Kasia, sanitariuszki Powstania Warszawskiego walczącej w zgrupowa-
niu Golski, oraz Księdza Tadeusza Łepkowskiego kapelana „Solidarności” 
i Koła ŚZŻAK w Płocku, wieloletniego proboszcza Parafi i Św. Dominika 
w kościele pod wezwaniem Świętego Maksymiliana Kolbe. 

PANI MAJOR KATARZYNA NOWAKOWSKA 
PSEUDONIM KASIA
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Aktu dekoracji dokonał Przewodniczący Kapituły Krzyża Tadeusz Stań-
ski w towarzystwie Mirosława Widlickiego i Krzysztofa Lancmana, człon-
ków kapituły.
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Uroczystość tą poprzedził akt mianowania Pani Krystyny Nowakow-
skiej na stopień majora. Wręczenia nominacji na wniosek ministra Obrony 
Narodowej Mariusza Błaszczaka dokonał szef Gabinetu Politycznego Mi-
nistra Pan Łukasz Kudlicki w obecności pułkownika Jacka Muchy. Spotka-
nie ponadto uświetnili swoją obecnością Grażyna Rudnik – prezes Koła 
Opocznik Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej, oraz Krzysztof 
Nowakowski – syn Pani Katarzyny.

Do konspiracji wciągnęli mnie bohaterowie z „Kamieni na szaniec”

Gdy Warszawa stanęła do walki, Katarzyna Rabińska-Nowakowska 
pseudonim „Kasia”, miała zaledwie 20 lat. W powstaniu straciła nogę. 

– Nigdy nie żałowałam tej nogi - mówi twardo, ale z wdziękiem.
Pani Katarzyna urodziła się w 1924 roku w Warszawie. Od kilkudziesię-

ciu lat mieszka w Płocku.
Z powstania, w którym uczestniczyła jako 20-letnia sanitariuszka, pa-

mięta dosłownie wszystko. Co i raz zerka na ścianę pełną pamiątek w staro-
dawnych ramkach. Patrzy na nią mosiężna miniaturka znanej fi gurki Małe-
go Powstańca – prezent od syna, Krzysztofa. Tuż obok oprawiona w ramkę 
biało-czerwona opaska i mnóstwo medali.

Mówi szybko, sprawnie, bez egzaltacji. Łzy wzruszenia w jej oczach po-
jawiają się tylko raz, gdy opowiada o pani Wandzie, która zajęła się nią 
jak matka. Bo pani Kasia, choć urocza i delikatna, jest żołnierzem Armii 
Krajowej.

Portal Płock: Dziękuję, że zgodziła się Pani na rozmowę.
Katarzyna Rabińska-Nowakowska: To mój obowiązek.
Od wydarzeń, o których będziemy rozmawiały, minęło 71 lat. To szmat 

czasu. Czy te wspomnienia nadal są żywe?
Są bardzo żywe, niektóre wydarzenia pamięta się tak, jakby były wczo-

raj. Cały czas są bolesne.
Zacznijmy od początku. Przyszła pani na świat w Warszawie jako drugie 

dziecko państwa Rabińskich?
Tak, miałam starszą od dwa lata siostrę, pochowałam ją dwa tygodnie 
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temu. Moi rodzice poznali się na uczelni. Ojciec był wojskowym, a wtedy 
nie do pomyślenia było, żeby ofi cer ożenił się z niewykształconą kobietą. 
Tatę jako wojskowego przerzucali z miejsca na miejsce, więc rodzice miesz-
kali i w stolicy, i w Rzeszowie, w Grudziądzu, i we Lwowie.

Ale tuż przed wojną mieszkała już pani w Warszawie?
Tak, po powrocie z Rzeszowa ojciec dostał mieszkanie w stolicy. Za-

mieszkaliśmy w kamienicy z drugiej połowy lat 20., przy ulicy Narbutta 
na Mokotowie. Kamienica należała do Tadeusza Horocha. Jakiś czas temu 
w „Życiu Warszawy” widziałam jej zdjęcie. Był to jeden z niewielu bu-
dynków, które przetrwały bombardowania w okupowanej stolicy i ocalały 
w powstaniu. W kamienicy mieszkały rodziny ofi cerów, m. in. Wanda Gro-
mulska z rodzicami i bratem, moja przyjaciółka i patrolowa naszego patrolu 
sanitarnego, która zginęła w pierwszych dniach powstania podczas walk na 
terenie Politechniki Warszawskiej.

Pamięta pani te przedwojenne lata?
Oczywiście! Stale biegałyśmy z Wandą na skwer, na forty, z naszymi 

psami. Od dziecka uwielbiałam psy. Wtedy mieliśmy szpica, z którym cho-
dziłyśmy na długie spacery.

Kończy się lato 1939 roku. Ma pani wtedy niecałe 15 lat. Lada chwila 
wybuchnie wojna.

Ostatnie wakacje przed wojną, spędzałam, co ciekawe, blisko Płocka, 
u wujostwa. Byli to ziemianie, mieli majątek w Słupcy niedaleko Blicho-
wa. Uwielbiałam tam przyjeżdżać. Wujek z ciotką prowadzili bogate życie 
towarzyskie, zapraszali na spotkania taneczne. Pływaliśmy łódkami, jeździ-
liśmy konno. To były najpiękniejsze chwile mojego życia.

Przerywa je wojna ze wszystkimi jej okropnościami?
Gdy 1 września wybuchła wojna, byłam pod Blichowem, bo nikt jeszcze 

po mnie nie przyjechał. Dopiero po kilku dniach dotarła mama. Wujek 
zaprzągł konie i furmanką odwieziono nas do Wyszogrodu. Do Warszawy 
wróciłyśmy statkiem. Mieszkałyśmy już wtedy na Natolińskiej w Śródmie-
ściu, w kamienicy, w której mieszkał prezydent Stanisław Wojciechowski.

Jak zaangażowała się pani w konspirację?
Przed wojną razem z siostrą chodziłyśmy do elitarnego gimnazjum żeń-
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skiego im. Królowej Jadwigi. Była taka zasada, że dziewczęta z tego gimna-
zjum przyjaźniły się z chłopcami z gimnazjum męskiego, czyli z Batorego. 
Do naszego domu w czasie okupacji przychodzili przyjaciele mojej siostry. 
Wśród nich Jaś Bytnar, Tadeusz Zawadzki, Aluś Dawidowski. Bywali u nas 
co dwa, trzy dni.

Rudy, Zośka, Alek. Legendarni bohaterowie „Kamieni na szaniec”. Jacy byli 
naprawdę?

Tacy jak ich opisał Aleksander Kamiński. Nadzwyczajni! Jaś Bytnar był 
cudownym kolegą, uroczym człowiekiem, bardzo mądrym, miał bardzo 
poukładane w głowie.

To oni wciągnęli panią do podziemia?
Od nich się zaczęło, ale najpierw, w 1940 roku dwie koleżanki zapytały 

mnie – Chciałabyś być w konspiracji? Bo masz warunki i my byśmy cię 
widziały w podziemiu. Ja oczywiście chciałam.

Jakie to były warunki?
Byle kogo nie przyjmowano do konspiracji. To musiały być osoby 

sprawdzone, za które można było ręczyć. A ja pochodziłam z polskiego 
domu o silnych tradycjach patriotycznych.

Ten mężczyzna w mundurze legionisty na zdjęciu to pani ojciec?
Tak, ojciec był legionistą, przyjaźnił się z Sikorskim. Bardzo zależało mu 

na Polsce. Do tego stopnia, że uprosił swojego ojca, a mojego dziadka, wła-
ściciela garbarni, który był bardzo zamożny, by dziadek sprzedał cały swój 
ogromny majątek i wsparł Legiony, żeby można było kupić broń i konie. 
I dziadek to zrobił. Legiony mogły istnieć tylko dzięki takim ludziom, bo 
przecież państwa polskiego jeszcze wtedy nie było.

Można powiedzieć, że już jako dziewczynka poszła pani w ślady ojca. Czy 
rodzice wiedzieli, co się święci? Nie byli przeciwni, by nastolatka ryzykowała 
życiem?

Ojciec zmarł w 1934 r., a mama nie wiedziała o konspiracji. Nikt nie 
mógł wiedzieć. Sami do końca nie wiedzieliśmy, w jakiej organizacji jeste-
śmy, jak kto ma naprawdę na imię, gdzie mieszka, kto jest naszym dowód-
cą. Dopiero w powstaniu dowiedzieliśmy się, kto jest kto.

Służyła pani w 161. plutonie 3. Batalionu Pancernego Golski?
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Byłam szkolona najpierw na łączniczkę, a potem na sanitariuszkę. W pa-
trolu sanitarnym patrolową była wspomniana już Wanda Gromulska, moja 
sąsiadka z Narbutta. Studiowała medycynę i uczyła nas pierwszej pomocy 
rannym.

Pamięta pani przysięgę?
Oczywiście! Składałam ją Wandzie w mieszkaniu konspiracyjnym przy 

Złotej w byłej dzielnicy żydowskiej w 1943 r. Było bardzo uroczyście, przy-
sięgaliśmy na krzyż.

Wiedzieliście, że zbliża się powstanie?
Dostałyśmy rozkaz, by przygotować torbę sanitariuszki, zapakować opa-

ski uciskowe, bandaże, leki i wziąć żywność na trzy dni, ale nikt nie mówił 
po co. Byłyśmy przekonane, że mamy wyjść z Warszawy.

Tyle miało potrwać powstanie…?
Im bliżej było 1 sierpnia, tym mocniej czuć było, że zbliża się jakiś ka-

taklizm. Emocje były szalone. Tak bardzo pragnęliśmy zemsty za te pięć lat 
poniżenia, strachu, mordów. Gdy już wiedzieliśmy, że Warszawa staje do 
walki, bardzo się cieszyliśmy. Wreszcie!

Bała się pani?
Nie, jakoś nie. Zresztą do tej pory boję się tylko złych ludzi i bólu.
Nadszedł wreszcie 1 sierpnia. Jak wiadomo, choć godzina „W” była zapla-

nowana na 17.00, walki w mieście wybuchały już kilka godzin wcześniej? 
Wyznaczono nam zbiórkę na 15.00 w kotłowni na Politechnice War-

szawskiej. W tym czasie pracowałam w kawiarni „Bombonierka” na Mar-
szałkowskiej, żeby mieć ausweis, czyli zaświadczenie o zatrudnieniu. Bez 
takiego dokumentu łapanka kończyła się obozem albo robotami. „Bom-
bonierka” była własnością ziemianina, którego Niemcy wyrzucili z mająt-
ku, pana Malinowskiego. By za coś żyć, wypiekał on fantastyczne ciastka, 
które ja sprzedawałam, Do dziś pamiętam smak babeczek z kajmakiem! We 
wtorek 1 sierpnia do pracy przyszłam tylko ja. Nie było kasjerki, woźny 
otworzył kawiarnię i gdzieś sobie poszedł. Zbliżała się umówiona pora. By-
łam sama, nie wiedziałam, co robić, pan Malinowski nie przychodził i nie 
przychodził. W końcu zamknęłam lokal, wrzuciłam klucz pod wycieraczkę 
i co sił w nogach pobiegłam na Politechnikę.
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Niestety, spóźniłam się 15 minut i od razu przeżyłam okropny stres. 
Komendant bardzo się zezłościł, groził mi nawet sąd wojskowy za nie wy-
konanie rozkazu.

Ale jednak przewina poszła w zapomnienie?
Bo niemal od razu miałyśmy pełne ręce roboty, wszystko działo się tak 

szybko. Służyłyśmy w patrolu sanitarnym we cztery. Pierwsze biegłyśmy 
do rannych i udzielałyśmy pomocy tak, by ranny był w stanie przeżyć do 
momentu przeniesienia go na noszach do szpitala czy punktu szpitalnego.

Trwają pierwsze godziny powstania. Pani pluton broni politechniki, sani-
tariuszki, wśród nich pani, opatrują rannych. Co w tym czasie działo się z pani 
bliskimi?

Siostra wyszła za mąż i przeprowadziła się do Łukowa, mama była 
u przyjaciółki w Wołominie, Wacki Mossakowskiej, u której zatrzymywała 
się również Zofi a Nałkowska. Tylko ja zostałam w Warszawie, żeby opie-
kować się naszym mieszkaniem na Karolińskiej. Mieszkałam wtedy sama 
w siedmiu pokojach. Tuż przed powstaniem poprosiłam jeszcze sąsiadkę 
z naszej kamienicy, by zajęła się moją ukochaną bokserką Żabą. Potem do-
wiedziałam się, że Żabę zjedli powstańcy.

Politechnika od razu znalazła się w ogniu walk?
Byliśmy w wyjątkowo trudnym położeniu. Ulica Noskowskiego była 

w naszych rękach, ale z pozostałych stron, zwłaszcza od Pola Mokotow-
skiego, nacierali Niemcy. Nasi chłopcy byli bardzo dzielni, ale mieli marną 
broń, najgorsze rewolwery, nie było łączności.

Mówiła pani, że mieliście żywności na trzy dni, bo tylko tyle kazano wam 
zabrać.

Ratowali nas profesorowie politechniki, mieszkający na terenie uczelni, 
którzy od swoich żon przynosili nam ciepłe zupki. Nigdy nie zapomnę tej 
solidarności między ludnością cywilną, a powstańcami, ileż oni okazali nam 
serca!

W wielu opowieściach o powstaniu przewija się takie wspomnienie: gdy War-
szawa rozpoczynała bój, ludność cywilna z ogromnym entuzjazmem witała po-
wstańców. W miarę upływu czasu, po rzezi na Woli i utracie kolejnych dzielnic, 
stosunki stawały się coraz chłodniejsze, by nie powiedzieć, że niemal wrogie…?
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Nie można im się dziwić. Podobnie jak my, w powstaniu stracili wszyst-
ko to, co najcenniejsze. Zginęli ich bliscy, runęły domy, pod gruzami został 
dobytek całego życia. Powstanie trwało zbyt długo, by mogli to wytrzymać. 
Miało się zakończyć góra po trzech dniach, a walczyliśmy ponad dwa mie-
siące. Bez żywności, bez broni, bez amunicji. Osobiście nie doświadczyłam 
takich sytuacji, spotykałam się jedynie z przyjaźnią i wspaniałomyślnością 
ze strony zupełnie obcych ludzi.

Niestety nie udało się obronić Politechniki?
Nasi chłopcy bronili jej z całych sił do 19 sierpnia. Mnie już z nimi nie 

było. Trzeciego dnia walk zostałam ciężko ranna. Czołgałyśmy się z inny-
mi sanitariuszkami do rannego „Perełki” i wtedy dostałam kulą dum dum 
w stopę. Niemcy nie strzelali do nas z kul, które mogły przejść na wylot, 
ale specjalnie ścinali czubki, by kula rozrywała ciało. Tego dnia zginęła też 
Wanda.

Widziała pani jej śmierć?
Nie, dowiedziałam się o tym dopiero jakiś czas później, gdy już doszłam 

do siebie. Z roztrzaskaną stopą trafi łam do szpitala położniczego przy ulicy 
Lwowskiej. – Nic nie zrobimy, tu nie ma żadnych narzędzi chirurgicznych – 
powiedział prof. Stefanowski, chirurg i ortopeda, wspaniały człowiek. Zde-
cydował o amputacji. Amputację nogi, na wysokości łydki zaczęli laubzegą, 
dokończyli zwykłą piłą do drewna. Ból był nie do zniesienia. Po zdobyciu 
Politechniki ewakuowano szpital na Lwowskiej, bo był zbyt blisko linii 
walk. Znalazłam się na chwilę w prowizorycznym szpitaliku powstańczym 
w prywatnym mieszkaniu na Koszykowej. Ale ponieważ w szpitalach po-
lowych w tym czasie panowały tragiczne warunki, brakowało łóżek, a rany 
zżerała szalejąca w upale plaga robactwa, koledzy z plutonu zabrali mnie do 
siebie na kwaterę.

Choć straciła pani nogę, Niemcom nie udało się wyeliminować pani z po-
wstania?

To prawda. Oczywiście, nie było możliwe, żebym chodząc o kulach, 
mogła opatrywać rannych. Ale na kwaterze pomagałam w inny sposób – 
robiłam opatrunki, zajmowałam się sprawami administracyjnymi. Nigdy 
nie żałowałam, że straciłam nogę. Nie złamało mnie to. Pamiętam Msze 
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polowe na terenie szpitala. Oczywiście, po łacinie, w starej formie. Kapelan 
każde kazanie zaczynał od słów „Warszawianki”: „Kto przeżyje, wolnym 
będzie, Kto umiera, wolnym już’”.

Za bohaterską postawę została pani dwukrotnie odznaczona Krzyżem Wa-
lecznych?

Pierwszy przyznano mi jeszcze w powstaniu. Proszę spojrzeć, tu jest 
rozkaz podpisany przez dowódcę naszego batalionu kapitana Golskiego. 
Wśród odznaczonych jest i „Kasia”, czyli ja, i „Teresa”, czyli Wanda. Drugi 
krzyż, z okuciem, przywieziono mi już po wojnie, z Londynu. Jeśli na jakieś 
uroczystości zakładam odznaczenia, to tylko krzyż. Innych nie noszę.

Pamięta pani moment odznaczenia?
Oczywiście! Bardzo to przeżyłam, wcale się nie spodziewałam. Po uro-

czystości, która była bardzo podniosła, chłopcy zorganizowali małe przyję-
cie. Z narażeniem życia czołgali się na Pola Mokotowskie, by zdobyć po-
midory. Usmażyli nawet kotlety! Środek powstania, a my zajadaliśmy się 
kotletami. Dopiero kiedy zjadłyśmy, powiedzieli nam, że to mięso z kota. 
Ale zapamiętałam ten dzień bardzo miło.
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No właśnie. Warszawa walczyła, gruzy usłane były prowizorycznymi gro-
bami, ale między barykadami ludzie też śmiali się, kochali, żenili, śpiewali?

Chyba największą euforię przeżyliśmy na wieść o zdobyciu PAST-y. Nie 
wyobraża sobie pani, jaka to była radość! Zresztą w ogóle humory się po-
prawiały po doniesieniach, że jakaś ulica jest w naszych rękach i po latach 
okupacji tam jest teraz Polska, tam jest NASZA część Warszawy. Zaraz 
i fortepian się znalazł, i coś do jedzenia. Oczywiście żywności brakowało, 
ale chodziło się po opuszczonych przez warszawiaków piwnicach i mieszka-
niach. Jeśli ktoś coś znalazł, przynosił innym. Obowiązywała zasada: „ja coś 
mam, to i ty masz. Ty nie masz, to ja też nie”. Właśnie wtedy, w powstaniu 
ludzie byli tacy jak... jak człowiek być powinien.

Czy poza zdobyciem PAST-y jakieś szczęśliwe chwile szczególnie zapadły 
pani w pamięć?

Pamiętam, że któregoś dnia, jeszcze w sierpniu, obudziłam się skoro 
świt, wyjrzałam przez okno i zobaczyłam całe niebo zasłane spadochrona-
mi. To były zrzuty z bronią przeciwpancerną. Spadły do nas, więc dwie czy 
trzy jednostki miały broń. Nie da się zapomnieć tego uczucia, tej nadziei, 
która w nas wstąpiła. Pamiętam też miłe chwile z kolegami z oddziału. 
Czas umilał nam Mieczysław Fogg, znany piosenkarz, który też walczył 
w Batalionie Golski. Dla żołnierzy batalionu śpiewała też Mira Zimińska-
-Sygietyńska.

Którą piosenkę powstańczą najbardziej pani lubi?
„Marsz Mokotowa”, bo chyba najlepiej oddaje niepowtarzalną atmosfe-

rę tamtych dni.
„Ten pierwszy marsz ma dziwną moc, Tak w piersiach gra, aż braknie tchu. 

Czy słońca żar, czy chłodna noc. Prowadzi nas pod ogniem z luf ”. Taki był ten 
pierwszy marsz, ale po 63 dniach powstania Warszawa dogorywa. W nocy z 2 
na 3 października dowództwo decyduje: to koniec. Jak odebrała pani decyzję 
o kapitulacji?

Nie mogliśmy się z nią pogodzić. Tyle wysiłku, tyle wiary. I wszystko 
na nic?

Czuliście żal?
Ogromny, niewyobrażalny żal.
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Do kogo? dowódców, do sowietów?
Tylko do Rosjan i Amerykanów.
Po kapitulacji stała się pani podobnie jak inni żołnierze Armii Krajowej 

jeńcem wojennym?
Koledzy z mojego plutonu nie ujawnili się i wyszli z Warszawy jako 

cywile. Ja byłam bez nogi, obwiałam się długiej drogi, dlatego wróciłam 
do szpitala maltańskiego na Śniadeckich i stamtąd razem z innymi ran-
nymi żołnierzami zostałam wywieziona pociągiem towarowym do obozu 
jenieckiego w miejscowości Zeithain. Pamiętam, że widząc moje kule, je-
den z ewakuujących szpital Niemców zaprosił mnie do kabiny samochodu 
ciężarowego, żeby było mi wygodniej.

Tak z odruchu serca?
Tak, zobaczył, że nie mam nogi i zaproponował. „Nie jadę z wami” – 

odpowiedziałam krótko. Ale wcześniej, jeszcze w czasie okupacji, Niemcy 
uratowali mi życie. Wracałam z chrzcin mojej siostrzenicy z Łukowa. Pociąg 
się spóźnił, tłumy były takie, że szwagier musiał mnie dosłownie kolanem 
dopychać, żebym się zmieściła. Gdy pociąg dotarł na dworzec w Warszawie, 
było już po godzinie policyjnej. – Zamkniemy budę, może nikt pani nie 
zobaczy – powiedział dorożkarz i ruszył z dworca na Natolińską. Na Mar-
szałkowskiej zatrzymało nas dwóch Niemców. – Czy możemy się dosiąść? 
– zapytali grzecznie, a ja z sercem w gardle równie grzecznie się zgodziłam. 
I całe szczęście, że z nimi jechałam, bo na rogu Koszykowej była zgraja agre-
sywnych Niemców. Nie wiem, co by było, gdybym była sama... Gorzej, że 
dawniej drzwi kamienicy otwierał dozorca. Zobaczył mnie w środku nocy, 
w towarzystwie Niemców. Na szczęście miałam dobrą opinię i wszystko mu 
zaraz wytłumaczyłam.

Ale po powstaniu nie chciała już pani od nich żadnej pomocy?
Nie, wtedy już nie. Opuszczaliśmy Warszawę jako jeden z ostatnich 

transportów, poza nami prawie nikogo już nie było w mieście. Był 15 paź-
dziernika 1944.

Jak długo była pani w obozie?
Prawie dziewięć miesięcy. Zeithain leży między Dreznem a Lipskiem, 

na depresyjnym terenie. Był to obóz międzynarodowy, przywożono tu 
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Polaków, Francuzów, Rosjan, Niemców, którzy sprzeciwili się Hitlerowi, 
Włochów. Ciężko mieli zwłaszcza mieszkańcy południa Europy, którzy nie 
mogli się przyzwyczaić do wstrętnego wilgotnego klimatu Zeithain.

Skończyła się wojna, można było wracać do Polski.
Wracaliśmy w sześcioro, bardzo nam się śpieszyło do kraju. Na wnio-

sek komendanta obozu, pułkownika Stehla do granicy dojechaliśmy trak-
torem. Nie mieliśmy pieniędzy, naszym środkiem płatniczym były puszki 
z mięsem, które dostaliśmy od płk Stehla. Płaciliśmy nimi na przykład za 
rikszę. Część osób z naszej grupy wracała do rodziny w Częstochowie, m. 
in. Mietek Milewski, znany aktor i piosenkarz, a ja z panią Wandą Engler-
tową, zresztą ciotką tych aktorów – do Warszawy. Pani Wanda miała dwóch 
synów – Leszka i Julka, obaj walczyli w powstaniu. Leszek zginął, ale aż do 
swojej śmierci pani Wanda nie dowiedziała się, kiedy i gdzie. Wiadomo 
było tylko, że gdzieś na Starym Mieście, tam toczyły się najkrwawsze walki. 
Z drugim synem, Julkiem, spotkała się w Londynie. To brzmi jak fi lmowa 
opowieść, ale tak było! Pani Wandzie zawdzięczam bardzo wiele. Nikt nie 
okazał mi w życiu tyle serca i dobroci co ona. Gdy chorowałam w obozie, 
opiekowała się mną z ogromnym poświęceniem. – Wiesz, Kasiu, nie wiem, 
co się dzieje z moimi synami. Mam nadzieję, że ktoś pomoże moim dzie-
ciom.

Wróciła pani do Warszawy. Ponad 80 procent stolicy to gruzy. Jak zapamię-
tała pani pierwsze chwile w mieście ruin?

Gdy w połowie października opuszczaliśmy Warszawę, zewsząd też ota-
czały nas gruzy. Ale dopiero w maju 1945 r. zobaczyłam rzeczywisty ogrom 
zniszczeń. Zwłaszcza że po kapitulacji Niemcy jeszcze palili Warszawę. 
Dom po domu, ulica po ulicy.

Po co wracaliście? Tu jest komuna! – nie mógł się nadziwić rikszarz, gdy 
już w Warszawie wsiedliśmy do rikszy. We troje – ja, pani Wanda i pan 
Fokt, pojechaliśmy najpierw do mnie, na Natolińską. Spotkałam tam panią 
Goździcką, administratorkę kamienicy. Mieszkała w ofi cynie, która ocalała 
w powstaniu. – Pani mama mieszka na Targowej – powiedziała mi. – Ach, 
na Targowej, moja cioteczna babcia miała tam kamienicę – przypomniało 
mi się. Faktycznie, mama mieszkała na Targowej, w zupełnie niezniszczo-
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nym budynku, bo Praga praktycznie była nietknięta. Pani Wanda znalazła 
swoich bliskich na placu Floriańskim. Obie miałyśmy więc dach nad głową.

Jak trafi ła pani do Płocka?
Po wojnie przyjeżdżałam do Płocka do wujostwa, z którym byłam bar-

dzo zżyta. Mieszkali na Słonecznej. Wuj był administratorem majątku 
państwowego i żeby uratować choć część majątku Słupca, w którym przed 
wojną spędzałam cudowne wakacje, założył tam leśniczówkę. Wkrótce po-
znałam mojego przyszłego męża, który również był leśnikiem. W 1946 r. 
wyszłam za mąż. Zamieszkaliśmy... w leśniczówce Słupca.

Była pani żołnierzem Armii Krajowej, pani ojciec był przedwojennym ofi ce-
rem, przyjacielem Sikorskiego, w dodatku bardzo zamożnym. Na domiar złego 
miała pani rodzinę za granicą. „Gorszego” pochodzenia dla komunistycznych 
władz chyba nie można sobie wyobrazić…

W pierwszych powojennych latach nie ujawniałam swoich związków 
z Armią Krajową, nie opowiadałam nikomu o powstaniu. Przez 15 lat 
mieszkałam w leśniczówce, dlatego ominęły mnie represje. Dopiero po 
śmierci teściów przeprowadziliśmy się do Płocka.

Miała pani kontakt z koleżankami z powstania?
Oczywiście, choć dziś wielu z nich nie ma już wśród nas. Kilka miesięcy 

temu zmarła rodowita płocczanka Anna Bąkowska. Walczyła w powsta-
niu, a potem przez wiele lat mieszkała dosłownie dwie ulice ode mnie! Nie 
znałyśmy się z powstania, poznałyśmy się dopiero w Płocku podobnie jak 
z innymi powstańcami.

Kontakty bywały trudne?
Nie, choć pamiętam jedną bardzo przykrą sytuację. Otóż jakiś czas po 

wojnie postanowiłyśmy z koleżankami z naszego patrolu odnaleźć rodziców 
Wandy Gromulskiej, naszej patrolowej i mojej przyjaciółki, która zginęła 
podczas obrony Politechniki 3 sierpnia, tego samego dnia, gdy ja zosta-
łam ranna w nogę. Chciałyśmy opowiedzieć im o ostatnich chwilach życia 
Wandy i jej brata, Staszka, który zginął dwa dni później, 5 sierpnia. Wan-
da została pochowana na Wydziale Architektury, po wojnie jej ciało prze-
niesiono na Wojskowe Powązki. Kiedyś przypadkowo znalazłam jej grób 
i Staszka na kwaterze Miotły. Ale rodzice Wandy i Staszka nas nie przyjęli, 
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nie chcieli nas widzieć, nie chcieli słuchać o ostatnich chwilach życia ich 
dzieci. To było bardzo bolesne spotkanie.

Była pani w Muzeum Powstania Warszawskiego?
Oczywiście, jestem bardzo wdzięczna Lechowi Kaczyńskiemu, że do-

prowadził do powstania tego niezwykłego miejsca.
A czy jeździ pani na uroczystości rocznicowe?
W ubiegłym roku byliśmy z synem w Warszawie na obchodach okrągłej 

70. rocznicy. Było bardzo uroczyście, wszystko bardzo pięknie przygotowa-
no.

Z okazji ubiegłorocznej rocznicy nakręcono dwa ważne fi lmy o powsta-
niu, zresztą oba w reżyserii Jana Komasy. Jeden to „Powstanie Warszawskie” 
– pierwszy na świecie dramat non fi ction, złożony z oryginalnych powstańczych 
kronik fi lmowych, drugi - „Miasto 44” - opowieść o młodych ludziach, którzy 
poszli do powstania. O Pokoleniu Kolumbów, o pani... Jak się pani podobał?

Przyznaję, że mam mieszane uczucia co do tego fi lmu. Obrazy epato-
wały seksem, raziły mnie odważne sceny. Warszawa się wtedy wykrwawiała 
i chyba nawet najbardziej namiętne osoby nie to miały w głowie.

Na koniec najtrudniejsze pytanie. Ogromne cierpienie, poświęcenie, rany, 
amputacja nogi, śmierć Wandy i setek innych młodych, wspaniałych ludzi. Bez 
ustanku, od przeszło 70 lat pytamy: czy powstanie było potrzebne?

Przy okazji obecnej rocznicy usłyszałam wypowiedź pana Jana Ołda-
kowskiego, dyrektora Muzeum Powstania Warszawskiego. Mówił o Janie 
Nowaku-Jeziorańskim, który przyjechał do Warszawy przekonany, że po-
wstanie nie ma sensu. Ale gdy zobaczył miasto, zrozumiał, że powstanie 
zwyczajnie nie mogło nie wybuchnąć. Trzeba to było przeżyć, odczuć na 
własnej skórze te krzywdy, łapanki, egzekucje uliczne, ten strach, żeby nas 
zrozumieć.

Rozmawiała Małgorzata Rostowska 
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Henryk Opilo zmarł 
2 maja zarażony kowidem. 
Pozostawił zrozpaczoną 
żonę, córki, troje wnucząt.

Henryk Opilo urodził 
się w 1952 roku w Muszy-
nie. Był działaczem NSZZ 
„Solidarność” w PPU 
w Krynicy. Został interno-
wany 13 grudnia 1981 r. 
Po wyjściu z internowania 
działał w podziemiu Soli-
darności i KPN w Krynicy 

– co pod naciskiem SB spowodowało pozostawanie Henryka przez wiele lat 
na bezrobociu. W podziemiu współpracował z Konfederatem Polski Niepod-
ległej, kpt. „czerwonych beretów” Włodzimierzem Olszewskim. Prasę pod-
ziemną (Nowiny Krynickie, Solidarność Krynicka) drukowali aż w Łodzi, 
skąd pochodzi Włodek Olszewski. Jak ustalił Józek Śreniowski kpt. Włodzi-
mierz Olszewski dotarł do Władysława Barańskiego ze Zgierza do grupy Biu-
letynu łódzkiego i to oni w Łodzi dwukrotnie na sicie wydrukowali nakład 
„Wiadomości Krynickich” chyba na przełomie 1988–1989 roku.

Bez wpadki! Co dobrze obrazuje zarówno trudność, jaką sprawiała kon-
spiracja w tym małym mieście – jak i wysoki poziom działalności oraz ofi ar-
ność tego Człowieka.

NIE ŻYJE HENRYK OPILO
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Po okrągłym stole w 1989 r. tworzył krynicki Komitet Obywatelski, był 
członkiem KO Województwa Nowosądeckiego. W wyborach parlamentar-
nych w 1991 r. uzyskał mandat poselski z listy Konfederacji Polski Niepod-
ległej, zasiadał m.in. w komisji nadzwyczajnej do zbadania skutków stanu 
wojennego.

Poseł Henryk Opilo podczas sejmowej debaty nad przyjmowanymi do-
piero w 1992 roku projektami ustaw antykorupcyjnych mówił;

…Transformacja gospodarcza z kuriozalnymi, wręcz kryminogennymi roz-
wiązaniami prawnymi stanowiącymi spadek po komunistycznych rządach za-
owocowała w okresie rządów X kadencji. Ten powszechny bałagan przywodzi 
na myśl słowa Monteskiusza, który mówił: Kiedy same prawa przynoszą ze sobą 
zepsucie, to zło jest nieuleczalne, bo tkwi w samym lekarstwie; jak również: 
Skoro zasady funkcjonowania rządu raz skażone, najlepsze prawa stają się złe 
i obracają się przeciwko państwu… mówił dalej,

…Konfederacja Polski Niepodległej od dawna napiętnuje negatywne zjawi-
ska rozkładające państwo i obniżające autorytet jego instytucji. Zainicjowany 
przez posłów Klubu Parlamentarnego Konfederacji Polski Niepodległej ruch 
społeczny „Kontra” ma na celu aktywne przeciwdziałanie społeczeństwa zja-
wisku korupcji i nadużyć. Posłowie Klubu Parlamentarnego KPN nie czekając 
na ustawowy obowiązek składania deklaracji majątkowych złożyli je na ręce 
marszałka Sejmu.

Prezes Instytutu Pamięci Narodowej wręczył mu 13 grudnia 2013 r. 
Krzyż Wolności i Solidarności na mocy postanowienia Prezydenta RP. Uro-
czystość odbyła się w stołecznym Centrum Edukacyjnym IPN „Przystanek 
Historia” im. Janusza Kurtyki. 

Ostatnim miejscem pracy Henryka Opilo była spółka Uzdrowisko Kry-
nica-Żegiestów SA. Był członkiem Akcji Katolickiej przy krynickiej parafi i 
MBNP, pomysłodawcą peregrynacji fi gury Matki Bożej Królowej Krynic-
kich Zdrojów, szczególnej orędowniczki ludzi chorych.

Zdzisław Skwarek, przewodniczący Krajowej Sekcji Uzdrowisk Pol-
skich NSZZ „Solidarność”, a zarazem Przewodniczący Komisji Zakła-
dowej Solidarność Uzdrowiska Krynica-Żegiestów S.A A, tak wspomina 
zmarłego:
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– Po raz pierwszy spotkałem się z Heniem w okresie stanu wojennego, kiedy 
 wrócił z internowania. Przyjechałem wtedy do Krynicy z Chełmka, w którym 
wcześniej pracowałem. Zaproponowałem wówczas Heniowi, abyśmy podjęli 
współpracę w podziemnych strukturach Solidarności tutaj na terenie Krynicy. 
Heniu dokonał analizy tego jak wyglądała aktualna sytuacja w Krynicy i jakie 
są nasze możliwości, i oczywiście podjął ten temat.

Tak rozpoczęło się nasze współdziałanie konspiracyjne. W podziemiu Heniu 
był bardzo aktywny, szczególnie w okresie stanu wojennego. Wspólnie pomaga-
liśmy internowanym, aresztowanym, zwalnianym z pracy. Sam Henryk został 
zwolniony z pracy w połowie lat 80-tych i pozostawał bez pracy aż do roku 
1990, kiedy to wrócił do działalności zawodowej w Uzdrowisku. Był to dla 
Niego bardzo trudny okres, pomagaliśmy Mu. On za to był szczególnie zaanga-
żowany w pomoc aresztowanym i ich rodzinom.

Cześć jego pamięci!
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12 maja br. w Warszawie upamiętniliśmy 86. rocznicę śmierci Mar-
szałka Józefa Piłsudskiego, 51. rocznicę odejścia na wieczną wartę gen. 
Władysława Andersa oraz 77. rocznicę rozpoczęcia przez żołnierzy 2. Kor-
pusu Polskiego bitwy o Monte Cassino – jednego z najsłynniejszych starć 
II wojny światowej. W obchodach udział wzięli przedstawiciele najwyż-
szych polskich władz oraz instytucji państwowych, żołnierze Wojska Pol-
skiego oraz duchowieństwo.

Obchody rozpoczęła uroczystość złożenia kwiatów przed tablicą po-
święconą pamięci gen. Władysława Andersa na skwerze Żołnierzy Tuła-
czy w Ogrodzie Krasińskich. Szef Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób 
Represjonowanych Jan Józef Kasprzyk przypomniał, że gen. Anders bywał 

„POŁĄCZYŁA ICH NIEWZRUSZONA WIARA 
W NIEPODLEGŁĄ POLSKĘ”
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nazywany „generałem polskich nadziei”, ponieważ z „armii niewolników”, 
jaką byli Polacy zesłani do sowieckich łagrów, potrafi ł stworzyć armię, która 
w ramach Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie odnosiła liczne i kluczowe 
z punktu widzenia sił sprzymierzonych zwycięstwa. Jednym z takich sukce-
sów była bitwa o włoskie wzgórze Monte Cassino, dzięki której utorowana 
została dla aliantów droga do Rzymu. Rocznica jej rozpoczęcia (12 maja 
1944 r.) zbiega się z rocznicą śmierci dowodzącego w niej gen. Władysława 
Andersa, który zmarł w 1970 roku w Londynie i został pochowany wśród 
swoich podkomendnych na Polskim Cmentarzu Wojennym na Monte 
Cassino.

W ramach środowych obchodów w Katedrze Polowej Wojska Polskie-
go w Warszawie odprawiona została Msza święta w intencji Marszałka 
Piłsudskiego, gen. Andersa oraz poległych, zmarłych i żyjących żołnierzy 
2. Korpusu Polskiego, której przewodniczył ks. płk Bogdan Radziszew-
ski, wikariusz generalny biskupa polowego Józefa Guzdka. W Eucharystii 
udział wzięli – oprócz szefa UdSKiOR – zastępca szefa Kancelarii Sejmu 
Christian Młynarek, dyrektor Centralnej Biblioteki Wojskowej dr Jan Tar-
czyński, dowódca Garnizonu Warszawa gen. dyw. Robert Głąb, zastępca 
szefa Sztabu Generalnego gen. dyw. Tadeusz Pluta, a także ewangelicki 
ordynariusz wojskowy bp Marcin Makuła oraz ks. płk Aleksy Andriejuk 
z prawosławnego ordynariatu polowego.
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„Połączyła ich niewzruszona wiara w niepodległą Polskę”

W południe przed Grobem Nieznanego Żołnierza na placu Marszał-
ka Józefa Piłsudskiego odbyła się ceremonia składania wieńców i wiązanek 
kwiatów. 
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„Połączyła ich niewzruszona wiara w niepodległą Polskę”

W uroczystości udział wzięli – poza wyżej wymienionymi – m.in. szef 
Gabinetu Prezydenta Paweł Szrot, sekretarz stanu w Kancelarii Prezesa 
Rady Ministrów Jan Dziedziczak, dyrektor Biura Upamiętniania Walk 
i Męczeństwa IPN Adam Siwek oraz przedstawiciele organizacji społecz-
nych w tym Instytutu Historycznego NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego 
z Krzysztofem Lancmanem na czele. 

Podczas uroczystości minister Kasprzyk podkreślił, że zarówno Józef Pił-
sudski, jak i gen. Władysław Anders mieli niezachwianą wiarę w to, że ich 
Ojczyzna odzyska wolność:

– Tych dwóch wielkich wodzów połączyła nie tylko data odejścia na wiecz-
ną wartę, 12 maja. Połączyła ich przede wszystkim niewzruszona wiara 
w niepodległą Polskę, którą potrafi li przekazać swoim podkomendnym. Obaj 
wiedzieli, że nie ma rzeczy cenniejszej niż suwerenna Rzeczpospolita. Nawet 
w sytuacjach niezwykle niesprzyjających umieli przekonać żołnierzy, że zwycię-
stwo może przyjść, jeżeli ma się głęboką wiarę i nadzieję na to, że Polska będzie 
wolna – powiedział Szef UdSKiOR, dodając:
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„Połączyła ich niewzruszona wiara w niepodległą Polskę”

– Zapatrzeni w przykład Marszałka Piłsudskiego, gen. Andersa oraz ich 
podkomendnych nigdy nie traćmy wiary i nadziei, że Polska już zawsze będzie 
wolna i suwerenna – zakończył Jan Józef Kasprzyk.

Po uroczystości przed Grobem Nieznanego Żołnierza delegacje złoży-
ły wieńce przed pomnikiem Józefa Piłsudskiego przy siedzibie Dowódz-
twa Garnizonu Warszawa. Organizatorem obchodów był Urząd do Spraw 
Kombatantów i Osób Represjonowanych.

Za serwisem UdSKiOR
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 Przed stołecznym pomnikiem bitwy o Monte Cassino odbyły się 
18 maja br. obchody 77. rocznicy wielkiego polskiego zwycięstwa w bitwie 
o słynne włoskie wzgórze, zdobyte przez żołnierzy gen. Władysława Ander-
sa 18 maja 1944 roku. 

W uroczystości udział wzięli przedstawiciele władz państwowych z Sze-
fem Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych Janem Jó-
zefem Kasprzykiem na czele.

77. ROCZNICA ZWYCIĘSTWA W BITWIE 
O MONTE CASSINO
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77. rocznica zwycięstwa w bitwie o Monte Cassino

Nie zabrakło też przedstawicieli organizacji społecznych w tym Instytu-
tu Historycznego NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego który reprezentował 
Krzysztof Lancman.
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77. rocznica zwycięstwa w bitwie o Monte Cassino

W wydarzeniu wziął udział kpt. Władysław Dąbrowski, jeden z ostat-
nich żyjących weteranów 2. Korpusu Polskiego, który specjalnie z tej okazji 
przybył do Warszawy.

--------------

Zdobycie masywu Monte Cassino wraz ze znajdującym się na szczy-
cie wzgórza opactwem benedyktynów w maju 1944 r. przez żołnierzy 
2. Korpusu Polskiego pozwoliło przełamać niemieckie umocnienia obron-
ne zwane linią Gustawa, otwierając aliantom drogę do Rzymu. Atak wojsk 
sprzymierzonych rozpoczął się 11 maja o godz. 23.00 od silnego ostrzału 
artyleryjskiego. Po północy na wzgórze ruszyło polskie natarcie. W walkach 
wzięły udział wszystkie jednostki 2. Korpusu: 3. Dywizja Strzelców Karpac-
kich gen. bryg. Bronisława Ducha, 5. Kresowa Dywizja Piechoty gen. bryg. 
Nikodema Sulika, 2. Samodzielna Brygada Pancerna gen. bryg. Bronisława 
Rakowskiego, wspierane przez Armijną Grupę Artylerii płk Ludwika Ząb-
kowskiego. Naprzeciw nich stały elitarne jednostki niemieckie: 1. Dywizja 
Spadochronowa oraz 5. Dywizja Górska.
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77. rocznica zwycięstwa w bitwie o Monte Cassino

Podczas zaciętych walk zginęło 923 żołnierzy polskich, niemal 3000 zos-
tało rannych, a 345 uznano za zaginionych. Kilka dni po zdobyciu Monte 
Cassino wojska alianckie przełamały linię Gustawa w całym pasie natarcia. 
4 czerwca 1944 r. do Rzymu wkroczyły oddziały amerykańskie. Na prze-
łomie lat 1944–1945 decyzją gen. Władysława Andersa w miejscu bitwy 
powstał Polski Cmentarz Wojenny, na którym spoczęło ponad tysiąc żoł-
nierzy.
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UROCZYSTOŚCI UPAMIĘTNIENIA
73. ROCZNICY ZAMORDOWANIA WITOLDA PILECKIEGO

25 maja 2021 roku na terenie Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więź-
niów Politycznych PRL odbyły się uroczystości w 73 rocznicę zamordowa-
nia rtm. Witolda Pileckiego. Przez cały dzień wartę honorową pod Ścianą 
Śmierci, gdzie najprawdopodobniej zginął rtm. Witold Pilecki pełniła 
6 Mazowiecka Brygada Obrony Terytorialnej jego imienia. Już o godzinie 
9.00 pierwszy wieniec złożył Łukasz Kudlicki w imieniu Ministra Obrony 
Narodowej Mariusza Błaszczaka. Choć skromnie, ale niezwykle godnie w asy-
ście wojska. Następnie hołd oddali przedstawiciele Prawa i Sprawiedliwości 
marszałek Ryszard Terlecki wraz z posłami Anitą Czerwińską i Krzysztofem 
Sobolewskim składając wieniec od prezesa Jarosława Kaczyńskiego. Minister 
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Uroczystości upamiętnienia 73. rocznicy zamordowania Witolda...

Sprawiedliwości i Prokurator Generalny Zbigniew Ziobro wraz z współpra-
cownikami po oddaniu hołdu zostali oprowadzeni przez dyrektora Jacka 
Pawłowicza po najnowszej ekspozycji prezentujących najcenniejsze zbiory. 
Kwiaty złożyli także Przemysław Czarnek Minister Edukacji Narodowej, dr 
hab. Krzysztof Szwagrzyk Zastępca Prezesa IPN, przedstawiciel Instytutu Pi-
leckiego. Przez cały dzień przychodzili ludzie o gorących sercach dla spraw 
polskich pojawili się indywidualnie i jako przedstawiciele organizacji.

Muzeum gościło młodzież maturalną ze szkoły im. rtm. Witolda Pilec-
kiego w Ząbkach, przedstawicieli OHP, stowarzyszenie WiN z Ewą Toma-
szewską, Antoniego Maciarewicza, wieniec od Marszałek Sejmu Elżbiety 
Witek złożył Piotr Mazurek, gen. Wiesław Kukuła dowódca WOT oraz 
minister Sebastian Kaleta oddali także hołd bohaterowi. 

Telewizje, radia i gazety korzystały z okazji, aby przeprowadzić wywiad 
z dyrektorem Jackiem Pawłowiczem, czy z Zofi ą Pilecką, która zaszczyciła 
swoją obecnością uroczystości. 

O godz. 19.00 ofi cjalne uroczystości rozpoczął Sekretarz Stanu Seba-
stian Kaleta. Następnie ze znaną wszystkim serdecznością dyrektor Jacek 
Pawłowicz przywitał wszystkich przybyłych gości. 
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Uroczystości upamiętnienia 73. rocznicy zamordowania Witolda...

Wyszukiwał wśród obecnych rodzinę Witolda Pileckiego, jego córkę 
Zofi ę, Marka Ostrowskiego znanych sobie działaczy opozycji antykomuni-
stycznej wśród niech wielu którzy osadzeni byli na Rakowieckiej. 

Wśród zaproszonych byli członkowie Formacji Niepodległościowej, 
Krzysztof Lancman reprezentujący Instytut Historyczny NN im. Ostoja 
Owsianego, Grażyna Rudnik i Mirosław Widlicki ze Światowego Związ-
ku Armii Krajowej Warszawa Wschód, Elżbieta Krówlikowska-Avis, prof. 
Wiesław Wysocki z Instytutu Piłsudskiego…

Wydawało się, że wszyscy, którzy przyszli na zaproszenie dyrektora są 
zauważeni.

Kolejnym punktem uroczystości był występ Zespołu Forteca, który 
przygotował specjalną składankę opowiadającą o Rotmistrzu. Dyrektor 
Pawłowicz wręczył członkom zespołu książkę „O naśladowaniu Chrystu-
sa” Tomasza z Kempen reprint pozycji, którą polecił Pilecki w godzinie 
śmierci swojej żonie do czytania dzieciom. Następnie zespół Forteca dał 
piękny dynamiczny występ, który łączył w sobie lirykę skrzypiec z mocnym 
uderzeniem perkusyjnym i przepięknym głosem wokalistki. Następnie od-
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Uroczystości upamiętnienia 73. rocznicy zamordowania Witolda...

prawiono mszę św. W intencji Witolda Pileckiego, podczas której Zofi a Pi-
lecka przeczytała niezwykle wzruszona Hymn do miłości. Psalm odśpiewała 
Agnieszka Bejnarowicz, a oprawę muzyczną wykonał Paweł Piekarczyk. 

Msza była koncelebrowana przez ks. Tomasza Trzaskę i Ks. Jarosława 
Wąsowicza. Uroczystości towarzyszyły poczty sztandarowe. GH Radosław 
ze sztandarem Chrobry II w którym był Witold Pilecki, Towarzystwo Krze-
wienia Tradycji Kawalerii Polskiej w Chrzanowie ze sztandarem Ułanów 
Pileckiego, 6 MBOT, Szkoła im. rtm. Witolda Pileckiego z Ursusa, Solidar-
ność Walcząca, 301 WDH „Knieja”, Sztandar zgrupowania AK Opocznik. 
Po zakończonej mszy św. Wszyscy obecni udali się pod ścianę śmierci, aby 
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Uroczystości upamiętnienia 73. rocznicy zamordowania Witolda...

być z Rotmistrzem w godzinę jego śmierci. W zapadłym mroku stłoczyli 
się wszyscy, gdy nagle o 21.30 padł pojedynczy strzał. Zespół Forteca złożył 
wieniec. Każdy ze zgromadzonych mógł jeszcze położyć kwiaty lub zapalić 
znicze. Ściana tonęła w kwiatach i świetle. Wszyscy mimo zimna rozchodzi-
li się z niechęcią, bo rozgrzewała ich serdeczna pamięć.

Relację sporządziła Agnieszka Hałaburdzin-Rutkowska
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W dniu 4 czerwca w gościnnych progach Domu Pielgrzyma AMICUS 
w Warszawie odbyła się uroczystość uhonorowania na wniosek Instytut 
Historyczny NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego, za działalność w stanie 
wojennym, Aleksandra Piwońskiego i Mariusza Ambroziaka Krzyżem 
Służby Niepodległości. Ceremonii wręczenia w obecności rodzin i przyja-
ciół honorowanych, dokonali członek Kapituły Krzysztof Lancman i Prezes 
Zarządu Instytutu Andrzej Chyłek.

4 CZERWCA 2021 ROKU
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4 czerwca 2021 roku

Prowadzący spotkanie, członek Rady Programowej Instytutu, Zbigniew 
Jackiewicz powiedział:

„Spotykamy się dziś w bardzo ważnym miejscu, w bardzo ważnym dniu, 
w bardzo ważnej sprawie. Miejsce jest ważne bo to parafi a św. Stanisława 
Kostki, pobliże grobu ks. Jerzego, czyli miejsce, gdzie od razu na myśl przycho-
dzą słowa: Bóg Honor Ojczyzna Solidarność i warto w to miejsce przychodzić 
by te słowa powtarzać jak najczęściej. Dzień jest ważny bo to 4 czerwca czyli 
rocznica zwycięstwa Solidarności z PRL-owskimi komunistami w bitwie o nie-
podległość i trzeba nam bić sie też dziś by nikt tego święta nie zawłaszczał by 
historycznych wydarzeń z 4 czerwca 1989 roku nikt nie przekłamywał. Spra-
wa która nas tu gromadzi też jest ważna bo Kapituła Krzyża Służby Niepod-
ległości przyznała ten Krzyż dwóm dzielnym ludziom z Solidarności. Znając 
ich, wiem, że przyjmą ten krzyż jako swoje zobowiązanie do dalszej służby 
Niepodległej Rzeczypospolitej”.

Po spotkaniu uhonorowani i uczestnicy udali się do grobu Błogosławio-
nego Jerzego Popiełuszki by oddać dziękczynny hołd i złożyć symboliczne 
kwiaty. 
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4 czerwca 2021 roku
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UHONOROWANY KSN

W dniu 9 czerwca 2021 roku w biurze Instytutu Warszawie odby-
ła się uroczystość uhonorowania na wniosek Instytut Historyczny NN 
im. Andrzeja Ostoja Owsianego, Pana Piotra Oleńczaka Krzyżem Służ-
by Niepodległości. Ceremonii wręczenia w obecności członków Instytutu 
i Światowego Związku Armii Krajowej, dokonali członek Kapituły Krzysz-
tof Lancman i Prezes Zarządu Instytutu Andrzej Chyłek.
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Uhonorowany KSN
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W HOŁDZIE JÓZEFOWI PIŁSUDSKIEMU – 
INICJATOROWI I PATRONOWI CBW

Przed gmachem Centralnej Biblioteki Wojskowej w Warszawie odsło-
nięta została 16 czerwca br. tablica pamiątkowa poświęcona Marszałkowi 
Józefowi Piłsudskiemu – inicjatorowi i patronowi głównej książnicy Woj-
ska Polskiego. Uroczystość odbyła się w ramach obchodów Święta CBW 
oraz 100-lecia wydawanego przez nią kwartalnika „Polska Bibliografi a Woj-
skowa”.

W wydarzeniu udział wzięli m.in. przedstawiciele władz i instytucji pań-
stwowych, Wojska Polskiego, organizacji patriotycznych, pracownicy Cen-
tralnej Biblioteki Wojskowej oraz poczty sztandarowe. Szef Urzędu do Spraw 
Kombatantów i Osób Represjonowanych Jan Józef Kasprzyk przypomniał, że 
główna książnica wojskowa Rzeczypospolitej została powołana w 1919 roku, 
a zatem w czasach, gdy Polska toczyła jeszcze wojny o swoje granice.
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W hołdzie Józefowi Piłsudskiemu – inicjatorowi i patronowi CBW

– Cieszę się niezmiernie, że możemy dziś odsłonić ten niezwykły obelisk 
z płaskorzeźbą przedstawiającą jednego z Ojców naszej niepodległości. Mar-
szałek Józef Piłsudski wiedział, jak ważne dla odrodzonego kraju i jego siły 
zbrojnej jest utworzenie instytucji, w której można będzie pozyskiwać wiedzę 
o przeszłości, aby budować współczesność i tworzyć plany na przyszłość. Jako 
motto pomnika wybrali Państwo te ważne słowa Marszałka, które trzeba stale 
przypominać: iż naród, który traci pamięć, przestaje być narodem – staje się 
jedynie zbiorem ludzi czasowo zajmujących dane terytorium – powiedział mi-
nister Kasprzyk.

Podczas uroczystości odczytane zostały listy okolicznościowe od Prezy-
denta Andrzeja Dudy, Wicemarszałek Sejmu Małgorzaty Gosiewskiej oraz 
Ministra Obrony Narodowej Mariusza Błaszczaka. Odsłonięcia tablicy 
memoratywnej w hołdzie Józefowi Piłsudskiemu dokonali: szef Gabinetu 
Prezydenta Paweł Szrot, doradca wicemarszałek Sejmu Małgorzaty Gosiew-
skiej Marzena Cichorzewska, szef Gabinetu Politycznego Ministra Obrony 
Narodowej Łukasz Kudlicki oraz szef UdSKiOR Jan Józef Kasprzyk w asy-
ście przedstawicieli najwyższych władz wojskowych, m.in. Szefa Sztabu Ge-
neralnego Wojska Polskiego gen. Rajmunda Andrzejczaka,a także zastępcy 
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W hołdzie Józefowi Piłsudskiemu – inicjatorowi i patronowi CBW

prezesa Instytutu Pamięci Narodowej dr Mateusza Szpytmy oraz dyrektora 
Centralnej Biblioteki Wojskowej dr. Jana Tarczyńskiego. 

Miejsce pamięci, wykonane z naturalnego kamienia, ufundowane zosta-
ło przez Instytut Pamięci Narodowej i jest jedynym upamiętnieniem tego 
rodzaju w dzielnicy Praga-Południe, utrwalającym w zbiorowej pamięci Po-
laków postać i czyny Józefa Piłsudskiego. 

W uroczystościach uczestniczyli przedstawiciele organizacji społecznych 
w tym liczna delegacja Instytutu Historycznego NN im Andrzeja Ostoja 
Owsianego z Prezesem Andrzejem Chyłkiem na czele. 

Była to doskonała okazja do zaprezentowania wydawnictw Instytutu 
i Kwartalnika „Opinia. Stoisko odwiedził Pan Minister Jan Józef Kasprzyk.
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W hołdzie Józefowi Piłsudskiemu – inicjatorowi i patronowi CBW

W uznaniu zasług w kultywowaniu pamięci o bohaterach walk o nie-
podległość Rzeczypospolitej Polskiej medalem „Pro Bono Poloniae”, przy-
znawanym przez szefa Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjono-
wanych, uhonorowana została podczas uroczystości płk dr n. med. Barbara 
Betiuk, zaś medalami „Pro Patria”: Elżbieta Barańska, Małgorzata Brańska, 
Daniel Czarnecki, dr hab. Paweł Hut, Tomasz Miegoń, Alicja Mróz, Bo-
gumił Rawicz, Irena Sawicka, dr Michał Wiater oraz Katarzyna Winsztal.

W ramach wydarzenia wręczone zostały ponadto krzyże Związku Pił-
sudczyków RP oraz medale 100-lecia Centralnej Biblioteki Wojskowej. 
Złoty Krzyż Honorowy Związku Piłsudczyków na wstędze (komandoria) 
otrzymał dyrektor Biura Upamiętniania Walk i Męczeństwa IPN Adam 
Siwek, zaś Złoty Krzyż Honorowy Związku Piłsudczyków zastępca dyrek-
tora Departamentu Edukacji, Kultury i Dziedzictwa MON Paweł Dycht. 
Medalami 100-lecia CBW uhonorowani zostali: minister Paweł Szrot, gen. 
Rajmund Andrzejczak, gen. Jan Śliwka, gen. Robert Kosowski oraz dy-
rektor TVP Polonia Magdalena Tadeusiak-Mikołajczak. Dyrektor CBW 
dr Jan Tarczyński otrzymał okolicznościowy ryngraf. 

Uroczystość zakończyła wspólna modlitwa pod przewodnictwem kape-
lanów duszpasterstw wojskowych oraz występ w wykonaniu chóru Repre-
zentacyjnego Zespołu Artystycznego Wojska Polskiego.
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W hołdzie Józefowi Piłsudskiemu – inicjatorowi i patronowi CBW

------------

Centralna Biblioteka Woj-
skowa im. Marszałka Józefa 
Piłsudskiego (CBW), powołana 
rozkazem Ministra Spraw Woj-
skowych 13 czerwca 1919 r., 
jest główną książnicą resortu 
obrony narodowej znajdującą się 
w Warszawie. W czasie II woj-
ny światowej Biblioteka utraciła 
99% swoich zbiorów (406 tys. 
z 409 tys. jednostek). Aktualny 
księgozbiór Centralnej Biblio-
teki Wojskowej liczy już ponad 
600 tysięcy jednostek bibliotecz-
nych i jest unikatowy w dziedzi-
nie wojskowości.

Za serwisem UdSKiOR
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Piotrka, dla nas niezapomnianego Czensiora znaliśmy chyba od zawsze. 
Mieszkaliśmy w tym samym bloku, ale bliższe kontakty nawiązaliśmy do-
piero w szkole podstawowej.

Te lata upewniły nas, że zawsze mogliśmy na niego liczyć. Bliskie re-
lacje i wzajemne zaufanie stały się szczególnie ważne po wprowadzeniu 
stanu wojennego. Mimo młodego wieku Piotrek, od razu zaangażował się 
w działalność opozycyjną. Był to dla niego oczywisty wybór i uważał to za 
obowiązek każdego porządnego Polaka. Szczególnie aktywnie zajął się kol-
portażem opozycyjnych materiałów. Nadszedł czas kiedy z powodów oso-
bistych musiał przerwać naukę i utrzymywać się prowadząc samodzielnie 
kiosk. Jego kiosk na terenie SGGW w Warszawie zmienił się w praktyce 
w hurtownię niezależnej prasy i książek. Można śmiało powiedzieć, że było 
w niej znacznie więcej „bibuły” od ofi cjalnych publikacji. Ja sam miałem do 
kiosku pełny i nieograniczony dostęp przez całą dobę. Jestem przekonany, 
że było to jedno z najbezpieczniejszych miejsc kolportażu opozycyjnych 
wydawnictw w Warszawie. Warto podkreślić, że ryzykował z nas najwię-
cej, jako osoba odpowiedzialna ofi cjalnie za to miejsce. Dzięki jego aktyw-
ności pobliskie akademiki nie cierpiały na brak dostępu do wolnej prasy 
i publikacji. To Piotr doprowadził pośrednio do reaktywacji NZS na ATK 
poznając mnie z Andrzejem Anuszem. Swoistym paradoksem był fakt, że 
kiosk RUCHU (ofi cjalnej instytucji fi nansującej komunistyczną partię) 
świetnie pracował na rzecz demokratycznej opozycji. Jako anegdotę doda-
my, że Piotr zawsze dbał o odpowiednio niską sprzedaż „Trybuny Ludu” 
ukrywając ją przed klientami. Wyróżniała go zawsze pełna i natychmia-

TO M A S Z JA K U B I A K

JA C E K JE S I O N K I E W I C Z

WSPOMNIENIE O PIOTRZE ŁACIŃSKIM
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stowa gotowość do udziału w każdej antykomunistycznej aktywności. Był 
człowiekiem skromnym i mimo naszych próśb nigdy nie zdecydował się na 
wystąpienie do Urzędu ds. Kombatantów o przyznanie statusu działacza 
antykomunistycznego. To co robił traktował jako patriotyczny obowiązek. 
Dlatego tez znaczna część jego znajomych nic o jego działalności nie wie-
działa, a on sam rzadko o tym mówił.

Taki jaki był w latach 80-tych pozostał w naszej pamięci: skromny, bez-
interesowny i zawsze gotów do pomocy każdemu. Jego pasją stały się po-
dróże. Zwiedził chyba cały świat. Zawsze będziemy cenili jego poczucie 
humoru Nawet podczas ostatniej z nim rozmowy, kiedy już był w szpitalu, 
żartowaliśmy z polskiej ligowej piłki nożnej.

Takim go pamiętam i chcemy, żeby taki pozostał w pamięci przyszłych 
pokoleń, jako przykład dobrego kolegi i Polaka.

Cześć jego pamięci!
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DLACZEGO RZĄD NIE CHCE OSZCZĘDNOŚCI I INWESTY-
CJI POLSKICH PRZEDSIĘBIORCÓW

Kryzys, który nas doświadcza ma w wymiarze ekonomicznym cechy 
szczególne. Jest jak „zmutowany wirus”, który inaczej oddziałuje na tkanki 
czyli elementy systemu społeczno-ekonomicznego, niż opisują to podręcz-
niki historii gospodarczej. Czas dokonać dogłębnej analizy jego specyfi ki. 
Problem w tym, że rodzimi uczeni w piśmie ze sfer rządowych i bankowych 
tematu podjąć nie chcą, a może po prostu nie potrafi ą. To oni przecież 
powinni postawić diagnozę i wskazać terapię gdyż dysponują dostępem 
do wiarygodnych danych. Jednak tego nie robią, co gorsza przedstawiają 
pomysły, w których skuteczność, uczciwość należy wątpić. Trzeba nam – 
przedsiębiorcom i praktykom gospodarczym zabrać się do roboty ognisku-
jąc uwagę na tych wątkach, które z punktu widzenia przyszłości narodu 
i państwa uznajemy za najważniejsze. Przedsiębiorcom nie wolno milczeć. 
Powinni kierować się poczuciem obowiązku i odpowiedzialności. 

Jako teoretyk i praktyk gospodarczy przedstawię mój punkt widzenia na 
zagadnienie najważniejsze za jakie uznaję dynamikę i strukturę inwestycji, 
w tym własnościową. 

W klasycznej teorii ekonomii ożywienie jest efektem korzystnych zmian 
w rozmiarach i strukturze inwestycji. Przedsiębiorcy, którym udało się 
przetrwać, których kryzys nie pokonał podejmują wysiłek inwestycyjny. 
Modernizują fi rmy mając na celu obniżkę kosztów wytwarzania, by dzięki 
temu przy niskim popycie i niskich cenach na wytwarzane wyroby wybić 
się na dodatnią rentowność, otrzymywać zysk. Innym rozwiązaniem może 

DR DA R I U S Z MA C I E J  GR A B O W S K I
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być inwestowanie i wprowadzanie na rynek nowych produktów. Poniesione 
nakłady uruchamiają mechanizm akceleracji a następnie mnożnik zatrud-
nieniowy i popytowy w całej gospodarce. 

Dramat naszej gospodarki – wbrew buńczucznym opowieściom rzą-
dzących na czele z premierem rządu i prezesem NBP polega na tym, 
że inwestycje prywatne od dwóch lat spadają. Relacja nakładów inwe-
stycyjnych do PKB w 2020 roku spadła poniżej 18% i była najniższa od 
25 lat. Tymczasem premier Mateusz Morawiecki w „Strategii na Rzecz Od-
powiedzialnego Rozwoju” zadeklarował, że udział inwestycji wzrośnie do 
22 a nawet 25%. Oto, co warte są medialne obietnice rządzących. 

Jeszcze bardziej przygnębiający obraz ukazuje zestawienie oszczędności 
prywatnych, które przekroczyły 1,15 biliona złotych i fi rm ponad 375 mi-
liardów złotych. Czemu ten obraz przygnębia? Ponieważ są to pieniądze, 
które „leżą i nie pracują”. Przypomnę urzekające powiedzenie klasyka fi -
lozofi i Francisa Bacona „Pieniądz jest jak nawóz, nie rozrzucony nie przy-
niesie plonów”. By dopełnić czarę goryczy – z powodu wysokiej infl acji 
i zerowej stopy procentowej NBP, co przekłada się na zerowe oprocen-
towanie depozytów i lokat rocznie „wyparowuje” realnie od 3 do 5% 
zdeponowanych w bankach pieniędzy. Nietrudno policzyć, że jest to 
30 do 50 miliardów złotych rocznie. Zatem prowadzona polityka gospo-
darcza unicestwia ogromne środki będące własnością obywateli i przedsię-
biorstw. 

Z powyższych powodów maleje wysokość środków wpłacanych na lo-
katy przez obywateli. Skalę spadku obrazuje porównanie – w lutym 2021 
roku zdeponowano w bankach 18,1 mld złotych podczas gdy rok temu 
zdeponowano 40,3 mld złotych. Można zapytać, co rodacy robią z pie-
niędzmi. Odpowiedź może być tylko jedna. Część jest lokowana w nieru-
chomościach, trzymana w materacu bądź w skarpecie, część jak sądzę do-
minująca jest transferowana zagranicę, co oznacza bezpowrotną jej utratę. 

Zapowiadana przez środowisko bankowe tzw. ujemna stopa procentowa 
to nic innego, jak karanie oszczędzających za lokowanie pieniędzy w ban-
kach. Wejście na tę drogę za przyzwoleniem NBP doprowadzić może do 
ogromnych szkód między innymi ucieczki kapitału z Polski. Zakwestiono-
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wana zostanie postawa i sens „dorabiania się” poprzez oszczędzanie i inwe-
stowanie. To dowód absurdu, w który brną rządzący i NBP pod dyktando 
lobby fi nansowego. 

Dowodem i probierzem, że nie opłaca się inwestować w Polsce jest 
poziom wskaźników warszawskiej giełdy. Główne z nich nie osiągnęły 
nawet połowy wysokości sprzed blisko 15 lat. W tym czasie giełdy nie-
miecka i węgierska podwoiły swoje wskaźniki, a nowojorska nawet je 
potroiła. Poziom notowań na giełdzie największych fi rm państwowych jest 
tak niski, że w normalnym kraju byłby przedmiotem oskarżeń o sabotaż 
gospodarczy. Wszak chodzi o majątek państwa i obywateli. Mimo tak złej 
kondycji giełdy rząd konsekwentnie broni utrzymania podatku Belki czym 
potwierdza, że za oszczędzanie i inwestowanie obywatel jest i powinien być 
karany. 

Rządzących cieszy nadwyżka eksportu nad importem. Należy jednak 
przypomnieć, że taka nadwyżka pojawia się u nas z reguły gdy spada import 
dóbr inwestycyjnych, surowców i półproduktów. Dobre wyniki w bilansie 
handlu zagranicznego są zatem jeszcze jednym potwierdzeniem tezy o za-
paści inwestycji. 

Struktura własności kapitału w polskiej gospodarce jest bardzo nieko-
rzystna. Wbrew deklaracjom rządu o „repolonizacji” gospodarki, w prze-
myśle dominuje wielki zagraniczny kapitał. Jego strategię najlepiej opi-
sał niemiecki ekspert gospodarczy Reinhardt Petzold, który powiedział: 
„Niemcy bardzo mocno przyczynili się do zmian w Polsce, by były one dla 
nas korzystne. Zbudowaliśmy Polskę jako kraj taniej siły roboczej”. 

W usługach, często rozdrobnionych to Polacy są właścicielami przedsię-
biorstw. Ponieważ kryzys najmocniej dotknął usługi, to potencjał ekono-
miczny rodaków znacznie zmalał. Poniesiono nakłady na przetrwanie, część 
fi rm zadłużyła się, część która skorzystała z dopłat i umorzeń rządowych 
trwa obawiając się jednak bądź to bankructwa, bądź konieczności zwrotu 
otrzymanego wsparcia. 

Co w takiej sytuacji powinien zrobić rząd? Odpowiedź jest prosta. Na-
leży zacząć od wprowadzenia w życie systemu zachęt do inwestowania 
w przemyśle, handlu, usługach przez polskich małych i średnich przed-
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siębiorców. Zachęty powinny polegać na zwolnieniach podatkowych 
i ulgach inwestycyjnych, dofi nansowaniu jako mniejszościowy udzia-
łowiec, dostępności taniego kredytu o długiej karencji a w skrajnych 
wypadkach na umorzeniach i abolicji podatkowej dla inwestorów. 

Tymczasem rządzący proponują rozwiązania pomijające polskich przed-
siębiorców. Głównym kreatorem inwestycji ma być sektor publiczny, a pro-
gram nazwano – Nowy Ład. Nawiązując do historycznej nazwy „New Deal” 
rządzący potwierdzają, że z historii gospodarczej lekcji nie odrobili. „New 
Deal” był programem robót publicznych mających na celu danie zatrud-
nienia ogromnej rzeszy bezrobotnych i wykreowanie popytu. Wtedy (lata 
30-te XX wieku) w budowie infrastruktury dominowała praca żywa (ro-
bocizna). Nasza obecna sytuacja jest nieporównywalna. Ani nie ma rąk do 
pracy w nadmiarze, co więcej budowa infrastruktury wymaga wiele sprzętu 
i mało robocizny. Nie ma też polskiego przemysłu konsumpcyjnego, który 
czeka na zamówienia. 

Ma powstać fundusz zarządzany przez Bank Gospodarstwa Krajo-
wego, fi nansujący inwestycje takie jak port lotniczy, autostrady, mo-
dernizację kolei i inne. Taka struktura inwestycji, skoncentrowanie ich 
w infrastrukturze, zamiast w przemyśle to „stawianie wozu przed ko-
niem”. Nakłady na infrastrukturę są efektywne, gdy powstałe obiekty 
są optymalnie wykorzystywane. Wtedy powstają oszczędności dla oby-
wateli i przedsiębiorstw. Moim zdaniem alternatywą dla tych inwestycji 
powinny być fundusze wspierające i współtworzące z fi rmami prywatnymi 
nowe obiekty przemysłowe oparte o rodzimą myśl techniczną i wynalazki.

 Moja obawa dotycząca inwestycji w infrastrukturę dotyczy faktu, że 
jako inwestycje państwowe będą one parawanem do tworzenia stanowisk 
dla „swoich” i wyprowadzania pieniędzy przez „krewnych i przyjaciół kró-
lika”. Przypomina to program regulacji Wisły za czasów Edwarda Gierka. 
Powstało wtedy hasło – „Płyńmy z prądem trzymając się… koryta”. A na 
koniec warto przypomnieć, że to nie infrastruktura płaci podatki i zasi-
la budżet. Jeśli zatem zbudujemy infrastrukturę bez przemysłu i usług 
to zaciągnięte na jej budowę kredyty spłacać będą w podatkach za parę 
lat … obywatele i przedsiębiorcy.
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Należy dokonać zestawienia strat ponoszonych z powodu prowadzonej 
polityki likwidowania oszczędności obywateli i przedsiębiorstw oraz trans-
feru środków zagranicę z nakładami na program Nowego Ładu. Zestawienie 
to wykazałoby, że straty mogą przewyższać fundusze wygenerowane przez 
budżet państwa i programy UE. Polityka gospodarcza rządu coraz bardziej 
upodabnia się do terapii szokowej Leszka Balcerowicza. Przypomnę, że pro-
wadziła ona do likwidacji oszczędności obywateli poprzez stymulowanie 
infl acji, brak waloryzacji oszczędności oraz pozbawienie obywateli szansy 
wybicia się na własność prywatyzowanego majątku. 

Jednocześnie rząd brnie w obietnice i wydatki socjalne adresowane 
z chirurgiczną precyzją do środowisk, które uznaje za potencjalne za-
plecze wyborcze. W tym jednak wypadku środki do realizacji powyż-
szej polityki mają pochodzić z opodatkowania grup o wyższych do-
chodach. Mówiąc wprost zasada „dziel i rządź” jest realizowana w naj-
bardziej skrajnej postaci, a mianowicie „dziel i skłócaj”. Podnoszony 
jest argument, że grupy społeczne o niskich dochodach nie oszczędzają, 
wydają wszystkie otrzymane pieniądze czym poprzez mechanizm mnożni-
kowy, zwiększanie popytu nakręcają koniunkturę, czyli działają w interesie 
polskich przedsiębiorstw. Tę tezę kwestionuję, czego przykładem fakt, że 
w roku 2020, gdy obroty i zyski polskich fi rm handlowych spadały, a wiele 
zbankrutowało, o ponad 10% wzrosły przychody i zyski Biedronki, a co 
za tym idzie import dóbr konsumpcyjnych, które ta fi rma oferuje. Zatem 
polityka uwodzenia niezamożnego elektoratu w sensie ekonomicznym 
najlepiej służy wielkim zagranicznym sieciom handlowym i importerom 
dóbr konsumpcyjnych, a nie polskim fi rmom. Z nakręcaniem koniunktury 
w ojczyźnie niewiele ma wspólnego. 

Pora podsumować to, co nas czeka. Ludowe przysłowie mówi – „A ty 
Kuba od roboty, a ty Maciek od ochoty”. Niech każdy, a polscy mali i średni 
przedsiębiorcy przede wszystkim odpowiedzą sobie – jakie imię nadadzą 
im rządzący. A ja pytam – jak długo jeszcze my przedsiębiorcy będziemy 
milcząco się na to godzić. 

***
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Powszechny Samorząd Gospodarczy – od tego trzeba zacząć 
Podsumowanie dokonań rządu 
Rząd w pełnym składzie z wicepremierem Jarosławem Kaczyńskim na 

czele przedstawił dwa dokumenty. Jeden został nazwany Krajowym Planem 
Odbudowy, drugi to Polski Ład. Omówmy obydwa dokumenty poprze-
dzając analizę syntetycznym bilansem dokonań rządu w latach 2015–2020 
i przypomnieniem, że już w roku 2017 ogłoszono tak zwaną Strategię na 
Rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju. Miała ona zdynamizować rozwój eko-
nomiczny a także zwiększyć udział polskich podmiotów w gospodarce, czyli 
używając języka propagandy rządu,,zrepolonizować gospodarkę”. 

A oto fakty. Tempo wzrostu PKB w latach 2016–2020 wyniosło 3,1% 
średniorocznie. Dla porównania w latach 1993–2015 tempo wzrostu 
wynosiło 4,2 %. Udział inwestycji w PKB miał wzrosnąć w roku 2015 
z 20% do 25%, a spadł do poziomu 17,1% w roku 2020. Co szczególnie 
należy podkreślić i potraktować jako zjawisko negatywne – udział inwe-
stycji zagranicznych sektora prywatnego wzrósł z 37% w 2015 roku do 
45,4% w roku 2019. To fi rmy zagraniczne wytwarzają 15,7% PKB, zatrud-
niają 12,6% pracujących, realizują 63,4% eksportu z Polski oraz 60,6% 
importu do Polski. Fakty powyższe przekładają się na ofi cjalny trans-
fer zagranicę dochodów kapitału obcego, który z około 90 mld złotych 
w 2015 roku wzrósł do 131 mld w roku 2020. Są to dane ofi cjalne, moim 
zdaniem znacznie zaniżone. Tak głośno reklamowana przez premiera „repo-
lonizacja” a’la PiS ma zatem barwy nie biało-czerwone, a …

Dodajmy do tego projekty obiecywane przez premiera i jego propagan-
dzistów: produkcję miliona aut elektrycznych, mieszkań, promów, program 
inteligentna kopalnia i inne a otrzymamy obraz długiej listy niezrealizowa-
nych obietnic. 

Natomiast konkretem, a nie zjawą okazały się działania instytucji i urzę-
dów powiązanych z władzą na szkodę poważnych polskich fi rm. Przykła-
dem Ursus, Fadroma, Autosan i inne. Tu zrobiono wiele, by je zniszczyć 
bądź przejąć za bezcen.

Argumenty podnoszone przez rządzących, że wzrosła konsumpcja, ogra-
niczono biedę, poziom ubóstwa zestawić trzeba z faktem spadku liczby lud-
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ności o 172 tysiące, spadkiem liczby urodzin do 355 tysięcy, co jest dowo-
dem, że program 500 plus swojej roli nie spełnił. 

Sumując. Fakty dowodzą, że obietnice zawarte w Strategii na Rzecz Od-
powiedzialnego Rozwoju nie zostały zrealizowane. Nie dziwi zatem, że pre-
mier Mateusz Morawiecki i jego propagandziści, by przykryć niewygodne 
fakty barwami ochronnymi, zgłaszają następne obiecanki, cacanki… 

UWAGI O KRAJOWYM PLANIE ODBUDOWY 

Dokonajmy teraz analizy funduszy unijnych przyznanych Polsce na lata 
2021–2027. Słynna billboardowo – medialna kwota 770 mld złotych ma 
dwie składowe. Jedna to udział w 7-letnim budżecie UE, która jest o blisko 
100 mld złotych mniejsza od otrzymanej przez Polskę w latach 2014–2020. 
Udział ten negocjował premier Mateusz Morawiecki i taki wynik trudno 
uznać za sukces. Dlatego propagandziści PiS do kwoty budżetowej dodają 
pieniądze z funduszu stworzonego przez UE celem szybszego wyjścia z kry-
zysu i epidemii, a nazwanego Planem Odbudowy. Z funduszu tego mamy 
otrzymać 23,85 mld euro jako dotację i 12,1 mld euro w formie pożyczki. 
Razem będzie to 35,9 mld euro. Rząd nazwał ten fundusz Krajowym Pla-
nem Odbudowy. Jak ma się powyższa suma do tego, co otrzymali inni? Czy 
rząd wytargował dla Polski dużo? Włochy i Hiszpania otrzymały trzykrot-
nie więcej. Zestawmy wszystkie sumy. W latach 2021–2027 otrzymamy 
z UE łącznie (w zależności od zaliczenia poszczególnych kwot) 159–173 
mld euro. Wpłacimy składkę członkowską około 45 mld euro. Do dyspo-
zycji będziemy mieli zatem łącznie z kredytami około 115 – 125 mld euro. 
Nie można jednak zapominać, że fundusz odbudowy to 35,9 mld euro co 
w przeliczeniu na złotówki wynosi około 160 mld złotych. Rząd wrzucając 
wszystko do jednego worka zakłamuje rzeczywistość tworząc iluzje ogrom-
nych środków na inwestycje, gdy tymczasem część budżetowa pieniędzy 
(około 80 mld euro) ma już swoich adresatów, przykładowo są to dopłaty 
do rolnictwa.

I tak fakty przeczą rządowej propagandzie. Nie mówmy więc o sukce-
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sach i triumfach na europejskich salonach, zejdźmy raczej na ziemię. Jeśli 
do podanych liczb dodać bardzo rygorystyczny, kosztowny i niekorzystny 
dla Polski obowiązek likwidacji części energetyki węglowej to zamiast fanfar 
trzeba z troską myśleć jak rozwiązać piętrzące się problemy. Na pewno za-
cząć trzeba od zdobycia się na odwagę i powiedzenia społeczeństwu prawdy. 
Rząd wybrał jednak przeciwieństwo prawdy czyli propagandę za wszelką 
cenę. 

Większość środków z KPO ma zostać przeznaczona na inwestycje infra-
strukturalne. Rząd mówi o autostradach, lotniskach, ale też czasem wspo-
mina o polskich przedsiębiorcach. Najlepszym tego przykładem jest wy-
wiad, którego udzieliła wiceminister rozwoju Olga Semeniuk, która poin-
formowała o,,przygotowaniu Polskiego Inkubatora Rzemiosła – programu 
adresowanego do 300 tysięcy fi rm rzemieślniczych z rocznym budżetem 
w wysokości 10 mln złotych”. Nietrudno policzyć, że na jeden zakład rze-
mieślniczy wypadnie rocznie około 33 złote… bez komentarza. 

O PROGRAMIE POLSKIEGO ŁADU 

Z udziałem najważniejszych osób w państwie odbył się spektakl związa-
ny z prezentacją programu zatytułowanego Polski Ład. By uczynić go bar-
dziej wiarygodnym politycy z Jarosławem Kaczyńskim na czele podpisywali 
na oczach widzów kartę papieru, której treści nie znamy. 

Mówcy nie podali szczegółowych danych co uniemożliwi precyzyjną 
analizę ich pomysłów. Ale już dziś możemy i powinniśmy dokonać wstęp-
nej oceny projektu o nazwie Polski Ład.

Po pierwsze: dokument ten nie był w ogóle dyskutowany. Zakłada on 
centralizację władzy, skupienie decyzji makroekonomicznych i społecznych 
w wąskim gronie polityków i urzędników z pominięciem bezpośrednio za-
interesowanych środowisk: przedsiębiorców, samorządowców, związkow-
ców i innych. Jest on zaprzeczeniem tego, co nazywamy budową społeczeń-
stwa aktywnego, współdecydującego i współodpowiadającego. 

Po drugie: program nie podejmuje sprawy najważniejszej – zwielokrot-
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nienia inwestycji polskiego sektora prywatnego i przyspieszenia rozwoju 
gospodarczego tą drogą. Przeciwnie, jest adresowany do potencjalnych 
wyborców i ma charakter polityczny. Obowiązuje schemat dbania o tych, 
którzy mają niskie dochody zaś środki na sfi nansowanie wzrostu dochodów 
powyższej grupy mają pochodzić z opodatkowania głównie samozatrud-
nionych, przedsiębiorców i ich pracowników. Jest to zatem polityka stymu-
lowania wzrostu gospodarczego poprzez zwiększanie konsumpcji zamiast 
inwestycji. Efekty takich działań, o czym pisałem powyżej, to najniższe 
tempo wzrostu gospodarczego, jakie Polska miała w ostatnich 5 latach od 
odzyskania niepodległości. 

Propozycje podatkowe rządu po dwakroć uderzają w polskich przed-
siębiorców. Raz poprzez podniesienie składki zdrowotnej, choć przyznać 
trzeba, że przedsiębiorcy z reguły korzystają z prywatnej służby zdrowia 
nie oglądając się na NFZ. Drugi raz stracą poprzez oskładkowanie umów 
cywilnoprawnych. Oznaczać to będzie, że pracownicy zatrudnieni na umo-
wę zlecenie bądź umowę o dzieło, podobnie jak samozatrudnieni staną się 
drożsi. Współpraca z nimi oznaczać będzie akceptację wyższych kosztów 
dla przedsiębiorcy. By dopełnić czary goryczy należy liczyć się z efektem 
infl acyjnym, który z opóźnieniem uderzy w przedsiębiorcę. 

Po trzecie: rządzący zakładają, że wychodzenie z kryzysu a następnie roz-
wój ma się dokonać dzięki koncentracji inwestycji realizowanych przez bu-
dżet państwa, głównie w infrastrukturze, w odniesieniu do dużych i kosz-
townych projektów. Ponieważ inwestycje takie wymagają gwarancji banko-
wych od fi rm przystępujących do przetargów a polskie podmioty przy tej 
skali inwestycji gwarancji nie otrzymają, to oczywistym jest, że kontrakty 
staną się łupem zagranicznych spółek. Te z kolei zatrudnią polskich podwy-
konawców. Obcy zarobią sowicie, wiele się nie napracują a doświadczenie 
uczy, że zaniżą wypłaty polskim podwykonawcom.

Po czwarte: program zakłada, że polskie przedsiębiorstwa, głównie te, 
które ucierpiały wskutek kryzysu nie otrzymają żadnego wsparcia, ulg, za-
chęt celem odbudowy potencjału i zwiększenia udziału rodzimego kapitału 
w inwestycjach. 

Po piąte: program nawet słowem nie wspomina o opodatkowaniu kapi-
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tału zagranicznego, którego dochody w Polsce są kolosalne, i co szczególnie 
bolesne, transferowane zagranicę na skalę znacznie przekraczającą ofi cjalne 
dane. Jeśli dodamy, że zwiększone w wyniku programu podatkowego do-
chody grup niezamożnych trafi ą w dominującym stopniu (niezamożni nie 
oszczędzają, cały dochód wydają na bieżącą konsumpcję) do wielkich sieci 
handlowych będących w rękach kapitału zagranicznego – to otrzymamy 
odpowiedź na pytanie, komu rząd robi dobrze. O trosce władzy o kapitał 
zagraniczny, który prawie nie płaci podatków najlepiej świadczy fakt głoso-
wania posłów PiS w Parlamencie Europejskim przeciwko opodatkowaniu 
tzw. fi rm cyfrowych. 

Po szóste: program w ogóle nie wspomina o nieuchronnym spadku do-
chodów samorządów terytorialnych. Uszczerbek w ich budżetach będzie 
znaczący, a przecież w następstwie kryzysu i pandemii wydatki i potrzeby 
bardzo wzrosły. 

Sumując – w walce o władzę politycy, do których dziś należy przywilej 
stanowienia prawa i przepisów podatkowych postanowili przedsiębiorców, 
a więc tych, którzy tworzą fundamenty bytu narodu i państwa, w tym jego 
potencjał gospodarczy – pogrążyć zamiast wspomóc w wyprowadzeniu fi rm 
z kryzysu. 

POLSCY PRZEDSIĘBIORCY MÓWIĄ DOŚĆ 

Dlatego nie ma zgody i polscy przedsiębiorcy powinni powiedzieć dość. 
W Polsce jest około 2,15 mln przedsiębiorstw. 97% to mikrofi rmy za-

trudniające do 10 pracowników, 2,5% to małe przedsiębiorstwa zatrud-
niające do 50 pracowników, 0,7% to fi rmy średnie zatrudniające do 250 
pracowników. Łącznie w tych przedsiębiorstwach pracuje ponad 6,8 mln 
ludzi. Ponieważ w sektorze przedsiębiorstw pracuje 10 mln ludzi, to zatrud-
nienie w małych i średnich fi rmach stanowi około 68% zatrudnienia cał-
kowitego. Tu należy dokonać korekty. Powyżej przytoczone liczby to dane 
ofi cjalne GUS. A przecież wiemy, że małe i średnie fi rmy zatrudniają znacz-
ną grupę pracowników „na lewo”, czy jak kto woli „na czarno”. Co więcej, 
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to w tych fi rmach pracują najczęściej nie ewidencjonowani obcokrajowcy, 
głównie Ukraińcy. Ich liczbę szacuje się na około 1 mln. Zatem ofi cjalne 
dane są poważnie zaniżone w stosunku do stanu faktycznego. 

Sektor małych i średnich przedsiębiorstw wytwarza według GUS około 
50% PKB. I ponownie komentarz. Są to dane ofi cjalne, czyli zaniżone. We-
dług szacunków od 10 do 20% obrotów właśnie w grupie małych i średnich 
przedsiębiorstw nie jest ujętych w statystyce. Wynika to głównie z opresyj-
nego systemu podatkowego i nierównej konkurencji z dużymi fi rmami. 

Polskie małe i średnie fi rmy działają głównie w usługach i handlu. 75% 
wszystkich MŚP funkcjonuje w tych sektorach. Przypomnieć należy, że to 
właśnie one zostały najbardziej dotknięte kryzysem ekonomicznym i zaka-
zami funkcjonowania.

Ponieważ dochody w sektorze MŚP są obciążone relatywnie wyższymi 
podatkami, akcyzą i narzutami na płace to jasnym jest, że te właśnie fi rmy 
są głównym dostarczycielem dochodów do budżetu państwa. Obciążenie 
to rośnie, gdyż fi rmy zagraniczne, na przykład handlowe, praktycznie nie 
płacą podatku dochodowego w Polsce. Korzystają one ze zwolnień, ulg, do-
fi nansowania oraz bezkarnie stosują tak zwaną optymalizację podatkową. 

Rodzime fi rmy monopolistyczne (energetyka, sektor paliwowy) mając 
wpływ na ceny sprzedawanych produktów „żerują” na polskich MŚP i kon-
sumentach ustalając korzystną dla siebie marżę. Przykładem Orlen, który 
chwali się zyskami nie informując, że są one efektem wysokiej ceny paliw 
na stacjach benzynowych przy niskich kosztach zakupu. Mówiąc wprost – 
klient i MŚP płaci i… niech miny nie traci. 

Otrzymujemy obraz, z którego wynika, że MŚP dominują w zatrudnie-
niu, wytwarzaniu PKB, mają największy udział w fi nansowaniu budżetu 
państwa i wielu innych dziedzin. Jeśli jest się twórcą ponad połowy pro-
duktu wytwarzanego przez całe społeczeństwo, to powinno się mieć wpływ 
na najważniejsze decyzje gospodarcze. Prawda brzmi jednak ponuro. O po-
lityce gospodarczej państwa i losie małych i średnich fi rm decyduje wąskie 
gronie urzędników, polityków i współpracowników premiera Mateusza 
Morawieckiego bez pytania o zdanie polskich przedsiębiorców a nawet, jak 
pokazują fakty, wbrew ich oczekiwaniom. 
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Dlatego przedsiębiorcy powinni zgłosić sprzeciw, powiedzieć dość. 
Powinni zażądać, by co najmniej 25% kwoty, która ma zostać rozdy-

sponowana z KPO znalazła się w dyspozycji przedsiębiorców i by to oni 
zdecydowali o sposobie jej wydatkowania. 

Przedsiębiorcy powinni również spośród siebie wybrać członków zespo-
łu monitorującego i kontrolującego wydatki z programów rządowych. 

Przedsiębiorcy powinni ponadto przedstawić swoje krytyczne stanowi-
sko wobec Polskiego Ładu i wprowadzić w nim zmiany zgodne z interesem 
przede wszystkim polskiej małej i średniej przedsiębiorczości. 

By te postulaty zostały spełnione, a jednocześnie by polscy przedsiębior-
cy na trwałe uzyskali prawo współdecydowania o najważniejszych kwestiach 
ekonomiczno – społecznych dotyczących narodu i państwa powinien po-
wstać Powszechny Samorząd Gospodarczy – organizacja o szerokich kom-
petencjach reprezentująca interesy polskich przedsiębiorców wobec władz 
państwowych, samorządowych, związków zawodowych, mediów i innych 
instytucji społecznych.
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Choć to jeszcze nie czas na opuszczenie przez Polskę Unii Europejskiej, 
to już czas zacząć przygotowania do przeprowadzenia Polexitu. Te przy-
gotowania to przede wszystkim rozpoczęcie publicznej i w pełni otwartej 
debaty merytorycznej na ten temat. Tę debatę trzeba będzie wymusić na 
ocenzurowanych ideologicznie i politycznie mediach, tak rządowych, jak 
i pozarządowych. Choć bowiem Polexit nie musi stać się koniecznością, to 
trzeba się przygotować na najgorsze scenariusze wydarzeń międzynarodo-
wych. Takim scenariuszem jest narastająca hegemonia polityczna Niemiec, 
z ich dążeniem to stworzenia sfederalizowanej Unii, przy pozbawieniu 
państw narodowych ich kluczowej suwerenności, a dla ich ekonomicznej 
eksploatacji. Forsowanie neutralności klimatycznej i transformacji energe-
tycznej Unii przy wykorzystaniu szoku pandemii koronowirusa w postaci 
Funduszu Odbudowy, to kolejny dowód na wciąganie narodowych państw 
w pułapkę federalizacji.

HEGEMONIA POLITYCZNA NIEMIEC A STREFA EURO

Narastająca hegemonia polityczna Niemiec, to zasadniczo pochod-
na wprowadzenia wspólnej waluty euro. Niemcy dzięki wspólnej walucie 
euro uzyskały od 2000 roku corocznie stale rosnącą i olbrzymią nadwyż-
kę w bilansie płatniczym, która w 2011 roku wyniosła 164,6 mld euro, 
w 2012 roku 193,6 mld euro, w 2013 roku 190 mld euro, w 2014 roku 
212,9 mld euro a w 2015 roku aż 257 mld euro. Rola wspólnej waluty 

DR WO J C I E C H BŁA S I A K

CZAS ROZPOCZĄĆ PRZYGOTOWANIA DO POLEXITU
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polega tu na tym, iż przewaga gospodarczo-technologiczna Niemiec, czyni 
niemiecki eksport przemysłowy, do krajów strefy euro niezwykle konkuren-
cyjnym. Towary niemieckie są tam ekonomicznie bezkonkurencyjne. Kraje 
te bowiem nie mogą bronić swego bilansu handlu zagranicznego i bilansu 
płatniczego potanieniem własnej waluty, a więc i potanieniem swoich pro-
duktów, gdyż tej waluty nie posiadają, zaś siła euro oparta jest o siłę nie-
mieckiej gospodarki. Niemcy to największy na świecie eksporter fi nalnych 
produktów przemysłowych. Niemiecki eksport, którego ponad 40% trafi a 
na rynki unijne, mógł więc uzyskać niezwykle silną przewagę konkurencyj-
ną na rynkach wewnętrznych krajów strefy euro.

Zgodnie zaś z prawem tożsamości fi nansów narodowych brytyjskiego 
ekonomisty Wynne Godley’a, pokazującym ścisłą zależność matematyczną 
pomiędzy bilansem płatniczym państwa, a zadłużeniem sektora publiczne-
go i prywatnego sektora krajowego, bilans krajowego sektora publiczne-
go + bilans krajowego sektora prywatnego + bilans sektora zagranicznego 
= 0. To oznacza, że jeśli kraje takie jak Grecja, Portugalia, Hiszpania czy 
Włochy, acz od kilku lat również Francja, mają tak ogromne defi cyty bi-
lansów krajowych sektorów publicznych, to muszą być one równoważone 
ogromnymi nadwyżkami bilansowymi sektora zagranicznego lub/i krajo-
wego sektora prywatnego. Ponieważ krajowe sektory prywatne nie mają 
tak wielkich nadwyżek i są często również mniej lub bardziej zadłużone, 
to nadwyżki muszą mieć sektory zagraniczne. A nadwyżka dla sektora za-
granicznego oznacza defi cyt bilansu handlowego i płatniczego we własnym 
kraju. I to one są głównym źródłem olbrzymich defi cytów sektorów pu-
blicznych. A więc tym głównym źródłem jest defi cyt bilansu płatniczego 
państwa i stojący za nim defi cyt handlu zagranicznego.

NIEMCY PUSTOSZĄ EKONOMICZNIE PAŃSTWA STREFY 
EURO

Mówiąc w uproszczeniu, to olbrzymie nadwyżki eksportowe Niemiec 
są dzięki wspólnej walucie euro głównym powodem olbrzymich defi cytów 
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rządowych i długów publicznych Grecji, Portugalii, Hiszpanii czy Włoch, 
acz w przyszłości również i Francji. A mówiąc jeszcze inaczej, to nie zła po-
lityka fi skalna, a szerzej fi nansowa ich rządów jest przyczyną góry długów 
publicznych. Tą przyczyną są ich defi cyty w handlu zagranicznym, a ich 
źródłem jest wspólna waluta euro.

Równolegle Traktat Lizboński, odebrał wszystkim państwom Unii Eu-
ropejskiej wewnętrzną suwerenność walutową. Artykuł 123 tego Traktatu, 
zakazuje rządom zaciągania kredytów w swoich własnych bankach central-
nych, co zmusza je do zaciągania kredytów w bankach prywatnych. Pry-
watny sektor bankowy zapewnił sobie dzięki zapisowi tego artykułu stałe 
i bezpieczne źródło olbrzymich dochodów rentierskich. 

W konsekwencji większość państw Unii Europejska znalazła się w pu-
łapce, z której nie ma racjonalnego wyjścia w ramach unijnego systemu 
fi nansowego. Coraz szybciej narastające zadłużenie słabszych gospodar-
czo państw strefy euro, tworzy konieczność coraz większych kredytów 
z prywatnego sektora bankowego, zwykle krajów silniejszych gospodarczo. 
A niewypłacalność tych słabszych państw, oznaczałaby masowe bankructwa 
w sektorze bankowym krajów najsilniejszych. Jest to główną przyczyną na-
rastania coraz większego chaosu w Unii Europejskiej, która w obecnej po-
staci również politycznej, jest w dłuższym okresie czasu nie do utrzymania, 
a przynajmniej wyjątkowo trudna do utrzymania. 

Jedynie bowiem państwa dysponujące nadwyżkami w bilansie płatni-
czym, a nade wszystko i przede wszystkim Niemcy, zapewniają sobie dzięki 
tym nadwyżkom bezpieczeństwo fi nansowe zarówno sektora prywatnego, 
jak i publicznego. Nadwyżka w bilansie płatniczym jest bowiem w swej fi -
nansowej istocie formą międzynarodowej bezzwrotnej dotacji do fi nansów 
narodowych. 

I dopiero w tym kontekście staje się jasne, iż Niemcy stały się bene-
fi cjentem wyniszczającym gospodarczo i fi nansowo większość unijnych 
krajów strefy euro. Niemcy wyniszczają te słabsze gospodarczo i techno-
logicznie kraje, przechwytując dzięki wspólnej walucie euro ich potencjal-
ne nadwyżki ekonomiczne w postaci ich ujemnych bilansów płatniczych, 
co ostatecznie prowadzi do narastania ich defi cytów w bilansach przede 
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wszystkim publicznych. Te defi cyty są pokrywane kredytami prywatnych 
banków europejskich, co tworzy sytuację narastającej spirali zadłużenia pu-
blicznego, coraz trudniejszego do spłacania. Dzięki tym prawidłowościom 
Unia będzie się stawać coraz bardziej strefą zamierającej gospodarki. 

STREFA EURO JAKO PODSTAWA NIEMIECKIEJ 
SUPERMOCARSTWOWOŚCI

Nie dotyczy to wszakże Niemiec, które dzięki olbrzymiej i stałej corocznej 
nadwyżce w bilansie płatniczym, mogą mieć zarówno zrównoważony bilans 
sektora publicznego, jak i silnie rosnący dodatni bilans sektora prywatne-
go, w postaci rosnących nadwyżek fi nansowych swych przedsiębiorstw, acz 
również gospodarstw domowych. Niemcy stały się pasożytniczym hegemo-
nem gospodarczym i fi nansowym strefy euro, drenującym nadwyżki płatni-
cze słabszych krajów tej strefy i przekształcających je w swoją ogromną nad-
wyżkę w bilansie płatniczym. Ta nadwyżka pozwala na olbrzymie inwestycje 
w sektorze publicznym bez jego defi cytu, przy równoczesnych inwestycjach 
w sektorze prywatnym i znaczących nadwyżkach fi nansowych gospodarstw 
domowych. Dzięki temu Niemcy uzyskały możliwość zbudowania w ciągu 
najbliższej dekady pozycji światowego supermocarstwa gospodarczego i jed-
nego z trzech równorzędnych centrów światowej gospodarki, obok USA 
i Chin. Tym samym to Unia Europejska i strefa euro umożliwia Niemcom 
pretendowanie do tej roli światowego supermocarstwa.

Dla zagwarantowania swej rosnącej hegemonii gospodarczej i możli-
wości eksploatacji ekonomicznej krajów europejskich, Niemcy rozpoczęły 
budowę swej hegemonii politycznej w Unii Europejskiej. Ich coraz bar-
dziej jasno deklarowanym celem politycznym jest przekształcenie Unii 
Europejskiej w unię polityczną sfederalizowanych państw pod niemiec-
kim zwierzchnictwem politycznym, w formie politycznego nadzoru unij-
nych struktur Brukseli. „Potrzebujemy więcej Europy – mówiła nieopatrznie 
w 2012 roku niemiecka kanclerz Angela Merkel – Nie tylko unii walutowej, 
ale także fi skalnej. A przede wszystkim potrzebujemy unii politycznej. Krok 
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po kroku musimy przekazywać więcej kompetencji Europie i dawać jej więcej 
narzędzi kontroli.” Jest to jasna wizja ścisłego podporządkowania unijnych 
państw narodowych strukturom instytucjonalnym Unii, które już w chwili 
obecnej są tylko narzędziami w rękach Berlina. 

Niemcy będą więc tworzyć sytuację stale kryzysową politycznie w samej 
Unii, dążąc wbrew narodowym interesom suwerennych państw do zasad-
niczego ograniczania ich suwerenności, aż po ograniczanie niepodległości 
ich narodowych społeczeństw. Jest to warunek konieczny dla budowy ich 
statusu mocarstwowego, a przynajmniej wzmocnienia hegemonii geopoli-
tycznej. Polska znalazła się obiektywnie w strategicznym konfl ikcie swych 
narodowych i państwowych interesów z Niemcami. 

Należy więc budować koalicję państw opowiadających się przeciwko 
rozszerzaniu niemieckiej hegemonii politycznej. Natomiast w przypadku, 
gdyby ta walka polityczna została przegrana i Unia Europejska została prze-
kształcona w unię polityczną pod przewodnictwem Niemiec, należy podjąć 
decyzję o opuszczeniu przez Polskę Unii. Należy podjąć decyzję o Polexicie.

NIEMIECKA TAKTYKA FEDERALIZACJI UNII

Niemiecka polityka przekształcania Unii w sfederalizowaną unię politycz-
ną państw pod zwierzchnictwem Niemiec za pośrednictwem struktur Bruk-
seli, jest polityką małych kroków; czyli „krok po kroku”, jak to ujęła kanclerz 
A. Merkel. I obecna pandemia koronawirusa stała się okazją do kolejnego 
kroku. Jak słusznie zauważyli politycy Solidarnej Polski, powołanie wspól-
nego po-pandemicznego Funduszu Odbudowy, to federalizacyjna pułapka. 

Jest to pułapka podwójna. Po pierwsze dojdzie, dzięki wspólnemu Fun-
duszowi, do uwspólnotowienia, czyli federalizacji długu, w którym uczest-
niczą wszystkie kraje. Z tych dłużniczych zobowiązań nie sposób się jest 
potem wyplatać, podlegając de iure kontroli Brukseli, a de facto Niemiec. 
Zadłużenie fi nansowe jest bowiem instrumentem współczesnej agresji eko-
nomicznej, której zawsze ostatecznym celem jest eksploatacja ekonomiczna 
kraju zadłużonego. Przykład zadłużonej Grecji, którą pozbawiono wręcz 



144

Dr Wojciech Błasiak

całkowicie suwerenności państwowej na rzecz de facto Niemiec, choć for-
malnie Komisji Europejskiej, Europejskiego Banku Centralnego i Między-
narodowego Funduszu Walutowego, jest drastycznym na to dowodem. 
Grecja jest zmuszana przez Niemcy do wyprzedaży swej infrastruktury 
portów, lotnisk i wodociągów, obniżki emerytur, a nawet sprzedaży swych 
wysp. Tak wygląda współczesna niemiecka okupacja. 

Po drugie zaś, Fundusz powiązano, nie wiadomo dlaczego, choć tak 
naprawdę wiadomo, z fi nansowaniem tzw. transformacji energetycznej, 
w postaci likwidacji wytwarzania taniej energii elektrycznej nade wszystko 
z węgla, na rzecz drogich odnawialnych źródeł energii czyli głównie słońca 
i wiatru. Oznacza to kilkakrotny wzrost cen energii elektrycznej w per-
spektywie zaledwie 10 lat.. Będzie to oznaczać pozbawienie takich krajów 
jak Polska całkowitej gospodarczej konkurencyjności, a nade wszystko ich 
przemysłów w stosunku do przemysłu niemieckiego. Ta konkurencyjność 
bowiem, przy niższej wydajności pracy, była i jest gwarantowana taniością 
energii elektrycznej produkowanej z węgla dla gospodarki i gospodarstw 
domowych. To po to wprowadzono unijne opłaty za uprawnienia do emisji 
CO2, aby tę konkurencyjność stopniowo likwidować. 

Polska zadłuży się więc po to, aby ostatecznie zlikwidować swoją kon-
kurencyjność gospodarczą, a długofalowo pozbawić się całkowicie bezpie-
czeństwa energetycznego w postaci likwidacji górnictwa węglowego, co za-
powiedział rząd Mateusza Morawieckiego. Sam zaś premier M. Morawiecki 
podpisał w grudniu 2020 roku na unijnym szczycie zgodę na redukcję do 
2030 roku emisji CO2 o 55% w stosunku do roku 1990, zamiast pier-
wotnych 45%. To, że było to zrobione wręcz ukradkiem wobec polskiej 
opinii publicznej świadczy, że premier, a przynajmniej jego otoczenie mieli 
świadomość działania na szkodę kraju. A to w Kodeksie Karnym w art. 129 
nazywa się „zdradą dyplomatyczną”. Rząd PiS i jego premier okazali się 
więc co najmniej równie kompradorscy, jak i wszystkie postsolidarnościowe 
oraz postkomunistyczne rządy po 1989 roku.

Niemcy chcą budować swoją mocarstwowość gospodarczą i polityczną 
na eksploatacji ekonomicznej gospodarek słabszych, takich jak Polska. Aż 
po ich ruinę. Forsowanie więc przez Unię, a de facto Niemcy, tzw. neutral-
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Czas rozpocząc przygotowania do Polexitu

ności klimatycznej jest wystarczającym powodem do Polexitu. A co naj-
mniej rozpoczęciem do tego pełnych przygotowań.

LIKWIDACJA DOMINACJI POLITYCZNEJ RODZIMYCH 
KOMPRADORÓW POLITYCZNYCH

Warunkiem niezbędnym przygotowań do Polexitu jest wszakże rozpo-
częcie usuwania dominacji kompradorskich grup politycznych, które są 
wewnętrznymi sojusznikami niemieckiej polityki federalizacji. Są wręcz 
agresorem wewnętrznym.

Kompradorami, od portugalskiego słowa „compradore”, nazywano 
pierwotnie kupców tubylczych na terenach Azji Południowo-Wschodniej, 
które podlegały ukrytej i jawnej kolonizacji gospodarczej i politycznej. Byli 
oni pośrednikami w kolonizującym handlu pomiędzy tymi terenami a za-
chodnimi metropoliami, które kolonizację prowadziły. Faktycznie pełnili 
oni rolę agentów handlowych tych metropolii. W naukach społecznych 
przyjęła się nazwa „burżuazja kompradorska” na określenie tubylczej bur-
żuazji handlowej krajów kolonizowanych, która pośredniczyła w eksplo-
atacji gospodarczej kolonii przez metropolie. Współcześnie określam tak 
te rodzime grupy i środowiska społeczne, które pośredniczą w eksploatacji 
ekonomicznej i politycznym podporządkowywaniu własnego kraju przez 
zagraniczne centra polityczne i gospodarcze, działając na ich rzecz. 

Taką właśnie kompradorską rolę pełniły i pełnią grupy władzy politycz-
nej III RP, od jej okrągłostołowych narodzin. Zarówno te postsolidarno-
ściowe, jak i te postpeerelowskie. Te kompradorskie grupy polityczne, czy 
też kompradorzy polityczni, pełniły i pełnią faktyczną rolę przedstawicieli 
na Polskę zagranicznych centrów politycznych i gospodarczych, od Ber-
lina i Waszyngtonu poczynając, a na Brukseli kończąc. Pośredniczą one, 
choć w różnym stopniu i zakresie, w eksploatacji ekonomicznej i podpo-
rządkowywaniu politycznemu własnego kraju zagranicznym centrom poli-
tycznym i gospodarczym. Dla rodzimych kompradorów politycznych stop-
niowe ograniczanie suwerenności Polski na rzecz Niemiec nie jest żadnym 
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zagrożeniem. Wynika to nie tylko z politycznych interesów i politycznych 
zależności, lecz i z faktu postkolonialnego braku ideowej tożsamości naro-
dowej, co jest historycznym spadkiem po komunizmie. 

Warunkiem pełnego odsunięcia od władzy w państwie kompradorskich 
grup politycznych, jest likwidacja ustroju politycznego partyjnej oligarchii 
wyborczej opartego na proporcjonalnej ordynacji wyborczej do Sejmu. 
To dzięki głosowaniu na wyborcze listy partyjne tworzone przez partyjne 
oligarchie, następuje samoreprodukcja kompradorskich grup władzy, wy-
niesionych pierwotnie na scenę polityczną tzw. okrągłym stołem. Likwida-
cja tej samoreprodukcji to wprowadzenie systemu wyborczego, w którym 
wszyscy uprawnieni obywatele mają pełną swobodę kandydowania, tak jak 
w wyborach w systemach opartych o jednomandatowe okręgi wyborcze 
w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie czy Francji. 

Ale tu trzeba czekać na sprzyjający splot okoliczności politycznych, któ-
rych nie sposób przewidzieć. Kompradorskie grupy polityczne, podobnie 
jak i zdecydowana większość kompradorskiego establishmentu medialnego, 
kulturalnego i naukowego, mają pełną świadomość faktu, iż dzięki zmianie 
ordynacji wyborczej do Sejmu skończą na polskim śmietniku historii. I ro-
bią wszystko oraz zrobią wszystko, aby tam się nie znaleźć. Przy całkowitej 
zmowie milczenia na ten temat i całkowitej eliminacji z życia publicznego 
tych, którzy do tego dążą. 

Przygotowaniom do Polexitu, acz również piętrzeniu się trudności 
w niemieckiej federalizacji Unii i jej kryzysowi politycznemu, sprzyjać bę-
dzie narastający światowy chaos gospodarczy, polityczny i kulturowy. Co-
raz więcej bowiem wskazuje, iż śmiała hipoteza nieżyjącego już Immanuela 
Wallersteina sprzed ponad 20. lat o strukturalnym kryzysie systemu świa-
towego, czyli „końcu świata jaki znamy” , urzeczywistnia się. A w tym nara-
stającym chaosie wystarczy niewielka siła machnięcia skrzydełkami motyla, 
aby z upływem czasu wywołać huragan na drugiej półkuli. Trzeba się więc 
nie tylko liczyć z «efektem motyla», ale i w roli politycznego motyla stale 
świadomie występować.

28.03.2021 



147

„Więc tak się moja rzecz zaczyna:
Potrzebna tobie dyscyplina
Eliminacji. Po teorie
Nie sięgaj grzecznie i pokornie.”

Czesław Miłosz „Traktat moralny”

Tekst ten dedykuję Piotrowi Perszewskiemu, Prezesowi Instytutu Chrześcijańsko-
-Demokratycznego im. Ignacego Paderewskiego wraz z podziękowaniem za, jakże 
budujące dla mojej świadomości prawnej, nasze liczne rozmowy o ładzie moral-
nym, społecznym i państwowym.

Rok temu podczas Konferencji Środowisk Niepodległościowych mia-
łem możliwość wystąpienia z referatem pt. Niepodległości i Solidarność, 
Solidarność i Niepodległość. Podtytuł tego referatu w publikacji pokon-
ferencyjnej1 brzmiał: Prolegomena do rozważań o aksjologicznych pod-

stawach ładu konstytucyjnego Rzeczypospolitej Polskiej. Główna teza 
referatu sprowadzała się do zdania, że kanon wartości narodowych: Bóg 
– Honor – Ojczyzna – Solidarność, tak samo, jak w latach osiemdziesiątych 
XX wieku, tak i dziś, stanowi solidny fundament aksjologiczny dla ładu 

1 Gen wolności. Koncepcje polityczne opozycji niepodległościowej w latach1975–1989, 
Warszawa 2019, str. 247–257.

ZB I G N I E W JA C E K JA C K I E W I C Z

„DLACZEGO POTRZEBUJEMY NOWEJ KONSTYTUCJI?”



148

Zbigniew Jacek Jackiewicz

prawnego państwa polskiego. Konkluzją referatu była sugestia, że czas jest 
jak najbardziej właściwy do podjęcia konstytucyjnej debaty i do znaczącego 
w niej udziału środowisk niepodległościowych.

A zatem refl eksje na temat zadany mi przez organizatorów II Zjazdu 
Formacji Niepodległościowej stanowić będą kontynuację tych poprzed-
nich. Retoryczne w tej sytuacji jest stawianie pytania: czy potrzebujemy 
nowej konstytucji? Od razu możemy przejść do pytania: dlaczego potrze-
bujemy nowej konstytucji? Dobrych odpowiedzi na to pytanie nasuwa się 
kilka:

1. Nowa konstytucja RP jako znaczący element pokoleniowej spu-
ścizny Formacji Niepodległościowej.

W Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej z 1935 r., w jej art. 1, znaj-
dujemy przepisy, które obywatelski stosunek do własnego państwa ujmują 
w następujący sposób:

Art. 1
(1) Państwo Polskie jest wspólnym dobrem wszystkich obywateli.
 (2) Wskrzeszone walką i ofi arą najlepszych swoich synów ma być przekazywane 
w spadku dziejowym z pokolenia w pokolenie.
 (3) Każde pokolenie obowiązane jest wysiłkiem własnym wzmóc siłę i powagę 
Państwa.
 (4) Za spełnienie tego obowiązku odpowiada przed potomnością swoim hono-
rem i swoim imieniem.

Jak widać, art. 1 Konstytucji z 1935 r. akcentuje w wyraźny sposób po-
koleniową odpowiedzialność za los państwa, jego kondycję, jego znaczenie. 
Nakłada na każde z osobna pokolenie obowiązek pracy na rzecz powagi 
instytucji państwa polskiego oraz obowiązek przekazania wypracowanego 
dziedzictwa następnemu pokoleniu.

W myśl postanowień art. 1 Konstytucji z 1935r. postępowało pokolenie 
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Polaków, wiernych swojemu państwu i jego konstytucji. w którego imieniu 
Prezydent RP Ryszard Kaczorowski, w jednym z ostatnich aktów spra-
wowania urzędu prezydenckiego, Orędziu Na Dzień Święta 11 listopada 
1990 r. mówił tak:

„(…) Dla Polski otwiera się droga do lepszej przyszłości. Starajmy się spro-
stać nowym zadaniom i uczyńmy naszą Ojczyznę krajem niepodległym i w peł-
ni suwerennym.

Urząd, który Bóg pozwolił mi dzisiaj piastować, oparty jest o naszą ostatnią 
wolną konstytucję. Jej art. 1 w par.3 mówi: „każde pokolenie obowiązane jest 
wysiłkiem własnym wzmóc siłę i powagę Państwa”. Z tego moralnego obo-

wiązku nikt nas zwolnić nie jest w stanie (podkr. – ZJJ).

Musimy świadomie i odważnie odrzucić dziedzictwo krzywd, które zalewa-
ły nasz kraj i nasze życie, budować Polskę i wzmacniać ducha odradzającej się 
z niewoli ojczyzny”2.

Nawiązanie do tradycji, którą zapoczątkowało pokolenie służące Polsce 
swoją walką i pracą na przestrzeni lat od roku 1935 do 1990, przez kolej-
ne pokolenie, które od lat siedemdziesiątych XX wieku do dziś realizuje 
swą służbę ojczyźnie powinno być traktowane w kategoriach obowiązku 
moralnego. Pokolenie Nurtu Niepodległościowego z przełomu XX i XXI 
wieku ma w swym dorobku odzyskanie suwerenności państwowej przez 
Polskę. Troska o niepodległe państwo realizuje się tyleż w walce o niepod-
ległości, co także w prac y nad jej utrzymaniem i umocnieniem. Kolejną 
wielką zasługą byłoby stworzenie ładu konstytucyjnego, którego do tej pory 
nie udało się stworzyć w ramach nie kończącego się (choć trwającego od 
roku 1989) i grzęznącego w niekonsekwencjach tzw. procesu transforma-
cji ustrojowej. Powstała w 1997 r. Konstytucja jest świadectwem bezładu 
i niekonsekwencji, o czym będzie obszerniej mowa w pkt 3 tego referatu. 

2 Pełny tekst Orędzia Prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego na Dzień Święta 11 listopada 
1990 r. publikuje kwartalnik Instytutu Historycznego Nurtu Niepodległościowego OPINIA 
nr 25.
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Konstytucja ta jest obowiązującym w państwie aktem prawnym i stosunek 
do niej, jako takiej. musi polegać w pierwszej kolejności na odwołaniu do 
zasady: dura lex sed lex3. Myślenie prawnicze nie ogranicza się jednak tylko 
do konstatacji obowiązującego stanu prawego. Analiza stanu obowiązują-
cego prawa uprawnia do formułowania wniosków jego zmiany, naprawy. 
Patrząc w przyszłość możemy opowiedzieć się za uchyleniem dotychczaso-
wej i uchwaleniem nowej Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej. Weźmy za 
pierwszy dobry powód dla podjęcia w ramach Formacji Niepodległościo-
wej prac nad Konstytucją Rzeczypospolitej Polskiej to, że mogłaby to być 
praca na rzecz wzmocnienia siły i powagi państwa, a zarazem przydałaby się 
ona bardzo w spuściźnie przekazywanej kolejnym pokoleniom.

2. Nowa Konstytucja RP jako kwintesencja postulowanej dla pań-
stwa polskiego kultury prawnej.

Konstytucja w systemie źródeł prawa ma rangę ustawy zasadniczej. Zaj-
muje naczelne miejsce pośród przepisów prawa, które regulują życie w pań-
stwie. Przepisy konstytucyjne wskazują, jakie mamy władze w państwie, 
jakie są kompetencje tych władz, a także, jaka jest pozycja obywatela w pań-
stwie, jakie są jego prawa i obowiązki. Materia konstytucji dla podkreślenia 
szczególnej rangi odznacza się od zwykłego ustawodawstwa szczególnymi 
wymogami zapewniającym jej trwałość. W dzisiejszym stanie prawnym 
są to: ograniczony krąg podmiotów uprawnionych do inicjatywy zmiany 
konstytucji oraz wymóg kwalifi kowanej większości głosów potrzebnych do 
przegłosowania zmiany konstytucji.

Dla lepszego, ogólnego wyobrażenia, czym jest konstytucja, przywołaj-
my słowa znawcy, wybitnego polskiego profesora prawa i etyki prof. Cze-
sława Znamierowskiego:

3 Można pokusić się też o parafrazę słynnej paremii rzymskiej i powiedzieć (ale to tylko tak 
na marginesie i dla żartu): durne lex sed lex.
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„Ujmując rzecz obrazowo, można powiedzieć, że prawa zasadnicze są tem 
wobec całokształtu prawa państwowego, czem szkic architektoniczny wobec 
szczegółowego planu”4.

Trzymając się porównania zaproponowanego przez prof. Znamierow-
skiego trzeba od razu dodać, że dyletant wykonać może ów szkic machinal-
nie, bez wcześniejszej refl eksji na temat detali, które ogólnie ma zobrazo-
wać. Rzeczoznawca postąpi wręcz przeciwnie. Widzę czas debaty w sprawie 
nowej konstytucji, prace nad przygotowaniem projektu i uchwalaniem 
nowej konstytucji jako przedsięwzięcie niezmiernie istotne dla budowania 
kultury prawnej w najszerszej społecznie skali, jako wielki proces eduka-
cji obywatelskiej. By proces ten można było dobrze zacząć, by mógł on 
potoczyć się z sukcesem, należy określić jego najlepsze podstawy. W tym 
względzie chciałbym zgłosić konkretną propozycję tematyczną, czyli Pro-
jekt Konstytucji prof. Władysława Leopolda Jaworskiego5.

To dzieło niezwykłe w polskiej literaturze prawniczej, autorski projekt 
konstytucji dla państwa polskiego, poparty wykładem z teorii prawa i teo-
rii prawa konstytucyjnego, jednego z najwybitniejszych polskich uczonych 
w dziedzinie nauk prawnych. Dzieło powstało niemal sto lat temu, ale jego 
wartość edukacyjna jest nieprzemijająca. Sam prof. W.L. Jaworski o swoim 
dziele wypowiedział się tak:

„W czasie, gdy tak żywo odczuwa się potrzebę zmiany ustroju państwowego, 
uważam za obowiązek zabrać głos i podać do wiadomości publicznej wyniki 
moich studiów i mego doświadczenia w tej sprawie. Z naciskiem zaznaczam, 
że wypowiadam tylko moje osobiste zdanie i że też ja tylko za nie jestem odpo-
wiedzialny. (…) Pretensje moje są wielkie. Nie dlatego, abym miał nadzieję, że 
któraś z moich myśli stanie się ustawą. (…) Ale pragnąłbym zwrócić współcze-
sne myślenie polityczne na inne drogi i poddać pod rozwagę pytanie, czy nasze 
dziedzictwo myśli politycznych nie wyczerpało się już i czy nie czas już, abyśmy 

4 Czesław Znamierowski, Konstytucja styczniowa i ordynacja wyborcza, Warszawa 1935, str. 10.
5 Władysław Leopold Jaworski, Projekt Konstytucji, Kraków 1928.
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sami zaczęli zbierać nowy kapitał. Próbą wskazania, w którym kierunku nale-
ży iść, aby ten kapitał zdobyć – z pewnością tylko próbą – jest niniejsza praca”6.

Nim odniosę się do treści Projektu Konstytucji, warto słów kilka po-
święcić autorowi tego dzieła. Nim o nim samym, warto w ogóle warto 
zaznaczyć, że w okresie II Rzeczypospolitej w dziedzinie nauk prawnych 
byliśmy europejską potęgą, polscy uczeni-prawnicy cieszyli się międzynaro-
dową renomą, polskie akty prawne były wzorem dla ustawodawstwa innych 
państw. To historia i dziedzictwo powszechnie mało znane i niezbyt dobrze 
opisane, optymistycznie można powiedzieć, czekające na staranny opis.

Prof. Władysław Leopold Jaworski był jednym z wielkich uczonych-
-prawników okresu II Rzeczypospolitej. Żył w latach 1865–1930, studio-
wał na uniwersytetach w Krakowie, Paryżu i Berlinie. Był przez lat kil-
kadziesiąt profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, a także członkiem 
najważniejszych ówczesnych instytucji naukowych w Polsce: Polskiej Aka-
demii Umiejętności i Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. Niezależ-
nie od pracy naukowej był aktywnym działaczem politycznym związanym 
z środowiskiem krakowskim „stańczyków” i przedstawicielem nurtu neo-
-konserwatystów. Wśród jego prac, obok Projektu Konstytucji, znajduje-
my, jako szczególnie ciekawe, Projekt kodeks agrarnego, podręcznik akade-
micki „Nauka prawa administracyjnego”, był też inicjatorem i redaktorem, 
wydanej w 1924 r. – Ankiety o Konstytucji z 17 marca 1921 r., w której 
zaproszeniu do udziału najwybitniejsi polscy prawnicy analizowali wady 
i zalety pierwszej polskiej konstytucji II Rzeczypospolitej.

Przejdźmy do krótkiego omówienia wybranych elementów Projektu 
Konstytucji prof. W. L. Jaworskiego. Przegląd treści całego projektu wyma-
ga osobnego miejsca. Mogę jedynie kilkoma przykładami i uwagami zilu-
strować ocenę, że to praca dobrze usposabiająca do merytorycznego uczest-
nictwa w debacie dotyczącej nowej Konstytucji dla III Rzeczypospolitej, 
nadająca interesujący kierunek tej debacie, tworząca – jak chciał sam prof. 
W. L. Jaworski – intelektualny kapitał to uczestnictwa w niej.

6 W.L. Jaworski, op. cit., str. 5–6.
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Sprawa pierwsza i z pewnością najważniejsza. Konstytucja właśnie dlate-
go, że jest ustawą, nie powinna zawierać żadnej teorii, poglądu na świat, ani 
też postulatów, tylko być prawniczym ich wyrazem, a to znaczy – zawie-
rać treści, z których da się stworzyć normy prawne. Prof. W.L. Jaworski we 
Wstępie do Projektu Konstytucji wielokrotnie podkreśla: „dla samej teo-
rii nie ma miejsca w ustawie”, „do ustawy nie mogą wejść (…) postulaty, 
a tylko to, co z nich stało się normą”7. Trzymając się tej metodologicznej 
dyrektywy, prof. Jaworski krytycznie odnosi się do wielu typowych prze-
pisów konstytucyjnych, ot choćby krytykuje art. 2 Konstytucji Marcowej: 
„Art. 2 stoi na stanowisku podziału władz, nie zdając sobie sprawy, że jest to 
także tylko teoria, nie dająca się urzeczywistnić bez sprzeczności w dalszych 
postanowieniach Konstytucji”8. W innym miejscu prof. Jaworski wyjaśnia: 
„projekt nasz nie zawiera artykułu, określającego formę Państwa Polskiego 
jako rzeczypospolitej. Nie czyni tego projekt, bo takie określenie jest kon-
strukcją naukową, a nie normą”9. No mamy w tym wypadku do czynienia 
z – niewątpliwie – nie często dzisiaj spotykaną dyscypliną myślenia praw-
niczego. Ale właśnie dlatego szczególnie cenną. Uwzględnienie lektury Pro-
jektu Konstytucji prof. W. L. Jaworskiego w dzisiejszej debacie konstytucyj-
nej stwarzałoby warunki do prowadzenia tej debaty na wysokim poziomie 
intelektualnym, z odpowiednią dyscypliną metodologiczną. Potrzebujemy 
debaty konstytucyjnej na wysokim poziomie intelektualnym, by dać odpór 
częstym dzisiaj wybrykom ulicznic i uliczników, o nieuchwytnym poziomie 
inteligencji, potrafi ących skandować jedynie: KonstytucJa …. Ja… Ja…. 
Ja…!!!!! (a ostatnia sylaba, to Ja… Ja…Ja… staje się, nie bez powodu, chy-
ba, najbardziej słyszalne i zauważalne wśród okrzyków.)

Następna sprawa, to rozstrzygnięcie dylematu podstawy (źródła) dla po-
rządku konstytucyjnego: wolna wola ustawodawcy czy moralność absolut-
na? Prof. W. L. Jaworski opowiada się za prymatem moralności i zarysowuje 
niebezpieczeństwa tworzenia prawa bez prymatu moralności, na zasadzie 
wolnej woli ustawodawcy. I to znowu, to o czym pisze Jaworski, stwarza 

7 W.L. Jaworski, op. cit., str. 7.
8 W.L. Jaworski, op. cit., str. 8.
9 W.L. Jaworski, op. cit., str. 9.



154

Zbigniew Jacek Jackiewicz

materiał do intelektualnego treningu dla współczesnych. Dzisiejsi ucznio-
wie polskich szkół i uczelni nie mają – niestety – możliwości nauki z pod-
ręczników o moralności i prawie, co kiedyś było szlachetną dydaktyczną 
normą w kształtowaniu świadomości prawnej10. Ci, którzy czerpią wiedzę 
o prawie z praktycznego doświadczenia, o koniunkcji łączącej moralność 
i prawo też mogą dowiedzieć się niewiele. Czas nadrobić te zaległości. De-
bata konstytucyjna, prace nad nową konstytucją, mogą temu służyć, by 
powszechną stała się świadomość, że niewzruszonym fundamentem prawa 
jest moralność.

Ostatnia już, w tym miejscu, uwaga odnosząc się do omawianej pra-
cy prof. W.L. Jaworskiego. Swobodzie dyskusji służą z pewnością szerokie 
ramy merytoryczne. Warto poznać i rozważyć różne warianty uregulowań 
ustrojowych, nim wybierze się jakieś do projektu, czy obowiązującej usta-
wy. Konfrontacyjne wobec rzeczywistości prawnej, w której żyjemy, są po-
glądy prof. W. L. Jaworskiego na naturę i ustrój władzy państwowej. W tej 
sprawie pisze tak:

„Rząd jest narzędziem, przez które Prezydent Rzeczypospolitej urzeczywist-
nia porządek prawny. Aby to mógł spełnić, ma przez konstytucję przyznaną 
władzę, to jest może używać środków przymusowych. Tylko on jeden ma tę 
władzę., wykonywaną przez rząd jako jego narzędzie. Wynika z tego, że wła-
dza jest jedna i niepodzielna. Jest taką najpierw dlatego, że jest skoncentrowaną 
w jednym ręku, a powtóre z tego powodu, że gdybyśmy nawet zamiast jednego 
organu przyjęli trzy równorzędne (egzekutywę, legislatywę, sądownictwo), te 
dwa ostatnie nie mają władzy w tem znaczeniu, że mogłyby używać środków 
przymusowych (…) Czem jednak jest legislatywa i czem sądownictwo, jeżeli 
odmawiamy im istoty władzy? Są organami kontrolującymi”11.

10 Prof. Czesław Znamierowski, jeszcze w roku 1967 umiał opublikować II wydanie swo-
jego podręcznika Rozważania wstępnych do nauki o moralności i prawie. Z autopsji wiem, że 
w latach siedemdziesiątych spotkać można było wykłady o moralności i prawie. Potem było już 
tylko gorzej…

11 W.L. Jaworski, Projekt Konstytucji, str. 17–18.
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A to dobre, dobre do dyskusji. W swoim projekcie przepisów konsty-
tucji prof. W. L. Jaworski daje prawniczy wyraz swojemu teoretycznemu, 
zacytowanemu przed chwilą stanowisku. Jest one tak dalekie od poglądów 
aktualnie panujących i rzeczywistości prawnej panującym poglądom pod-
danej, że zarysowuje naprawdę ciekawie ramy możliwej, konstytucyjnej 
debaty.

3. O potrzebie Nowej Konstytucji z racji niedostateczności przepi-
sów Konstytucji RP z 2 kwietnia 1997 r.

Wyrażając na wstępie referatu swoje ogólnie krytyczne zdanie o tzw. 
procesie transformacji ustrojowej, w którym państwo polskie tkwi – dość 
jałowo – od roku 1989, zaznaczyłem też niezbyt niechlubną rolę, jaką pełni 
w tym procesie Konstytucja z 7 kwietnia 1997 r. Odniesienia wymaga-
ją zarówno okoliczności uchwalenia tej konstytucji, jak i jej sama treść. 
Okoliczności uchwalenia Konstytucji z 1997 r. nie są specjalnie budujące. 
Konstytucję uchwalono u schyłku rządów postkomunistycznych, w pierw-
szej połowie 1997 r. W drugiej połowie tego roku odbyły się wybory parla-
mentarne, w których postkomuniści stracili władzę na rzecz koalicji ugru-
powań solidarnościowych. Uchwalenie Konstytucji było więc grą politycz-
ną obliczoną na wykorzystanie momentu chwilowej przewagi politycznej. 
Tej grze politycznej służyło referendum konstytucyjne, które odbyło się 
25 maja 1997 r. Referendum pozostawiło po sobie kompromitujące staty-
styki. Frekwencja wyniosła 42,86 procent uprawnionych, za – opowiedzia-
ło się 52,71 procent biorących udział w głosowaniu. Jest więc Konstytucja 
z 1997 r. dziełem postkomunistów, ewentualnie dziełem polityków sko-
jarzonych ze sobą przy tzw. okrągłym stole, które spotkało się z aprobatą 
mniej niż jednej czwartej obywateli. Patrząc na dane statystyczne, bez oba-
wy pomyłki, mogę powiedzieć, że środowiska niepodległościowe nie mają 
z jej powstaniem nic wspólnego.

Przechodząc do analizy treści Konstytucji z 1997 r. nie sposób nie od-
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nieść się do jej Preambuły. Długa jest ta Preabuła12 i zawiła. W jej zawi-
łościach tkwi pewna racja jej bytu i ten kunszt polityczny sprawiający, że 
wszystkim w gronie kwalifi kowanej większości parlamentarnej Konstytucję 
tę uchwalającej, treść ta nie wadziła. To, co służy na bieżąco politycznemu 
sprytowi, może nie służyć porządkowi w państwie. Sprawdźmy to na jed-
nym przykładzie: co Preambuła Konstytucji z 1997 r. mówi o tej wartości, 
jaką jest – prawda. Ano mówi, że Prawda, podobnie jak piękno, dobro 
i sprawiedliwość, to wartość uniwersalna, której źródłem może być wiara 
w Boga, albo jakieś inne źródła. Jakie inne? Tego Preambuła Konstytucji już 
nie wyjawia, czyli można dopowiedzieć, że każde inne, nie wiadomo jakie 
źródło może być tu dopuszczalne!!! Nie będę się tu specjalnie pastwić nad 
tą mentalnością uznającą prawdę za uniwersalną wartość, którą wywieść 
można z różnych niezidentyfi kowanych źródeł, więc powiem tylko, że to 
mentalność, która słynny, góralski żart ks. Józefa Tischnera o trzech praw-
dach, zdaje się mieć za miarę swej powagi. Tak czy inaczej, prawda w świetle 
Konstytucji z 1997 r. podstawą ładu państwowego nie jest i być nie może, 
może za to być przedmiotem sporów o wyższości jednej prawdy (z jednego 
źródła poczętej) nad inną prawdą (poczętą w innym źródle). Nauka z tego 
taka, że chwilowy kompromis polityczny buduje się zupełnie czym innym 
niż ład państwowy. I vice versa.

Inny przykład. W art. 11 ust. 1 Konstytucji z 1997 r. mamy zamieszczo-
ny taki oto przepis: Partie polityczne zrzeszają na zasadach dobrowolności 
i równości obywateli polskich w celu wpływania metodami demokratycz-
nymi na kształtowanie polityki państwa. To politologiczna defi nicja partii 
politycznych wzięta żywcem z jakiegoś podręcznika nauk politycznych. Ale 
nie o to przecież chodzi, by zapełniać konstytucję różnymi treściami o roz-
maitym znaczeniu, tylko – sięgnijmy do wcześniejszych wskazań prof. W. 
L. Jaworskiego – by zawrzeć w konstytucji przepisy o określonym znacze-
niu prawnym. Akurat defi nicja partii politycznych zawarta w art. 11 ust. 1 
Konstytucji żadnego znaczenia prawnego nie ma i jeśli chce się przeprowa-

12 Przypominam, że Konstytucja RP z 1935 r. preambuły, czy jakiegokolwiek innego wstę-
pu w ogóle nie miała, Konstytucja 3 maja 1791 r. i Konstytucja RP z 1921 r. miały preambuły 
o połowę krótszą niż Konstytucja z 1997 r.
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dzić charakterystykę prawno-ustrojową partii politycznych trzeba sięgnąć 
do zupełnie innych przepisów niż ten tu przytoczony.

Kolejny przykład, dotyczący, jakże leżącej mi na sercu, problematyki 
samorządowej. Oto art. 16 ust. 1 Konstytucji z 1997 r. stanowi, co na-
stępuje: „Ogół mieszkańców jednostek zasadniczego podziału terytorialne-
go stanowi z mocy prawa wspólnotę samorządową”. O czym stanowi ten 
przepis? Stanowi, trzymając się ściśle wykładni językowej, że w porządku 
konstytucyjnym wspólnotą samorządową będzie ogół mieszkańców danej 
jednostki terytorialnej np. gminy. Z mocy prawa – powiada ten przepis, 
czym kwalifi kuje się do rzędu przepisów konstrukcyjnych. Z mocy prawa 
stanowi się, że wspólnotą (samorządową) będzie zbiór mieszkańców. To co 
w takim razie ze wspólnotą (samorządową) w jej naturalnej, społecznej po-
staci? Co ze wspólnotą terytorialną w jej socjologicznym ujęciu? Trzeba na 
to pytanie odpowiedzieć tak: z mocy prawa tego rodzaju wspólnota została 
unieważniona, nie istnieje z prawnego punktu widzenia, nie ma możliwo-
ści zaistnienia w przestrzeni obowiązywania polskiego prawa państwowego. 
W jej miejsce wykreowany został innym podmiot samorządu – ogół miesz-
kańców, zbiór jednostek, twór zatomizowany, pozbawiony cech wspólnoto-
wych, a tylko mocą prawa za wspólnotę – na zasadzie językowej konwencji 
– uznany. Nie sposób w ramach tego referatu odnieść się do wszystkich 
aspektów różnicy między wspólnotą terytorialną, a mieszkańcami jakiegoś 
terytorium13. Nie sposób opisać wszystkich konsekwencji prawnych wybo-
ru na podmiot samorządu wspólnoty terytorialnej bądź ogółu mieszkań-
ców danego terytorium. Hasłowo tylko stwierdzę: jaki podmiot, taki samo-
rząd!!! Konstytucja z 1997 r. wspólnotom lokalnym odmawia zdolności do 
samoorganizacji, a uznaje zdolność tą w odniesieniu do zbioru jednostek 
jakiegoś terytorium. To każe zapytać: czy ustawodawcy tworzącemu Kon-
stytucję z 1997 r. zabrakło socjologicznej wiedzy potrzebnej do wychwyce-
nia tej subtelnej, ale jakże ważnej, różnicy między wspólnotą terytorialną, 
a zbiorem jednostek zamieszkałych na danym terytorium? Czy też z preme-

13 Zainteresowanym podaję klasyczną pracę poświęconą tej problematyce Ferdinand Ton-
nies, Wspólnota i stowarzyszenia, Warszawa 2008
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dytację ustawodawcą „uśmiercił” wspólnotę terytorialną, a upodmiotowił 
zbiór jednostek z danego terytorium, bo zdawał sobie sprawę, i o to mu 
właśnie chodziło, że temu przez siebie stworzonemu podmiotowi samorzą-
du trzeba będzie zaaplikować, równie konwencjonalną (sztuczną), jak ten 
podmiot, organizację. Wybór podmiotu samorządu i ustalenie organizacji, 
reprezentacji tego podmiotu, odpowiedniej do jego charakteru to sprawy 
o kolosalnym znaczeniu, tak teoretycznym, jak i praktycznym, prowadzi 
do pytania natury praktycznej: czy obserwowane w dużej skali zjawisko 
zawłaszczania instytucji samorządu terytorialnego przez partie polityczne, 
niewątpliwa deformacja idei samorządności, nie ma właśnie swego źródła 
w treści, być może niewinnie wyglądającego na pierwszy rzut oka, przepisu 
art. 16 ust. 1 Konstytucji z 1997 r.? Debata nad nową konstytucją powinna 
pozwolić na szczegółową analizę tego problemu.

Z samorządem terytorialnym mamy jeszcze jeden problem konstytucyj-
ny na gruncie przepisów Konstytucji z 1997 r. Jaka jest pozycja ustrojowa 
samorządu terytorialnego? Nie jest ani władzą ustawodawczą, ani wyko-
nawczą, ani sądowniczą – to pewne, odpowiednie przepisy Konstytucji 
z 1997 r. przesądzają to bezdyskusyjnie! To czym jest samorząd terytorialny 
z ustrojowego punktu widzenia??? Jedyne co da się powiedzieć, trzymając 
się wykładni przepisów Konstytucji z 1997 r. to to, że jest jakąś „władzą 
publiczną”. Ale co to jest „władza publiczna”, która zarazem nie jest żadną 
z tych trzech tradycyjnych rodzajów władzy w państwie????? Ta dogmatycz-
na konstrukcja Konstytucji z 1997 r. wymaga albo teoretycznego wyjaśnie-
nia, albo zastąpienia konstrukcją inną, jasną i konkretną.

W syntetycznym już ujęciu, bez odniesienia do konkretnych przepisów, 
zasygnalizować można inne problemy konstytucyjne, jakie wywołuje treść 
Konstytucji z 1997 r. Dyskusyjna jest konstrukcja władzy wykonawczej 
dzielonej między dwa podmioty: prezydenta i rząd, podmioty wykreowa-
ne w zasadniczo różny sposób, pozostające w nie do końca jasnych rela-
cjach. Wiemy, że ta przyjęta w Konstytucji z 1997 r. konstrukcja władzy 
wykonawczej jest efektem ewolucji systemu organów władzy państwowej 
PRL-u w ramach tzw. transformacji ustrojowej, ale to historyczne uzasad-
nienie to za mało po dwudziestu kilku latach obowiązywania Konstytucji 
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1997 r. i nagromadzonych przypadkach pokazujących nieefektywność ta-
kiego dwubiegunowego modelu władzy wykonawczej. Dwuizbowy ustrój 
parlamentu odziedziczyliśmy po autorach tzw. okrągłego stołu, którzy przy 
pomocy tej konstrukcji załatwiali bieżące interesy polityczne, ale biorąc pod 
uwagę wspomniany upływ czasu i względy kultury prawnej trzeba – tak so-
bie myślę – poważnie zrewidować dzisiejszy sposób reprezentacji suwerena 
w dwuizbowym parlamencie.

Zakończenie

Słowa poety, dobre na początek, przydadzą się i na koniec, a Miłosz 
mówi14  tak:

Nie jesteś jednak tak bezwolny,
A choćbyś był jak kamień polny,
Lawina bieg od tego zmienia,
Po jakich toczy się kamieniach.
I, jak zwykł mawiać już ktoś inny,
Możesz, więc wpłyń na bieg lawiny.
Łagodź jej dzikość, okrucieństwo,
Do tego też potrzebne męstwo,
A chociaż nowoczesne państwo
Na służbę grzmi samarytańską,
Zbyt wiele widzieliśmy zbrodni,

Byśmy się dobra wyrzec mogli

I mówiąc: krew jest dzisiaj tania –
Zasiąść spokojnie do śniadania,
Albo konieczność widząc bredni

Uznać je za chleb powszedni,

14 Ten cytat, podobnie jak ten pierwszy, pochodzi z Traktatu moralnego Czesława Miłosza. 
Wyróżnienia w tekście utworu – ZJJ.
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A więc pamiętaj – w trudną porę
Marzeń masz być ambasadorem….

Nowa Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej, budująca siłę i powagę na-
szego państwa, pozostaje dziś w sferze marzeń przedstawicieli Nurtu Nie-
podległościowego. Namawiam wszystkich Państwa do urzeczywistnienia 
tego marzenia.
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NA T A L I A ST A N I K

ECHO DZIECIĘCYCH LAT SYBIR-ŁAGRY, TAJGA,
STEP UZBEKISTANU, DOŃSKIE STEPY

LATA 10 II 1940 – 25 II 1946 R.

(CZ. 2)
Wywózka

Dorośli wiedzieli co to znaczy. Wywożą nas, ale gdzie 
nikt nic nie wie i nie ma sposobu żeby się dowiedzieć. 

Mimo że mieszkaliśmy w łagrach tak daleko, odcięci od 
świata w tajdze nieprzebytej, to jednak wśród dorosłych za-
panował strach przed niewiadomym jutrem. Tej nocy nie 
spał nikt w baraku. Niedola łączy uczuciowo ludzi. Rano 
rzeczywiście przyjechały samochody, szybko trzeba było się 
załadować na samochód bo ludzie się pchali żeby znaleźć 
dogodne miejsce. Nie wiem ile rodzin było na tej ciężarów-
ce (bo były to ciężarówki odkryte) a przecież tak mało każ-
dy miał rzeczy. Czas naglił bo ciągle poganiali no i obowiąz-
kowo obecność komendanta obozu politruków i sołdatów. 
Samochody ruszyły, baraki zostały puste, nikt nie płakał. 
Panowała cisza i strach. Nie wiem co czułam, patrzyłam na 
swoich rodziców i kurczowo trzymałam się żeby się nie zgu-
bić. Po drodze do naszych samochodów dołączyły jeszcze 
inne z polskimi rodzinami. Nie wiem ile trwała ta podróż 
bez picia i jedzenia ale w międzyczasie wsparta na walizce 
przespałam się. Znów jesteśmy w miasteczku Wołogda to 
niby miasto „obłość” w przetłumaczeniu wojewódzkie. Tu 
znowu w pośpiechu załadunek na parostatek. Ale tu już 
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było bardzo dużo Polaków. Byli także tzw. „pojedynki” to 
nasi oficerowie. Jaki to smutny widok przedstawiali w swo-
jej osobie. Nikt by nigdy się nie domyślił rangi w wojsku, 
ani w wyrazie twarzy ani w sposobie bycia „łachmany, a za-
miast butów nogi owinięte także w szmaty”. To właśnie 
niewola i beznadzieja na nieludzkiej ziemi.

Płyniemy już dosyć długo, za nami zostały baraki z wie-
życzkami, cicha piękna i złowrogo szumiąca tajga, bagna 
nad jeziorem Onega. Już nigdy nie będę zbierała jagód 
maroszki czy też żurawin. Ale to miejsce zapamiętałam 
na całe swoje smutne życie. Płyniemy dalej nie wiem jaką 
rzeką ale nigdzie parostatek się nie zatrzymuje. Przy ba-
rierce statku zebrała się grupka ludzi, a przede wszystkim 
młodzież i ktoś ze starszych wyjaśniał. Popatrzcie, jak łączą 
się wody, ta ciemna to z naszej rzeki, którą płyniemy, a ta 
jakby z mlekiem to jest z morza Białego. Ja wtedy z tego nic 
nie rozumiałam, tylko patrzyłam na te dwa kolory wody, że 
tak szybko znikają. Tu nikt nie miał żadnych obowiązków, 
i nadzieja że może statek gdzieś przystanie i może znajdzie 
się coś do jedzenia. Nasze tobołki (bo tak to trzeba nazwać) 
były umieszczone przy ścianie statku, a za nimi spali na 
podłodze oficerowie – pojedynki. Obraz nędzy i rozpaczy. 
Tu jeszcze nasza rodzina była cała i razem. Zostawiliśmy 
baraki z pluskwami i innymi insektami teraz dorwał nas 
jeszcze gorszy głód, poniewierka i beznadziejność. Wszy 
wędrowały po ścianach statku. Odsuwaliśmy się od ścian 
ale i tak nas dorwały. Nie wiem ile dni płyniemy bo bar-
dzo często usypiałam na tobołkach, co było zbawienne dla 
mnie bo śnił mi się chleb i tarłam oczy żeby sen trwał dłu-
żej. Na statku nie dawali nam nic do jedzenia tylko „kipia-
tok” gorąca woda, a i tej też brakowało. Jakżesz cenne były 
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sucharki chleba, które wisiały u sufitu w Onedze. Dawa-
li nam rodzice 2 razy dziennie po jednej i kubek gorącej 
wody. Często wychodziłam popatrzeć jak statek płynie przy 
otwieraniu śluzy i zamykaniu – opadał i wznosił się. Na-
reszcie zatrzymał się na przystani w jakimś większym mie-
ście a może tylko kanał gdzie była zamknięta śluza? W każ-
dym bądź razie starsi chłopcy w biegu wyskoczyli na brzeg 
i zdobyli makuch, który w pobliżu stał ułożony w sterty. 
To były wytłoki ze słonecznika i z pestek bawełny. Ten ze 
słonecznika był smaczniejszy w ssaniu. Wiele osób jadło, 
nie patrząc na to że makuch zawiera dużo i duże ości, no 
i skutek był okropny. Najpierw okropne wzdęcia, boleści 
i śmierć, a wszystko to z głodu. Głód jest bardzo trudny do 
zniesienia. Nasi rodzice pilnowali nas żebyśmy się nie od-
dalały a tak naprawdę to mimo zakazów okropnie się bałam 
że może statek odpłynąć i zostanę na brzegu. Tu na stat-
ku zostało mi na zawsze wydarzenie, które zapamiętałam. 
Gdzieś pośrodku tego pomieszczenia na statku, gdzie wszy-
scy Polacy się znajdowali zwrócił moją uwagę płacz małego 
dziecka przy piersi matki. Matka płakała i dziecko także. 
Mąż tej pani zagniótł trochę ciasta z mąki i ta pani jadła 
płacząc to surowe ciasto (mąka z wodą). Wytłumaczyła mi 
mamusia że je po to, żeby miała czym nakarmić dziecko bo 
jest bardzo głodne, a ta pani to nasza znajoma – państwo 
Niewczasowie z małym synkiem. Aresztowani byli zaraz 
po ślubie i nic nie wolno było im zabrać ze sobą. Dziecko 
urodziło się już w łagrze. A ja wciąż mam ten widok przed 
oczami. Miasto to, gdzie pierwszy raz zatrzymał się statek, 
gdzie ludzie dorwali się do makuchu, to były „Czerepowi-
ce” może niedokładnie zapamiętałam nazwę ale chyba tak.



166

Natalia Stanik

Wywózka w nieznane

Nie pamiętam ile dni i nocy płyniemy bez przerwy, nikt 
nie wie ze starszych gdzie nas tylu razem wiozą. Do-

kucza nam bardzo głód i wszy. Mijamy takie miasta jak: 
Rybińsk, Jarosław Gorki i Kujbyszew wciąż płyniemy da-
lej jedynie tylko przeładowali nas na inny statek „Pamiać 
Azina”. Tu już mieliśmy dla naszej rodziny kajutę, a czy 
wszyscy Polacy tak mieli tego nie pamiętam, ale statek bar-
dzo kołysał i mówili że płyniemy Wołgą, która bardzo roz-
lała że nie było widać żadnego zabudowania tylko drzewa 
i woda, to było gdzieś w okolicy Rybińska. Dopłynęliśmy 
po bardzo długim czasie do miasta Saratow. Tu wszystkich 
nas (mam na myśli Polaków, którzy się znajdowali na tym 
statku, bo innych ludzi z nami nie było tylko załoga) wy-
ładowali na przystań pod gołe niebo. Tatuś nasze tobołki 
włożył pod drewnianą szopę ale w tej szopie już były 2 ro-
dziny, to była jedyna szopa która chociaż trochę chroniła od 
zimna, inne rodziny nie miały się gdzie schronić i musieli 
ludzie koczować pod gołym niebem. Wszystkim nam było 
zimno najgorsze były noce i deszcze bo od deszczu nawet 
i szopa nie ochroniła. Płacz dzieci i cichy szloch był na po-
rządku dziennym i nikt się temu nie dziwił, najgorszy był 
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głód i wszy. W głowach mieliśmy strupy, a tam gnieździ-
ły się wszy, to było okropne jak gniotłam głową o ścianę 
szopy żeby zabić w ten sposób wszy. Do wychodka (bo to 
nie była ubikacja) była długa kolejka, to wychodząc po zała-
twieniu spraw fizjologicznych stawało się ponownie w ko-
lejkę żeby trochę wybić wszy z ubrań. Bo w tej tak długiej 
podróży nie było mowy o spaniu w bieliźnie tylko w kucki, 
siedzenie na tobołkach i wsparcie się drugą osobą. Rano 
na zmianę wchodziliśmy do budynku na przystani wodnej 
gdzie była poczekalnia dla ludzi sowieckich, którzy wybie-
rali się w podróż statkiem, było bardzo ciasno ale ciepło. 
„Pamiętam ogłoszenia dla pasażerów, którzy płynęli stat-
kiem do Astrachani – Wnimanije – parachod iduszczy niż 
k Astrachani stoit na pierwom puti, k pasadkie prigatowcie 
bileta”. Wbiło mi się to ogłoszenie w mózg tak mocno, że 
do dziś pamiętam. Nikt nie wiedział co z nami zrobią. Sie-
dzimy tak pod gołym niebem i niejednokrotnie w strugach 
deszczu już drugi tydzień. Pewnego dnia rodzice wysła-
li mnie i Joasię z bańką do restauracji po zupę na wynos. 
Nie znałyśmy miasta ale zapach chyba nas doprowadził na 
miejsce. Tam w restauracji już była kolejka z takich jak my. 
Porozumiewaliśmy się po polsku i to zainteresowało dwóch 
schludnie ubranych panów, którzy doszli do nas i z zain-
teresowaniem pytali o wszystko. Skąd jesteśmy, gdzie są 
nasi rodzice? Oczywiście powiedziałyśmy wszystko i o tym 
że nas Polskich rodzin jest dużo na wodnej przystani pod 
gołym niebem bez jedzenia już 2 tygodnie i inne sprawy, 
które tych panów interesowały. Kupili nam do zjedzenia na 
miejscu po porcji makaronu zapiekanego ze śmietaną i za-
płacili za nas zupę na wynos. Po powrocie opowiedziałyśmy 
rodzicom o tym wydarzeniu bo co to była za rozkosz być 
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najedzonym i to ciepłe danie. I co ciekawe, zaraz po naszym 
opowiadaniu rodzicom, ci dwaj panowie zjawili się na przy-
stani, zorganizowali zebranie z dorosłymi i chyba ze 2 go-
dziny rozmawiali z ludźmi bo tatuś jak wrócił to opowiadał 
mamusi, a ja tylko tyle zrozumiałam z rozmowy rodziców 
– jeżeli wrócimy do Polski to będzie Polska, ale zupełnie 
inna, a to dla mnie było w ogóle nie do pojęcia i już dalej 
nie słuchałam. Rezultat tej rozmowy z tymi dwoma panami 
był taki, że za 2 dni nas załadowali na pociąg, dali chleba 
i zupy no i dalej w drogę ale gdzie? Nikt nie wie jak długo 
i w którą stronę. Jedziemy pociągiem oczywiście w wago-
nach towarowych z pryczami i ponownie zamykanych na 
sztaby żelazne. Przygnębienie okropne panuje wśród ludzi 
starszych a my dzieci nie rozmawiamy z sobą i nie bawimy 
się niczym tylko czasami wymieniamy nazwiska i imiona. 
Pociąg jedzie nie zatrzymując się na stacji, czasami na dłuż-
szy postój gdzieś w pustkowiu i wtedy rodzice szybko coś 
gotują do zjedzenia. Patrząc na nasz transport to jednak był 
bardzo długi. Wtedy wolno było nam wyjść, załatwić spra-
wy fizjologiczne, nie oddalać się od transportu bo jeżeli da 
sygnał to zaraz ruszy i można zostać na pustkowiu. Przed 
każdym wagonem wszyscy palili ogień i każdy coś tam go-
tował bo to przecież okazja że stoi pociąg. Nie interesuje 
mnie co jest na zewnątrz wagonu, ciągle się drapię, stukot 
kół wagonu dniem i nocą że ciągle chce mi się spać, a co się 
dzieje w wagonie to całkowicie mnie nie interesuje, czekam 
kiedy dostanę coś do jedzenia, a z tym to już bardzo ciężka 
sprawa.
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Uzbekistan, Środkowa Azja

Starsi chłopcy jakimś sposobem uchylili trochę drzwi że 
powstała dosyć duża szpara i po raz pierwszy w tych 

pustkowiach zobaczyli karawane wielbłądów i dziwnie 
ubranych ludzi. Oczywiście że ten widok wszystkich zain-
teresował: starszych, młodzież i nas dzieci. Wszyscy chcieli 
zobaczyć karawanę wielbłądów i dziwacznie ubranych męż-
czyzn – turban na głowie lub czapa z kożuchem do wierzchu 
chociaż było tu gorąco i świeciło słońce, jakieś długie ni to 
płaszcze przewiązane w pasie chustkami wyglądające spod 
tego bardzo szerokie spodnie i czubki jakichś butów. To dla 
nas całkiem coś nowego ale nasuwa się pytanie – gdzie my 
jesteśmy? Co z nami zrobią? W dalszym ciągu pociąg jedzie 
dniem i nocą, czasami w nocy zatrzyma się na krótko na 
pustkowiu i nie pozwalają wyjść z wagonu. Krajobraz bar-
dzo się zmienił, czasami jechał pociąg godzinę i nie widać 
było ani drzew, ani rzeki ani też zabudowań. Teraz to już 
wiem dlaczego nie widzieliśmy wiosek, bo przecież lepianki 
w Kazachstanie czy też w Uzbekistanie są z gliny i kolorem 
przypominają piasek więc w pustkowiu przez szparę w wa-
gonie lub małe okienko nie znając tej budowy nie można 
było jej zobaczyć. Już dwa miesiące jesteśmy w podróży, 
przemierzamy długość geograficzną Związku Radzieckiego 
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z północy na południe i wciąż jedziemy. Dojechaliśmy do 
stolicy Uzbekistanu wieczorem. Pociąg zatrzymał się na to-
warowej stacji w Taszkiencie. Wszyscy tzn. młodzież i dzie-
ci mieliśmy chęć wyskoczyć z wagonu i zobaczyć to miasto 
gdzie wieczorem dochodził zapach owoców południa. Nie 
wiedzieliśmy że to stołeczne miasto ani też że znajdujemy 
się w Uzbekistanie. Ale czar szybko prysł na głośne słowo 
„kuda” no i trzeba było wrócić do wagonu i patrzeć przez 
okienko, przez szpary i szerzej otwarte drzwi przegrodzone 
żelazną szpadą na ludzi dziwacznie ubranych niosących ar-
buzy, melony, a kobiety coś w koszach na głowach. Dziwny 
to był dla nas widok. Tu z każdego wagonu po kilku wy-
branych mężczyzn poszło po przydział żywności. Nie pa-
miętam co dostaliśmy w każdym bądź razie nie z upragnio-
nych owoców. Pociąg ruszył po dwóch godzinach postoju 
w Taszkiencie dalej. Ponowny monotonny stukot kół, postój 
w pustkowiu i dalej w coraz inny krajobraz. Po lewej stronie 
kierunku naszej jazdy mijamy w oddali Samarkande. Ktoś 
ze starszych opowiada o zabytkach tego miasta ale co mnie 
obchodzą zabytki jak ja jestem taka głodna i te przeklęte 
twarde prycze, ciemny wagon. Nie cieszy mnie słonko na 
zewnątrz, bardzo duże połacie pomidorów, których smaku 
nie pamiętam od wyjazdu z Polski. Taki widok dosyć dłu-
go się ciągnął aż któregoś dnia bo to był dzień kazali wy-
chodzić z wagonów bo tu mamy czekać na dalszą podróż, 
która będzie się odbywała rzeką. Tak to była rzeka Amu-
daria, a miasto gdzie pod gołym niebem na brzegu rzeki 
czekaliśmy tak jak sobie przypominam zimne noce to chyba 
tydzień, Czerdzow bo taką nazwę tej miejscowości – zapa-
miętałam dlatego, bo pierwszy raz zobaczyłam białą cebulę, 
która w ogóle nie szczypała, oswoiłam się już z wyglądem 
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tubylców ale nam nie wolno było się poruszać po mieście 
ani też nie zbliżać się na przystań, chociaż tam nie było 
żadnego budynku. Wieczorem żeby się ogrzać palono ogni-
ska i starsi chłopcy wypatrzyli gdzieś kilka beczek drewnia-
nych. Rozbili jedną a w niej była bryndza, nasza Joasia też 
tam była i dostała 2 kostki zaraz zabraliśmy się do jedzenia 
żeby rano nikt nie widział z pilnujących, bo przecież za to 
groziło więzienie i to tu w tym nieznanym kraju. Byłyśmy 
bardzo głodne ale ta bryndza w kostkach była tak słona że 
aż gorzka i nie dała się jeść. Rano coś po swojemu mamro-
tali i szukali tej bryndzy, ale kto by tam ich zrozumiał aż do 
momentu przyjścia jakiegoś starszyny, który umiał mówić 
po rusku. Ale po bryndzy znaku nie było tylko pusta beczka.
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Podróż trwa dalej

Tym razem załadowano nas na barki. W lukach towaro-
wych było bardzo dużo rodzin z dziećmi – ile to nie na 

moje możliwości do policzenia, jedynie tylko wzrokowo że 
było pełno i ciasno. Dali nam chleba ale po ile tego też nie 
wiem, nasz tatuś na pięć osób – bo tyle nas było przyniósł 
1 bochenek, a na ile dni był ten przydział tego też nie wiem. 

Płyniemy rzeką Amudarią (największa rzeka w Uzbeki-
stanie, a po niej Syrdaria). Nie wychodzimy na pokład ale 
i tak się wyrwałam i z całą odpowiedzialnością stwierdzam, 
że woda w tej rzece była brzydka, kolor kawy z mlekiem. Je-
dliśmy zielone pomidory i choroba zapanowała – bóle brzu-
cha, tu już naprawdę nie pamiętam ile płynęliśmy. Pewnego 
dnia wyładowano nas na przystani Tortkul. Była to nie duża 
wyspa gdzie dopływały tylko łodzie rybackie. Wody pitnej 
nie było dowozili tubylcy w beczkach i trzeba było kupo-
wać po 5 kopiejek za wiadro raz na dobę. Była tu niewielka 
wioska zamieszkana przeważnie przez rybaków. Rodzicom 
było trudno się z nimi porozumieć bo nie znali języka. Tu 
także trzeba było kupić opał, który także był przywożony na 
osiołkach tzn. kamysz (to taka grupa trzcina) ale skąd brać 
pieniądze? Z żywnością było jeszcze gorzej, nie było żad-
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nego sklepu. Nas umieszczono w jednym pomieszczeniu 
z paleniskiem pięć rodzin przeważnie 5-i 6-osobowe rodzi-
ny. Wszyscy spaliśmy na gołej ziemi jak śledzie. Okienka 
nie dość że małe, to jeszcze wysoko. Zaraz na drugi dzień 
mężczyźni poszli do pracy przy rozładunku i załadunku ryb 
na przystani – praca była ciężka i wielu mężczyzn było cho-
rych, nasz tatuś także. Mamusia i ja plotłyśmy maty z ja-
kiejś trawy żeby zarobić na kupno wody. Irenka też coś po-
magała, a Joasia niestety musiała iść od lepianki do lepianki 
tubylców, a byli to Uzbecy nierozumiejący języka rosyjskie-
go i prosiła o chleb. Czasami oddaliła się zbyt daleko jak 
na dzieciaka ale przyniosła na 2 posiłki tych kromek lub 
rwanych uzbeckich lepioszek a czasami i 2 ruble co wystar-
czyło na większy zakup wody i kamyszu. Byliśmy tu tylko 
1 tydzień. Poza naszą kibitką – bo tak nazywali tutejsi ludzie 
mieszkania rozciągała się piaszczysta pustynia i nic więcej, 
aha był tam uzbecki cmentarz gdzie przy każdym grobie 
był prawie cały snopek kamyszu. Pewnej księżycowej nocy 
(bo i tam ładnie świeci księżyc), wybraliśmy się po kamysz 
do palenia żeby chociaż ugotować rybę, którą zdobyło się 
na przystani prosząc rybaków). Trzeba było trochę deter-
minacji i odwagi bo gdyby nas zobaczyli Uzbeci, to by nas 
chyba zabili, bo tak naprawdę bezcześciliśmy ich cmentarz. 
To była konieczność dla ratowania życia, a nie dla zabawy – 
udało się każdy przyniósł trochę kamyszu. Wprawdzie nie-
liczna była nasza grupka, to tylko z naszej kibitki z tej racji, 
że za nami nie było już żadnych zabudowań.

Po tygodniu, a może więcej tego dokładnie nie mogę 
określić ponownie załadowali nas na łodzie – tak bardzo 
się bałam, mniej w dzień ale jak zapadał mrok to ci, któ-
rzy prowadzili łodzie, a byli to tubylcy i pohukiwali do 
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siebie w tym języku, echo niosło w ciemności po wodzie 
– to było straszne. Tuliliśmy się do rodziców z płaczem. 
Wylądowaliśmy w miejscowości Urga, była także miejsco-
wość Mojnak ale tego nie pamiętam tylko nazwę i mały 
epizod z tej miejscowości. Po wylądowaniu w Urdze już na 
nas czekały wielbłądy i ciągłe poganianie nas wszystkich 
„bystrej – prędzej” z krzykiem. Ładowanie naszych rzeczy 
na wielbłądy oczywiście że Polacy nie potrafili tego zrobić 
i potrzebna była instrukcja ale czasami udzielana z wielkim 
hukiem. Po załadowaniu wszystkich naszych rzeczy tatuś 
wsadził mnie na wielbłąda że pojadę na wielbłądzie razem 
z karawaną bo to była duża karawana wielbłądów z baga-
żami polskich rodzin. Przy każdym wielbłądzie szedł ojciec 
rodziny, a na wielbłądach, na rzeczach równo rozmiesz-
czonych na boki siedział członek rodziny. Kobiety i dzie-
ci zostały na placu. Podczas wstawania naszego wielbłąda 
nie dałam rady utrzymać się, ponieważ wielbłąd najpierw 
wstawał na tylne nogi i dosyć długo trzymał tą pozycję nim 
wstał na przednie nogi więc nie miałam tyle siły i spadłam 
na ziemię i gdyby nie złapał mnie szybko tata, to wielbłąd 
zmiażdżył by mi głowę. W tym wypadku ja zostałam z ma-
musią i Irenką na placu, a Joasia z karawaną i z tatusiem 
ruszyli w dalszą drogę w stronę Kungradu. Na placu w Ur-
dze czekaliśmy wraz z innymi matkami do południa, a to 
już był grudzień bez jedzenia bo przecież nasze wszystkie 
rzeczy były załadowane na wielbłąda. Po południu podje-
chały ciężarówki i załadowano nas na nie, no i w drogę. 
Jechaliśmy jakimś pustym płaskowyżem i na wieczór zjazd 
w dół, gdzieś stały tylko dwie jurty. To dla nas całkiem coś 
nowego. Kazali nam rozlokować się na noc w tych jur-
tach ponieważ bardzo szybko zrobiło się ciemno i zimno. 
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W jurtach ciemno, zimno, na środku popiół po ognisku. 
Nie ma nikt ani świeczki, ani zapałek, dzieci płaczą i trzęsą 
się z zimna – czarna rozpacz że przyjdzie spędzić całą noc 
w takich warunkach. Tak się nie stało bo w krótkim cza-
sie weszło do jurty trzech dziwacznie ubranych mężczyzn 
coś tam mówili po swojemu ale nikt ich nie rozumiał. Byli 
to Uzbeccy mężczyźni, którzy w pobliżu ścinali kamysz 
w dzień, a w nocy nocowali właśnie w tej jurcie. Patrzyli 
na nas jak na zjawisko, a my na nich. Coś tam po swojemu 
rozmawiali, usiłowali coś się porozumieć ale nic z tego nie 
wyszło. Zapalili ogień na popielisku i położyli się spać. Za 
ich przykładem wszyscy zrobili to samo zostawiając jedną 
osobę na straży żeby się kto nie zapalił. Układaliśmy się 
nogami do ogniska bo inaczej nie dało się ponieważ było 
nas dużo a noc zimna i porządnie pomarzliśmy. O jedze-
niu nie było mowy. Rano przyszły ciężarówki, załadowali 
nas i znów w drogę. O karawanie na wielbłądach nie było 
żadnej wiadomości. Jadąc samochodami mijaliśmy leżą-
cych nieżywych już mężczyzn pojedynczo w pewnej odle-
głości od siebie. Widocznie nie mieli już siły iść razem. 
Dorośli mówili że to pojedynki. Z naszych samochodów 
coraz odbijał jeden z drogi. Okazało się, że ci ludzie już byli 
przydzieleni do aułu w kołchozach. Nas zawieźli do aułu 
w kołchozie Stachanow I-sza brygada i tam nas wyładowali 
zaraz z tobołkiem z samochodu i kazali czekać.
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Uzbekistan 1942 r.

Tu gdzie nas zostawili czekaliśmy wraz z innymi polski-
mi dziećmi i matkami na tych, którzy pojechali z kara-

waną, a właściwie to poszli. To był dzień, słońce przyjemnie 
grzało, po zimnej nocy dogrzewaliśmy się obserwując auł. 
Naokoło był gruby i wysoki mur z gliny, taki gruby i wysoki 
jak domy wybudowane w kształcie czworoboku. Z czterech 
stron tzn. wschód-zachód północ-południe były szerokie 
bramy nie zamykane – wejście i wjazd do aułu. Naprzeciw-
ko każdej kibit, bo tak tubylcy nazywali te mieszkania stały 
jurty (to dla Uzbeków jest letnie mieszkanie, które chroni 
od upałów). Na środku nazwijmy to wioską stoi biały oka-
zały budynek zwany kantor – biuro chyba, bo tam urzędo-
wał przedstawiciel kołchozu i inna starszyzna. 

Nikt ze starszyzny nie znał języka rosyjskiego. Nie moż-
na w ogóle się dogadać. Nigdzie nie było żadnego drzewa 
żeby się schować do cienia to słońce bardzo mocno grzało. 
Patrzyliśmy na tubylców jak na dziwolągów ze względu na 
ich ubiór, twarze, oczy, no i mowę. Ale i my dla nich byli-
śmy dziwnym obiektem do oglądania. Zrobiło się zbiego-
wisko, zbliżali się do naszej gromadki coraz bliżej i coraz 
głośniej szwargotali wymachując tym, co kto miał w ręku 
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Uzbekistan grudzień 1942 r
Pierwsze zetknięcie z kulturą azjatycką.
Auł „Stachanow”, kołchoz.
Tu umieścili 6 rodzin polskich aby nie mogły się kon-

taktować z pozostałymi i tak po kilka rodzin w pozostałych 
kołchozach. Uzbecy byli wrogo do nas nastawieni, a i wa-
runki mieszkaniowe i bytowe urągały wszelkim normom 
życiowym. Nic dziwnego że śmierć zbierała żniwo zmar-
łych z głodu, z nikąd pomocy ani nawet listu. Odcięci od 
reszty świata.
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stawało się groźnie i niebezpiecznie. Na szczęście wyszedł 
młody Uzbek chyba wezwany przez władze miejscowe, któ-
ry jedyny na całą tą miejscowość umiał trochę mówić i ro-
zumieć po rusku, tak że służył jako tłumacz, a tak napraw-
dę to i nasi rozmówcy nie bardzo umieli mówić i rozumieć 
po rosyjsku. Jak się okazało, to był nauczyciel z miejscowej 
szkoły, na imię miał Ałłambiergien i jakoś się porozumieli. 
Czekać bo rodziny na wielbłądach zaraz będą, a tubylców 
rozgonił. Wkrótce ukazały się wielbłądy i spotkaliśmy swo-
ich bliskich. Tata był bardzo zmęczony, a Joasia płakała że ją 
wszystko boli, bo jazda na grzbiecie wielbłąda, na tobołach 
bez siodełka i pierwszy raz w życiu 40 km, a może i więcej 
nie należała do wygody i przyjemności. Wszyscy byli wykoń-
czeni. Spotkanie we łzach i pytaniami – co z nami będzie? 
Wkrótce pokazali nam kibit – pomieszczenie dla naszej ro-
dziny i innych polskich rodzin. Wszystkie pomieszczenia 
były takie same. Lepianka z gliny w górze malutkie okien-
ko, sufit składał się z gałęzi i trzciny jak tubylcy nazywali 
„kamysz”. Po środku wmurowany kociołek żeliwny, który 
w przyszłości służył do wszystkiego: do ugotowania zupy, 
upieczenia lepioszków z mąką i lucerny. Z głodu nawet i lu-
cerna z odrobiną mąki jest zjadliwa chociaż jedząc rosło 
w ustach. W kącie było trochę badyli z bawełny, które słu-
żyły za opał bo to już był grudzień chociaż nie było tego wi-
dać że to już zima, ani mrozu, ani śniegu, a słońce w dzień 
jeszcze grzało. Nasza kibit miała może 20 m wszystkiego. 
Prócz kotła nie było tam nic, no i od kotła szedł chyba luft 
bo jak się paliło pod kotłem to taka lepka była ciepła i na 
niej suszyła mama ryż do obicia z łusek w stępie. Żadnej 
podłogi czy też czegoś do spania. Widok smutny i okrop-
ny. W drzwiach, które wychodziły bezpośrednio na dzie-
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dziniec nie było żadnego zamknięcia, a szpary 2 cm między 
deskami. Naszymi sąsiadami byli p. Kowalscy z Wołynia 
10 osobowa rodzina. Nie ma mądrych żeby wygodnie umie-
ścić tyle osób do spania na takim metrażu. Z innymi rodzi-
nami było tak samo, a w tej brygadzie było nas 5 rodzin. 
Bardzo szybko tubylcy dowiedzieli się o nas i oczywiście 
odpowiednio poinstruowani – jesteśmy źli z dalekiego kra-
ju i tam byliśmy niedobrzy dla ludzi biednych, jesteśmy 
wrogami i nie wolno nas wpuszczać do swoich domów. 
Dzieciaki idąc ze szkoły bez pukania wparowali do nas sie-
dzących w kucki i płaczących, a rodziców nie było bo coś 
tam załatwiali poza nazwijmy domem.

Spotkanie z młodzieżą uzbecką nie umiem tego nazwać. 
Nas trzy wystraszone dziewczynki, ich gromada w dziwacz-
nych strojach, dziwacznie uczesane, kolczyki w uszach, 
w nosie i dużo jakiś pieniążków w każdym warkoczu, a tych 
warkoczy na głowie to nie skłamie, ale chyba było 10 albo 
i więcej. Oczy i nosy jakieś dziwne. Chłopcy przepasani 
chustkami w talii. Zapanowała cisza – oni się nam przy-
glądali, a my im. To trwało krótko bo oni zaczęli do nas 
coś mówić głośno, potem coraz głośniej dziewczęta wyko-
nywały jakieś pląsy rękami (teraz to wiem że to był taniec) 
a na końcu zaczęli nam grozić. Na szczęście przyszli rodzice 
z przydziałem: ryżu nieobrobionego, prosa, dziuhary i so-
czewicy. Soczewicy nie trzeba było tłuc w stępie, tubylcy 
mówili na soczewicę „mesz”. Teraz problem ze zbożem żeby 
go obtłuc z plew w stępie, a potem na żarnach z dziuhary 
zemleć na mąkę. Tubylcy byli do nas wrogo nastawieni i po-
niekąd bali się nas wpuszczać do swoich domów, a co wię-
cej pozwolić mleć na żarnach. Problem w tym, że nikt nie 
umiał ani w stępie obtłuc prosa, ryżu i nie umieliśmy mleć 
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zboża na żarnach. Najpierw trzeba było nie lada wysiłku 
mimicznego, pokazu ręcznego żeby nam udostępnili takich 
narzędzi jak: stępa, stąpor i żarna. No i pierwsze zdanie 
o pozwolenie użycia żarna brzmiało tak „Bier dyherman 
tarbaj” – pozwól lub też daj zemleć na żarnach. Obtłuczenie 
też wymagało umiejętności uderzenia prosto w otwór stępy 
w dane zboże no i siły. Ale wszystko można pojąć i prze-
zwyciężyć żeby tylko przeżyć, zaspokoić głód.

Wkrótce nastała zima. Tata już wcześniej poszedł do pra-
cy, do chlewni karmić świnie i to była dla nas duża szansa 
na przeżycie bo chociaż po trochu codziennie mógł wynieść 
trochę tego pośladu, który dawał świniom. Poślad tego zbo-
ża rodzice jakoś tam przygotowali do zmielenia i chociaż od 
czasu do czasu mama upiekła „lepioszki”. Ja z Joasią spały-
śmy w kąciku przeznaczonym na opał, na badylach z baweł-
ny a rodzice z Irenką na ziemi.
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Zima w Uzbekistanie

Nie była to zima z mrozem, śniegiem lub zawiejami. Było 
zimno i ciągle padał deszcz. Do naszych domów z gli-

ny, bez sufitów ciągle się lało i trudno było znaleźć miejsce 
do spania. Panował głód. U p. Kowalskich chorowały dzie-
ci Marysia zapadła na ciężką chorobę ale p. Kowalski łapał 
koty, zabijał i to ich wszystkich uratowało od śmierci, a już 
było bardzo źle. Ja i Joasia całymi dniami robiłyśmy urzęd-
nikom z biura rękawice z wielbłądziej wełny, którą oni sami 
przynosili, mama przędła wełnę i za to otrzymywaliśmy za 
zapłatę trochę mąki, dziuhary lub ryżu, a czasami trochę 
maślanki „ajrom”. Nie pamiętam żeby była zorganizowana 
wigilia ani też choinka bo i z czego jeżeli wokół tylko step, 
a gdzieś w oddali parę lepianek którejś tam brygady kołcho-
zu Stachanow – nasza brygada była Nr 1 i tu mieli siedzibę 
zarządzający kołchozem i z tego tytułu byliśmy bardziej pil-
nowani, a i ludzie też się bali swoich władz więc zdobycie 
czegokolwiek było bardzo trudne. Było bardzo ciężko, ale 
doczekaliśmy wiosny. Pominęłam bardzo ważny szczegół, 
że gdzieś na początku grudnia tatuś spotkał znajomych ja-
dących na osiołkach do Kungradu bo tam był punkt, zbiór-
ka polskich mężczyzn do armii Andersa. Wkrótce i tatuś 
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dostał powołanie ale po kilku dniach wrócił bo był bardzo 
chory i został z nami, tamci poszli do polskiego wojska. Po 
powrocie do Polski dowiedzieliśmy się że obaj bracia Ko-
walczykowie byli w lotnictwie, brali udział w bitwie o An-
glię i obaj zginęli. My wychudzeni i wygłodzeni czekaliśmy 
wiosny i doczekaliśmy się. Pewnego dnia wymknęłam się 
z naszej lepianki i poszłam do koleżanki, z którą się przyjaź-
niłam w łagrach w Onedze, a teraz ona ze swoją całą rodzi-
ną mieszkała niedaleko w kołchozie Bolszewik. Tak bardzo 
chciałam się z nią zobaczyć i pobawić lalkami bo ona zawsze 
miała ładne lalki i pani Starsiak lub Starszak bo tak się na-
zywali szyła ładne ubranka dla lalek Helenki. Siostra, brat 
i tata Helenki pracowali w kołchozie. Mieszkali w malutkim 
pomieszczeniu, spali pokotem na ziemi, a żeby można było 
przejść trzeba było złożyć pościel pod ścianą. Odwiedziny 
moje udały się bo nikt mnie nie widział, a w drodze po-
wrotnej narwałam młodej lucerny, która rosła obok ścieżki 
i mamusia dodając trochę mąki upiekła na kolację lepiosz-
ki. O popiciu herbatą czy kawą nie było mowy. Od tej pory 
chodziłam zbierać lebiodę, lucernę i to było na obiad prze-
ważnie zupa bo Joasia już musiała iść do pracy okopywać 
bawełnę. Oboje z tatusiem mieli przerwę obiadową więc 
chociaż zupę z lebiodą lub placki z lucerną pieczone w że-
liwnym kotle oczywiście bez żadnego tłuszczu. Zbierałam 
jeszcze jakieś ziele, które po oczyszczeniu i wysuszeniu ma-
musia mełła na żarnach i tym zaprawiała wodę z lebiodą. 
Włoszczyzny żadnej nie było. Było i tak że cały dzień nic nie 
było do jedzenia i z tym większym apetytem i chęcią otrzy-
mania chociaż kawałka uzbeckiego „nanu” chleba, który 
bardzo mi smakował bo czasami moja znajoma Uzbeczka 
Tursun dała mi gryza. To mniej więcej taki chleb, jak obec-
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nie spód do pizzy, oczywiście bez żadnych dodatków. Dla 
nas Polaków to było nie osiągalne. Było już bardzo ciepłe, 
a tak naprawdę azjatyckie lato i Uzbecy nawadniali pola 
bo w tym czasie nie było deszczu. Trzeba było nawodnić 
pola melonów, arbuzów, bawełny, ryżu, dziuhary i pszenicy. 
Obok nas płynął rów, z którego wypuszczali wodę na pola 
ale jeszcze wcześniej woda do rowu skądś była napuszcza-
na. Odbywało się to przy porozumiewaniu puszczających 
wodę do rowu, a potem na polu poprzez pohukiwanie im 
tylko znanym znakom. Dla nas dzieci był to znak że wraz 
z wodą będą płynąć ryby i trzeba wytężyć wzrok, spryt, sito 
lub durszlak albo prymitywnie zrobiony koszyk aby złapać 
trochę ryb, obojętnie jakiej wielkości. Nikt z nas nie zwra-
cał uwagi co wraz z wodą brudną płynie, że coś uderza po 
nogach czy też woda sięga coraz wyżej, naszego ciała, że 
puszczający wodę krzyczą na nas, machając łopatami – o nie 
łapcie ryby ile się da i dokąd można wytrzymajcie. Trzeba 
przyznać że nie było to przyjemne uczucie czuć jak coś śli-
skiego ciągle przewija się po ciele, a już najgorzej jak stopa 
nogi trafiała nie na dno rowu lecz na coś śliskiego. Zagroże-
nie było duże bo wraz z rybami płynęły także i węże co się 
przytrafiło ale mnie osobiście to nie spotkało i przy tej oka-
zji nauczyłam się pływać. Prawdę mówiąc z przymusu i ze 
strachu. Od tej pory kiedy tylko było nawadnianie pól to za-
wsze udało mi się trochę złapać rybek, nie ryb bo to byłoby 
za dużo powiedziane. To była uczta w domu jak można było 
zjeść trochę ryb – najeść się to nie, bo mamusia trochę ich 
ususzyła na słońcu. Posolone, wypatroszone i rozszerzone 
patyczkami bardzo szybko uschły, bo tak samo suszyli ryby 
(nie rybki) sami Uzbecy. Potem było ciche i po kryjomu 
wchodzenie w środek pola dziuhary lub pszenicy i chociaż 
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trochę uzbierania kłosków lub kilka kolb dziuhary. I rodzice 
i my dzieci zdawaliśmy sobie sprawę czym to grozi, ale głód 
jest silniejszy od strachu. Moje dziecięce lato w Uzbekista-
nie nie miało nic wspólnego z wiekiem zabaw dziecięcych. 
Ranek zaczynał się od tego, gdzie dziś mogę zdobyć coś do 
jedzenia. Mamusia nie mogła iść bo kobiety polskie były 
widoczne, a zarobek tatusia i Joasi? Szkoda mówić, starcza-
ło na wykupienie wydzielonej porcji chleba jeżeli go przy-
wieźli do sklepu, a było i tak że przez cały tydzień nie do-
starczyli. Boże! Jak my to wszystko znosiliśmy, ile człowiek 
ma silnej woli, pomysłów aby tylko wytrwać. Dziś widząc 
ten krajobraz stepowy w telewizji, wracam mimowolnie 
do wspomnień tak żywych jeszcze z dzieciństwa, widzę to 
jakby to było wczoraj, a łzy same lecą z oczu i szlochu nie 
można powstrzymać. Patrząc na reportaże z Uzbekistanu 
płaczę milcząc i sama do siebie mówię: ja tam byłam, ja to 
widziałam i znam ale nikomu z otoczenia o tym nie mówię 
– bo i któż by to zrozumiał. Do dziś czuję smak uzbeckiego 
nanu (uzbecki chleb) i straszny głód, szukanie zjadliwych 
chwastów, czy też zakradanie się na pola pszenicy aby urwać 
parę kłosków i przynieść do domu. Były tam pola z arbuza-
mi i melonami ale nie miałam okazji pojeść sobie, chociaż 
przed biurem leżały całe sterty naszykowane do sprzedaży 
w Kungradzie. Czasami jak bardzo prosiliśmy pilnującego 
to nam dał, ale nie było to często gdyż on też dawał po kry-
jomu. I tak lato zbliżało się ku końcowi czasami Ałłałubier-
gien lub jego brat Jembiergien, Kudin przynieśli ze swojego 
ogrodu ponieważ należeli do bogatej, szanującej się rodziny 
i mieszkali poza obrębem aułu to mieli także własny ogród 
gdzie rosły brzoskwinie, morele, winogrona, dzida – czer-
wony owoc na kolczastym drzewie z białą słodką mączką w 
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środku melony, arbuzy i inne ale tam dostępu nikt nie miał. 
Gdzieś 20 km od naszego kołchozu w kołchozie Lenin były 
same sady morelowe i brzoskwiniowe ale o tym dowiedzie-
liśmy się rok później. Tursun też czasami przyniosła arbuza 
lub kabaczek i tak się żyło z dnia na dzień, ale ubrać się nie 
mieliśmy w co, a i buty były zupełnie zdarte. Przywiązy-
wane podeszwy sznurkiem do stóp nie zdawały egzaminu 
szczególnie przy zbieraniu kuraju w stepie na opał bo prze-
cież w takich kępach zeschłych badyli najczęściej wylegiwa-
ły się żmije i węże więc chodziliśmy gromadką z chłopcami 
bo oni byli odważniejsi i silniejsi. Pomagali nam związać 
ten kuraj, który był kłujący i zarzucić na plecy, a wtedy to 
już jakoś doniosło do domu.

Pewnego razu obserwowaliśmy cały obrzęd związany 
z pochówkiem zmarłego. Największe wrażenie robiły płacz-
ki stojące wokół zmarłego, ubrane w tradycyjne uzbeckie 
stroje i przez dwa dni i noce zawodziły płaczem. To wszyst-
ko odbywało się w jurcie, a było lato więc mimo że nas 
wyganiali spod jurty, to my i tak wracaliśmy, podglądaliśmy 
do końca. Mężczyźni w tym czasie przygotowywali posiłek. 
Przygotowywali barana no i sławne danie z ryżu, mięsa 
i przypraw tzw. „palau” po polsku to chyba „pilaw” ale nie 
jestem tego pewna. Każdy z nas miał nadzieję że może nam 
dadzą trochę do jedzenia, ale nic z tego. Na trzeci dzień 
zmarłego położyli na coś takie jak nosze, dali mu przedmio-
ty codziennego użytku, zakryli i mężczyźni szybko wynieśli 
aż za nasz auł, a towarzyszący tylko do końca zabudowań 
i wrócili do domów.

Wokół miejsca naszego zamieszkania nie było ani lasu, 
ani wody ni też sadów lub drzew owocowych. Jak okiem 
sięgnąć step i gdzieniegdzie z oddali widać jakieś kiszła-
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ki. Do najbliższego miasteczka pod nazwą Kungrad było 
20 km. Pewnego dnia nasza mama, p. Lizarowska, p. Woź-
niak, p. Zagoźdzon wybrały się właśnie do Kungradu aby 
coś z obuwia lub z odzieży kupić. Niedaleko uszły jak spo-
tkała ich wielka przeszkoda, która okazała się w skutkach 
tragedią. Drogę tą, którą podążały nie wiadomo skąd zalała 
woda. Idąc niby prostą drogą i woda była płytka nie widzia-
ły że obok była ogromna wyrwa lub dół, który utworzył 
rozlewisko. Pani Woźniak wpadła i zaczęła się topić i wo-
łać ratunku! Na ratunek pospieszyła p. Lizarowska, a była 
to osoba wysoka – obie ich woda porwała i nigdy ciał nie 
znaleziono. Pani Woźniak zostawiła dwie małe dziewczynki 
Helenę i Oleńkę bez ojca zupełnie same, a dzieci p. Liza-
rowskiej zostały z ojcem. Długo chodzili na miejsce uto-
nięcia, szukali ciał że może gdzieś na brzeg wypłynął ale 
na próżno, nigdy nie znaleziono ciał. Pod koniec tego lata 
ja, moja siostra Irena, Czesia Kowalska z braćmi z naszego 
aułu musieliśmy się pożegnać z rodzicami i rodzeństwem, 
my z rodzicami i siostrą Joasią, która została z rodzicami 
w Stachanowie, a nas wywieźli do domu dziecka w Kungra-
dzie, ale czym tam byliśmy dowiezieni tego nie pamiętam 
ponieważ przy rozstaniu z rodzicami była wielka rozpacz 
i lęk przed niewiadomym.
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Kungrad – Polski Dom Dziecka
im. Ordżenikize

Miasto Kungrad mieściło się nad jeziorem ale nazwy 
nie znam bo nigdy tam nas nie puścili. W odległości 

2 km była rzeka Amudaria, największa rzeka w Uzbekista-
nie i Syrdaria ale ta była zupełnie w innym kierunku. Dom 
Dziecka był na wzgórku poza miastem. Na nasze przybycie 
przygotowane tzw. były puste trzy sale i kuchnia – połowa 
budynku w następnych trzech salach drzwi zamknięte, nie 
wolno było wchodzić. W jednej sali umieszczono dziew-
czynki na gołej ziemi jak śledzie w beczce jedna obok dru-
giej, tak wokół ścian. W kąciku p. Kęcik z małą córeczką 
Halinką w charakterze wychowawczyni. Dobrze że każda 
miała z sobą jakiś tobołek to się podłożyło pod głowę, a na-
stępnego dnia na ziemi pościelona była słoma no i dostali-
śmy koce. W następnej sali byli chłopcy z wychowawczynią 
p. Kloss Heleną, która miała czteroletniego synka Stasia 
i Andrzeja. Mąż p. Kloss poszedł do wojska, do Armii An-
dersa, był profesorem matematyki na Uniwersytecie we 
Lwowie, a p. Helena polonistką. W trzecim pomieszczeniu 
był magazyn, zarządzający całym Domem Dziecka p. Do-
brzański, p. Zagożdzon z dwoma córkami Kazią i Bronią, p. 
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Bołyga z Felą i Marysią. Obie panie przygotowywały posiłki 
(jeżeli można to nazwać posiłkami, ale jednak). Pan Do-
brzański z córką Janiną, synem Stasiem też mieszkali w tym 
pomieszczeniu. Dzieci były cały dzień z nami tylko na noc 
szli do rodziców. Pierwsze dni były okropne – ciasno, twar-
do a wkrótce i okropne pchły. Dobrze że noce były ciepłe ale 
dni bardzo gorące. Rano pobudka – modlitwa, Kiedy ranne 
i Rota i tak samo przed snem. W małej uliczce były domki 
w stylu architektury uzbeckiej: małe, niskie, bez ogródków 
i kwiatów. Nie umieliśmy się z nimi porozumieć, bo i skąd 
jeżeli im ani nam nie wolno było się zbliżać. Pierwsze dni 
pobytu w Domu Dziecka polegały na wzajemnym poznawa-
niu się i nazwiska, imiona, z jakiej miejscowości w Polsce 
no i obecnie z jakiego kołchozu i jak oddalonego od Kungra-
du. Byliśmy z różnych stron Polski i z różnych środowisk: 
Lwów, Równe, Sarny, Baranowicze, Lida, Sambor i okoli-
ce. Odłączeni od rodziców musieliśmy się przyzwyczaić do 
nowych warunków życia w większej społeczności i w róż-
nym wieku i statusie społecznym. Tu byliśmy sobie wszyscy 
równi. W pierwszych dniach pobytu nie mieliśmy ani stołu 
ani też żadnego krzesła czy stołka. Posiłki jedliśmy siedząc 
na ziemi w miejscu spania. Odnośnie posiłków: rano krom-
ka chleba i kubek kawy bez cukru. Obiad – ryż rozgotowa-
ny na wodzie lub zacierki czy też woda zagęszczona mąką 
z dziuhary. Kolacja też jakaś pochlipajka. Nigdy nie dosta-
waliśmy owoców, których tu w Uzbekistanie było dużo: 
winogrona, morele, brzoskwinie, melony, arbuzy ale to nie 
dla nas. Czasami zupa była z mlekiem to już było naprawdę 
coś. W Kungradzie była przetwórnia ryb ale nam nigdy ich 
nie zafundowano. Pamiętam tylko raz czy dwa dano nam na 
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kolację i ikrę usmażoną w suchym kotle bez żadnego tłusz-
czu, za jakąś pracę przez nas wykonaną.

Nie było możliwości się dożywiać bo rodzice byli daleko 
w moim przypadku 20 km.

Odłączeni od rodziców bez kontaktu z dorosłymi i zna-
jomymi ludźmi zdani tylko na kontakt z tymi tylko doro-
słymi, którzy pracowali w Domu Dziecka, a było ich nie-
wiele tylko 5 osób. Mimo to p. Kloss podjęła się nas uczyć 
po polsku. Uczyła ile tylko zdołała wypracować wolnego 
czasu. Podzieliła nas na dwie grupy: starsze i młodsze, te 
które jeszcze nie chodziły do szkoły w ogóle. Nie liczyła 
godzin, nikt jej za pracę z dziećmi nie płacił. Chyba nawet 
nikt prócz rodziców dzieci z Domu Dziecka nie wiedział 
o naszej nauce bo jeżeli ktoś szedł z władz chowaliśmy no-
tatki i rozbiegaliśmy się po podwórku. Nie wiem jak długo 
tak było i kto się postarał o to że uporządkowano następne 
sale, przywieziono łóżka, koce, kołdry i ławki. Sala dziew-
czynek wyznaczona była na jadalnię w której był tylko duży 
stół zbity z desek i ani jednego krzesła czy też ławki ale 
właściwie do czego było tam siadać. Wpadaliśmy głodne 
jak charty i w mig zupa była zjedzona czy też garnuszek 
kawy z suchą kromką chleba. Dokładek nie było. Po jakimś 
czasie były odwiedziny rodziców w dni kiedy rodzice mie-
li pozwolenie od przewodniczącego kołchozu (precidaciel) 
on też dawał ten dzień wolny od pracy bo innych dni nie 
było wolnych trzeba było pracować na okrągło. Nasz tatuś 
tego dnia musiał zrobić 40 km drogi na nogach, innej loko-
mocji nie było. Mamusia nie dała rady. Wyobrażam sobie 
jaki był zmęczony aby w następnym dniu stanąć do pracy. 
Ale dla nas, dla mnie i Irenki było to wielkie wydarzenie 
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zobaczenie się z tatusiem, a jeszcze przyniósł parę lepio-
szek z dziuhary i kilka kawałków upieczonego mięska, ta-
kie małe kawałeczki. Jakże to smakowało. Spotkanie trwało 
krótko bo przecież tego samego dnia o wyznaczonym czasie 
musiał się zameldować że wrócił. Dużo później się dowie-
działam w jaki sposób zdobył tatuś to mięso, to był nie lada 
wyczyn i poświęcenie ze strony rodziców ale i wiadomość 
dla rodziców o naszym życiu w Domu Dziecka i odwrotnie 
my nie wiedzieliśmy o życiu rodziny. Potem rodzice się zor-
ganizowali i kolejno ktoś z danej miejscowości przychodził 
w odwiedziny i zawsze chociaż po 2 lepioszki były przysła-
ne bo rodzice nie mogli więcej sami głodem przymierali. 
W tym czasie była największa umieralność ludności pol-
skiej w Uzbekistanie. Było to jeszcze przed tworzeniem się 
Kościuszkowców w Sielcach nad Oką. Nie umiem powie-
dzieć jak długo to trwało i co było przyczyną że rodziny pol-
skie, które były w pobliżu od 5-7 km od miejsc pobytu koło 
siebie przeniosły się bliżej Kungradu do Prygorodnego. Ta 
miejscowość była w odległości od Kungradu około 7 km. 
Ale nim to się stało wiele jeszcze przeżyliśmy przykrych 
i złych dni. Nic dziwnego że tak odżywiani nie wytrzyma-
liśmy bez chorób. Pamiętam jak bardzo cierpiałam mając 
na dłoniach tak olbrzymie wrzody ropne, które wciskały 
się pomiędzy palce, to samo było na nogach i na podbiciu 
stopy. Ból okropny, płakałam chodząc naokoło budynku, na 
domiar złego Irenka też zachorowała i bez przerwy płakała, 
nie chciała nic jeść. Przyszedł p. Kowalski w odwiedziny do 
Czesi, Adasia i jeszcze jednego chłopca tylko nie pamiętam 
jego imienia. Był bardzo zdolny. To było jeszcze z kołchozu 
Stachanow 20 km odległości, były jeszcze 2 panienki Fla-
kówne. Widząc nas w takim stanie postanowili nas z siostrą 
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zabrać do rodziców, a p. Kęsik tak zdecydowała. Więc chore 
zaraz po pseudoobiedzie wyruszyliśmy w 20-to km drogę. 
Był niesamowity upał, ręce bolały, dłonie wystawiałam do 
wiatru, który i tak był gorący, na nogach nie miałam butów 
tylko wykrojone z opony zelówki przymocowane sznurka-
mi. Stąpając chorymi stopami po rozgrzanym piasku o tem-
peraturze 40o wlokłam się na końcu sama, bo Irenę niósł 
p. Kowalski i dwie panny Flakówne na zmianę na „bara-
na”, a ja byłam starsza więc musiałam iść sama. Nieważne 
że z bólu jęczałam, a i wody nie było pod dostatkiem bo 
kołchozy były dalej położone od drogi, odpoczynki krót-
kie żeby zdążyć przed nocą. Nie wytrzymałam i usiadłam 
na jakimś kamieniu i powiedziałam że tu będę spać bo nie 
dam rady dalej iść. Było już szaro i zapadał mrok w pobliżu 
słychać było głos szakali, a znałam ten głos, to zupełnie 
jakby ktoś płakał. Wtedy mnie postraszyli że jak usnę to 
przecież powinnam wiedzieć że szakal śpiącego zje i że sie-
dzę właśnie na płycie grobu jakiegoś Uzbeka bo to właśnie 
jest cmentarz. To wystarczyło żebym się zmusiła do dalszej 
drogi ale nie na długo. Ktoś z obecnych poszedł szybciej 
i dał znać rodzicom. Nie pamiętam nic jak, kto mnie zabrał 
z rodziców ani powitania ani widoku Joasi i mamusi. Wi-
docznie zasłabłam. Jak przez mgłę pamiętam że to chyba 
mamusia wyszła po mnie i wzięła mnie na ręce. Przecież 
było już ciemno i okrutnie się bałam idąc sama drogą przez 
step. To była droga przez uzbecki step. W pobliżu drogi 
nie było żadnych zabudowań. Gdzieś tam dalej były auły 
rzadko rozsiane daleko od siebie, ale nie przy piaszczystej 
drodze. Szłam, płakałam i co trochę przykucałam aby od-
począć. Nawet tocząca się kula kuraju po stepie w moich 
oczach była straszna. Kuraj to taka stepowa kłująca rośli-
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na, której żadne zwierze nie je tylko wielbłądy. Wysycha 
to i wiatr ją goni po stepie. W tym momencie przypomniał 
mi się sonet krymski Adama Mickiewicza Lampa Akermanu. 
Byłam chora, a jak długo i co robiłam u rodziców, kiedy i jak 
wróciłam do Domu Dziecka – nie pamiętam. Po przepro-
wadzeniu się rodziców do „Prygorodnego”, które było po-
łożone bliżej Kungradu i tu sprowadziło się dużo polskich 
rodzin mieszkających daleko od Kungradu jedynego miasta 
w tej okolicy no i porozrzucani w dużych odległościach od 
siebie, a dzieci tak daleko od rodziców. Odwiedziny rzadkie 
i trudno dostępne bo niechętnie brygadzista dawał wolny 
dzień na odwiedziny dzieci, a i wyczerpanym rodzicom po-
konanie 40 km w ciągu jednego dnia było ciężko.

Po przeprowadzeniu się rodziców zaraz postanowiłam 
ich odwiedzić bo poszliśmy już gromadką z tej racji że 
tu już było dużo rodzin polskich. Po przybyciu, a było to 
lato, gorąco ale i drzewa już tu były nie takie pustkowie jak 
w Stachanowiec. Była stołówka, w której można było kupić 
rozgotowany ryż na wodzie „gęsty”. Polacy mieszkali w zie-
miankach bo domów tu nie było. Pamiętam jak z mamusią 
niosłyśmy miskę ugotowanego na mamałygę ryżu na obiad 
„była to pora obiadowa i robotnicy mieli przerwę”. Nasz 
tata spał w ziemiance, a mamusia zabroniła mi wchodzić 
pokazując palcem na usta „cicho”. Chciałam krzyknąć bo 
się bardzo przestraszyłam.

Na piersiach taty spał wąż, a może to był zaskroniec? 
Nie wiem jaki to gad, bo jaszczurki to dobrze znałam. Po 
chwili to coś po chrapnięciu taty rozwinęło się i po ściance 
ziemianki przez szparę daszku popełzło dalej. W ziemiance 
nie było gdzie gotować, a i spanie było niewygodne duszno 
mimo że otwór wejściowy był otwarty. Mimo tak trudnych 
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warunków, ciężkiej pracy młodzież polska organizowała so-
bie czas wolny od pracy. W czasie tych odwiedzin byłam 
wraz z innymi dziećmi na przedstawieniu już przy księżycu 
w nocy (co miało dodatkowy urok) bo księżyc nocą pod 
każdą szerokością geograficzną pięknie świeci w pogodną 
noc, a ten wieczór taki właśnie był. Zgromadzili się tu Po-
lacy kto tylko mógł i dzieci i to było coś pięknego, innego, 
chociaż na chwilę oderwanie się od bolesnej rzeczywistości. 
Wszyscy wpatrzeni na prymitywnie zrobioną scenę otulo-
ną gałęziami drzew i czymś oświetloną, a ze sceny płynęła 
melodia piosenki wykonywanej przez Polską młodzież. Do 
dziś pamiętam szloch starszych osób. Ja zapamiętałam tyl-
ko parę słów z jednej piosenki „Rolnik sieje zboże błogo-
sław mu Boże – ja chcę, ja pójdę to moja wola”. Były skecze 
przedstawienie jakiejś historyjki, humory. Nie byłam długo 
u rodziców bo miałam określony czas na powrót do Domu 
Dziecka ale i mój pobyt umniejszał rację żywnościową bo 
byłam czwartą osobą do racji żywnościowej, na którą nie 
było wydawane więcej. Joasia, tatuś pracowali, a mamusia 
nie pracowała bo była chora to i tak jedzenia było mało, 
a tu jeszcze jedna osoba do wyżywienia. Mimo to niechęt-
nie wróciłam do Domu Dziecka. Tu życie toczyło się dalej 
bez zmian, a że to był letni czas i wakacje więc chociaż nas 
nie dotyczyły bo my oficjalnie do szkoły nie uczęszczaliśmy. 
Po śmierci gen. Sikorskiego dzieci z rodzin, w których ktoś 
z rodziny był w armii Andersa zostały usunięte z Domu 
Dziecka i musiały iść do swoich rodzin (jeżeli kto miał) 
i do pracy. Wkrótce w Prygorodnym i z innych kołchozów 
postawiony był mężczyznom, a niewielu ich było, warunek 
„Konieczne przyjęcie obywatelstwa sowieckiego” no a z tym 
wiele obiecanek, bo jak nie, to do więzienia. I tak się stało, 
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bo nikt obywatelstwa nie przyjął i wszyscy mężczyźni zo-
stali osadzeni w więzieniu w Kungradzie, oczywiście nasz 
tatuś także. Było ogromne poruszenie wśród ludzi, płacz 
i beznadziejność. Nie pamiętam jak długo siedzieli bo po 
tym wydarzeniu mamusia z Joasią przeniosły się do Kun-
gradu i tu obie pracowały przy dojeniu krów oczywiście 
ręczne dojenie. Krowy należały do Kłop-zawodu, w przetłu-
maczeniu to Fabryka Bawełny ale tu tylko pakowali oczysz-
czoną bawełnę z pestek, z których tłoczyli olej i w belach 
ładowali na barki, które Amudarią były wysyłane. Joasia nie 
raz miała popuchnięte ręce i płakała z bólu. Ale my z Irenką 
mogłyśmy częściej ich odwiedzać. Wkrótce wypuścili męż-
czyzn z więzienia ale nie długo było uciechy. W Sielcach nad 
Oką formowała się Armia polska im. Tadeusza Kościuszki 
i nasz tata tak jak inni kto tylko skończył 16 lat, mężczyźni 
i dziewczęta, wszyscy na ochotnika zgłosili się i poszli ze 
stepów Uzbekistanu aż do Sielc nad Oką. Pamiętam jeden 
obrazek jak dziś. Do Domu Dziecka przyjechała do naszej 
koleżanki Niny Dobrzańskiej a właściwie do całej rodziny 
p. Dobrzańskich bo p. Dobrzański administrował w Domu 
Dziecka, a Nina i Staś byli z nami na sali p. Dobrzańska 
z mężem tylko Ania najstarsza córka sama była w kołchozie 
i musiała pracować więc zgłosiła się do wojska i przyjechała 
się pożegnać z rodziną. Była to piękna dziewczyna o dłu-
gich blond włosach i pięknych niebieskich oczach. P. Do-
brzańska klęknęła przed nią płacząc i prosząc żeby nie szła 
do wojska bo zginie. Odpowiedź była prosta – jeżeli mam 
zginąć to może Bóg da że w Polsce, a nie tu w stepie Uzbe-
kistanu, bo tu i tak nie wytrzymam dłużej. Mimo łez zaklęć 
poszła, została łączniczką. Nazywano ten oddział „Plate-
rówki”. Dlaczego zapamiętałam ten dzień? Bo wszyscyśmy 
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płakali w głos, bo to było w naszej sali, a nasz tatuś też 
wtedy odchodził i zostałyśmy tylko z mamusią, która nigdy 
się nie skarżyła, a była bardzo chora. Zaraz też odsunięto 
od nas polski personel, zostały tylko dwie panie kucharki, 
p. Dobrzański magazynier, a p. Kloss i p. Kęcik które nas 
trochę uczyły zostały odsunięte ponieważ ich mężowie byli 
w wojsku. P. Kloss poszedł do armii Andersa, a p. Kęsik już 
w Baranowiczach był aresztowany i żona nic o nim nie wie-
działa. Dyrektorem Domu Dziecka został Korejaniec Kim 
Mikołaj, wychowawcą do grupy chłopców Lan imienia nie 
pamiętam, wychowawczyni też Lan Koreanka i sowiecka 
żydówka Żenia Parchownik. 

Zaraz też poszliśmy do pracy zbierać bawełnę. Nie było 
tak ciężko w noszeniu uzbieranej bawełny jak to, że mieli-
śmy pokłute palce, bo pęknięte skorupki są kłujące, a ba-
wełnę w większej części trzeba było wyciągać palcami no 
i cały dzień chodzić i schylać się tak że wieczorem opuszki 
palców były bardzo pokłute i krwawiły. Wkrótce do nasze-
go domu dziecka przyjechały też dzieci z Fukusa, który był 
zlikwidowany z racji osób będących w armii Andersa. Przy-
jechała z nimi jedna wychowawczyni p. Lusia Downaro-
wicz, żona wysoko postawionego rangą wojskowego i wła-
ścicielka majątku na Wołyniu. Z majątku zabrali ją samą 
gdyż męża już nie było. Była to wspaniała osoba ale musiała 
być w jednym pokoiku z Żenią i tylko prześcieradłem od-
dzielone od dziewczynek. Pani Kloss z małym Stasiem też 
zajmowała jedno łóżko w drugiej sali dziewczynek, a u nas 
była p. Zagożdzon – kucharka. W tym transporcie przyje-
chało też starsze rodzeństwo pracujące usunięte z domu 
dziecka w Fukusie lub mamy bo ojców i starszych braci 
po 18 roku życia to już nie było – byli w armii Andersa. 
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Przyjechała także nasza stryjenka z córką Stasią i synem Ju-
lianem – która została w naszej sali w ogóle rozlokowane 
w naszym domu dziecka, a dorosłych umieścili w jednej sali 
i łóżko na 2 osoby lub 2 łóżka na 3 osoby. Obszcze życie. 
Mamusia przy spotkaniu ze stryjenką dowiedziała się że 
stryjek umarł. Życie toczyło się dalej. Nas z domu dziec-
ka codziennie ustawiali parami i prowadzili do sowieckiej 
szkoły przymusowo. Była to tzw. dziesięciolatka – dziesię-
cioklasowa. Młodsze dzieci do I klasy a grupa do której ja 
byłam przydzielona była w wieku od 10–15 lat lub mniej 
(dokładnie nie wiem). Przydzielono nas do IV klasy. Nikt 
z nas nie znał liter czyli ruskiego alfabetu ani też słów żeby 
się porozumieć poprawnie, a tym bardziej uzbeckiego gdyż 
będąc w domu dziecka nie mieliśmy w ogóle kontaktu z Uz-
bekami ani też z dziećmi Pruskimi. W naszej klasie były 
2 rzędy dzieci polskich i jeden rząd ławek mieszanych: Uz-
beki Karakałpaki i Rosjanie. W innych klasach starszych 
byli także Koreańczycy, ale polskie dzieci były tylko w I-szej 
i IV klasie. Do tej szkoły chodziliśmy rok. Uczył nas starszy 
pan, zawsze schludnie ubrany Simion Gregorowicz. Pewne-
go razu na lekcji historii był temat „Wjazd Bolesława Chro-
brego do Kijowa”, oczywiście przekazana w książce zupeł-
nie inaczej niż w historii polskiej, którą dużo naszych dzie-
ci już poznało w Polsce przed wojną. Podjął się harmider 
wśród polskich dzieci że to nie było tak, to było inaczej. 
Chłopcy starsi głośno mówili i dokładnie ten temat. Na-
uczyciel uciszał, trzeci rząd wystraszony bo nic z tego nie 
rozumiał gdyż dyskusja była w języku polskim. Nauczyciel 
kazał wyjść tam tym dzieciom, a Polaków zostawił. Nic nie 
mówiąc, nie przerywał dyskusji tylko w ciszy i spokoju na 
tablicy napisał wyraźnie po polsku. Nazywam się Szymon 
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syn Grzegorza (nazwiska nie pamiętam) jestem Polakiem 
zesłanym na Sybir (tu była data, której nie pamiętam, ale 
chyba 18 rok) z racji amnestii wolno mi było opuścić Sy-
bir ale nie ZSRR. Nie wolno mi nigdy wrócić do Polski. 
Nastąpiła konsternacja i lęk że wszystko rozumiał, ale nikt 
nie pomyślał że siwy starszy pan będzie płakał jak dziecko, 
a my razem z nim. Był ku temu powód przy wspólnej dys-
kusji już w języku polskim, ale nie wolno nam było zdra-
dzić, że jest Polakiem. Dyrektorem szkoły był Korejaniec. 
Nie wiem jak długa była ta rozmowa bo za drzwiami klasy 
był hałas i przyszedł dyrektor wezwany przez uczniów z tej 
klasy. Najgorzej pyskował syn burmistrza Kungradu „Ja Ka-
rakałpak nie Sowiet” bo i on nie za bardzo umiał mówić po 
sowiecku, nie wiedział co my za jedni i po jakiemu mówimy. 
Był taki brzydki, nosa to prawie nie miał, a oczy to wpad-
nięte, bo taka przeważnie jest uroda Karakałpaków, podob-
ni do Mongołów. Po powrocie do Domu Dziecka wszystko 
opowiedzieliśmy p. Lusi Downarowicz. Od tej pory p. Szy-
mon był częstym gościem u nas w Domu Dziecka, słuchał 
polskich wierszy inscenizacji i piosenek ale tylko pod nie-
obecność dyrektora i Żeni Parchownik. Opowiedział p. Lusi 
skąd i gdzie na Sybir był zesłany i dlaczego znalazł się tu 
w Uzbekistanie i to dlaczego nie wolno mu wrócić do Pol-
ski. Uczył w tej szkole nas tzn. czwartą klasę i w starszych 
klasach j. niemieckiego. Ten Karakałpak często skarżył że 
nauczyciel nas faworyzuje.

Życie toczyło się dalej i coraz to gorzej. Mamusia wkrótce 
poleciała „kukuruźnikiem”do Nukusa, do szpitala czuła się 
bardzo źle. Odprowadziłyśmy do samolotu pożegnałyśmy 
się i to było ostatnie nasze pożegnanie i widzenie mamusi 
przez szybę samolotu jak nam machała ręką i sama płakała 
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wiedząc że nas zostawia same, trzy dziewczynki w dalekim 
obcym kraju. To był czerwiec, ale który rok to nie pamię-
tam. Wiem że było nam ciężko żyć nie wiedząc co się dzieje 
z mamusią. Joasia teraz sama musiała doić krowy. Było jej 
bardzo ciężko ale liczyła że już niedługo będą razem. Nie-
stety! Przyszła wiadomość że mamusia po operacji zaraz na 
drugi dzień zmarła. Nie byłyśmy na pogrzebie bo tam na-
wet telegram szedł tydzień, a Nukus leżał od Kungradu 100 
km dostać się można było wołami lub wielbłądem przez 
step coby zajęło kilka dni, a i tak nas by nie puszczono. Po-
lacy którzy tam byli pochowali mamusię obok stryjka i za-
wiadomili nas. Nikt nie liczył że nas puszczą na pogrzeb, 
wiedzieli jakie to dla nas niebezpieczne.

W tym czasie w Domu Dziecka panowała malaria. 
Okropna to choroba, tak bardzo jest się żółtym i okropnie 
zimno telepie że nie można powstrzymać szczękających zę-
bów, a na zewnątrz domu – upał. Zachorowała także Iren-
ka. Majaczyła w gorączce, biła mnie że ona chce do mamu-
si – i cóż ja miałam jej powiedzieć? Siedziałam przy niej 
i pilnowałam żeby z łóżka nie spadła. Obok Józia Swojniuk 
modliła się o zdrowie swojego braciszka tak jak umiała pła-
cząc przy tym. To był wieczór i już szaro na zewnątrz. Żenia 
Parchownik przyszła sprawdzić że jest za głośno i zobaczyła 
klęczącą Józię (dobrze wiedziała że się modli bo dziecko 
płakało – chore). Podeszła do Józi zaczęła ją szarpać i py-
tać „Szto ty dzieńgi szczytujesz?” w przetłumaczeniu to tak 
brzmi – co ty pieniądze liczysz? Wszyscy obecni widząc co 
się dzieje zaczęliśmy śpiewać na cały głos. „Kto się w opie-
kę odda Panu swemu itd.” Usłyszała to p. Lusia i Żenia mu-
siała opuścić salę a my wspólnie modliliśmy się za chorych. 
Nie pamiętam ile dni i nocy spędziłam przy łóżku siostry, 
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ważne było że wyzdrowiała, a że chuda była jak zjawa to 
zupełnie inna sprawa. W tym czasie nie tylko malaria była 
okropna ale także choroba oczu. Podobno taka była reakcja 
naszego organizmu w zetknięciu się z kwitnieniem baweł-
ny. Czas płynął, a życie w Domu Dziecka toczyło się dalej. 
Polacy załatwili u władz pracę naszej siostrze Joasi w na-
szym Domu Dziecka – pomagała w kuchni, a wieczorem 
wracała do domu – do pustej lepianki. Bała się sama spać 
chociaż w pobliżu mieszkała rodzina p. Kowalskich tych 
samych z baraku Nr 2 z łagru Onega 1 i z kołchozu Sta-
chanow. Więc byli to już starzy znajomi wspólnej niedoli. 
Lepsza była dla Joasi praca w Domu Dziecka niż dojenie 
krów, a i częściej mogłyśmy się widzieć.
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Wywózka

Wkrótce przyszedł rozkaz że w danym dniu (nie pamię-
tam daty) wszyscy Polacy mają być gotowi do drogi, 

oczywiście i dzieci z Domu Dziecka także. Pytanie gdzie 
nas tym razem zawiozą. Nie mamy żadnej wiadomości od 
tatusia od momentu pójścia na wojnę. Mamusia nie żyje, co 
z nami będzie? Żadna z nas nie jest pełnoletnia i nie posia-
da żadnego dowodu tożsamości, ale wśród wielu polskich 
rodzin i my trzy niepełnoletnie dziewczynki nie zginęły-
śmy. Stryjenka wzięła zobowiązanie pisemnie że jest bliską 
krewną i zaopiekuje się nami. W dniu wyjazdu z Kungra-
du (Uzbekistan) w ostatniej chwili kiedy już siedzieliśmy 
na arbie z tobołkami przyszła wiadomość od tatusia że jest 
ranny i już z wojskiem jest w lasach Zamojskich. Był to 
pierwszy list z Sielc nad Oką, nic nie wiedział że mamu-
sia nie żyje, że jesteśmy same. Od tej pory był już kontakt 
z tatusiem – to już coś. Natychmiast odpisałam zawiada-
miając o śmierci mamusi i że nas wywożą w nieznane. Listy 
moje do taty będą wskazywały trasę naszej wywózki. Już 
było pod wieczór, to był wrzesień 1944 r. tak przypuszczam 
bo wkrótce mieliśmy iść do szkoły. Wszystkich nas zwieźli 
z tobołkami na brzeg jeziora i czekaliśmy na barki (to była 
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jednak Amudaria). Przyszedł nas pożegnać (mam na my-
śli dzieci z domu dziecka) Dyrektor i oczywiście nasz na-
uczyciel Polak, zesłaniec Szymon, który płakał jak dziecko 
i prosił żeby napisać gdzie nas wywiozą. Dyrektor Mikołaj 
Caj też bardzo przeżywał – może i on marzył o powrocie do 
swojego kraju? Odbył się ostatni wieczorny apel w obecno-
ści rodzin odśpiewanie Roty i każdy poszedł do swojej ro-
dziny gdzie czekała przy tobołkach mama i starsze rodzeń-
stwo, a przy naszych tobołkach nie było nikogo, nikt na nas 
nie czekał, nikt nie naszykował kromki chleba, ach jakież 
to było smutne, straszne i lęk przed jutrem. Świadomość 
że same musimy sobie radzić ale do mnie tak naprawdę 
nie dochodziło, że już nigdy nie będzie mamy, ja wciąż nie 
rozumiem i nie dochodzi to do mnie. Nie pamiętam mo-
mentu załadowania nas na barki towarowe. Była już 1200 
w nocy jak ktoś z dorosłych mówił że dopływamy do Nuku-
sa. Tam właśnie mamusia była w szpitalu, prawie wszyscy 
już spali, a ja wciąż myślałam że na brzegu czeka mamusia 
z tobołkiem w ręku i zaraz będzie nas szukać. Nie wiem dla-
czego tak się działo ze mną, przecież powiedziane miałam 
że mamusia nie żyje, a do mnie nie dochodziło to stwier-
dzenie. Barka ruszyła w dalszą drogę i nikt nas nie szukał, 
nikt nie przyszedł. Usłyszałam z góry barki słowo „Odpły-
wamy”. Wtedy dopiero uderzyłam w płacz, moje siostry 
spały skulone przy naszych rzeczach. Płakałam, szlocha-
łam i wreszcie usnęłam. Nikt się do snu nie rozbierał, nie 
układał do snu, tylko na siedząco oparty o cokolwiek przy 
swoich rzeczach. Nie wiem jak długo płynęliśmy i którędy 
bo obudziłam się jeszcze szlochając przez sen na pełnym 
morzu Aralskim (wtedy to było jeszcze morze, obecnie już 
na mapie jako jezioro). Dzień był piękny, słoneczny, cie-
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pły a nawet gorący. Woda w morzu miała piękny zielono-
niebieski kolor. Zobaczyłam że za naszą barką są jeszcze 
4 barki załadowane polskimi rodzinami. Morze było bar-
dzo spokojne, kto mógł opierał się o burtę i patrzył jak fale 
odbijają się o burtę tworząc przy tym tęcze barwną w róż-
ne kolory. Ja nie mogłam długo patrzeć, było mi niedobrze 
i miałam nudności, ale i na dole w tym luku gdzie nas za-
ładowali, tam też nie mogłam wytrzymać gdyż było bardzo 
dużo ludzi, ciasno, gorąco i duszno. Młodsze dzieci płakały. 
Nikt nie wiedział jak długo to będzie trwało i dokąd? Pły-
nęliśmy chyba trzy dni i trzy noce aż pewnego dnia zapa-
nował straszny zamęt, popłoch. Trzy barki rozczepiły się 
z łańcuchów, którymi były połączone do naszej barki zaczę-
ła się wdzierać woda. Belki odbite drugą barką od naszej już 
pływały po wodzie. Wychodek, który był na brzegu barki 
cały już płynął strącony. Ja stałam na zewnątrz luku (ładow-
nia) sama, zupełnie sama między obcymi ludźmi. Doszła 
do mnie jakaś pani z pytaniem – dlaczego tu stoję sama, 
gdzie moja mama? Na dole w ładowni płacz, krzyk, zamęt, 
poszukiwania bliskich. Z mostku kapitańskiego nadawanie 
sygnału SOS brzegu żadnego nie widać. Trwało to wszyst-
ko dosyć długo, nie mogę wyobrazić ile czasu. A może oni 
chcieli nas utopić? W końcu przypłynęły jakieś statki, roz-
czepiono barki po 2 do każdego i popłynęliśmy dalej jeszcze 
dzień i noc. Otwór w barce naszej zatkano. Wreszcie dopły-
nęliśmy do portu Aralsk.
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Aralsk – przystań i dworzec

Wyładowano nas na brzeg. Na przystani nie było już 
w ogóle miejsca. Na podłodze przy tobołkach było 

już pełno polskich zesłańców takich jak my. Zmęczeni, 
brudni i błędnie patrzący przed siebie. Z naszych 5-ciu ba-
rek wszyscy ulokowani byliśmy za miastem pod gołym nie-
bem, na piasku w pobliżu torów kolejowych, ale nie na 
dworcu. Nawet nie wolno było się nam ruszyć. Był już wie-
czór i było zimno – każda rodzina czym mogła to się okry-
wała siadając blisko siebie żeby było cieplej. Rano obudziło 
nas słoneczko, dzień gorący, żadnego cienia tylko niebo 
i piasek. Poszliśmy na przystań w celu znalezienia jakiegoś 
miejsca na noc i może spotkanie kogoś znajomego. Ale nic 
z tego nie wyszło. Tam w rzekomej poczekalni było tak 
tłoczno i duszno że już lepiej było pod gołym niebem, no 
nie do końca, bo jak była burza piaskowa to mimo że wtu-
laliśmy się w kupkę okrywając szczelnie kocem to i tak za-
sypywał nas piasek. Tworzyliśmy tylko kopce piasku i po-
tem trzeba było to trzepać. Ciężko nam było z Joasią bo 
byłyśmy mizerne, niskie i brakowało nam sił, ale „mus to 
wielki pan” nikt za nas tego nie zrobił, a piasek trzeba było 
strzepać żeby wyjść z pod koca. Wzdłuż toru kolejowego, 
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nie wiem na jakiej długości koczowaliśmy tak dwa tygo-
dnie. Czasami na ogniskach zagotowanej wodzie z kromką 
suchego chleba żyło się cały dzień. Najgorzej było głodne-
mu kłaść się spać w ubraniu i w obuwiu bo zostawiając je 
na zewnątrz koca rano mogło już nie być obuwia, obojętnie 
jakie ono było. Zabudowania były oddalone od nas i od to-
rów kolejowych, a nam nie wolno było się do nich zbliżać. 
Jeszcze dziś po 60-ciu latach mam ten obraz przed oczami 
i o dziw czuję ten kurz. Przypuszczalnie po dwóch tygo-
dniach takiej męki, a może to było dłużej bo to trwała taka 
męka bardzo dla mnie długo. Tym bardziej bardzo boleśnie 
bo byłyśmy same, bez rodziców. Nie mogłam się pogodzić 
ze śmiercią mamusi i tym że obowiązek zadbania o posiłki 
musiałyśmy z Joasią zadbać same, a w tych warunkach było 
bardzo trudno coś zdobyć. Do tej pory byłam w Domu 
Dziecka to była inna sytuacja, a teraz? Napisałam list do 
tatusia i puściłam go w Aralsku dając tym znak gdzie jeste-
śmy i w jakich warunkach. Oczywiście nie dając adresu 
zwrotnego bo przecież nie wiedzieliśmy kiedy i gdzie nas 
zawiozą. List był bez znaczka tylko złożony w trójkąt z ad-
resem poczty polowej i w ten sposób mógł tatuś po listach 
śledzić naszą trasę podróży. Po wielu dniach oczekiwania 
na niewiadome podstawiono towarowe wagony i tak jak za-
wsze – kto silniejszy szybko łapał swoje tobołki i zajmował 
dogodniejsze miejsce na pryczy. Obie z Joasią dźwigałyśmy 
nasz kuferek żeby go wtaszczyć do wagonu (oczywiście że 
byłyśmy ostatnie) Irena pilnowała pozostałych tobołków aż 
my zabierzemy wszystko. Pociąg ruszył, podróż trwała w tych 
wagonach towarowych na pryczach z desek 3 miesiące. Po-
ciąg zatrzymywał się tylko w odludnych miejscach na tyle 
że można było zagotować wodę lub jak kto zdążył to ugoto-
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wał zacierki na wodzie, o okrasie nie było mowy! A pociąg 
jechał dniem i nocą. Puszczałam listy ale już nie sama tylko 
prosiłam kogoś starszego żeby puścił dając tym znak tatu-
siowi gdzie jesteśmy. Z tej trzymiesięcznej podróży nie pa-
miętam nic, nawet miejsca w wagonie. Jedno tylko miasto 
Uralsk bo tam przyszło do wagonu trzech Enkawudzistów 
sprawdzić stan osobowy i kazali wziąć worki na chleb, wia-
dra na gorącą wodę i cztery osoby dorosłe. Pamiętam stoją-
cy na uboczu nasz transport duże rozgałęzienie torów i po 
drugiej stronie parterowy biały budynek z napisem Uralsk 
a wyjechaliśmy z Aralska zostawiając za sobą morze Aral-
skie. Jechaliśmy z Uralska jeszcze długo, bardzo długo ale 
którędy nie pamiętam. Dziś z perspektywy czasu i przeżyć 
mogę z całą stanowczością stwierdzić że dziecko opuszcza-
jące Dom Dziecka jest całkowicie nieprzygotowane do ży-
cia. Czuje się niepotrzebne, brakuje mu ciepła rodzinnego 
i bezpieczeństwa. W moim przypadku spadające na mnie 
obowiązki były ponad moje siły. Z psychiką też się stało coś 
niedobrego, coś się we mnie zablokowało. Bo niby dlaczego 
z tej podróży nic nie pamiętam? Tylko dziwny wewnętrzny 
lęk i żal, który szedł za mną przez całe moje dotychczasowe 
życie. Wreszcie pociąg stanął – stacja docelowa Zaporoże. 
Ale to nie koniec podróży – przeładunek z wagonu na sa-
mochody ciężarowe i dalej w drogę. Jechaliśmy około 2 go-
dzin do kołchozu Pieremożec. Każdy samochód wiózł ze-
słańców do innej brygady, my trafiliśmy do I brygady wraz 
z innymi rodzinami, które zapamiętałam. Była w tej bryga-
dzie p. Lusia Downarowicz była nasza wychowawczyni 
z Domu Dziecka wraz z p. Michalską, Stefanem i Danusią. 
Helenka Nowik z siostrą Zosią i bratem Władkiem (rodzi-
ców też nie mieli), Zofia Siembieda z synem Bolesławem 
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i Zbyszkiem i z nimi zawsze był sierota Wojtek Laskowski, 
tworzyli jedną rodzinę, p. Baranowska z synem Stasiem i cór-
ką Gienią, p. Rydzyńska z synami Heńkiem i Albinem, 
p. Kucharska z córką Ireną i synem Lucjanem bo mąż, star-
szy syn poszli do armii Andersa i p. Piętka wprawdzie nie 
była rodzoną matką Stefana, Romana i Gieni tylko Józia ale 
trzymali się razem. P. Kloss z synami była w innej bryga-
dzie, p. Zagożdzon z córkami, p. Bołyga i p. Dobrzański byli 
razem w brygadzie. Byli jeszcze p. Dzido, dr Borusewicz, p. 
Zarzycka z synami, Siumita. Tyle zapamiętałam. Każda z ro-
dzin dostała jedno malutkie pomieszczenie gdzie ledwo 
można było się jakoś ulokować do spania, o stole czy innych 
meblach nie było mowy. Był tylko piec i dwufajerkowa 
kuchnia. My mieliśmy wspólne lokum ze stryjenką czyli 6 
osób na 10 m. Przyjechaliśmy już jesienią, był to chyba li-
stopad, było już zimno. W piecu w zasadzie się nie paliło bo 
opałem była słoma, przy której trzeba było coś ugotować. 
Na drugi dzień dostaliśmy przydział na zimę dwa wozy sło-
my, które Julek ulokował w sieni zbudowanej też ze słomy, 
ponieważ z naszego mieszkania wychodziło się wprost na 
pole i z tej racji było zimno. Zaraz napisałam do tatusia już 
z podanym adresem. To że Joasia musiała iść do pracy, że 
nie mamy w czym chodzić i w co się ubrać. Ta zima była 
bardzo ciężka do przetrwania, wszelkie zapasy zrobione 
skończyły się. Jedynym ratunkiem było to, że Joasia wraz 
z innymi rówieśnikami pracowała w magazynie zbożowym 
– wiali zboże lub ziarno słonecznika. W zależności od tego 
co robili Joasia w kieszeniach kurtki zawsze coś przyniosła 
(wszyscy tak robili aby przeżyć zdając sobie sprawę co za to 
grozi – więzienie). Chociaż cały dzień się pluło łuskami sło-
necznika ale dzięki tym ziarnkom było trochę tłuszczu w żo-
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łądku a z ziaren pszenicy na prymitywnym ręcznie zrobio-
nym młynku jakoś tam zmełło się na mąkę podobne i coś 
się ugotowało. Wszystkiego musiałam się uczyć, podpatry-
wałam stryjenkę i jakoś to szło, nawet i prać się nauczyłam 
w tamtych warunkach bez wanny czy też balii. Wszystkim 
było bardzo ciężko. Pewnego razu chłopcy starsi wybrali się 
wieczorem do stogów słomy bo tam nocowały wróble 
i oczywiście ja z nimi. Wszyscy myśleli o jednym że nałapią 
śpiących wróbli i będzie trochę mięska. Oni rzeczywiście 
trochę złapali bo byli wyżsi, a ja tylko 3. Nie wiem jak ich 
oprawiłam i podzieliłam już ugotowane, ale było tego mię-
ska bardzo mało. Poszłam do pewnej Ukrainki bawić dziec-
ko tylko za jeden posiłek bo ona sama musiała iść do pracy 
mąż był na wojnie, a dziecko bez opieki, ale po paru dniach 
zrezygnowała z mojej pomocy bo nie podołałam obowiąz-
kom. Byłam wątła i nie dałam rady ugotować obiadu. Goto-
wanie odbywało się w piecu takim jak piec do pieczenia 
chleba. Garnek z zupą trzeba było specjalnymi widłami o dwóch 
zębach wstawić do napalonego pieca i pilnować. Dla mnie 
to było za wysoko i za daleko żebym mogła wykonać tą 
czynność. Może i dobrze że wróciłam do domu bo przecież 
Joasia po powrocie z pracy nie miała nic przygotowanego 
do jedzenia, a i Irenka chodziła tu i tam bezpańsko. Od ta-
tusia przyszedł list z zaświadczeniem że jest w wojsku i na 
podstawie tego zaświadczenia w rejonie trzeba było otrzy-
mać odpowiednie pismo w oparciu o to pismo obie z Ireną 
powinnyśmy otrzymać zapomogę dla dzieci żołnierzy na 
wojnie. Ale szkopuł był w tym że trzeba było jechać do re-
jonu oddalonego daleko. Nie wiem jak daleko w kilome-
trach. Dziś jak o tym myślę sama sobie nie dowierzam jak 
bardzo byłam odważna, uparta czy głupia?! Ja drobna mała 
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jeszcze dziewczynka wyszłam na szosę (wcale nie asfalto-
wą) i podnosząc rękę żeby mnie któryś z kierowców za dar-
mo zawiózł do Akimowki (rejon). Zupełnie nie myślałam 
o grożącym mi niebezpieczeństwie. Tędy jeździły tylko sa-
mochody ciężarowe. Ale dlaczego nikt z polskich rodzin nie 
zabronił mi takiej wyprawy? Lub też ktoś starszy nie poje-
chał ze mną? O tym wtedy nie myślałam, tylko żeby trzy-
mać pismo i dostać pieniądze na siebie i Irenką co nam uła-
twi życie i będziemy mogły od czasu do czasu kupić zupę 
w stołówce i wykupić rację chleba. Udało się! Zatrzymał się 
kierowca, kazał mi wejść na samochód – nie do kabiny, a że 
trochę było zimno to nieistotne. Tylko się o jedno martwi-
łam czy uda mi się załatwić w ciągu jednego dnia? Szczęśli-
wie bez żadnych przygód dojechałam i załatwiłam, chociaż 
z wielkim przebojem. Nie chciałam wyjść z biura, buczałam 
że nie mam gdzie nocować ani co jeść. W prawdzie nikt mi 
nic do jedzenia nie dał ale wymusiłam wydanie odpowied-
niego pisma. Nie udało im się mnie pozbyć. Było już późno, 
tak daleko od miejsca zamieszkania. Wyszłam na krzyżów-
kę i znów czekałam na okazję. Tym razem gorzko sobie za-
płakałam ze strachu, samotności i bezradności. Co będzie 
jak nikt mnie nie zabierze? Co z sobą zrobię? Ale znalazł się 
taki kierowca, który mnie zabrał do Pieremożca. Ciężarów-
kę miał załadowaną pszenicą i pomógł mi wejść na cięża-
rówkę w tę pszenicę. Na ciężarówce jechałam długo, bo to 
było daleko z Pieremożca do Akimowki ale nie siedziałem 
bezczynnie. Obwiązałam się chusteczkami w pasie i nasy-
pałam ile można było pszenicy (oczywiście żeby nie było 
widoczne przy wysiadaniu). W wierzchnim nakryciu mia-
łam kieszonki, które wypełniłam po brzegi. Na szczęście 
nikt już nie wsiadł, a kierowcy chyba nawet nie przyszło do 
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głowy żeby sprawdzać taką chudzinę. Do domu wróciłam 
już było dobrze ciemno bo od tej szosy też było chyba z 1 
km drogi do naszej brygady. To nie było ważne że zziębnię-
ta, głodna, ważne było że mamy odpowiednie pismo no 
i trochę pszenicy na mąkę. Jutro będzie obiad! Teraz było 
już nam łatwiej. Byłam bardziej wprawiona na wyprawy po 
zdobycie zboża po odjeździe kombajnu spod stogu czy też 
na pole kukurydziane po kolby kukurydzy. Do tych wypraw 
wdrażałam także Irenkę. Nauczyłam się robić kaszę kuku-
rydzianą z wysuszonej kukurydzy, gotować mamałygę 
(oczywiście bez żadnej omasty). Jak ja nie lubiłam mamały-
gi ale cóż, dobrze że była. Takie wyprawy po kłoski zbóż czy 
też rozpuszczone zboże po młocce kombajnem nie było 
bezpieczne. Trzeba było dobrze się kryć bo groziło karą wię-
zienia jak złapali. To spotkało Danusię Michalską i p. Siem-
biedę. Za parę kg uzbieranej pszenicy z piaskiem zostały 
wtrącone do więzienia. Na jak długo nie pamiętam. Zofia 
Siembieda zostawiła dwóch synów Bolesława i Zbyszka, a tak-
że sierotę Wojtka Laskowskiego, który zawsze był razem 
i był traktowany jak syn. Opiekowała się nimi w tym czasie 
Helena Nowik. P. Stefan Michalski brat Danusi zaraz zaczął 
się starać o ich uwolnienie, ale nie było to łatwe. Jedno co 
zapamiętałam – to wieczory jak robotnice wracały z pracy 
ze stepu z widłami, grabiami i pełne wozy słomy, które cią-
gnęły woły. Mimo zmęczenia szły i śpiewały. Wyprzedzał 
jeden głos (zapiewajuszcza) a gromadka odśpiewywała na 
dwa głosy. Echo niosło śpiew z daleka, była w tym głosie 
jakaś tęsknota, a może to tylko ja tak odczuwałam. Rozu-
miałam słowa piosenki. Czasami wracały razem i nasze 
dziewczynki razem z Ukrainkami, wśród nich i moja siostra 
Joasia. To był czas żniw. Kombajny pracowały całe noce. Nie 
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było mowy o wolnych niedzielach czy świętach pracowali 
na okrągło.

Był 9 maja, rok 1945. Pani Lusia Downarowicz, była 
wychowawczyni z Domu Dziecka w Kungradzie (Uzbeki-
stan), zorganizowała polskie przedstawienie dla Polaków 
w tym okręgu w centrali naszego sowchozu „Pieremorzec”. 
Nie pamiętam jaki tytuł tego przedstawienia, ale przyszło 
dużo ludzi nawet i Ukraińcy z przewodniczącym sowcho-
zu na czele (precidaciel). Wszystko było zorganizowane 
na powietrzu bo dzień był naprawdę piękny i słoneczny, 
to doskonale pamiętam nawet to jak były ustawione ławki 
i krzesła. Ja w tym przedstawieniu też brałam udział. Star-
sza dziewczynka trzymała mnie na kolanach udając że pła-
cze, a ja śpiewałam Pieśń Orląt Lwowskich. 

O mamo obetrzyj oczy z uśmiechem do mnie mów.
Ta krew co z piersi broczy
Ta krew to za nasz Lwów itd.
Na widowni panowała cisza a ja śpiewałam. Przedstawie-

nie było udane. Nie pamiętam czy pod koniec przedstawienia 
czy po zakończeniu przyszła wiadomość że wojna się skoń-
czyła, Niemcy pokonani! Zapanowała euforia, śmiech, płacz, 
rzucanie czapek do góry i skandowanie „Wrócimy do Polski”. 
Ja wśród tych ludzi stałam jak osłupiała i w tym momen-
cie doszła do mnie p. Lusia Downarowicz, przytuliła mnie 
i powiedziała – pamiętaj Talu, jeżeli wrócisz do Polski idź 
do szkoły dramatycznej, zapamiętaj! Nie bardzo wiedziałam 
o co chodzi, ale i tak to się nigdy nie sprawdziło w moim 
życiu, bo nie było możliwości. W tym dniu o niczym się nie 
mówiło jak o zakończeniu wojny, możliwości powrotu do 
Polski, a niektórzy nawet snuli plany nie wiedząc o tym że 
już nigdy nikt z nas nie powróci tam skąd był wywieziony.
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Po powrocie do brygady długo jeszcze grupkami dysku-
towano o przyszłości. P. Michalski bardzo starał się o uwol-
nienie Danusi i p. Siembiedowej. Była rozpacz co będzie 
jeżeli znów przyjdzie rozkaz na wywózkę, a one zostaną 
w więzieniu same. W mojej głowie była pustka, wcale nie 
wiedziałam co z nami będzie. Liczyłam na to że wrócimy do 
swojego domu, że może wrócą dziadkowie z całą rodziną 
(o których nic nie wiedziałam), no i oczywiście wróci tatuś 
do domu, ale od tatusia długo nie było żadnej wiadomości 
(był ranny i leżał w szpitalu, a po wyjściu ze szpitala na 
front do walki o Berlin – wiadomość dużo dużo później). 
Ale żyć trzeba było, bo zmian ani innych wiadomości nie 
było. Nauczyłam się już gotować, prać i organizować sobie 
sposoby zdobywania żywności tak, żeby w razie zimowania 
było co wstawić do garnka. Tatuś nie pisał. Lato schodzi, 
a wiadomości o powrocie do Polski nie ma. Julek organizu-
je zapas słomy na zimę, stryjenka tak jak ja czy inne osoby 
niepracujące starają się zdobyć kukurydzy czy też innego 
zboża, które się na prymitywnym młynku ręcznej roboty 
przetworzy na kaszę lub mąkę. Zdobywanie zboża (pośladu) 
zawsze groziło karą więzienia, trzeba było dobrze się kryć. 
Ja z Irenką drobne dziewczynki nie byłyśmy zbyt widocz-
ne. Joasia jak każdy kto pracował przy zbożu też przynosiła 
w kieszeni ile się udało, nie tylko w specjalnie przyszytych 
kieszeniach ale i w woreczkach. Lato przeszło, jesień i zima 
nastała. Ciągle się mówi że wrócimy ale kiedy nikt tego nie 
wie. Boże Narodzenie smutne, w rogu na naszej walizce 
wspólnie ze Stasią i Julkiem postawiliśmy jakiś uschnięty 
krzak jakiegoś chwastu (tam nie było drzew). Ubraliśmy go 
w cudaczki z gazety i P. Jezuska w pudełku po zapałkach. Bo 
tam nie było żadnego lasu i żadnych drzew iglastych. To był 
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step Doński. Bardzo często śpiewana była przez Ukrainki 
piosenka pt. „Stiep”

Gudieła step dońskaja
Od wietra i agnia
Kazaczka mołodaja
Sadiłaś na kania itd.
To były naprawdę smutne święta. Nie było wigilii, nie 

było świąt. Pracujący musieli iść do pracy, a dzieciaki wa-
łęsały się po podwórku. Przecież nikt z nas nie chodził do 
szkoły. Z dnia na dzień oczekiwaliśmy wyjazdu. Pan Stefan 
Michalski wystarał się o zwolnienie Danusi – swojej siostry 
i p. Z. Siembiedowej. Wróciły z więzienia do brygady.

I dnia chyba gdzieś około 10 stycznia 1946 r. przyszedł 
do naszego domu tak jak zawsze Bojko do sprawdzenia czy 
wszyscy są obecni, chodziło o to czy kto nie uciekł. Ale 
tego wieczoru zachowywał się inaczej. Nie sprawdzał tylko 
oznajmił żeby się przygotować na wyjazd bo przyjadą po 
nas samochody i wyjeżdżamy samochodami do Zaporoża 
do pociągu – wszyscy Polacy z całego sowchozu. Na pytanie 
gdzie nas tym razem wywożą? Była tylko jedna odpowiedź 
– nie znaju (nie wiem).

I przyszły samochody ciężarowe, a na nich polskie ro-
dziny, a że my wraz z rodziną stryjenki mieszkaliśmy na 
samym końcu wsi, to do nas przyjechali na końcu. O dziwo 
przyszli nas Polaków pożegnać Ukraińcy nasza gospodyni 
nawet płakała, a młodzież ze smutkiem się żegnała z nami 
bo przecież nikt nie wiedział co nas czeka. Samochody ru-
szyły w drogę jeden za drugim. Szybko z oczu znikł widok 
Warancowki – miejsca pracy Joasi, Stasi, Danusi, Zbyszka 
i Bolka Siembiedów, bo oni razem pracowali w magazy-
nie przy wianiu zboża i nasza wioska I brygada sowchozy 
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Pieremorzec. Bo sowchoz dzielił się na brygady, a nie na 
wsie z nazwą. Jedna wieś, to brygada i tak do Pieremorzeć 
należało 5 brygad, czyli 5 wiosek. Nie wiem jak długo je-
chaliśmy ale w Zaporożu ten sam widok obudził uczucie 
strachu. Czekał na nas na uboczu transport składający się 
z towarowych wagonów z pryczami wewnątrz. I jak zawsze 
czekający przed wagonami Polacy z tobołkami. Nikt się nie 
cieszył, bo naprawdę nikt już nie wierzył że wracamy do 
Polski. A jeżeli tak – to gdzie. Dorośli może wiedzieli ale 
ja nic nie myślałam. Trzeba było zająć miejsce w wagonie, 
załadować z Joasią nasze rzeczy i czekać co będzie dalej. 
Dostało się nam miejsce na dolnej pryczy, gdzie można było 
tylko leżeć, ani usiąść, ani okienka, ciemno. W drugim koń-
cu inna rodzina. Jak długo będziemy jechać w takich wa-
runkach. W naszym wagonie były wszystkie rodziny z I bry-
gady, a więc wszyscy znajomi. Transport był bardzo długi. 
Po załadowaniu się ludzi do wagonów zaraz pociąg ruszył. 
Jechaliśmy długo w Zaporożu na drogę dali nam chleba ileś 
tam bo nie pamiętam, ale jedno każdy wiedział że trzeba 
oszczędzać chleb, bo nie wiadomo kiedy dostaniemy. Mija-
liśmy miasta, gdzieś w którymś mieście dorośli chłopcy po-
szli po prowiant, przynieśli w workach chleb i w wiadrach 
wodę gotowaną i krupnik. Było to po iluś dniach podróży. 
Teraz już głośno mówiono że wracamy do Polski. Wszyscy 
się cieszyli ale i zapadali w zadumę i z zapytaniami gdzie 
i do czego wracamy. Była już głośna mowa że wracamy do 
innej Polski, ale do jakiej to przypuszczam że nikt nie wie-
dział tylko najczęściej była wymiana zdań co kto będzie jadł 
do syta, a najczęściej padał wymieniany w jadłospisie każ-
dego „chleb”. Jeśli chodzi o mnie to wcale nie umiałam się 
cieszyć, bałam się przyszłości, co z nami będzie? Nie mamy 
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nikogo, nie wiemy jak szukać ojca, nie mamy nic. Coraz 
częściej zaszywałam się w kąt pryczy i płakałam z bezrad-
ności. Moje koleżanki miały przy sobie mamy, starsze ro-
dzeństwo (bo ojców przeważnie nie było, byli na wojnie) 
które za nich myślało i odpowiadało, a my trzy dziewczynki 
– same. 

Pewnego dnia przy rozsuniętych sztabach chłopcy zoba-
czyli przewrócone słupy graniczne i oczywiście głośno to 
komentowali że jesteśmy już na polskiej ziemi, jeszcze nie 
wiedzieli że ta ziemia już nie należała do Polski. Pierwszym 
miastem gdzie zatrzymał się nasz transport był Przemyśl. 
Było już szarawo, właściwie wieczór. Wcale nas nikt nie wi-
tał, nie było czasu ani chęci zwiedzać miasta, dostaliśmy 
chleb i coś tam ale nie pamiętam co. Bo było mi bardzo źle. 
Na peronie chodziły kobiety, mieszkanki Przemyśla, nosiły 
chleb. Podeszłam do jednej i poprosiłam, czy może mi dać 
kromkę? W odpowiedzi usłyszałam że mam zapłacić – ale 
ja nie mam pieniędzy, my wracamy z 6-letniego wygnania 
i nie mamy pieniędzy (bo i skąd mogliśmy mieć polskie pie-
niądze). Kobieta zaczęła mówić że im też ciężko, więc dal-
szej rozmowy ze mną nie było, ale inne osoby z transportu 
trochę naświetliły sytuację i niektóre dostały chleba, ja nie 
miałam tego szczęścia. Joasia z innymi pobiegła zobaczyć 
polskie miasto. Niewiele się dowiedzieli bo transport krót-
ko stał ale już na stacji osobowej, a nie poza miastem w pu-
stym polu. Już wiem co dostaliśmy w Przemyślu. Chleb, 
proszek z jajek, mleko w proszku i mąkę. Jajka w proszku 
były wydajne i praktyczne. Pociąg ruszył i jedziemy dalej, 
następnie miasto zapamiętałam z innego powodu. To był 
Tarnów. Transport zatrzymał się gdzieś na bocznicy. Grupa 
polskich matek z dziećmi, wśród tej grupy byłam i ja z sio-
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strami kurczowo pilnując się stryjenki. Wszyscy zmierzali-
śmy szybko jak mogliśmy w kierunku kościoła. Kościół – po 
sześciu latach, ołtarze, obrazy, krzyże i na środku grupa klę-
czących i płaczących ludzi z naszego transportu. Modlitwa 
szloch wszystko to mieszało się w głowie. Każdy modlił się 
tak jak umiał i prosił o to Boga co dla każdego było najważ-
niejsze, a nade wszystko za powrót. Ja się też modliłam ale 
chyba więcej się gapiłam na wygląd kościoła – ołtarze, obra-
zy i ten szloch zakłócający przejmującą atmosferę w koście-
le. Nie było mszy, a my musieliśmy wracać do transportu. 
I znowu pociąg jechał i jechał, a ten monotonny stukot kół, 
ciemność w wagonie wryły mi się w mózg tak mocno że do 
dziś go pamiętam. W nocy pociąg zatrzymał się w Krakowie 
była godz. 2300. Miasto wg mnie było oświetlone. Z naszego 
wagonu wysiedli p. Zarzyccy i szczęśliwie odnaleźli rodzi-
nę i zostali, ale z wagonów za nami wysiadło kilka rodzin 
wierząc, że wszystko będzie tak jak było. Niestety! Były to 
rodziny żydowskie i w krótkim czasie z ogromnym krzy-
kiem, płaczem wrócili z powrotem z rzeczami do transpor-
tu. Okazało się że nikt nie ocalał – wszyscy zostali zamor-
dowani. Jeżeli takie rzeczy się działy to pociąg musiał stać 
długo. Pamiętam że była to noc i wszelkie krzyki, głośne 
rozmowy było słychać, a i to że padł strach na wszystkich. 
W wagonach było zupełnie ciemno. Pociąg ruszył dalej i za-
trzymał się dopiero w Katowicach. Tu także wysiadło spo-
ro rodzin ze swoimi rodzinami ale były to polskie rodziny 
i nie wróciły do transportu bo znaleźli krewnych, którzy 
się nimi zajęli. Transport ruszył dalej. W wagonie zapadło 
długotrwała cisza. Widocznie nie tylko ja bałam się rzeczy-
wistości, nie mając pojęcia co z nami będzie jeżeli nie od-
najdziemy tatusia. W wagonie prócz nas trzech dziewczy-
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nek nie było sierot. Tym większy strach i ból wewnętrzny, 
zdawanie sobie sprawy z naszej sytuacji. Podsłuchiwałam 
rozmowy rodzin o planach na przyszłość, o poszukiwanie 
rodzin ale z ich planów nic do nas nie pasowało. Nie wie-
działyśmy nic o babci, o cioci Stefci. Gdzie są? Czy w ogóle 
żyją. Czy wiedzą że mamusia nie żyje, tatuś jest na wojnie, 
a my same wracamy do Polski. Do Polski, której nie zna-
my. Usiadłyśmy razem w kąciku: Joasia, ja i Irena i płaka-
łyśmy. Pamiętam jakby to się działo dziś, jak wielki to był 
żal do losu, który nas pozbawił ciepła rodzinnego, miłości 
rodziców i rzucił nas na samotną walkę o życie. Dziś przy-
pomniałam sobie Jurka i Hanię Siekierskich, rodzeństwo 
dzieci oficera z Baranowicz. Zostali sami w Domu Dziecka 
w Kungradzie (Uzbekistan) Jurek 12-letni chłopiec, mądry 
i opiekuńczy w stosunku do siostry Hani. Nie wiedzieli co 
się dzieje z ich rodzicami. I drugie rodzeństwo Helena i Ola 
Woźniak ze Starego Dworu. Zostali sami w tym domu. Co 
się z nimi stało? Helenki i Oli Woźniak mama utopiła się 
w drodze do Kungradu. Dlaczego Polacy nie zatroszczyli się 
o nich? Jurek był najstarszy, miał 12 lat. Co takie dziecko 
mogło zadecydować w obcym kraju?

Nasz transport jechał dalej aż zatrzymał się w Opolu 
w dniu 25 lutego 1946 r. Staliśmy na bocznicy w pobliżu 
dużej okrągłej baszty i cmentarza żołnierzy radzieckich. Po-
wiadomiono wszystkich że jest to koniec podróży i każdy 
musi zdecydować gdzie osiądzie na stałe i co otrzyma na 
zagospodarowanie. Każdy musi się zameldować i w tym 
czasie szukać swoich bliskich, a czasu do zdecydowania 
było tydzień. W tym czasie w dalszym ciągu mieszkaliśmy 
w tych samych wagonach. Nie interesowało mnie Opole 
tak jak innych, dla mnie było to smutne, okopcone i po-
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zbawione życia miasto – nie takie jak moje Baranowicze. 
I tu każdy odjechał w wybrane przez siebie miejsce. Część 
ludzi została tymczasem w Opolu na czas wybrania miej-
sca, bo trzeba o tym wiedzieć że wszystkich kierowali na 
Ziemie Odzyskane. Dla mnie to zupełnie nieznane okre-
ślenia i nowe słowo. I tu zadecydowała o nas stryjenka. Jak 
mogłyśmy decydować trzy niepełnoletnie dziewczynki. Nic 
nie wiedziałyśmy o całej rodzinie babci, cioci Stefci i o tatu-
siu. Nawet nie miałyśmy pojęcia czy żyją. Stryjenka twardo 
postawiła sprawę – jedziemy do Radomia, nie na żadne Zie-
mie Odzyskane. Tam jest rodzina naszej matki i ojca i jeżeli 
ojciec żyje, to wróci do swoich rodzinnych stron i tam za-
wsze się ktoś wami zajmie, a ja co z wami sobie poradzę. 
To była rozpacz, bo trzeba było się rozstać z tymi ludźmi, 
którzy nas znali i my wśród nich czuliśmy się swobodnie 
– Julek, Joasia i Stasia poszli się pożegnać i oznajmić że je-
dziemy do Radomia. Wszyscy znajomi przyszli do naszego 
wagonu zamienić jeszcze swoje spostrzeżenia, obiecanie że 
będziemy do siebie pisać na podane adresy przez stryjenkę 
bo my przecież nikogo w Radomiu nie znałyśmy. Oddałam 
Zbyszkowi bałałajkę, którą mi dał w Pieremoren żebym 
się uczyła grać. Nawet mi to nieźle wychodziło ale trzeba 
było oddać co nie jest moje. Pamiętajcie napiszcie, czy znaj-
dziecie ojca, rodzinę i gdzie będziecie. W naszym wagonie, 
a był to tylko 1 wagon Polaków wracających do centralnej 
Polski, to był nasz wagon, nadal towarowy. W tym wago-
nie była rodzina stryjenki: stryjenka, Julian i Stanisława 
Łukomscy – Radom. My trzy dziewczynki: Joanna, Nata-
lia, Irena Łukomskie córki Franciszka i Antoniny – Radom, 
p. Michalska Rozalia, Stefan, Danusia i wraz z nimi p. Lusia 
Downarowicz – Warszawa, p. Zagożdzon z córkami Bronią 
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i Kazimierą bo Genowefa zachorowała w transporcie i już 
nigdy się nie znalazła, została na torach jakiegoś uzbeckie-
go miasta – Radom, p. Kościngowa Natalia z ojcem – Czę-
stochowa, p. Kęsik z córką Halinką – Garwolin lub Kraśnik, 
p. Piętka z rodziną – Stefan, Roman, Józek, Gienia i Zosia 
– także Garwolin lub Kraśnik. Za naszym wagonem było 
jeszcze cztery wagony z tego samego transportu ale to byli 
sami Żydzi i wszyscy zostali w Radomsku. Stryjenka z dale-
ka wypatrywała wieży nowego kościoła (Mariacki) sądziła 
że na pewno już jest skończony.

W 1921 roku jak wyjeżdżali z rodziną na kresy to kościół 
był w początku budowy, a teraz rzeczywiście wieżą górował 
nad miastem. Radośnie krzyknęła Radom. Dnia 6.III.1946 r. 
wysiedliśmy na dworcu kolejowym w Radomiu, a pozostali 
pojechali dalej i już więcej nigdy nie spotkaliśmy się. Po nas 
przyjechała furmanka i wszystkie trzy rodziny ze swoimi 
tobołkami pojechaliśmy na ul. Kolejową 18. Tam znajdował 
się P.U.R – Polski Urząd Repatriacyjny. W dużej sali było 
bardzo dużo ludzi, jedni jechali dalej, inni załatwiali miej-
sce stałego pobytu, a tacy jak my trzy rodziny szukaliśmy 
swoich bliskich. P. Zagożdzon w tym samym dniu odnalazła 
swojego brata, siostrę i zaraz się przeniosły do nich. Z sze-
ścioro osobowej rodziny wróciło trzy osoby. Wkrótce i stry-
jenka odnalazła swojego najstarszego syna Józefa, który po 
zakończeniu działań wojennych wrócił do rodziny w Ra-
domiu. Bo tak naprawdę gdzie miał iść – do Baranowicz? 
Tam już nie było Polski, tam było ZSRR. Józek powiado-
mił tatusia, rodzinę naszego taty i wkrótce byliśmy razem. 
Stryjenka miała rację, że po wojnie, jeżeli tatuś przeżyje, to 
wróci do Radomia. Tak właśnie się stało. Chociaż przydzie-
lili tatusiowi ładną poniemiecką gospodarkę na ziemiach 
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odzyskanych w miejscowości Złotów lub Złocieniec nie 
zgodził się tam zostać. Stwierdził że ma dosyć majątku na 
Kresach Wschodnich to i na ziemiach odzyskanych też już 
nie zostanie. Ale w czasie poszukiwania nas oraz staraniu 
się którędy będziemy wracać całe czasy mówili że przez Ra-
dom. I tu się urząd pomylił, bo nasz transport jechał przez 
Przemyśl, Tarnów, Kraków, Katowice, Opole. P. Zagożdzon 
została w Radomiu, stryjenka ze swoją rodziną pojechali na 
Ziemie Odzyskane. My zostaliśmy z tatusiem.

Dalszych losów swojego życia nie będę opisywać. Tatuś 
wkrótce się ożenił. Najważniejsze – wróciłyśmy do Polski 
z tak dalekiej i nieludzkiej ziemi, odnaleźliśmy ojca, a resz-
ta jest milczeniem.

Autorka wspomnień Natalia 
Stanik z domu Łukomska 
córka Franciszka i Antoniny 
(z domu Jakubowska)

Radom 21 lutego 2007 rok.
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Baranowicze ul. Szeptyckiego 25, rok 1939.
Na zdjęciu mamusia Joasia i Irenka. Mnie nie ma, jestem 
u dziadków w Starym Dworze.
Zdjęcie przeznaczone było dla tatusia, który w tym czasie 
był powołany do wojska na wojnę w 1939 roku. Wrócił nim 
się wojna na dobre rozpoczęła.
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Łukomski Franciszek, 1939 r. – żołnierz II wojny światowej 
– Kresy Wschodnie. Nasz ojciec.
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Nasz tata po powrocie z wojny, poprzez Sybir, Uzbekistan 
do Sielc nad Oką. W walce od Lenino aż po Berlin do za-
kończenia wojny. Ranny 5 razy. Zamieszkał w Kotarwicach.
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Baranowicze ul. Szeptyckiego 25, 1939 r.
Bracia mojej mamy. Franciszek w krawacie, Kazio w koł-
nierzyku Słowackiego (tak się to nazywało) i najmłodszy 
w środku Boluś. Nie ma tu Edzia. Jest tak jak nasz tata po-
wołany do wojska – przygotowanie do II-ej wojny. Edzio 
służył w ułanach.
10 lutego 1940 r. w dniu aresztowania rodziny Edziowi 
udało się uciec Enkawudzistom. Po wojnie zamieszkał na 
ojcowiźnie w Starym Dworze, obecnie Białoruś.
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Sybir – łagry Południewica, barak Nr 12, 1941 r.
Rodzina mojej babci. Wywieziona na Sybir w tym sa-
mym dniu co i my. Najstarsza córka Antonina z mężem 
i dziećmi – Łukomscy. Byliśmy razem w tym baraku do 
października 1940 r. W październiku nas wywieźli do Ła-
gru Onega Nr 1 o zaostrzonym rygorze. Czyli białe niedź-
wiedzie. Na zdjęciu rodzinka Jakubowskich babcia, dziadek 
w środku najmłodszy syn Boluś, Franio, Staś, Marysia i Ka-
zio. Edziowi udało się uciec.
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Palestyna – Armia Andersa
Boluś – ten dzieciak jeszcze w Armii Andersa. Trafił tu, 
i dobrze z Sybiru, potem Uzbekistan obwód Buchara. Był 
z nim także Staś i Franio. Oni zginęli bez wieści.
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Boluś. Najmłodszy brat mojej mamy. Babcia po nim bardzo 
rozpaczała że to jeszcze dziecko. Tak był jeszcze dzieciakiem 
gdy się żegnał odchodząc od rodziny, która została w Uz-
bekistanie. Wujkowie wszyscy poszli do Polskiego Wojska 
Władysława Andersa. Z dziadkami została ciocia Marysia 
aby się dalej opiekować, byli już w sile wieku i tracili siły. 
Boluś był uczestnikiem walk o Monte Casino. W książce 
M. Wańkowicza opisany pod pseud. Kubuś. Po wojnie za-
mieszkał w Anglii.
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Kazio! Poprzez Palestynę, Iran, Tobruk w armii Andersa. 
Walczył na Piorunie – na morzu. Po wojnie zamieszkał 
w Kanadzie w Toronto.
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Sybir – łagry Południewica 1942 r.
Ciocia Marysia z współwięźniami na tle wykarczowanych, 
przepiłowanych drzew rękoma Polaków. Naokoło widać taj-
gę, a w niej tzw. Lesoróbka. Ciężka katorżnicza praca Po-
laków od 12 roku życia. Pracujący dostawał 40 dkg chleba 
na dzień, a niepracujący 20 dkg. Praca w lesie zimą po pas 
w śniegu od świtu do nocy. Ten widoczny barak to pseudo-
szpital. Co to za szpital bez lekarza i leków? Ciocia tam 
pracowała, bo trzeba było pomagać chorym na tyfus i krwa-
wą dyzenterię. Umieralność była okropna, przeważnie mło-
dzież nie wytrzymywała. Dziennie wywozili do 20 trupów.
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Afryka – Uganda
Moja kochana i przebojowa ciocia dotarła aż tu do Ugan-
dy, wraz z innymi Polakami poprzez Sybir, Uzbekistan, Iran 
i Palestynę.
Rok 1946. 12 kwietnia M Koja czyt. „Kodza” – Uganda. Po-
grzeb babci. Przy trumnie stoi ciocia Marysia jedyna córka, 
która była z rodzicami do końca, mąż cioci Antoni Mudrak, 
cioci dzieci urodzone w Ugandzie Krystyna i Heniu i ten 
starszy pan z siwą brodą to nasz dziadek Antoni Jakubow-
ski. Babcia Marianna Jakubowska z domu Tuziemek. Ten 
kościółek jest tam do dziś, bo tam właśnie Polacy go zbu-
dowali i obok kościółka jest cmentarz polski. Wiem bo wi-
działam w telewizji. Pokazany był ten kościółek i cmentarz 
zarośnięty wysokim chwastem. Misjonarz z grupką mło-
dzieży murzyńskiej porządkowali cmentarz. Misjonarz ko-
mentował powstanie kościoła.
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W dniu 17 września 1950 roku wyszłam za mąż za Zyg-
munta Stanika.

Dnia 20 marca 1951 r. urodziła nam się córka Grażynka.
Dnia 27 maja 1953 roku urodził nam się syn Andrzej Adam.
W dniu 13 sierpnia 1974 r. córka Grażynka wyszła za mąż 

za Czesława Grudnia w kościele Farnym p.w. św. Jana 
(Farny)

Dnia 2 sierpnia 1975 r. Syn Andrzej Adam wziął ślub z Ta-
marą z d. Makówka.

Dnia 6 lipca 1976 r. urodziła się pierwsza wnuczka Magda-
lena Julia, córka Grażyny i Czesława Grudzień.

Dnia 18 czerwca 1977 r. urodził się wnuk Jakub, syn Tama-
ry i Andrzeja Stanik.

Dnia 12 kwietnia 1980 r. zmarł Andrzej mając 27 lat życia.
15 września 1981 urodziła się druga wnuczka Małgosia. 

Córka Grażyny i Czesława Grudzień.
Dnia 14 sierpnia 2007 r. wnuczka Magdalena Julia Gru-

dzień wzięła ślub z Januszem Lewandowskim w kościele 
N.M.P w Radomiu.

Dnia 18 kwietnia 2012 r. urodził się prawnuczek Kacper 
Graboski Stanik syn Magdaleny Graboskiej Stanika Jaku-
ba w szpitalu w Warszawie na ul. Madalińskiego.

W listopadzie 1951 r. mój mąż Zygmunt uległ wypadkowi 
przy pracy w Zakładach Metalowych w Radomiu – stracił 
oko. Ten wypadek zaważył na całym naszym życiu.

Dnia 21 stycznia 1999 roku zmarła moja starsza siostra Jo-
anna Motyka z domu Łukomska.

Pogrzeb odbył się 25.I.1999 r. godz. 1300 w Zakopanem, na 
cmentarzu przy ul. Nowotarskiej.

Dnia 6 sierpnia 2008 r. zmarła ciocia Marysia Mudrak 
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z domu Jakubowska. Pochowana na cmentarzu w Gdań-
sku.

We wrześniu 2011 roku moja młodsza siostra Irena Tro-
niarz z domu Łukomska ciężko zachorowała. Dostała 
udaru, wylewu i padaczki pourazowej. Paraliż prawej 
strony ciała.

Dnia 6 sierpnia 2012 r. najstarsza wnuczka Magdalena Le-
wandowska z d. Grudzień urodziła nam prawnuczka 
Maksymiliana w szpitalu w Warszawie.

Dnia 8 czerwca 2014 roku zmarła moja młodsza siostra Ire-
na Troniarz z domu Łukomska.

Dnia 13 października 2015 roku zmarł Wiesław Troniarz, 
syn najmłodszej siostry Ireny.

Dnia 29 października 2018 r. zmarł mój mąż Zygmunt Sta-
nik.
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MYŚLI ZEBRANE 1961–2010

(CZ. 3)

Autor „my li zebranych” Ks. Roman Indrzejczyk urodzi  si  80 lat temu 14 listopada 1931 
roku w ychlinie.
Tutaj prze y  swoje dzieci stwo, lata II Wojny wiatowej, tutaj uczy  si  a  do matury.
W m odzie czych latach nie tylko si  uczy , równie  uprawia  sport i to jak na przysz ego 
duchownego „nietypowy” – mianowicie boksowa  i to z dobrym skutkiem. Jak w roz-
mowach kole e skim wspomina  zdoby  nawet w swojej kategorii tytu  wicemistrzowski. 
Wspomina  o tym, bo wiadczy to o Jego odwadze, któr  wielokrotnie w yciu wykazy-
wa  oraz dla charakterystycznej dla Jego osobowo ci decyzji zerwania z boksem, mimo 
odnoszonych sukcesów. T  decyzj  podj  po walce, w której znokautowa  przeciwnika. 
To poczucie zadanej komu  krzywdy i mo liwo  powtórzenia si  takiej sytuacji zadecy-
dowa a o sko czeniu z boksem.
Jednocze nie dojrzewa o w Nim powo anie kap a skie. Dlatego bezpo rednio po zdaniu 
matury w 1951 roku zg asza si  do Seminarium Duchownego. W tamtych czasach y-
chlin nale a  do Archidiecezji Warszawskiej, dlatego zaczyna studiowa  w Seminarium 
Duchownym w Warszawie. Tutaj Romana pozna em. Sam wst pi em do Seminarium rok 
wcze niej, dzi ki czemu, przez cztery lata wspólnie studiowali my, mogli my si  stosun-
kowo dobrze pozna  jako „s siaduj ce” roczniki mieli my wiele wyk adów wspólnych, na 
których Roman odznacza  si  jako student zdolny, zdyscyplinowany, kole e ski, a nadto 
w codziennym wspó yciu pod jednym dachem da  si  pozna  jako cz owiek naprawd  
kulturalny.
Roman otrzyma  wi cenia kap a skie 8 grudnia 1956 roku z r k S ugi Bo ego Ks Kar-
dyna a Stefana Wyszy skiego. By y to pierwsze wi cenia, jakich udzieli  Kardyna  Wy-
szy ski po powrocie z uwi zienia w Koma czy.
Bezpo rednio po wi ceniach zosta  skierowany na wikariat w Drwalewie, miejscowo ci 
po o onej przy drodze mi dzy Grójcem a Gór  Kalwari . Drwalew to stara para  a erygo-
wana w XV wieku. Jednak pó  wieku temu by a to ma a wiejska para  a.
Ju  w czasie najbli szych „przenosin” w lecie 1957 roku Ks. Roman zostaje skierowany 
do pracy w du ej, pr nej duszpastersko para  i w Grodzisku Mazowieckim.
Ostatni papie e, cz sto przypominali, e istotn  misj  Ko cio a jest ewangelizacja. Jak 
ta misja Ko cio a by a spe niana w yciu i yciem ks. Romana przypominaj  karty tej 
ksi ki.
Pierwsze zachowane my li, zapisane w asnor cznie przez Niego, a s u ce Mu do g o-
szenia Ewangelii datuj  na rok 1961, czwarty ju  rok Jego kap a stwa. To czas Jego 
ostatniego roku pos ugi w Grodzisku Mazowieckim. Charakterystyczne, e pierwsza za-
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chowana homilia odnosi si  do dnia Zmartwychwstania Pa skiego, które to wydarzenie 
jest fundamentem ca ej ewangelizacji. Z czasów „Grodziska” mamy w ksi ce 16 homilii, 
b d  my li do homilii od 2 czerwca do 16 b d  26 sierpnia. Zdumiewaj ce jak bardzo te 
my li m odego kap ana przybli aj  ludziom Boga, Jego mi o , Jego mi osierdzie, a jed-
nocze nie jak bliskie s  ludzkim prze yciom – k opotom, rozterkom, s abo ciom. Mo e, 
ze wzgl du na ma y przed soborem, kontakt z Pismem wi tym, prawdy o Bogu Ko-
chaj cym i mi osiernym nie by y wtedy tematem „no nym”. W Seminarium Duchownym 
przestrzegano nas przed naukami Siostry Faustyny i Jej Dzienniczkiem”.
W kazaniach z Grodziska, szczególnie warto zwróci  uwag  na s owa wyg oszone 9 lip-
ca na Mszy wi tej prymicyjnej. Te s owa pomagaj  nam zrozumie  jak ks. Roman prze-
ywa  swoje kap a stwo. Jak szeroko pojmowa  ewangelizacj  ca ym swoim yciem – 

jak bardzo troszczy  si  o to, aby by  autentycznym wiadkiem g oszonej Ewangelii we 
wszystkich okoliczno ciach ycia.
Poza ambon  (to by o wtedy miejsce g oszenia S owa Bo ego) ks. Roman szczególnie 
du o anga owa  si  w prac  z m odzie . Jak wiemy, by o to Jego „oczko w g owie” po 
ostatni dzie  ycia. By  chyba jedynym w Warszawie, prawie 80-letnim czynnym prefek-
tem w szkole!
W Grodzisku, musia  sobie Autor my li zdoby  „dobr  mark ” o czym wiadczy fakt, 
e po czterech latach owocnej pracy, zostaje przeniesiony w 1961 roku do para  i w. 

Aleksandra w Warszawie, gdzie proboszczem by  ks. Biskup Zygmunt Choroma ski, 
sekretarz Episkopatu Polski, który sobie osobi cie wybiera  wikariuszy. Gdy pod koniec 
sierpnia ks. Roman przyszed  do para  i w. Aleksandra, na plebani tra   na zupe nie 
dla Niego nowe rodowisko. Pracowa o tutaj 8 ksi y. Wszyscy byli od Niego starsi. 
Najbli szym mu wiekiem by em ja, gdzie pracowa em ju  od trzech lat, jako duszpasterz 
g uchoniemych, gdy  znajduje si  tu centrum duszpasterstwa i katechizacji dla ludzi 
g uchych. W tak licznym i ró norodnym gronie ciekawie by o s ucha  kaza  wspó braci. 
S ucha em kaza , albo na zasadzie sprzeciwu – to trzeba by powiedzie  inaczej, albo na 
zasadzie korekty – to trzeba by pog bi , b d  rozwin , b d  z aprobat  – „to kupuj ”, 
móg bym si  pod tym podpisa . Dobrze pami tam, e s uchaj c ks. Romana, mia em 
zawsze to ostatnie uczucie.
W ksi ce oddawanej do r k czytelnikowi znajduj  si  32 kazania z rocznego Jego po-
bytu na Placu Trzech Krzy y. Pierwsze datowane 31 sierpnia 61 roku: „Istota wycho-
wania”, na pocz tek roku szkolnego – ostatnie z dnia 10 czerwca 1962 roku w dzie  
Zes ania Ducha wi tego, które zatytu owa  „Moc Ducha”.
Po roku, ks. Roman zostaje przeniesiony na wikariat na Nowym Mie cie w para  i Na-
wiedzenia N.M.P. My l , e powodem przeniesienia by a w a nie Jego „moc ducha”. Na 
cotygodniowych zebraniach para  alnych w mieszkaniu ks. Biskupa, zawsze mówi  to, co 
uwa a  za s uszne, nie licz c si  z ewentualn  dezaprobat  Gospodarza. Ten ostatni nie 
by  chyba do tego przyzwyczajony i st d ta zmiana.
Uprzedzaj c fakty warto zauwa y , e tak samo by o na dwóch nast pnych para  ach – 
rok po roku „mocny duchem” zmienia  miejsce pobytu.
Z czasu pracy na Nowym Mie cie zachowa a si  tylko jedna homilia z 23 marca 1963 
roku „Odnowa cz owieka” mówi ca o pi knie wielkopostnej pracy.
Nast pne S owo Bo e ju  na nowej para  i z dnia 23 sierpnia 63 roku mówi ce o wycho-
waniu z okazji zbli aj cego si  nowego roku szkolnego. Z pobytu w para  i Matki Bo ej 
Loreta skiej na Pradze, zachowa y si  jeszcze dwie niedatowane homilie – pierwsza o 
wdzi czno ci, druga z okresu dawnego „przedpo cia” zatytu owana: „Oczyszcza  y-
cie”. Znajdujemy tak e z tego czasu wyg oszone w dniach 27 – 29 marca 1964 roku 
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nauki rekolekcyjne. Jeszcze niedatowane rozwa ania o wierze: „Wiara nasza” i na sam 
koniec pracy w para  i na Pradze z dat  2 sierpnia medytacja: „Realizacja pragnie ”. Tu 
ko czy si  pobyt ks. Romana w Warszawie.
W sierpniu 1964 roku zostaje przeniesiony do Pruszkowa na samodzieln  placówk . Ma 
dopiero 8 lat kap a stwa, a stoj  przed Nim dwa bardzo trudne zadania.
Pe nienie s u by kapelana w szpitalu psychiatrycznym w Tworkach, oraz tworzenie tu-
taj w oparciu o szpitaln  kaplic , zal ków nowej para  i. Przyszed  na bardzo trudny 
grunt. By y to czasy nieprzychylnej dla Ko cio a „gomu kowszczyzny”, a dyrektor szpi-
tala, deklaruj cy si  jako ateista, utrudnia  poprzednikowi ks. Romana wszelk  prac  
duszpastersk . Ks. Roman zacz  spokojnie zdobywa  sobie zaufanie (i uznanie!) Dy-
rekcji szpitala i mieszkaj cego w pobli u kaplicy spo ecze stwa. Z czasem z Dyrekto-
rem szpitala nawi za  przyjazne kontakty – do tego stopnia, e przydzieli  Mu, aby nie 
musia  doje d a  kolejk  z Pruszkowa, mieszkanie na terenie szpitala! Mia  doskona y 
kontakt z chorymi, zawsze b d c na ich us ugi, a tak e prowadzi  niekonwencjonalne 
duszpasterstwo w ród okolicznej ludno ci, czego sam by em mimowolnym wiatkiem i 
uczestnikiem. Którego  roku (by y to lata siedemdziesi te) zaproponowa  mi g oszenie 
rekolekcji wielkopostnych, które mia y nietypow  form . Nauki odbywa y si  wieczorem 
przez 6 sobót Wielkiego Postu. Twierdzi , e atwiej ludziom pracuj cym, bardzo cz sto 
w Warszawie, zorganizowa  sobie czas w sobot  raz w tygodniu, ni  trzy dni z rz du.
W Pruszkowie w kaplicy pod wezwaniem Przemienienia Pa skiego ks. Roman pracowa  
22 lata od roku 1964 do 1986. Bogate w wydarzenia czasy: Gomu ka, Gierek, Solidar-
no , stan wojenny.
Z tych 22 lat zachowa o si  tylko 14 homilii. Pierwsza z nich zatytu owana: „Walka i 
zwyci stwo”, a ostatnia z dat  10 sierpnia na dzie  w. Wawrzy ca ma tytu  „Warto 
obumiera ”. Wspominaj c na czasy Jego pobytu w Pruszkowie i na koniec Jego ycia 
tytu y wymowne.
W zbiorze jest jeszcze 7 homilii niedatowanych. Trudno okre li  gdzie by y wyg oszone. 
Ostatnia z nich nosi intryguj cy tytu  „Dobro przegrywa?”. I jeszcze ostatnie zdania z tej 
homilii: „smutek jest nieuzasadniony – dobro nie musi przegrywa ”.
Dobrze zapisane w tej ksi ce my li b d  ju  z pracy w Warszawie. Tutaj na oliborzu 
w Para  i Dzieci tka Jezus by  proboszczem od 1986 roku do 2004, kiedy przeszed  na 
emerytur , dalej udzielaj c si  w para  i.
To, czego tutaj dokona  dla ewangelizacji, dla Solidarno ci, dla Polski – nie jest ju  ma-
teria em na przedmow  do ksi ki, ale na powa n  prac  naukow  z najnowszej historii 
Polski, napisanej najlepiej, przez prawdziwego oliborzanina.
Pod koniec 2005 roku ks. Roman zostaje kapelanem Prezydenta Rzeczypospolitej Pol-
ski Lecha Kaczy skiego. Ale swojej pos ugi nie ogranicza do Kancelarii Prezydenta. Da-
lej w niedziel  sprawuje Eucharysti  w para  i Dzieci tka Jezus, dalej do ostatniego dnia 
ycia m odzie  w szkole. By  na s u bie dos ownie a  do mierci 10 kwietnia 2010 roku. 

Zgin  razem z tymi, którym s u y .
My l , e dla wielu czytelników ta publikacja b dzie doskona  okazj  dla pog bionej 
re  eksji nad swoim yciem, nad sw  relacj  do Boga, nad poprawno ci  swych kontak-
tów z lud mi.
Czego wszystkim czytelnikom o mielam si  yczy .

Ks. Micha  Skibi ski
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Dni grozy 
 
Na pewno dostrzegamy ró nic  w dzisiejszej ewangelii – groza, niepokój przysz ych 
rzeczy… 

Zawsze by y s owa uspokajaj ce (przypowie ci o uzdrowieniach, cudach…) 
...a  trudno zrozumie . 

Ale jest pociecha: „dla wybranych b d  skrócone owe dni”. 
Znamy dni grozy – z osobistych prze y , z opisów, filmów (SOS Titanic). 
Domy wal  si  w gruzy, po ary, zgliszcza, mier , ból, kalectwa, zaraza, powód , wojna. 
Straszne to s  obrazy. Ludzie (nieraz) ob du dostaj .   
Jakie straszne jest wra enie tych, którzy prze yli nieszcz cia i ocaleli. Widz  wokó  siebie 
zniszczenia, pustyni . 
Dobrze jeszcze, je eli cz owiek ma sumienie czyste, nie jest obci ony grzechami, 
krzywd  innych 

A je eli tak nie jest… 
wtedy nieszcz cie ca kowite 
    kl ska! 

Pozostaje tylko al, 
 wyrzuty sumienia 

(a to jest straszniejsze od najgorszych nieszcz …) 
 

Ewangelia dzisiejsza „straszy”, eby nas obudzi , eby my si  zastanowili, co dobrego 
jest w naszych sumieniach. 
Kiedy b dziemy dobrzy, to i nieszcz cia nam nic nie zrobi , bo otrzymamy nagrod . 
Z emu cz owiekowi nikt nie wspó czuje, je li wpadnie w nieszcz cia. 
Ex: Kolega – mia  2 ksi ki – da  je koledze (móg  sprzeda ) 

Dwaj bracia – pomagaj  sobie, a nawet swoje snopki potajemnie przenosz  na pole 
brata 
Górnicy – wspó zawodnicz , ale i pomagaj  sobie 

Dobre uczynki sprawiaj , e zostajemy „wybrani" przez Boga. 
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Prostota 
 
Nawet Aposto owie mieli problemy: 

kto jest wi kszy, wa niejszy, pierwszy? 
 Mo e si  nie k ócili o to... ale dyskutowali, rozmawiali, sprzeczali si  w drodze. 
A Chrystus? 
  „Kto chce by  pierwszym, niech b dzie s ug  wszystkich…” 
Chrystus jest daleki od wszystkiego, co jest zwi zane z ziemskim panowaniem,  
z górowaniem nad innymi. 

przecie  Jego „Królestwo nie jest z tego wiata”. 
Chrystus z dzieckiem w ramionach propaguje cnoty dzieci ce. 

yczliwy u miech, dobre s owo, sk onno  do zgody, ust pienia, szczere podanie 
r ki posiada nie mniej chrze cija stwa ni  uczone rozprawy teologiczne. 
U miech, troska, dobro … 

 (PROSTOTA!)  
Chwile, gdy jeste my szcz liwi, e pomogli my drugiemu cz owiekowi… 
  to jest dopiero chrze cija stwo 
  to dopiero wtedy yje w nas Chrystus 
Chrystus „s uga wszystkich” jest trudny, niewygodny zw aszcza, e wzywa nas, aby s u y  
i aby uczy  si  od dziecka prostoty – a my (jeste my) taaaacy doro li... 
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Trzeba powsta  
 
„Ju  czas jest powsta  ze snu…” 
    S owa to mocne, przepojone trosk  o nas. 
Ko ció  nie waha si  skierowa  do nas tych s ów. 
Mówi si , e cz owiek wspó czesny ma taki wielki rozmach yciowy, du o energii, jest 
szybki i b yskotliwy, ale faktem jest te , e wszyscy duchowo jeste my troch  ospali, 
pi cy, zaspani, jeszcze niezupe nie rozbudzeni… 

Przed wi tami zawsze staje przed nami problem przygotowania 
  – jak si  przygotowa ? 
    duchowo, psychicznie, materialne 
  – jak zaplanowa  czas 
  – jakie rozrywki wymy le  

a jak prze y  wi ta? 
Zrozumie  tre , sens, istot  wi t... Bo e Narodzenie ma nas odnowi , obudzi , o ywi . 
Wielu z nas (ka dy!) pope nia b dy. 
      Czasem fatalne g upstwa, grzechy, nawet krzywdy 

tak jest: 
bo nie wytrzymali 

bo zabrak o ducha 
bo co  lub kto  za ama o 

Ale na mi o  Bosk , nie pope niajmy tego samego (b du dwa razy)! 
Nie wolno zapomina , e nieopanowanymi s owami, e postaw  nieprzemy lan  siejemy 
z o, a z o wyrasta byle gdzie! 

Trzeba si  obudzi , otrz sn , nie dopu ci  do marazmu, przeci tno ci! 
Potrzeba osobistej kontroli nad sob … 
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Bóg jest Mi o ci  
 
Dogmat Trójcy wi tej 
   chyba najtrudniejszy do poj cia 
       tajemnica! 

ale co  z tego wewn trznego ycia Boga jednak rozumiemy 
rozumiemy, e BÓG JEST MI O CI  

Bóg-Mi o  objawia si  nam niemal na ka dym kroku – ukazuje Go Ewangelia. 
 Chrystus mówi o Bogu jako Ojcu, 

o Ojcu Swoim i Ojcu naszym, 
o Ojcu, który troszczy si  o wszystkich 

   („zsy a deszcz na sprawiedliwych i nie…”) 
Jest bardziej czu y, opieku czy i przewiduj cy ni  ziemscy ojcowie 

a przecie  nie znamy proporcji mi dzy warto ciami tego wiata a tym co nam Ojciec 
przygotowa . 

a przecie  nie widzimy ostatecznej warto ci, w któr  chce nas wprowadzi  
Ojciec, który wychodzi ka demu naprzeciw i podejmie nawet syna 
marnotrawnego… 

Bóg Ojciec, który w Swej Mi o ci potrafi jednak Swego Syna, Jezusa po wi ci , bo tak 
umi owa  wiat, „aby ka dy kto we  wierzy, nie zgin , ale mia  ycie wieczne”. 

to jest jedna z(najwi kszych) tajemnic Bo ego 
ycia. 

Trójca w. to model i ród o warto ci ludzkiej, warto ci, która jest podstawow , istotn  
spraw  cz owieka, jest miar  ywotno ci, ród em sympatii, yczliwo ci, po wi cenia, 
poczucia solidarno ci… 

Mi o  i jedno  oto zasadnicze cechy Boga 
    oto wzorzec dla nas, ludzi 
Gdzie znajdziemy takiego Boga? 

adna religia nie ma takiego dobrego Boga, który jest jednocze nie Panem, Ojcem 
i Przyjacielem… 
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Szukanie prawdy 
 
 

 
Sytuacja przedstawia si  nast puj co: 
w wi zieniu Heroda przebywa Jan Chrzciciel i oczekuje godziny swej mierci. Nie udzi si . 
(Wie), e topór na jego g ow  ju  si  ostrzy. Wie, e jego ycie zale y od ludzi, którzy 
pragn  si  pozby  niewygodnego kaznodziei… 
Gdyby jeszcze Herod tylko, ale przecie  „ miertelnie obra ona’ Herodiada nie zapomni… 
 
Zastanawiaj ce – Jan wysy a pytanie do Chrystusa: 
                                               „Czy to Ty jeste , czy te  innego czekamy?” 
                                             Jak e znane pytanie ka demu z nas! 
Czy by i Jan prze ywa  sw  „czarn  godzin ”? 

Czy by zw tpi  i chcia  si  upewni ? 
Mia  prawo pyta  i szuka  odpowiedzi. 
          Tak jak i my równie  mamy prawo szuka  prawdy. 

Mamy prawo upewnia  si , czy to rzeczywi cie On. 
 

Za te ch ci upewnienia si , za niepokój poznania Boga i Jego prawdy nie zostaniemy 
pot pieni. Jan Chrzciciel otrzyma  tak wspania  pochwa  od Chrystusa, bo to by  taki 
cz owiek… 
                   cz owiek z charakterem! 
                           nie „trzcina chwiej ca si ”. 
 
Szuka  mamy ukojenia w tpliwo ci. Nie wolno nam pozosta  w nich, nawet gdyby wcale 
„czasu nie by o”. 
        /Jan prawd  poznawa , gdy ju  mier  sz a. Nie rezygnowa  z poznania w wi zieniu/. 
 
W wypadku przeciwnym utracimy Chrystusa 
 
                                                       Zagubimy siebie i szcz cie 
 
Czy rzeczywi cie to Ty jeste ? 
Czy tak naprawd  trzeba? 
Czy prawda jest z nami? 
Czy warto zaufa  Bogu? 
    
 

Argumenty s  – fakty przemawiaj  za Chrystusem – 
id cie i powiedzcie… 

 
S abi ludzie jeste my, jak trzciny na wietrze, ludzie lubuj cy si  w mi kkich szatach 
i zasadach ycia. Prowadzi to nieuchronnie do rezygnacji z wy szych zasad. 
D c do wolno ci i swobody, nak adamy na siebie kajdany. 
 
                                                                       Za ma o szukamy Chrystusa! 
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Zawód – pos annictwo 

 
 
 
Ró norodno  zawodów /rodzajów pracy/ jest faktem niezaprzeczalnym. Przechodzimy 
nad nim do porz dku dziennego… Zatrzymajmy si ! 
Stwierdza si  zazwyczaj, e s  zaj cia szlachetniejsze, e pewne rodzaje pracy traktujemy 
jak powo anie, pos annictwo raczej ni  zawód. 
 
Ka da praca jest powo aniem! (To) problem pierwszy. 
Zbyt cz sto mamy przekonanie, e sama praca jest wstr tn  konieczno ci , jakim  z em 
nieuniknionym i tu zastanawiamy si  (czy nie) „Bo ym przekle stwem”? „w pocie czo a 
b dziemy pracowa ”. 
A mo liwo  znajdowania w pracy rado ci i zadowolenia nieraz ludzi bardzo dziwi. To 
drugi problem. 
A trzeci problem to czy wykonywanie zawodu ma by  „neutralne” czy ma si  czy   
z ca ym katolickim stylem ycia. Nawet wi cej: Czy nie ma by  sugerowaniem otoczeniu 
my li religijnych, prowadzeniem do Chrystusa? 
 
Dlaczego ludzie wybieraj  w a nie ten zawód? 
Dlaczego my obrali my taki a nie inny? 

Zainteresowanie, zami owanie /czasem przypadek/ 
         Bywa nieraz pragnienie zysku… 

„Co ” pcha w tym kierunku… 
Bóg zaszczepi  to „co ”, to zami owanie! 
 

Kto nie uznaje interwencji bo ej, powie e nie Pan Bóg. Nie k ó my si  – zgoda! – ale 
rozwa my obiektywnie: wewn trzny poci g do zawodu, do pracy, do okre lonych zaj . 
To co  wielkiego, tajemniczego, co , czego nie mo na zlekcewa y . 
                               Tu mo na mówi  o woli Bo ej!         /’Powo anie do mi o ci’/ 
Pan Bóg si  ukry , (mówimy) „natura wyposa y a ludzi”. 

nie narzuca si , nie afiszuje 
zobaczy Go kto chce, kto my li i kocha… 

Morali ci mówi , e wybór zawodu powinien mie  na wzgl dzie oprócz dobra w asnego 
tak e dobro innych, tzw. przydatno  spo eczn … 
Przydatno  spo eczna, dobro wspólne – to wielka dziedzina, która domaga si  
wychowania pokole , eby ka dy widzia  obok siebie innych ludzi, eby my la  o swojej 
s u bie dla nich… 
 
Udzia  w twórczej mocy Boga – bo to jest nasza praca, nasz zawód – jest 
b ogos awie stwem i przywilejem i daje rado . Praca wykonywana z mi o ci – nie ma 
miejsca na egoizm! – to nie tylko zaspokajanie potrzeb… 
Praca to: 

s u ba Bogu i ludziom 
zdobywanie wspólnego dobra 

wzmacnianie dóbr duchowych /ju  sama dyscyplina potrzebna przy 
                    pracy wzmacnia nas duchowo!/ 
Ludzie znajduj  wiele rado ci w pracy, która jest autentyczn  s u b , która urzeczywistnia 
zdolno ci, która daje przynajmniej cz ciow  odpowiedzialno . 
atwiej pracuje si  dla najbli szych. 

                       /praca dla anonimowego, nieznanego odbiorcy rzadko jest s u b  mi o ci/ 
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Cz owiek uradowany wydaje si  szalony – przestaje si  troszczy  o przyziemne rzeczy, 
przestaje dostrzega  trud. 

Dlatego trzeba zdoby  to szale stwo mi o ci, rado ci. 
                                                                                                            W pracy! 

W obliczu mierci 
 
 
 
Kiedy spotykamy chorego zawsze spotykamy si  z tajemnic  mierci… 
 
Choroba „pachnie” mierci . 
                (mówimy, e kto ) idzie ku zdrowiu lub mierci… 
 
Chory ma na sobie „pi tno” mierci... ale czy tylko chory? 
 
Któ  nie ma tego „pi tna”? 
 
„B d cie gotowi…” 

 ale nie bójcie si ! 
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Zwi zani z Maryj  
 

„Oto Matka Twoja” to s owa skierowane do w. Jana. 
                             Ko ció  uczy, e do ka dego cz owieka. 
Pan Bóg wie, e cz owiek musi mie  matk  i to matk , która kocha, troszczy si , opiekuje, 
do której mo na wróci , której mo na zaufa … matk , za któr  si  t skni. (Jak mówi 
przys owie) „do ludzi po nauk , do matki po koszul ”.
Bóg zna nasz  natur  ludzk . Prawdziwy Ojciec podchodzi psychologicznie i daje matk , 
tak jak w ka dym domu do ko yski /do wózka!/ niemowl cia przychodzi naprzód matka,  
a ojciec, cho by najlepszy, stoi z dala, podchodzi delikatnie, aby nie przestraszy . Matka 
ma „oswoi ” dziecko. 
Bóg sw  sprawiedliwo  s dziego os oni  delikatno ci  uczu , agodno ci , dobroci , 
macierzy stwem… 
Cz owiek, jak niemowl , l ka si  wszystkiego co straszne – dlatego trzeba go odda  
Matce 
Nawet Bóg potrzebowa  matki… 
Gdy czytamy Ewangeli , radujemy si  postaci  Chrystusa, jego sercem, wra liwo ci , 
mi osierdziem dla ludzi, zachwycamy si  jego pot g . Bóg jednak zapragn , aby i On 
spocz  w ramionach ziemskiej matki. 
 
Tak ju  jest, e losy nasze zwi zane s  z Bo  Matk , z matka nasz . 
Wiele mo na mówi  o maryjno ci naszego narodu. 

[Nie jest to jednak „tania” religijno . W literaturze polskiej maryjno  ma cz sto 
elementy patriotyczne.] 

Obserwuje si  cz sto ciekawy rys, e Polak reaguje dopiero na blu nierstwo przeciwko 
Marii, mimo e pozwoli  szarga  innymi wi to ciami. 
   [u Mickiewicza – ‘Vivat Polonus, unus defensor Mariae”] 
 
Rozmaite (s ) formy pobo no ci maryjnej;
S yszy si  g osy pot piaj ce p ytko , niekonsekwencj , uczuciowo  i nastrojowo ... Ale 
to ca a psychika Polaka jest troch  taka dzieci ca. Wady te  s  „dzieci ce”. 
Lekkomy lno , pogoda, dobro , brak odpowiedzialno ci, „s omiany zapa ”,     
dowcip, go cinno … razem ze sob  s  zmieszane. 
 
Wady Polaków by yby gro ne, gdyby nie ucieczka do Marii … 
 

Maria a wola Ojca… 
 
„Kto pe ni wol  Ojca, ten jest i bratem i siostr  i matk …” 
                                                        
                                                            Czy to mo liwe? 
 
Nabo e stwo do Maryi, Matki Boga jest w a ciwie „najtrudniejsze”. Przenosi nas w sam  
g bi  nauki Chrystusa, która jest czasem tak wznios a i trudna, e a  dziwna. 
 
Rozwija Chrystus w nas tkliwo  serca, ale od czasu do czasu przypomina, aby nie 
zatraci  w a ciwych proporcji. Stawia w ród najbli szych sercu osób ka dego, kto pe ni 
wol  Ojca. 
                                  / eby nie by o w tpliwo ci o co idzie walka w cz owieku…/ 
Wszystko podporz dkuj Ojcu. 

„zamilknij, wszelkie cia o, przed obliczem Pana”… jak mówi prorok Zachariasz 
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„ciesz si  i raduj... bo id  i zamieszkam po ród Ciebie…” 

I tylko to jest wa ne, tego nie mo na straci ! 
 

Uczyli tego prorocy, jak nas uczy Pismo wi te. Wtr ca si  Bóg w losy wiata, w ycie 
ludzi. 
Chrystus te  nie odst puje od tej trudnej do przyj cia rzeczywisto ci: 
 
BÓG JEST PONAD WSZYSTKO, NAJWA NIEJSZE JEST JEGO PRAWO, JEGO 
M DRO . 

nie „rozdrabniaj si ” na szukanie „swoich” dróg, praw, uczu . 
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Min  rok    

 
 
 
Niezaprzeczalna prawda: czas p ynie 
                                           starzejemy si  wszyscy… 
Jeszcze jeden rok min , a w nim wiele rzeczy si  zmieni o 
                            1961 rok ery Chrystusowej, 365 dni. 
 
„Obrachunek” minionego roku mo e nas wiele nauczy . 
Zasada „na b dach si  uczymy” jest prawdziwa! 

Wola bym, eby cie uczyli si  nie na b dach. 
                                                     eby wi cej by o tych jasnych dni. 
Szczerze i rzeczowo (trzeba) spojrze : 

przed rokiem niejeden by  jeszcze uczciwy, sprawiedliwy 
                          /nie mo na (mu by o) nic powa niejszego zarzuci / 

a dzi  przez wp yw otoczenia oszust, mo e z odziej…, na óg pija stwa… 
            nie potrafi ju  uszanowa  naj wi tszych warto ci 
            nawet zami nie mo e zmy  ha by grzechu. 
Mo e to utrata wiary, zagubienie Boga w chaosie ycia za amanie, zgorzknienie, 
zrezygnowanie do ycia. 
 
S  i tacy co powrócili do Boga, odnale li prawdziw  drog  i cel swego ycia, co zdobyli 
pogod  i spokój ducha… i to w a nie w ci gu obecnego roku. 
  
Du o si  zmieni o w tym roku… 
I tu pragn  was pocieszy : niech nikomu si  nie zdaje, e niczego nie dokona , e 
stracony zosta  rok. Mo e nie zupe nie wykorzystany, ale… 
Wiele ofiar, po wi ce , codziennych, zwyk ych i tych nadzwyczajnych, cz sto wprost 
heroicznych 

wiele prac, trudów, wysi ku, 
wiele odwagi, zdecydowania, 

wiele dobroci, yczliwo ci, wiele gestów pomocy, 
wiele spraw, które si  po prostu „uda y” 

czasem nawet przez przypadek tak jak by Bóg chcia  nas nauczy … 
 
Wa ne aby my wiadomie zd ali do ycia wiecznego wykorzystuj c przemijaj ce chwile 
ycia, wzbogacali nasze zas ugi… 
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Ku M dro ci… 
 

 
M dro , prawda to najwy sza warto ... w Ksi dze M dro ci /7,7–11/ 
"Przenios em j  nad ber a i trony i bogactwa"... 

Umi owa em j  ponad zdrowie i pi kno ..." 
 

Warto zdobywa  m dro , prawd  nawet za cen  wyrzecze .          
         Do m dro ci, do prawdy wzywa Bóg. 
 
...ale cz sto cz owiek „pochmurnieje na te s owa i odchodzi zasmucony", bo 
w gr  wchodzi wewn trzna postawa wobec warto ci tego wiata, stosunek 
cz owieka do warto ci doczesnych. 
 
Chrystus ukazuje m dro  i do niej wzywa. 
To samo czyni Ko ció . Misjonowanie, to w swym za o eniu ukazywanie 
prawdy, m dro ci, to usi owanie "zara enia" ludzi prawd . 

PRAWDZIWA RELIGIA JEST TYLKO JEDNA 
              i to chrze cija ska! 
Szacunek dla ka dej religii, ka dego cz owieka i dialog z nimi obowi zuje! 

ale nie indyferentyzm 
 ale nie rezygnacja z prawdy 
 
Ró nie bywa o /i bywa/ podczas nauczania, podczas misji, nie zawsze 
dobrze, nie zawsze jasno, przejrzy cie ukazywa o si  Bo  m dro , nie 
zawsze uszanowany by  cz owiek... ale idea misji jest wspania a! 
 
Có  mo e by  wspanialszego od nauczania ludzi prawdy, dawania im 
m dro ci? 
 
WSPÓLNE ZADANIE: aby ka de nasze nauczanie s owem i yciem dawa o 
prawdziw  m dro , aby pomaga o y  w warunkach bardziej ludzkich, aby 
pomaga o zwalcza  ka d  bied  moraln  i materialn  /na misjach to si  
usi uje robi /. 
 

Ko ció  jest znakiem jedno ci, mi o ci, wspólnoty, pokoju... 
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Jedno serce 
 
 
Bardzo "niemodny" temat... 

je eli b dziemy u ywa  tu ludzkich okre le . 
Wiemy doskonale, w jakim celu rodzi si  Syn Bo y 

aby zgromadzi  wszystkich, 
aby da  prawdziwy pokój 

  aby zaprowadzi  szcz cie, rado , wspólnot , mi o  
   aby zespoli  tych, którzy nigdy nie odst pili 
     tych, którzy opu cili 
       tych, których b dne mniemania uwiod y 
     tych, których niezgoda oddziela 
 aby nie zgin li z n dzy i g odu. 
 
Aby zapanowa  spokój i ad, zabrzmia  jeden zgodny g os na ziemi, powsta a 
jedna „owczarnia"... 
Ale tego dotychczas nie ma. Mimo, e jest to pragnienie i t sknota 
wszystkich. 
 
Zjednoczeni ze Zbawicielem przenie my si  my l  poza Ko ció . 
Rozejrzyjmy si  chocia  po Ko ciele 

czy jeste my zespoleni ze sob  tak, aby bez zastrze e  z ka dym 
rozmawia  i by  przyjació mi, aby wzajemnie zaufa  i pomaga ? 
 

Jak e cz sto ludzie biegaj  jak ten m drzec staro ytny, z p on c  pochodni  
/ w bia y dzie  z reszt / i zagl daj c w oczy pytaj  z niecierpliwo ci  
"Szukam cz owieka" 
"Gdzie jest jaki cz owiek?" 

oczywi cie, cz owiek, który ma ludzkie serce. 
"Szukam" cz owieka” a przecie  tak du o ludzi wokó ... 
Nie dostrzega si  cz owieka, cz owiek si  nie liczy. Jeste my egoi ci. 
Od najm odszych lat tak nas wychowuj  
Narzekamy na brak ludzi ale wyobra my: idziemy ulic , id  ludzie...kto  obok 
nas si  u miecha i zupe nie inaczej wygl da wiat! 
 
Ten wiat, w którym "brak ludzi" zaczyna nabiera  blasku, zaczyna by  wida  
jedno serce wiata... 
Grzeczno ci , uprzejmo ci  zdobywaj przyjació ... 
 
Trzeba uwierzy  w sens i wielk  warto  ka dego dobra, najdrobniejszego 
nawet gestu mi o ci! 
 
 

cdn.
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Realizm magiczny „Złego”

„Zły” – najgłośniejsza powieść Leopolda Tyrmanda, która przynio-
sła mu sławę i pieniądze wypełnia w literaturze polskiej miejsce, które 
bez niej pozostałoby puste. W piśmiennictwie amerykańskim, rosyj-
skim czy krajów zachodnich podobną pozycję zajmuje cała gałąź czy 
szkoła literacka. „Zły” reprezentuje bowiem literaturę pogranicza, nie 
etnicznego, bo rozgrywa się w środku Polski w czasach zamkniętych 
granic – lecz kulturowego.

Zacząć trzeba od cenionego wtedy Bertolta Brechta z jego „Operą za 
trzy grosze”, songami o Mackiem Majchrze i niezapomnianą Matką Coura-
ge z lumpenproletariackim uporem pchającą swój wózek markietanki przez 
czas wojny trzydziestoletniej. Przez lata sztandarowo postępowy i lewicowy, 
gdy w 1953 r. radzieckie czołgi rozjechały protest robotników berlińskich 
napisał słynny wiersz kpiący, że może by rząd NRD rozwiązał naród i wy-
brał sobie nowy… Masami wielkomiejskimi zajęli się też Wielcy Amery-
kanie, zwłaszcza Ernest Hemingway i John Dos Passos, których Tyrmand 
znał i szanował. Warto też przypomnieć twórczość Anthony’ego Burgessa 
(„Mechaniczna pomarańcza”) Irwina Shawa, Mario Puzo, późnego Nor-
mana Mailera („Pieśń kata”) czy wielu innych, których interesowały bar-
dziej watahy niż konwencjonalne zbiorowości, a skłonni byli je opisywać 
językiem odległym od akademickiego. Miarą inwencji i talentu Tyrmanda 
pozostaje fakt, że to głównie przykłady chronologicznie późniejsze – „Me-
chaniczna pomarańcza” z jej neobarbariańskim narzeczem powstaje osiem 

ŁU K A S Z PE R Z Y N A
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lat po „Złym” choć Burgess zapewne polskiego pisarza nie czytał. W Rosji 
istnieje cała literatura chuligańsko-łotrzykowska, której sztandarem stała się 
proza Eduarda Limonowa. Zaś „Zły” – samotny w tym względzie niczym 
jego tajemniczy bohater – zastępuje pewne brakujące ogniwo rozwoju pol-
skiej literatury, jej transmisji od form „wyższych” do „niższych”, od salonów 
do zaułków. Pozostaje niepodobny do niczego innego, a dla każdej powieści 
to duży komplement. Może i największy z krytykowi dostępnych. 

„Zły” jest również opowieścią o przełomie epok. Dzieje się w gruzach 
tak realnie jak symbolicznie. Właśnie kończy się stalinizm, ale dekadę wcze-
śniej wraz z wysadzonymi przez hitlerowców całymi dzielnicami odszedł 
w przeszłość świat starej Warszawy. 

O roku ów: niezwykły 1954
W bierutowskiej Warszawie tajemniczy sprawca poniewiera tymi, 

którzy dotąd wyrządzali krzywdy innym: chuliganami. Staje w obronie 
zwykłych ludzi, a zarówno dla hersztów kryminalnego podziemia jak 
dla milicji pozostaje nieuchwytny. Z czasem staje się legendą i zyskuje 
sprzymierzeńców. To fabuła „Złego”. Przy czym zagadki powieści Tyr-
manda okazują się bez porównania lepsze niż ich czasem banalne rozwiąza-
nia. Ale i tak wokół żadnej innej powojennej książki nie powstał podobny 
kult z gromadą szczerych wyznawców. Upływ 65 lat ani zmiana ustrojowa 
wcale go nie osłabiły. Mit „Złego” przetrwał, bo książka broni się sama, 
oddziałując nawet na tych, co… jej nie czytali. Dla samego autora okazała 
się ważniejsza niż inne. 

Raptowne przejście od „Dziennika 1954” katakumbowego i pisanego 
do szufl ady journal intime antykomunistycznej pasji w komunistycznym 
kraju do pracy nad „Złym”, zakrojonym jako bestseller i masowe czytadło 
znamionuje nagłą odmianę losu autora. Ale też pokazuje, że ulubionym 
dziełem Leopolda Tyrmanda nie był ani jeden ani drugi z tych tytułów – 
lecz własna biografi a, z lubością konstruowana i dopieszczana. Nie z dnia 
na dzień ale z kwartału na kwartał na pewno, dysydent stał się celebrytą, 
ledwo wiążący koniec z końcem niepokorny wegetujący dzięki tanim obia-
dom w związkowej stołówce – człowiekiem zamożnym i rozpoznawalnym 
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powszechnie a nie środowiskowo. Swój ukochany mit amerykański o bez-
kresie ludzkich możliwości Tyrmand zrealizował w wychodzącej ze stalini-
zmu Polsce, na kilkanaście lat przed wyjazdem do Stanów Zjednoczonych.

Ten 1954 – był to zresztą wyjątkowy rok. Również dla sytuującego się 
wtedy na przeciwległym biegunie Jarosława Iwaszkiewicza, posła na Sejm 
RP i przewodniczącego operetkowego Ogólopolskiego Komitetu Obroń-
ców Pokoju, poety laureatusa zapisanego w historii również urodzinową 
odą do prezydenta Bolesława Bieruta, której lizusostwo przebił dopiero po 
60 latach Jarosław Marek Rymkiewicz jeszcze obrzydliwszym hołdowni-
czym adresem do Jarosława Kaczyńskiego. 

Jak relacjonuje wnikliwy biograf autora „Brzeziny” Radosław Roma-
niuk, Iwaszkiewicz „w lutym 1954 roku kończył sześćdziesiąt lat (...). 
Jubileusz stworzył też okazję do rekapitulacji przeszłości – udało się więc 
pisarzowi podpisać umowę na liczącą przeszło tysiąc dwieście stron dwu-
tomową edycję Opowiadań 1918–1953, otwartą prozą poetycką z okresu 
kijowskiego, zamkniętą zaś (...) Ucieczką Felka Okonia. Ukazało się kolejne 
wydanie Czerwonych tarcz, PIW zaś opublikował tom nowych opowia-
dań, w którym pod tytułem Opowieści zasłyszane, sugerującym związek 
tych utworów z rzeczywistością stalinowskiej Polski, kryło się kilka niedru-
kowalnych do niedawna tekstów, jak Opowiadanie brazylijskie, Kwartet 
Mendelssohna czy Borsuk. Jednocześnie wyszedł nowy tom wierszy, wol-
nych od literackiej propagandy, i opatrzonych tytułem niepozostawiającym 
wątpliwości co do tego faktu – Warkocz jesieni. Pojawiła się też kolejna 
szansa publikacji pierwszego tomu Sławy i chwały i autor wznowił zarzu-
coną pracę nad drugim tomem powieści”1. To dowód, że rok 1954 okazał 
się przełomowy zarówno dla dysydentów jak dla pisarzy ofi cjalnych. Żeby 
pozostać sprawiedliwym warto też wskazać, że gdy na początku lat 40. Tyr-
mand pisywał w kolaboranckiej gazecie w okupowanym przez ZSRR Wil-
nie, Iwaszkiewicz w swoim majątku na Stawisku udzialał schronienia wielu 
zagrożonym przez Niemcom osobom, w tym pochodzenia żydowskiego. 

1 Radosław Romaniuk, Inne życie. Biografi a Jarosława Iwaszkiewicza, Iskry, Warszawa 2017, 
t. II, s. 310–311.

Leopold Tyrmand, magig i strateg (część druga)
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Co do Tyrmanda, to wprawdzie przeszedł przez więzienie radzieckie, robo-
ty w Rzeszy i niemiecki obóz koncentracyjny – ale nic nie wiadomo o tym, 
by kogokolwiek uratował poza sobą samym. Nie chodzi tu o licytowanie, 
kto był bardziej moralny, tylko wykazanie, że dla polskich pisarzy niezależ-
nie od ideowej proweniencji rok 1954 okazał się wyjątkowy. W biografi i 
twórczej Tyrmanda prawda ta skupia się jak w soczewce. Autor „Złego” 
zaatakował zresztą Iwaszkiewicza w kilkanaście lat później w emigracyjnych 
„Wiadomościach” londyńskich, gdy ten po śmierci Witolda Gombrowicza 
bez zgody jego spadkobierców ogłosił na łamach „Twórczości” listy jakie 
autor „Trans-Atlantyku” napisał do wieloletniego prezesa Związku Lite-
ratów Polskich. Atak na Iwaszkiewicza może być klinicznym przykładem 
ostrego, publicystycznego pióra Tyrmanda na emigracji: „Z ogłoszonych 
przez Iwaszkiewicza listów wyłania się Gombrowicz jako chłystek, poten-
cjalny konfi dent, suplikant reżymu komunistycznego w Polsce, pieczeniarz 
niedopuszczany do stołu, minorum gentium pisarz, którego nikt drukować 
w Polsce nie chciał za zwykłą materii pisarskiej lichość, donosiciel i zaślinio-
ny plotkarz, pieniężny farmazon, ewentualny pacholik ma posyłki za nie-
dużym wynagrodzeniem, totumfacki do wynajęcia, bezgraniczny wielbiciel 
otchłannego geniuszu Iwaszkiewicza i narzucający swe usługi podręczny dla 
wszem owej genialności zwiastowania”2. Wystarczy? 

Rzuca się w oczy inna jeszcze prawidłowość: o ile „Dziennik 1954” do-
czekał się nie tyle naśladownictw – bo to zbyt trudne zważywszy na poziom 
oryginału – co wyrazów epigoństwa, można wręcz ocenić, że po 13 grudnia 
1981 r. patronował licznym dziennikom stanu wojennego3, to „Zły” po-
został jedyny i niepowtarzalny, jeśli pominąć literackie nawiązania Walde-
mara Łysiaka, autora chodzącego jednak swoimi drogami i konsekwentnie 
usytuowanego poza mainstreamem. Można więc stwierdzić, że jedno dzieło 
Tyrmanda z tego samego 1954 r. drugiemu nierówne.

„Dziennik 1954” pozostaje afabularny, w „Złym” niebanalna intryga, 
koncept i fabuła wybijają się na plan pierwszy tak mocno, że mniej wyro-

2 Leopold Tyrmand, Przykrość, „Wiadomości” Londyn 1970 nr 30, s. 2.
3 por. Łukasz Perzyna, Diarysta zatrzymany do wyjaśnienia (o dziennikach stanu wojennego), 

„Res Publica” 1990 nr 9.
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biony czytelnik tylko na nich się skupiał, przeskakując pospiesznie słynne 
Tyrmandowskie eksklamacje do warszawskiego kurzu i miejskich bram. 

Diarystę „Dziennika…” łączy jednak z bohaterem „Złego” to, że 
obaj wymierzają sprawiedliwość. Nie tylko w stendhalowskim sensie 
widzialnemu światu. Diarysta recenzuje zachowania elit i ludu, wysta-
wia cenzurki znajomym i osobom publicznym. Bohater „Złego” po-
jawia się i znika, w dżungli wielkiego miasta co i rusz spektakularnie 
robiąc krzywdę tym, którzy uprzednio wyrządzili ją zwykłym ludziom. 
Walczy z plagą chuligaństwa z siłą, która brutalnością przewyższa dokona-
nia tych, na których poluje. Wszystko to oczywiście pretekst. 

Wyznawcy, fani i maniacy „Złego” 
Obecność „Złego” tak żywo się wśród kolejnych pokoleń jego fanów 

manifestująca stanowi o zmniejszeniu się strefy „świata nie przedstawione-
go” w powojennej literaturze polskiej. 

Powojenne polskie powieści miewały tylko czytelników, „Zły” – wy-
znawców. Zacne to, ale i zobowiązujące.

„Zły”, zanim jeszcze został ukończony, już wzbudzał entuzjastyczne reak-
cje. Sam autor tak je wspomina: „Miałem wtedy pokój w YMCA (..). Przez 
korytarz moim sąsiadem był niejaki Alik Kiwerski, radca prawny w Cen-
tralnym Urzędzie Planowania (..). Wywąchał, że ja coś piszę i przyszedł do 
mnie. Daj poczytać. To mu dałem pierwsze dwadzieścia stron. Odtąd facet był 
co wieczór na korytarzu, czakając na porcję tego, co wyszło. Był pierwszym 
czytelnikiem Złego. Fakt, że po czterech miesiącach stał się maniakiem tej 
powieści był dla mnie bardzo ważny. Podtrzymywał mnie”4. Na sympatycz-
nym urzędasie z Komisji Planowania sprawa się oczywiście nie kończy, bo 
do zwolenników „Złego” i jego gorliwych obrońców szybko zaliczyli się sami 
Witold Gombrowicz i Stefan Kisielewski. Noblesse oblige w obu wypadkach. 

Autor „Trans-Atlantyku” zbudował wręcz całą teorię, uzasadniającą en-
tuzjazm dla „Złego”. Odrzucający arystokratyczne uprzedzenia wobec kul-

4 Mariusz Ziomecki, Gdzie tu Stasia?, rozmowa z Leopoldem Tyrmandem. „Tygodnik 
Powszechny” 1981 nr. 45.
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tury masowej, Gombrowicz widział w Tyrmandzie wieszcza na miarę Polski 
skarlałej, Polski skomunizowanej, godnego kontynuatora tradycji pawia 
i papugi. „Romantyczny księżyc unosi się nad ruiną miasta i dochodzące 
z nor, jam, zaułków mordobicia stają się – znowu – poetyczne! Tyrmand 
jest najdoskonalszą kontunuacją naszej romantycznej poezji, on przejął jej 
pióropusz, on pisze jej ciąg dalszy, ale już na miarę nowej historii: pro-
letariackiej”5. Czyta się, prawda? Gombrowicza mam teraz na myśli, nie 
Tyrmanda. 

Ten ostatni wykorzystuje maksimum, dane mu przez jego czas. Tyr-
mandowska recepta na sukces uznana zostaje za najprostszą, co powieści 
w oczach Gombrowicza nie przekreśla: „Opowieść rzecz jasna skłamana od 
a do zet – dla przyjemności czytelnika i autora”6. Przy czym obaj zyskują tu 
szansę pełnej maksymalizacji tejże, zgodnie z teoriami współczesnej psycho-
logii. Dlatego Gombrowicz wprost porównuje „Złego” do… wódki. „Tyle 
tylko, że przed wojną popijało się z kieliszka, a dziś ciągnie się z litrowej 
fl aszy” – kontynuuje ze znawstwem7.

O języku „Złego” w superlatywach wypowiadał się prof. Witold Doro-
szewski. Mówiono Tyrmandem – wspominała Agnieszka Osiecka. Pierwsza 
powojenna powieść brukowa połączyła więc w zachwycie dostojnych aka-
demików z Pałacu Staszica i tekściary od popularnych piosenek z masowych 
festiwali. 

Pisany do szufl ady „Dziennik…” pozycji społecznej autora nie zmie-
nił, za to „Zły” uczynił go dyktatorem mody nie tylko literackiej, celebrytą 
i trendsetterem. W oczywisty sposób budując alternatywne wobec propa-
gandy ofi cjalnej poczucie wspólnoty (na różnych poziomach: warszawia-
cy, wszyscy ludzie dobrej woli, wreszcie nadążający za modą) w oczywisty 
sposób przygotował społeczne doświadczenie Polskiego Października, kiedy 
to na plac Defi lad w godzinie próby ściągnęło pół miliona ludzi. Przypisy-
wanie jednak ówczesnemu Tyrmandowi talentu lidera politycznego mija 
się z celem. 

5 Witold Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, Krąg, Warszawa 1984, s. 92.
6 ibidem.
7 ibidem.
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Ciekawe światło na efekty publicystycznego zaangażowania Tyrman-
da w czasach odwilży rzuca w swoim „Dzienniku” Janusz Zabłocki, ka-
tolicki polityk krytyczny wobec władzy. Z jego zapisków wynika bowiem, 
że wbrew intencjom autor „Złego” przyczynił się ni mniej ni więcej tyl-
ko do… przywrócenia do łask szefa PAX-u Bolesława Piaseckiego przez 
Władysława Gomułkę. Wytrawny polityk Zabłocki twierdził, że zadziałał 
specyfi czny mechanizm, charakterystyczny dla nieufnej i zamkniętej osobo-
wości „gnoma” jak nazwał I sekretarza Janusz Szpotański. Zabłocki, potem 
przez 20 lat poseł (1965–1985) postrzegał go następujaco: „Podobno do 
zmiany nastawienia I sekretarza do Piaseckiego przyczynił się artykuł Tyr-
manda w Świecie, który przeciągnął strunę: ostatecznie to przecież Wiesław 
jako I sekretarz PPR przyłożył rękę do powstania Dziś i Jutro i otwarcia 
kariery Bolesława w Polsce Ludowej”8. Wedle późniejszego posła Zabłoc-
kiego stało się więc tak, że niezmiernie ostry atak Tyrmanda na Piaseckie-
go rozwścieczył i przestraszył Gomułkę i skłonił go do pozostawienia szefa 
PAX-u na dotychczasowym stanowisku9. Zabłockiemu można uwierzyć 
skoro w ćwierć wieku później nawet w Sejmie PRL dał się poznać jako 
jedyny odważny krytyk represji stanu wojennego.

Rola Tyrmanda – bardziej „Złego” niż publicystyki – przy przygoto-
waniu klimatu Polskiego Października okaże się ogromna i znacząca. Ale 
o prawdziwym wpływie pisarza na aktorów historii mówić będzie można 
dopiero pośmiertnie, w latach 1988–1989, kiedy to „Dziennik 1954” sta-
nie się ulubioną lekturą a autor wyrocznią uczestników kolejnego, tym ra-
zem zwycięskiego polskiego przełomu. 

Ideologia ruin i przedmieścia
Zgryźliwy i aluzyjny sceptycyzm wobec władzy, który w dziele przecho-

dzącym przez cenzurę Głównego Urzędu Kontroli Prasy Publikacji i Wido-
wisk musiał zastąpić otwarty „zoologiczny” czy „jaskiniowy” jakby powie-
dzieli pokrzywdzeni w tekście antykomunizm „Dziennika 1954” – przebija 

8 Janusz Zabłocki, Dziennik 1956–1965, t. 1, IPN Warszawa 2008, s. 69–70.
9 por. Leopold Tyrmand, Sprawa Piaseckiego, „Świat” z 18 listopada 1956.
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z co drugiej niemal strony „Złego” ale nie jest jego jedyną ideologią. Cho-
ciaż nie jej sformułowanie stanowiło cel napisania powieści. 

Już w parę lat po „Złym” Stanisław Grochowiak przeprowadzi swoją 
obronę turpizmu. Powie: wolę brzydotę, jest bliżej krwiobiegu… I że są na 
świecie ludzie tak wymyci, że gdy przechodzą, nawet pies nie warknie, choć 
ani święci ani też są cisi… Z kolei teoretycy i entuzjaści małego realizmu 
głosić będą, że Polska jest krajem ludzi biednych więc estetyki muszą być 
na ich miarę. 

Sygnalizowana jako racja sukcesu artystycznego „Złego” sakralizacja 
brzydoty stanowi niewątpliwy składnik ideologii artystycznej powieści. 

Esteta Tyrmand (jazzem, przypomnijmy przestał się zajmować, gdy 
z katakumbowej rozrywki elitarnych klubów muzyka ta stała się motywem 
ofi cjalnej rozrywki) nie uniknął w „Złym” bliskich turpizmowi deklaracji. 
Jeden z fragmentów współbrzmi z późniejszą wypowiedzią Grochowiaka. 
To jedna z licznych w „Złym” niezwykłych eksklamacji i apostrof: „O, pe-
ryferie warszawskie! Jakże kocham waszą, pełną groźnego wdzięku brzydo-
tę! Ileż niepokojącego, gorzkiego humoru tkwi w waszym odpychającym 
niechlujstwie” (Z, s. 482)10. A pisał to miłośnik nienagannych krawatów 
i najlepiej ubranych kobiet. Ale też jego powieść popularna wdarła się w re-
jony zarezerwowane zwykle dla prozy wyższego standardu. Seria pozornych 
sprzeczności „Złego” składa się na jego imponującą logikę i harmonię. 
W twierdzeniu, że skomponowany jest doskonale jak symfonia nie ma żad-
nej przesady. 

Lista Grupińskiego czyli Zły w ekstraklasie 
Docenił ten okręt fl agowy Tyrmanda bilansujący stan sztuki słowa pisane-

go w czterdzieści lat po wojnie Rafał Grupiński, w swoim opublikowanym na 
łamach paryskiej „Kultury” szkicu znamiennie zatytułowanym „Nędza litera-
tury”. Wymienia nieliczne powieści, które uznaje za alternatywę dla tenden-
cji unikowo–eskapistycznej, powszechnej w ujęciu autora w kraju. „Dlatego 

10 Wszystkie cytaty tak sygnowane wg wyd: Leopold Tyrmand, Zły, Czytelnik, Warszawa 
1966, wyd. IV.
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wciąż najlepszą powieścią współczesną pozostaje powstały tuż po wojnie, nie-
chciany Popiół i diament, dlatego jedynym pisarzem, który potrafi ł subtelnie 
opisywać tę nową, prozaiczną (nomen omen) rzeczywistość pozostał do dziś 
Stanisław Dygat, a Marek Hłasko i Janusz Głowacki najwrażliwszymi obser-
watorami we wczesnych swych opowiadaniach. Może warto jeszcze dodać, by 
nie być podejrzanym o nadmierną powściągliwość Złego Leopolda Tyrmanda 
i Sennik Współczesny Tadeusza Konwickiego”11. Powieść Tyrmanda jedyna na 
tej liście reprezentuje literaturę o orientacji rozrywkowej, pozostałe tytuły – 
może z wyłączeniem klasycznej powieści Jerzego Andrzejewskiego przez Gru-
pińskiego wymienionej jako pierwsza – zaliczają się raczej do prozy, której 
lekturę lekarze zwykli odradzać podatnym na depresję.

Zabawne, ale po kolejnych niemal czterech dekadach – listę Grupiń-
skiego niewiele da się rozszerzyć. Na pewno o Olgę Tokarczuk, nie dlatego, 
że przyznano jej Nobla, tylko ponieważ napisała opowiadanie „Numery”, 
bardzo Tyrmandowskie z ducha i stylu, które właśnie Grupiński pierwszy 
poważył się wydrukować w swoim „Czasie kultury” – a także „Prowadź 
swój pług przez kości umarłych”. Na nominację zasługują też pewnie Kazi-
mierz Orłoś tak za „Cudowną melinę” przez Grupińskiego jakby przeoczo-
ną, jak za najnowszą genialną etiudę „Noc suwerena”, Szczepan Twardoch 
za „Króla”, może jeszcze Maria Nurowska – po latach w niszy prozy dla ko-
biet – za bułhakowowskie „10 godzin”. Jedno wydaje się pewne: nieważne 
jak konstruować listę największych pisarzy i książek powojnia – Tyrmand 
i „Zły” z pewnością z niej nie wypadną.

Przypomina się w tym kontekście anegdota, którą Tyrmand znać musiał 
i pewnie mu się spodobała.

Podczas egzaminu na wydziale biologii moskiewskiego Uniwersytetu 
Łomonosowa profesor pokazuje studentowi wypchanego zająca.

– Szto eto? – pyta.
– Nie znaju – kręci głową studenciak.
– Kak że eto? My wsio wriemia o niom-że gawarili – niecierpliwi się eg-

zaminator.

11 Rafał Grupiński, Nędza literatury, „Kultura” Paryż 1987 nr 1/2, s. 147.
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– Konieszno: Lenin – odnajduje właściwy trop student. 
Kontekst? „Złego” odbierano też przez lata przez pryzmat jak nie 

Lenina to Stalina i Bieruta, chociaż to po prostu… świetna książka. 
O warszawiakach i chuliganach, zwykłych ludziach i przestępcach, nie 
o dyktatorach. Pod tym względem nasi rodzice, szukający tam ciekawej 
historii, okazali się mądrzejsi od nas, zaś bazar warszawski – nieodmien-
nie najlepszy przyjaciel Tyrmanda – bardziej przenikliwy od Instytutu Ba-
dań Literackich. 

Nieważne, kto zabił czyli kryminał inaczej
Vox populi i część krytyki od razu dostrzegli w powieści Tyrmanda 

kryminał. Dla weryfi kacji czy jest nim rzeczywiście niezbędne okazuje się 
skonfrontowanie „Złego” z tekstami literatur obcych, ponieważ polska po-
wieść sensacyjna i kryminalna, nieźle zapowiadająca się w dwudziestoleciu, 
w powojennej rzeczywistości kulturalnej znalazła się w sytuacji krytycznej 
wobec tego, że istotna jej gałąź wyrodziła się w nowy osobny gatunek, tzw. 
powieść milicyjną, preferowany w polityce wydawniczej i honoraryjnej 
w różny sposób.

Nieprawościami poetyki powieści milicyjnej od nieprawdopodobieństw 
fabuły po mimowolnie komiczną typowość bohaterów zajął się gruntownie 
Stanisław Barańczak w „Czytelniku ubezwłasnowolnionym” i „Książkach 
najgorszych”. 

Zachowany jeszcze w czystej postaci kryminał objawiał się w wyłącz-
nej formie klasycznej postaci detektywistycznej (Jerzy Edigey czy Joanna 
Chmielewska), wyraźnie jednak anachronicznej wobec literatury Zachodu 
(Alistair MacLean, Ross MacDonald).

Alternatywą stały się proste kryminały pisywane pod pseudonimem, 
jakby autorzy się ich wstydzili – tak np. tłumacz Szekspira Maciej Słom-
czyński zarabiający w branży sensacyjnej jako Joe Alex. Typowy produkt 
z tej półki to „Czarny koń zabija nocą”, którego autorem jest Jacek Roy 
(pseudonim), rozgrywający się w środowisku graczy w szachy, gdzie za-
gadkę rozwiązuje detektyw (ale nie milicjant, tak, w PRL) o wdzięcznym 
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imieniu i nazwisku Arystoteles Bax dopingowany przez śliczną dziewczy-
nę w mini. Niewiele to lepsze od powieści milicyjnej. Choć uczciwsze i za 
to pochwała się należy.

W czasach Tyrmanda sytuację ratowały antykwaryczne kryminały mię-
dzywojenne – potem, już po wyjeździe autora do USA wydawana za Gierka 
w wysokich nakładach seria z jamnikiem, w czarnych okładkach, zawierają-
ca klasykę gatunku. Sporadycznie też z formułą kryminału mierzyli się au-
torzy wybitni znani z innych form, od Stanisława Lema po Krzysztofa Ką-
kolewskiego. O Łysiaku była już mowa. To jednak rzeczywistość późniejsza. 

W czasach gdy Tyrmand pisał „Złego” najbardziej ponurą formę gatun-
kową w bloku wschodnim stanowiła rodzima powieść szpiegowska, o za-
chodnich agentach i dywersantach. 

Za to przez całe PRL wyczuwało się brak krwistego thrillera i powieści 
sensacyjnej z prawdziwego zdarzenia, nawet imponujący rozwój drugiego 
obiegu nie zaowocował pojawieniem się antykomunistycznego kryminału 
politycznego w stylu „Gorky Park” Martina Cruza Smitha (w ekranizacji 
zagrała w USA polska aktorka Joanna Pacuła) czy „Placu Czerwonego” To-
pola i Niznanskiego, gdzie – żeby było zabawniej jeszcze – odnajdujemy 
też postać szlachetnego milicjanta, tyle że komunistyczne władze torpedu-
ją jego wysiłki. Setki książek o matactwach KGB wciąż można kupić na 
Zachodzie w każdym drug-storze, część z nich nie przewyższa poziomem 
znanej z PRL powieści milicyjnej. W dzisiejszej Polsce mimowolnie na-
wiązuje do tego stylu Wojciech Sumliński doszukujący się niebezpiecznych 
związków wszędzie poza rządzącym PiS. 

Zdolniejszy od niego w stopniu czyniącym ich porównanie wręcz obraź-
liwym Remigiusz Mróz już w nowej Polsce zdobył status najlepiej opłaca-
nego pisarza swoimi thrillerami. W ślad za fi nansowym wymiarem sukcesu 
nie idą jednak literackie ambicje, pozwalające na jakiekolwiek zestawienie 
tych produkcji ze „Złym” – chociaż oczywiście cieszyć się wypada, że we 
współczesnej Polsce ktoś właśnie na książkach dobrze zarabia.

Osobną pozycję wyrobiła sobie Katarzyna Bonda, a także weteran służb 
specjalnych pisujący jako Severski. 

Leopold Tyrmand, magig i strateg (część druga)
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Dogłębna analiza tego segmentu literatury w kontekście dzieła Tyrman-
da sprzed 66 lat nie wydaje się już jednak niezbędna. Z najprostszej pewnie 
przyczyny…

„Zły” nie jest kryminałem. Wobec powieści kryminalnej następuje 
wielokrotne i zamierzone złamanie konwencji, jak na przykład przed-
wczesna śmierć pozytywnego bohatera-detektywa w fazie wstępnej roz-
wiązywania zagadki. Scenę zabójstwa dziennikarza Jakuba Wirusa Marek 
Adamiec tłumaczył okolicznościami spoza poetyki: „chociaż w ten sposób 
nie umierali bohaterowie pozytywni, to taka właśnie nieheroiczna śmierć 
występowała w długich, nocnych rodaków rozmowach w Polsce, w pierw-
szej połowie lat pięćdziesiątych”12. Nie zgadza się z tą górnolotną interpre-
tacją ośmieszający mimowolnie bohatera szczegół: umieszczenie na grobie 
tablicy „zginął śmiercią dziennikarza”. Również wątek fascynacji młodszym 
Jakubem jakiej ulega starszy redaktor Kolanko wydaje się – w bardziej niż 
dziś purytańskich czasach – wprowadzać pewien element narratorskiego 
dystansu do męczeństwa bohatera. Chociaż oczywiście wcześniej zaanga-
żowane zostają liczne środki dla zdobycia przez Jakuba Wirusa sympatii 
czytelnika: jest on typem self made mana, dandysa i bojownika o prawdę 
w jednej osobie, a więc typowym dla tej prozy bohaterem pozytywnym. Po 
co więc – spytajmy łopatologicznie jak na odprawie młodzieżówki PiS-u– 
pan Tyrmand go uśmierca? Zapewne po to, żeby bardziej wyrobionym 
i rozpoznającym konwencje czytelnikom „Złego” przekazać sygnał, że 
wcale nie z kryminałem mają do czynienia…

Roger Caillois za wyróżnik powieści kryminalnej uznaje stanowienie 
dodatkowych reguł i mnożenie ich aż do stworzenia systemu w oparciu 
o normę literacką13. W świetle tego „Zły” kryminałem nie jest, bo tworzy 
swój system wyłącznie wewnętrznie zdeterminowany i w ogóle nie zdradza 
ambicji bycia grą czy zagadką rozwiązywalną przy pomocy określonego, 

12 Marek Adamiec, „Zły” Leopolda Tyrmanda czyli koniec tajemnic Warszawy, „Res Publica” 
1987 nr 6, s. 72.

13 por. Roger Caillois. Powieść kryminalna czyli Jak intelekt opuszcza świat, aby oddać się li 
tylko grze, i jak społeczeństwo wprowadza z powrotem swoje problemy w igraszki umysłu [w:] Odpo-
wiedzialność i styl, PIW, Warszawa 1967, s. 167–168.
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ograniczonego repertuaru szablonów operacyjnych. Caillois pojęcie po-
wieści kryminalnej zawęża raczej do klasycznej powieści detektywistycznej 
(Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Georges Simenon), która „przypo-
mina fi lm, wyświetlany od końca do początku. Odwraca ona upływ czasu 
i przestawia chronologię. Jej punktem wyjścia jest punkt, do którego do-
chodzi powieść przygodowa: morderstwo, jakie zamyka nieznany dramat; 
zostanie on teraz stopniowo odtworzony, nie zaś uprzednio opowiedzia-
ny. Tak więc w powieści kryminalnej narracja idzie za porządkiem odkry-
cia. Wychodzi od wydarzenia, które jest końcem, zamknięciem i czyniąc 
zeń przesłankę wraca do przyczyn, które wywołały tragedię. Odnajduje 
stopniowo rozmaite perypetie, które powieść przygodowa opowiedziałaby 
w tej kolejności, w jakiej miały miejsce”14. Rządzi tu narracja linearno-po-
wrotna. W ujęciu strukturalnym Stanko Lasicia „ruch linearny naprzód 
jest w istocie ruchem powrotnym wstecz”15. W powieści Tyrmanda istotny 
ślad tej metody znajdujemy wyłącznie w monologu Jonasza Drobniaka 
oraz w spowiedzi Złego, a więc tam, gdzie pojawia się pomocniczy narra-
tor, ze szkodą dla koherencji tekstu. Nie są to z całą pewnością najlepsze 
partie powieści. W „Złym” nie istnieje w ogóle punkt eksplozywny narra-
cji, pojedyncze węzły fabuły (nawet zabójstwo dziennikarza) nie stają się 
ośrodkiem zagadki. 

Jeśli w klasycznym kryminale „ścisłość rozumowania zastąpiła gorączko-
wą gonitwę”, jak twierdzi Caillois, to w „Złym” jest dokładnie odwrotnie16. 
Tajemnica tożsamości bohatera angażuje nas mniej, niż jego pościg za 
prezesem Merynosem i znajduje rozwiązanie sprzeczne z regułami ga-
tunku, bo przyczyna leży poza światem przedstawionym. To tak, jakby 
w grze szachowej ktoś próbował dać mata spoza szachownicy. 

Jeśli bliższy powieści kryminalnej, to sprzed ustaleń Detection Club, 
„Zły” nie ma charakteru zadania, sytuuje się po stronie „czucia i wiary” 
a nie „szkiełka i oka”. Za to sprawdza się wobec niego to, co Caillois pisze 
o zaawansowanej fazie rozwojowej powieści kryminalnej: „Przedstawiciela 

14 ibidem, s. 168.
15 Stanko Lasic, Poetyka powieści kryminalnej, PWN, Warszawa 1976, s. 56.
16 Caillois, op. cit, s. 179.
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porządku zastąpił detektyw amator, który policjanta ośmiesza i poniża”17. 
Taki jest Jonasz Drobniak, w myśl fabuły buchalter na zaległym urlopie, 
wciąż drugoplanowy, bo góruje nad nim Zły – mściciel. A druga strona? 
Czy, jak podsumowuje Caillois, „po wulgarnych zbójach przyszedł złoczyń-
ca elegancki”?18. W „Złym” ten światowy, choć proletariackiego rodowodu 
przestępca kieruje wulgarnymi zbójami. 

W klasycznej powieści detektywistycznej w ogóle nie ma kobiet ani sek-
su. Gatunek ten wywodzono nawet z purytanizmu epoki wiktoriańskiej. 
W „Złym” seksu być nie może, bo nie pozwala na to inny, rewolucyjny 
purytanizm „koalicji talmudystów i pastuchów”. Ostatecznie, jak opisu-
ją w książce „Stare numery” Barbara N. Łopieńska i Ewa Szymańska dla 
dziennikarza „Po Prostu” wielkim przeżyciem było, gdy w 1954 roku w Bu-
dapeszcie zobaczył na ulicy całującą się parę. Za to kobiet jest w „Złym” 
chyba wystarczająco dużo. Zwolennicy odbioru tradycyjnego mogli wybie-
rać, w kim się zakochać: w subtelnej i świeżej Marcie czy w dojrzałej i dbałej 
o własne wdzięki Olimpii Szuwar z prywatnej inicjatywy.

Nie da się wyodrębnić w „Złym” jednej tylko linii kompozycyjnej, co 
stanowi wyróżnik powieści kryminalnej. W ujęciu Stanko Lasicia „powieść 
kryminalna rozwiązuje tylko jedną projekcję (konfl ikt, który uzewnętrz-
nia się w jednej syntagmatycznej linii wydarzeń)”19. Występują za to bez-
sprzecznie w „Złym” inwersja i gradacja, które według Lasicia są stałymi 
metodami narracji kryminalnej20.

Th rillerem „Zły” nie jest, chociaż wiele mu zawdzięcza. Obecność 
elementów niesamowitości, grozy i brutalności (sceny u Kudłatego) oraz 
złamanie konwencji kryminału w imię ekspresji (zabójstwo Wirusa) nie 
równoważy braku klasycznych scen Hitchcockowskich, charakterystycz-
nych dla dreszczowca czy czarnego kryminału. Inna rzecz, że bliżej już do 
niego „Złemu” niż do kryminału klasycznego. 

Z reguły tam, gdzie pojawia się Jonasz Drobniak, dysponujący wszelki-

17 ibidem, s. 196.
18 ibidem.
19 Lasic, op. cit s. 76.
20 por. ibidem s. 68.
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mi tradycyjnymi atrybutami: melonikiem, surdutem, parasolem i starym 
samochodem, mamy klasyczny kryminał, powieść detektywistyczną z ele-
mentami parodii. „Pan w meloniku” działa jak typowy detektyw. Długo 
zachowuje swoje incognito, jest wszechobecny, podstępem a nie przemocą 
zdobywa informacje i numery telefonów. Z klasycznego, choć współczesne-
go kryminału pochodzi epizod sterroryzowania przez detektywa przypad-
kowego kierowcy (Z, s. 422 i nast.) w celu wykorzystania go przy śledzeniu 
gangsterów. Stamtąd także wywodzi się motyw inwigilacji kawiarnianych 
rozmówców przez tajemniczego osobnika, ukrytego za płachtą „Życia War-
szawy” (Z, s. 83).

Z fi lmu sensacyjnego lub takiej samej powieści mamy klasyczną scenę 
porwania. Zły okazuje się popularnym w ramach tej konwencji typem 
bohatera niesłusznie ściganego za niepopełnioną (zabójstwo Kuby) zbrod-
nię przez ograniczonych policjantów. Stąd też są pościgi samochodowe, 
w tym dość ezgotyczny – po wschodniemu – ciężarowo-autobusowy 
(Z, s. 593 i nast.). Niebanalnie budowana jest sytuacja „niedogwałtu” 
(określenie Adamca, mniejsza o jego zręczność i elegancję), w trakcie 
której zmienia się źródło zagrożenia: inicjatywa przechodzi od młodego 
playboya do nobliwego starszego pana. Gdyby ten epizod znalazł inne roz-
strzygnięcie, mógłby się znaleźć w artystycznej powieści erotycznej typu 
„Emmanuelle” i „Historii O.”. 

Z powieści tajemnic pochodzi prezentacja fortecy Merynosa, poprze-
dzona niemal klasycznym opisem drogi w labiryncie. Ten sam motyw poja-
wia się w opisie spotkania Merynosa i Moryca w ruinach. 

Fragment o pokojowych anomaliach w dniu meczu (Z, s. 697) i związa-
nych z nimi przeczuciach zdradza najgorsze cechy brukowego thrillera lub 
gotyckiej powieści grozy. Nie innej proweniencji jest motyw pierścienia, 
przynoszącego nieszczęście (Z, s. 770). Charakter sceny z komedii krymi-
nalnej ma epizod, gdy Zły w pościgu za Prezesem wpada w przedsionku 
kościoła św. Anny w środek orszaku ślubnego (Z, s. 728). Mocniej jeszcze 
farsowy charakter sugeruje wyczyn Jonasza Drobniaka, wiszącego na wła-
snym parasolu nad pięciometrową przepaścią (Z, s. 692–693). Może to być 
również scena z komiksu. 

Leopold Tyrmand, magig i strateg (część druga)
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Wątek afery biletowej antycypuje polski kryminał, sławetną powieść 
milicyjną czy nawet reportaż interwencyjny ze szkoły warszawskiej „Kultu-
ry”. Znany z pomysłowości Tyrmand szukał przestępstwa na socjalistyczną 
miarę i je znalazł. A na sporcie się znał doskonale, inaczej niż na dostawach 
paszy do spółdzielni produkcyjnych. Stąd wybór. 

W jednym z komentarzy narratorskich twarz Merynosa-Buchowicza zo-
staje określona jako „ciemna” (Z, s. 100). Relacja między złowrogim Preze-
sem a Złym przybiera kształt opozycji:

Ciemne piękno – piękno jasne
(twarz) (oczy – błysk oczu, czupryna)
Wszystko w zgodzie z poetyką klasycznego westernu. Jak wiadomo, po-

zytywny bohater w scenie pojedynku nadchodzi zawsze z prawej strony 
ekranu.

Na genotyp „Złego” składają się elementy różnych konwencji. Dla Ste-
fana Kisielewskiego pastisz gatunków literackich, będących en vogue stano-
wi organiczną dyspozycję pisarstwa Tyrmanda21. Staje się to możliwe dzięki 
szerokim kompetencjom literackim autora. Nie ulega wątpliwości, że Le-
opold Tyrmand był posiadaczem słuchu absolutnego. Ta cecha zbliża 
go do Andrzeja Brychta, zapamiętującego w postaci integralnej długie 
dialogi. Ale Tyrmand góruje nad Brychtem wykształceniem literackim 
i predyspozycjami intelektualnymi. Nie przypadkiem za Oceanem Tyr-
mand prowadził instytut a Brycht ciężarówkę. 

„Zły” spełnia standardy, stawiane powieści sensacyjnej, realizuje takie jej 
cechy jak wysunięcie na plan pierwszy zdarzeń, posiadających sankcję nie-
zwykłości, niespodziewane zwroty akcji, brak bezpośredniego umotywowa-
nia przebiegu wydarzeń. Odindywidualizowanie bohatera jako uczestnika 
zdarzeń o szybkiej sekwencji znajduje w „Złym” niemal modelowy wyraz. 
Akcja jest bezwzględnie dominantą kompozycyjną. Realizacja standardów 
kłóci się jednak z daleką od wymogów poetyki sensacyjnej literacką „warto-
ścią dodatkową” – z warstwą opisową, bedekerowską czy poetyczno-nostal-

21 por. Stefan Kisielewski, Leopold Tyrmand – pisarz zapomniany, „Twórczość” 1962 nr 4, 
s. 118.
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giczną. Wobec powieści sensacyjnej Tyrmand nie występuje jako likwidator 
schematu, tak jak kwestionuje konwencję kryminału. 

„Złego” określić można jako popularną, środowiskową powieść reali-
styczną z dominującym wątkiem sensacyjnym, o wyraziście zarysowanym 
bohaterze zbiorowym (to zresztą główna cecha charakterystyczna powieści 
środowiskowej). 

Epicki rozmach sięgnął bruku
Oczywiste, że „Zły” nie opowiada tylko o chuliganach, podobnie jak 

„Czarodziejska góra” Tomasza Manna nie jest powieścią o gruźlikach 
ani „Gracz” Fiodora Dostojewskiego nie traktuje o hazardzistach. 

Za jedną z ról literatury różne jej szkoły uznawały odzwierciedlenie pro-
cesów społecznych. Tymczasem w piśmiennictwie Polski powojennej (także 
emigracyjnym) rozległy obszar ważkiego doświadczenia zbiorowego po-
zostaje praktycznie nieobecny. Na ten świat nieprzedstawiony, prawdziwą 
terra incognita, składają się dwa spośród wielkich powojennych procesów 
społecznych: odbudowa Warszawy i zasiedlenie ziem odzyskanych. Trze-
cie wielkie zagadnienie – przyspieszona urbanizacja, wędrówka do miast 
i awans społeczny wsi znalazło wyraz w nurcie chłopskim, kojarzonym 
z piórem Tadeusza Nowaka, Wiesława Myśliwskiego, Mariana Pilota.

Paradoksalnie do ukształtowania się takiego stanu rzeczy przyczyni-
ły się preferencje polityki kulturalnej. Promowanie dowolnej jakościowo 
pisaniny na zadany temat, zwłaszcza w okresie realizmu socjalistycznego, 
doprowadziło do odizolowania w późniejszym już czasie ambitniejszych 
twórców od tych właśnie zagadnień. Nie honor przecież pisać tak, jakby 
się realizowało partyjno-rządowe zamówienie. Kwestie rewindykacji ziem 
zachodnich i północnych oraz odbudowy stolicy, zjawisk w skali powo-
jennej Europy bezprecedensowych, których też Polacy nie mają powodu 
się wstydzić, pisarze pozostawili komunistycznym publicystom. Oddanie 
pola w tej materii stanowiło obronną reakcję środowiska pisarskiego na ad-
ministracyjny dyktat z okresu po szczecińskim zjeździe Związku Literatów 
Polskich, na którym jako obowiązującą szkołę zadekretowano socrealizm. 
Z czasem doszło jednak do bankructwa wszelkich ofi cjalnych i popieranych 
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form literatury jak najpierw realizm socjalistyczny, potem powieść o pracy, 
promowana przez Witolda Nawrockiego, zaś koncesjonowana powieść po-
lityczna wyrodziła się w formy brukowe, którym do Tyrmanda było równie 
daleko jak dziś Wildsteinowi czy Horubale do Gore’a Vidala czy Johna 
Ehrlichmanna. „Rok w trumnie” Romana Bratnego czy „Sceny myśliwskie 
z Dolnego Śląska” Józefa Łozińskiego mogły w latach 80. stanowić argu-
ment, że kto z towarzyszy literatów popiera władzę stanu wojennego, temu 
Pan Bóg czy muzy całkiem odbierają talent, nawet jeśli – jak autor „Kolum-
bów, rocznik 20” – miejsce w historii kultury ma już wcześniej zapewnione.

Zarysowanie się swoistego no man’s land, strefy zakazanej we współcze-
snej literaturze wynikało z obrony jej wolności ale faktycznie ją zubożało. 

Chlubnymi wyjątkami pozostają: jeśli chodzi o temat ziem zachod-
nich – Józef Hen ze swoim „Toastem”. Zaś co do odbudowy Warszawy 
– Leopold Tyrmand. Dla opowiedzenia swoich historii wybrali jednak 
formaty egzotyczne. „Toast” Hena wykorzystuje konwencję westernu. 
„Zły” Tyrmanda – sensacyjnej powieści brukowej. To bezpieczne moral-
nie sposoby dla oddania tego, co działo się zaraz po wyzwoleniu w Kotlinie 
Kłodzkiej lub w pierwszej połowie lat 50 w dźwiganej z gruzów Warszawie. 
Obu autorów charakteryzuje przy tym – jeśli posłużyć się eufemizmem – 
wzmożony sceptycyzm wobec panującego po wojnie w Polsce ustroju. 

W Tyrmandzie widzieć można twórcę, który próbował na wspomnianej 
ziemi niczyjej dokonać desantu. „Złego” potraktować można jako po-
wieść o odbudowie. Przy czym Tyrmand w swojej wizji nie broni się przed 
rejestrowaniem patosu tego przedsięwzięcia. Ale jest to patos nie komso-
molski, lecz ymciarski czy skautowski. Żyjącemu w socjalizmie autorowi 
patron młodych imperialistów i zdobywców Kipling pozostaje bliższy niż 
Arkadij Gajdar, autor „Timura i jego drużyny”. 

Czym oddychają warszawiacy
„Warszawiacy oddychali budową – nie była to metafora, lecz ciężka, 

zakurzona i pylasta prawda. Trzeba zaś bardzo kochać swe miasto, by odbu-
dowywać je za cenę własnego oddechu. I może dlatego Warszawa, z pobo-
jowiska gruzów i ruin, stała się znów dawną Warszawą, wieczną Warszawą, 
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tą samą Warszawą – mimo nowych kształtów ulic i konturów domów – że 
warszawiacy powołali ją do życia, tchnąwszy w jej ceglane ciało swój własny, 
gorący oddech” (Z, s. 697). „Warszawa” jest dla tego fragmentu prozy sło-
wem-kluczem, wokół którego zorganizowany zostaje cały dyskurs. Uderza 
niemal seksualna metaforyka (tchnięcie gorącego oddechu w ciało – tak się 
budzi królewny). W „Złym” Warszawa się buduje (widać to w opisie okolic 
Pałacu Kultury, inwestycji nie budzącej entuzjazmu narratora), znika także 
stara, jeszcze parterowa Marszałkowska. 

Czas w tym kontekście przypomnieć dialog, jaki pod koniec lat 80 miał 
miejsce w trakcie seminarium magisterskiego na polonistyce warszawskiej:

Łukasz Perzyna, student, członek KPN: – Tyrmand w „Złym” pokazuje, 
co komuniści zrobili z Warszawą.

Doc. Tadeusz Drewnowski, promotor, członek PZPR od lat 50 do 80: 
– No tak, można powiedzieć, że ją odbudowali… 

Te dwa stanowiska od kilkudziesięciu lat ścierają się w dyskursie pu-
blicznym. 

Trudno zgodzić się z sugestią Krzysztofa Teodora Toeplitza, że Tyrmand 
nie zauważył, jak zburzona Warszawa przekształciła się w normalne mia-
sto22. Autor „Złego” dostrzega też faktyczny podmiot sprawczy tego proce-
su. Poza starannie nakreślonym portretem fi kcyjnego świata kryminalnego, 
stworzonego dla potrzeb fabuły istnieje w „Złym” świat codzienny, prze-
strzeń szarego człowieka. Rangi bohatera zbiorowego nie dostrzegli pierwsi 
recenzenci, widzący w książce Tyrmanda story o chuligaństwie względnie 
powieść „z białymi telefonami” (wcześniej z wyższych sfer). Ważne, bo to 
przestrzeń zwykłego człowieka pozostaje do czasu Nowej Fali i sekundu-
jących jej prozaików (Anderman, Korzeniewski) praktycznie nieobecna 
w powojennej literaturze polskiej, jeśli pominąć mały realizm jako zjawisko 
jakościowo drugorzędne czy twórczość poetów przeklętych (Andrzej Bursa, 
Rafał Wojaczek, Edward Stachura, Ryszard Milczewski-Bruno) – fenomen 
izolowany i w swej istocie kontrkulturowy. Już margines społeczny ma, jeśli 
można tak powiedzieć, bogatszą niż przyzwoity polski everyman bibliogra-

22 K[rzysztof ]T[eodor]T[oeplitz], Pożegnanie, „Polityka” 1985, nr 14.

Leopold Tyrmand, magig i strateg (część druga)



270

Łukasz Perzyna

fi ę, bo pisali o nim Marek Hłasko, wczesny Marek Nowakowski, wreszcie 
Sławomir Łubiński („Ballada o Januszku”).

Wielki realizm czyli jak Kipling oprowadza po dżungli
W „Złym” zawarty zostaje pełny portret literacki miasta, niezależnie 

od wszelkich swoich symplifi kacji bezkonkurencyjny w powojennym 
piśmiennictwie polskim, który wywrze wpływ na autorów z kolejnych 
pokoleń i dzieła o 60 czy 70 lat późniejsze, jak „Wrzawa” Krzysztofa 
Beśki czy „Ślepnąc od świateł” Jakuba Żulczyka. Specyfi ka wielkiej aglo-
meracji stanowi zresztą constans prozy Tyrmanda, interaktywną kulturową 
mapę Warszawy nakreślić można na podstawie także „Dziennika 1954” czy 
„Życia towarzyskiego i uczuciowego”. 

Tyrmand w „Złym” inicjuje nurt wielkomiejski w literaturze pol-
skiej, jeśli można tak to sformułować przez opozycję do nurtu wiejskie-
go. Kontynuatorami staną się Tadeusz Konwicki, Marek Nowakowski czy 
Janusz Głowacki, zaś dziś Jakub Żulczyk. Istotne dla miasta – Molocha 
sposoby organizacji przestrzeni pozostawiają ślad w kompozycji, segmen-
tacja „Złego” na krótkie fabularne epizody oddaje status epistemologiczny 
człowieka w wielkiej aglomeracji. 

„Zły” to sitcom – chciałoby się powiedzieć. 
Zaś przestrzenne ograniczenia wiążą się z wyostrzeniem percepcji. Nie 

widzimy horyzontu, poznajemy zawsze tylko wycinek. Świat przedstawiony 
„Złego” to rodzaj puzzli, które należy dopiero poskładać i w całość połą-
czyć. Koniec wieńczy dzieło.

Warszawa we wszystkich swoich odcieniach, europejska i prowincjonal-
na, to Kosmos Tyrmanda. Wśród historycznoliterackich odniesień i wzor-
ców wskazać można Paryż Eugeniusza Balzaca, Victora Hugo i Eugeniusza 
Sue, Petersburg Fiodora Dostojewskiego, Londyn z powieści wiktoriań-
skiej, Warszawę Bolesława Prusa, Zbigniewa Uniłowskiego i brukowej po-
wieści międzywojnia, Odessę Izaaka Babla. Szczególnie istotny okaże się 
Londyn jako przestrzeń działania Sherlocka Holmesa oraz mityczne Chica-
go z zeszytowych powieści i fi lmów gangsterskich. Także Paryż surrealistów, 
aglomeracje amerykańskie Johna Dos Passosa i Jerome Davida Salingera.
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Warszawa w wersji Tyrmanda jawi się jako dżungla. Narrator zaś dla 
siebie rezerwuje pozycję Kiplinga.

„Warszawa Tyrmanda to połączenie Chicago z czasów prohibicji z Pa-
ryżem opisanym na kartach Katedry Marii Panny Wiktora Hugo i wreszcie 
afrykańskiego buszu, po którym bezpiecznie poruszać się można wyłącznie 
z szybkostrzelnym sztucerem” – diagnozuje Adamiec23.

Ta dżungla stanowi zarazem labirynt dla wtajemniczonych. Po tym dan-
tejskim piekle narrator, dyskretnie maskując swoją obecność, oprowadza 
adeptów jak Wergiliusz. Czytelnik nie może odrzucić jego apodyktycznego 
„vade mecum” i napotyka w tym piekle banalność zła. Chuliganom brak 
przecież fi nezji.

Heroiczny okres Warszawy, odbudowującej się wbrew ograniczeniom 
czasu historycznego, wreszcie specyfi ka stolicy jako miejsca kulturotwór-
czego i jej szczególny klimat lat 50. znajdują w „Złym” najpełniejszy 
wyraz. 

Warszawa „Złego” i „Dziennika 1954” Tyrmanda oraz „Poematu dla 
dorosłych” Adama Ważyka stanowią zasadniczą alternatywę dla stolicy z so-
crealistycznego plakatu. Wcześniejsze zaangażowania autorów i wykładnie 
moralne ich postaw nie mają dla prawdziwości tej konstacji znaczenia. Zaś 
„Złego”, wbrew fundamentalnym różnicom funkcji literackiej, wiele łączy 
z poematem Ważyka. Doszukać się nawet można podobieństw w sferze 
świata przedstawionego, chociaż nie one stanowią o randze tej relacji. I tu 
i tam „spekulanci” (u Ważyka) lub źli ludzie u Tyrmanda zwabiają ano-
nimową bohaterkę ze szkoły artystycznej lub absolwentkę historii sztuki 
Martę do cichego piekła w ustronnej willi – lub w apartamentach nad ga-
rażem. Ucieka ona sama w „Poemacie dla dorosłych”, uratowana zostaje 
przez Złego, Kubusia Puchatka i Alicję z Krainy Czarów w Tyrmadowskiej 
scenie „niedogwałtu”, według Adamca wręcz klasycznej24. Zarówno u Tyr-
manda jak Ważyka zacienione mieszkania widziane od wewnątrz a nie jako 
element budowlanej statystyki, podwórka i bramy, piwnice i zaułki zajmują 

23 Adamiec, op. cit, s. 76.
24 por. ibidem s. 71.
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miejsce placów defi lad i wielotysięcznych stadionów. Akurat w „Złym” sta-
dion okazuje się scenerią przekrętu a nie miejscem celebry. 

W „Złym” jak wcześniej w „Dzienniku 1954” zawiera się mapa plastycz-
na stolicy. Do francuskiego wydania „Złego”, ze znamiennie zmienio-
nym tytułem: „Zly. Człowiek o białych oczach”, dołączony został sche-
matyczny plan Warszawy, co wydaje się zabiegiem całkowicie uprawnio-
nym jak również cennym i dynamicznym świadectwem odbioru25. Anna 
Posner, tłumaczka powieści Tyrmanda na język Sartre’a i Camusa, ocalona 
z hitlerowskiego obozu koncentracyjnego to postać niezwykłego formatu, 
bardzo dla kultury polskiej zasłużona. Zaś wydanie „Złego” po francusku 
pokazuje, że wielka literatura nie zna pojęcia egzotyki w tym sensie, że aby 
czytać ze zrozumieniem Nadżiba Mahfuza nie trzeba wcześniej odwiedzić 
Kairu, ani Gabriela Garcii Marqueza – Kolumbii. Zresztą Macondo ni-
gdy „w realu” nie istniało, w odróżnieniu od Tyrmandowskiej Warszawy 
dźwigającej się z ruin ale wciąż, jak w czasach Powstania Listopadowego, 
urągającej złym mocom, co nadeszły ze wschodu… 

Ciąg dalszy nastąpi

25 Leopold Tyrmand, Zly. L’homme aux yeux blancs, tłum. Anne Posner. Librairie Stock, 
Delemain et Bontelleau, Paris 1960.
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Poetka, pisarka, tłumaczka, ktoś niezwykły. 
Irit Amiel jest już w innym świecie. Rozmawiałyśmy kilka razy przez 

telefon. Wymieniałyśmy listy. 
Sprawdziło się wszystko, co wtedy mówiła, pisała. O istocie antysemity-

zmu, o odróżnieniu między miłością a żądzą, o koniecznej zgodzie na utratę 
jako najważniejszą lekcję w życiu.

Tylko w jednym się myliła. „Nie ma innego świata’’, mówiła.
Kochana Irit! Jeżeli nie ma innego świata, to skąd teraz nucisz polskie 

kołysanki? Skąd słyszę Twój śmiech? 
Wy Ocaleni, my Osmaleni. Kto ma wiedzieć, ten wie.
Pozdrów ode mnie i od Michała wszystkich, którzy padli Ci teraz w ra-

miona.
Do zobaczenia, do uściskania!
(Tęsknię)

***

Nie jest
– Nie jest – uśmiechnęła się do mnie Irit Amiel, a potem wyskoczyła 

z pędzącego pociągu wprost na warszawski chodnik. Chodnik zamienił się 
w łąkę, a Irit w młodą dziewczynę w niebieskiej zwiewnej wysadzanej sto-
krotkami sukience. Biegła w stronę rzeki. Za rzeką stali ludzie. Czekali. Za 
chwilę scenka zwinęła się jak papierowy wielokolorowy rulonik.

Zostałam w przedziale i zastanawiałam się, o co Jej chodziło.

EW A RÓŻY C K A

„Z INNEJ BAJKI...”
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 I dopiero o świcie, po obudzeniu, przypomniałam sobie, co mi Irit na-
pisała, kiedy w wieku 86 lat została wdową. Napisała mi wtedy:

– Śmierć jest takim ostatecznym pożegnaniem.

***

Pędzi życie, dławią nas obawy. Nie wiemy, co przyniesie kolejny dzień, 
a mimo to znajdujemy siłę, żeby porozmawiać o wartościach, o tym, w co 
wierzymy, w co nie wierzymy. O miłości, o przyjaźni. Są rozmowy i są czy-
ny. Pomagamy sobie jak umiemy.

I to jest piękne.
A zło? Istnieje, ale zawsze prędzej czy później upada, bo jest niszczyciel-

skie również samo wobec siebie.

***

Skalpel Feniksa
– Emocje i rozum nie mogą współistnieć – mówi mój przyjaciel lekarz 

onkolog.
– Dlaczego?
– Bo gdybym miał płakać z każdym moim pacjentem, współczuć mu i po-

cieszać, nie utrzymałbym w ręku skalpela. Wszyscy byśmy razem płakali.
– Może masz rację – odpowiadam.
I dopiero w domu, po kilku godzinach od naszej rozmowy, przypomi-

nam sobie, jak R. strasznie płakał na pogrzebie swojej mamy, wiele wiele 
lat temu. I że to właśnie wtedy postanowił zostać lekarzem i ratować ludzi 
z choroby, która zabrała mu matkę, ojca, wcześniej siostrę. Dzwonię.

– Słuchaj! Dziś jesteś chłodnym chirurgiem, który wyrzucił uczucia, ale 
to przecież rozpacz i gniew i miłość i niepogodzenie się z losem, wszystkie 
te skrajne emocje popchnęły cię na medycynę.

– Może masz rację – odpowiada.
Emocje i rozum nie mogą współistnieć, ale współistnieją, są dla siebie 

jak ogień i tlen.
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***

Pamięci Jana Lityńskiego
Słodkie łzy są wtedy, kiedy płaczemy po kimś, kto oddał życie, żeby 

ratować swojego psa. Ta śmierć to pieczęć na liście do nas wszystkich po-
różnionych politycznie, światopoglądowo. To takie zmazanie naszych win.

List opatrzony czymś, co umyka materialistycznemu pojmowaniu życia. 
Miłością. Absolutną miłością.

Piękna śmierć, bo i życie było piękne.

***

Kto czeka na nas po drugiej stronie 
– Nie jesteś gruba, Alicjo. Jesteś po prostu duża – mówiła babcia.
– Niech jej matka głupstw nie gada – dopowiadał ojciec, jeżeli akurat 

był w domu. A był w domu rzadko. Uciekał od trzech wielkich kobiet. 
Dokądkolwiek, byle tylko nie patrzeć na te wszystkie odbicia w lustrach. 
Teściowej, żony i córki. I na swoje. 

Alicja też uciekała z domu. Do szkoły tańca. Przez dziurkę od klucza 
(pamiętacie tę scenę z „Dawno temu w Ameryce’’?) podglądała koleżankę 
baletnicę. Co wtedy czuła? Nic. Nie czuła nic prócz wilczego głodu. Wyj-
mowała z kieszeni kanapkę, wgryzała się w miąższ pszennej bułki z truskaw-
kowym dżemem.

– Podglądasz mnie? – zapytała Alicję Alicja, kiedy po zakończonej lekcji, 
siedząc na ławeczce (pamiętacie ten obraz?) zmieniała materiałowe butki na 
zamszowe kozaki.

Bo tak się stało, że obie dziewczynki nosiły to samo imię.
– Nie. Nie podglądam. Ładne masz baleriny.
– Podobają ci się?
– Bardzo.
– Zatem je weź, Alicjo.
– Jak to weź? Nie mogę ich przyjąć.
– To jest mój prezent dla ciebie. Proszę cię, przyjmij.
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Alicja duża wzięła od Alicji malutkiej jak Calineczka (znacie tę baśń?) 
parę balerinek i pobiegła do domu. Zdyszana usiadła w ciemnym dusznym 
rodzinnym korytarzu, zdjęła trampki i fl anelowe skarpety. I taką bosą, spo-
coną od biegu, z pałającymi policzkami, zobaczył ją ojciec. Był elegancko 
ubrany. Dokądś wychodził.

– Co ty robisz?
– Dostałam baleriny. Od Alicji.
– Złośliwą masz koleżankę.
– Dlaczego tata mówi, że złośliwą?
– Pomyśl. Raz jeden pomyśl, zamiast wciąż tylko jeść.
– Wychodzi tata?
– Wychodzę.
– A kiedy tata wróci?
– Jak schudniesz.
Ojciec wyszedł i nigdy nie wrócił. Podobno tamtego wieczora wpadł 

pod samochód, ale Alicja wiedziała, że uciekł na zawsze, bo nie mógł już 
patrzeć ani na nią, ani na jej matkę, ani na jej babcię.

Zostało po nim malutkie zwierciadełko. Alicja nie przeglądała się już 
w tym dużym zawieszonym w pokoju. Przeglądała się w tym małym. W pa-
miątce po ojcu. Przeglądała się tak długo, aż wreszcie zniknęła z naszego 
świata.

– Gdzie jesteś Alicjo? – wołała po nocach jej matka.
– Jestem po drugiej stronie lustra – odpowiadało echo.

***

Toaletka mojej babci
Toaletka mojej babci to był mały stolik ustawiony przodem do okna. Na 

stoliku duże lusterko w lawendowej oprawie. Grzebień w kolorze pszenicy, 
szczotka do włosów z błękitną rączką. Flakonik z wodą różaną opatrzony 
srebrnym koreczkiem, przewiązany granatową wstążką. Słoiczek z kremem, 
który pachniał bitą śmietaną. Buteleczka wody z winnym octem do prze-
mywania twarzy. Kolorowe waciki zawieszone na przyczepionym do ramy 
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lustra drewnianym kołeczku. I tylko dwa kosmetyki do makijażu: czerwona 
szminka oraz tusz do rzęs. Tusz był zamknięty w mahoniowej kasetce, wy-
glądał jak kostka gorzkiej czekolady. Babcia nakładała go na rzęsy malutkim 
grzebyczkiem. I to już wszystko, co było jej potrzebne do piękna.

Jak wspomniałam, stolik z tymi cudeńkami ustawiono blisko okna.
A za oknem rosły malwy na lewadach.
Nocą do pokoju wlatywały gwiazdy, płatki śniegu, duchy dawnych mi-

łości przebrane za złote motyle.

***

Pieniądze i miłość
Kiedy miałam czternaście lat, wyjechałam na kilka miesięcy do Anglii. 

Zbieg okoliczności sprawił, że na dwa tygodnie przed powrotem do Pol-
ski z trzydziestu funtów, jakie miałam na jedzenie, zostało mi piętnaście. 
Mogłam poprosić o pomoc rodzinę, ale nie potrafi łam. Piętnaście funtów 
kosztował sweter, o którym moja mama w siermiężnej wówczas Polsce na-
wet nie mogła marzyć. Był piękny. Kupiłam jej ten sweter, bo po prostu nie 
jadłam przez dwa tygodnie. Zbierałam jakieś owoce z nieznanych krzewów. 
Mama nigdy nie dowiedziała się, że było to dla mnie jakiekolwiek wyrze-
czenie.

Minęła dekada.
Pilnie potrzebowałam piętnastu tysięcy złotych. Kwota nieosiągalna. 

Mama po prostu mi ją podarowała. Zlikwidowała lokatę i podarowała cór-
ce. Nie wiedziałam, nie powiedziała mi tego nigdy, dowiedziałam się po 
czasie, że żyła z comiesięcznych odsetek. Z tej lokaty. Nie miała już wtedy 
pracy i była całkowicie zależna od swojego męża.

Mama i ja nigdy tak naprawdę ze sobą nie porozmawiałyśmy.
I nigdy żadna z nas nie powiedziała: „kocham cię’’. Umarła, gdy miałam 

dwadzieścia siedem lat.
Kocham cię, mamo.
Gdziekolwiek jesteś.
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***

„jako i my odpuszczamy naszym winowajcom’’
Kiedy byłam dzieckiem, dwa razy w tygodniu chodziłam na religię. Bez 

przekonania. Mało pamiętam. Zapach wilgotnej salki katechetycznej, kolo-
rowe święte obrazki, dziedziniec na tyłach parafi i. Jakieś przykre zdarzenie, 
kiedy musiałam się tłumaczyć siostrze zakonnej, dlaczego opuściłam mszę 
w niedzielę. Ta sama siostra, urszulanka, opowiedziała nam kiedyś historię, 
która jak echo odbija się od chwiejnych ścianek dziecięcej pamięci. 

Był sobie człowiek, który w pożarze domu stracił żonę i dwójkę dzieci. 
Podpalaczem okazał się jego sąsiad. Nie wiadomo jak to się stało, ale bardzo 
szybko wyszedł z więzienia. Wrócił do wioski i mieszkał w niej sobie, jak 
gdyby nigdy nic. Ludzie bali się nie tyle może jego samego, ile jego braci. 
Schodzili im z drogi. Osierocony człowiek odbudował chałupkę, ale już 
nigdy się nie ożenił i każdej niedzieli długie godziny spędzał na cmenta-
rzu przy grobie swojej żony i dzieci. Któregoś dnia – opowiada nam sio-
stra – wracając z cmentarza do domu zobaczył, że w rowie, kompletnie 
pijany, leży mężczyzna, który lata temu spowodował pożar. Zabójca jego 
bliskich. Zmierzchało, z nieba padał deszcz ze śniegiem. Wdowiec schylił 
się i podniósł z ziemi spory kamień. Podszedł do leżącego nieprzytomnego 
sąsiada. Rozejrzał się. Żywego ducha. Tylko oni dwaj. Gdyby tak kamie-
niem wymierzyć sprawiedliwość. W rozterce, w gniewie i w rozpaczy zaczął 
odmawiać Ojcze nasz. I kiedy doszedł do słów „jako i my odpuszczamy 
naszym winowajcom’’, kamień wypadł mu z ręki. Zdjął płaszcz, nakrył nim 
nieprzytomnego. Wrócił do domu. Nocą śniły mu się dzieci i żona, bardzo 
szczęśliwe na jakiejś kolorowej łące.

Zapamiętałam tę historię ze względu na sen wdowca i dopiero po latach 
zrozumiałam, o czym ona jest. Tak naprawdę.

***
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O nadziei
Historia prawdziwa. 
– Jak się pani miewa? – pytam znajomą.
– Dziękuję, jestem już po drugiej dawce szczepionki. Mogę jechać do 

sanatorium.
– To fantastycznie!
– Do „Sanatorium miłości’’ – śmieje się kobieta.
– To jeszcze lepiej. Zgłosiła się pani do programu?
– A gdzie tam. Przecież mam już osiemdziesiąt lat.
– Co to jest osiemdziesiąt lat – mówię zaglądając rozmówczyni w błę-

kitne łagodne oczy.
– Żartowałam z tym „Sanatorium miłości’’ – odpowiada.
– Gdybym była panią, spróbowałabym. Jest pani taką wspaniałą piękną 

kobietą.
– A gdzie tam, a gdzie tam. Do widzenia, pani Ewo.
– Do widzenia.
Znajoma oddala się. Popatruję, jak odchodzi. Nagle zawraca.
– Pani Ewo..
– Tak?
– A z kim bym zostawiła psa?

***

Łódź Bałuty, 25 marca 2021, godzina 11:02
– Zabierzcie mnie! Zabierzcie mnie do domu!
– Dobrze, idziemy spokojnie. Idziemy do domu.
Sanitariusze prowadzą starego pana pod rękę, a ktoś niewidzialny otacza 

go jeszcze silniejszym ramieniem.
Jak to było przed kilkoma kwadransami?
Stary pan, bardzo stary Człowiek zasłabł wychodząc ze sklepu. Ktoś po-

biegł po krzesło, by mógł usiąść wygodnie, nie na chodniku. Ktoś inny 
zadzwonił po pogotowie. Jeszcze ktoś inny pilnował, by nie rozsypały się 
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zakupy z naderwanej reklamówki. Wszystko to w plamie wiosennego słoń-
ca, w blasku ziemskiej ostateczności.

– Zabierzcie, zabierzcie mnie do domu!
Powoli zmierza do Domu.
Jak my wszyscy, a nie wiadomo, kto będzie tam pierwszy, kto ostatni. 
– Tutaj jest twój dom, Telemachu.

***

O sile nabywczej polskiej waluty
Mamy trzecią falę. Jeżeli nadejdzie czwarta, na przykład jesienią, być 

może dostanie już zupełnie inną nazwę. Jeżeli nie nadejdzie, i tak będziemy 
żyli w innym świecie, bo zdarzenia ostatniego roku pokazały, jak krucha jest 
nasza ekonomia i jak trudno cokolwiek przewidzieć. Nie można oczekiwać 
cudownych rozwiązań od rządów poszczególnych państw, bo takie rozwią-
zania po prostu nie istnieją. Nie wiemy, czy w przyszłości pandemie będą 
się powtarzać i czy nie zostaną wykorzystane w działaniach zbrojnych. Nie 
żyjemy w próżni. Jak jest w Polsce?

Większość z nas nie ma żadnych oszczędności, boi się o pracę, boi się 
infl acji. Nieliczni, którzy mają gotówkę, nie bardzo wiedzą, dokąd ucie-
kać z kapitałem. Kupić złoto? A jeżeli tak, to w sztabkach czy w mone-
tach? Pierwsze są bardziej zyskowne, drugie łatwiej zbyć, gdyby przyszło 
walczyć dosłownie o przetrwanie. Może twarda waluta? Dolary? Może 
kupić ziemię, może czekać na chwilowe tąpnięcie na rynku nierucho-
mości i łapać okazję, jeżeli się nadarzy? Jeżeli mamy mieszkania kupione 
na wynajem. Sprzedać już, czy przeczekać? Może dywersyfi kacja portfela? 
Dziesięć procent w złocie inwestycyjnym, dziesięć w obligacjach Skarbu 
Państwa (do pewnego stopnia są chronione przed infl acją, mniej więcej 
do siedmiu, ośmiu procent w skali roku), dziesięć w surowcach, reszta 
w ciągłym obrocie?

Wszystko to, co piszę, piszę właściwie do nikogo. Kto z nas ma takie 
problemy? Kto z nas ma problem z inwestowaniem, jeżeli większość z nas 
nie ma nic lub prawie nic.
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Jednak to właśnie ludzie, którzy są w energii braku, dobrze by było, by 
znali energię nadmiaru. By wiedzieli (byśmy wiedzieli), dokąd zmierzamy 
i z jakimi problemami możemy się mierzyć, jeżeli biznes nam wypali, jeżeli 
utrzymamy pracę, jeżeli znajdziemy się w szczęśliwych fi nansowych oko-
licznościach. Bywa różnie.

Według mnie bez względu na to, w której jesteśmy grupie: ludzi bied-
nych czy ludzi bogatych, czy przeciętnie zarabiających, mamy wspólny in-
teres w tym, żeby złotówka była jak najmocniejsza. Nie trzeba się obawiać 
dyskretnego osłabiania waluty, obniżania stóp procentowych. Są to dzia-
łania mające rozruszać gospodarkę. Nad takimi działaniami czuwa sztab 
fachowców odpornych na pokusy kolejnego dodruku pieniądza. Nowiutkie 
banknoty, które wyjmujemy z bankomatów to w istocie pieniądze wypusz-
czone na rynek w zamian za te, które odpłynęły w związku z przyblokowa-
niem linii kredytowych. Banki obracają, nie tylko w Polsce, ale na całym 
świecie wirtualnym pieniądzem, który nie ma realnego pokrycia w rzeczy-
wistości. Dają więcej niż mają i to nie jest przestępstwo, indolencja. Tak 
działa sektor bankowości.

Nie musimy tego wszystkiego wiedzieć ani się tym zajmować. Nie na 
wszystko mamy wpływ. Jednak co możemy, zwykli obywatele Polski?

Nie kupować dolarów, bo to osłabi złotego. Inwestować w polskie nie-
ruchomości.

Kupować za złotówki polskie produkty, by kapitał zostawał w Polsce.
Stawiać na zamrożenie świadczeń, nie na ich podwyższanie. Podwyżki – 

drastyczne – napędzą ceny. Po co nam to?
Możemy starać się funkcjonować jak jeden fi nansowy organizm, system 

naczyń połączonych, którym w istocie jesteśmy.
Wszyscy. Biedni, zamożni, przeciętnie wynagradzani.
 Kiedy nadchodzą trudne czasy, zwycięża instynkt samozachowawczy. 

Chronimy siebie, swoich bliskich, skłonni jesteśmy do spekulacji, do dzia-
łań na granicy prawa, do odważnych ruchów fi nansowych, do desperacji. 
To zrozumiałe.

Jednak, tak myślę, jestem pewna... Mocna złotówka w perspektywie jest 
ważniejsza niż nasze osobiste plany na najbliższe miesiące.
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Plis: nie piszmy o polityce, bo to nie był wpis o polityce, tylko o tym, 
jak może nam być lepiej.

***

Opowieść świąteczna
Historia zdarzyła się naprawdę. Opowiedziała mi ją matka, kiedy mia-

łam dziesięć lat. Dawno temu był sobie duchowny, który stracił wiarę. Ate-
izm ciążył mu tak ogromnie, że popadł w alkoholizm. Uporczywie chory – 
na swoim urzędzie– wciąż jednak nie umierał. Nie chciał żyć, bał się zabić, 
nie miał na świecie nikogo prócz Boga, w którego nie wierzył.

– Też nie wierzę w Boga – powiedziała mu moja matka, wówczas jeszcze 
dziecko. 

– Co ty mówisz!? – wykrzyknął zdając sobie sprawę, że przed chwilą wy-
znał tej małej rzecz, której nigdy nikomu nie był w stanie powiedzieć. Jak to 
się mogło stać, że wyrzucił z siebie zdanie, takie zdanie, i to do dziecka. Do 
dziewczynki, która miała dwanaście lat i znalazła się na jego plebanii przez 
przypadek. Pomyliła budynki.

– Też nie wierzę w Boga, tak jak mój tata. To już sobie pójdę...
Duchowny odetchnął. Czyli to nie o niego chodziło. Nie wygadał się. 

Nie wysypał przed Hanką. Ona mówiła, okazuje się, o swoim ojcu. Musi 
coś ze sobą zrobić. Pamięć go zawodzi. Nie pamięta nawet ostatniej minuty, 
ostatniego kwadransa. Nałóg zabija mózg, serce, rozum.

– To do widzenia– powiedziało dziecko.
– Z Bogiem, Hanko. Z Bogiem.
Wieczorem dziewczynka stanęła przodem do okna, popatrzyła na ciem-

ne niebo.
– Nie wierzę w Ciebie, Panie Boże, ale mimo to wylecz tego pana. By-

łam dziś u niego. Pomyliłam kancelarię z plebanią. Jest z nim źle.
Pan Bóg, jak to On, milczał. Hanka położyła się spać, ale zasnąć nie 

mogła. Za to duchowny, o którym mowa, spał doskonale. Miał nawet sen, 
a w śnie zobaczył siebie w pełnym zdrowiu i mocy, odprawiającego mszę. 
I Hankę, już dorosłą. Młodą kobietę z ciemnym czarnym jak węgiel, sięga-
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jącym pasa warkoczem. Następnego dnia udał się do biskupa i na jakiś czas 
zniknął parafi anom z oczu. Co się z nim działo, tego nie wie nikt. Po latach 
Hanka, wtedy już dwudziestodwuletnia... Dwudziestodwuletnia rozwód-
ka... Wiele by pisać. W każdym razie spotkali się podczas spowiedzi.

– Nie wierzę w Boga – wyznała.
– Ale modlisz się?
– Czasami.
– Modliłaś się wtedy za mnie, prawda?
– Kiedy?
– Dziesięć lat temu.
– Nie pamiętam. Może? – Hanka wydobyła z pamięci nocne niebo, bez-

senną noc. – Może tak. Tak, pamiętam. Był ksiądz wtedy taki zaziębiony.
– Bóg ci zapłać, dziecko.
I taka to była spowiedź mojej mamy. Niedawno odwiedziłam grób ka-

płana, o którym jest ta historia. Jak zawsze, cały w kwiatach, w światełkach, 
w zapachu róż i fi ołków.

Moja matka i ów ksiądz przyjaźnili się do końca życia. O czym rozma-
wiali, nie wiem. Tylko ten wyimek dostałam od matki. I tylko dlatego, że 
tamtej wiosny, tamtego dnia, powiedziałam jej, że wszystkie modlitwy, któ-
re zanoszę do Boga są nieskuteczne. Zatem Go po prostu nie ma. 

– Kiedyś też nie wierzyłam – powiedziała, a potem popłynęła ta opo-
wieść, którą Wam teraz spisałam. Ku pokrzepieniu naszych serc.

***

Gdyby ktoś zapytał mnie, co jest najważniejsze w życiu, odpowiedziała-
bym mu, że wiara. Nigdy nie tracić wiary w dobroć ludzi. Nigdy przenigdy.

***

Wysypka
Wiele książek o tym napisano, horrorów, tragedii, komedii. 
I zrealizowano mnóstwo fi lmów... I tyle powstało na ten temat rozpraw 
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naukowych, a jednak to fascynujące, że niektóre kobiety lgną do mężczyzn, 
którzy nie są dla nich mili (łagodnie to ujęłam), a niektórzy mężczyźni lata-
mi kochają kobiety, które ich w ogóle nie szanują.

Nieżyjąca już poetka Irit Amiel ujęła rzecz tak:
– Kochana, wszystko jest tylko wysypem hormonów.
– A czy można temu zaradzić? – spytałam.
– Nie – odparła i roześmiała się do słuchawki tak głośno, że aż zadźwię-

czały szklanki w przedwojennym od dawna nieistniejącym w naszym świe-
cie kredensie.

***

11 kwietnia niedziela, Łódź Bałuty
– Dzień dobry!
– A dzień dobry, dzień dobry! Nie poznałam pani. Zawsze pani w czap-

ce...
– Wiosna.
– A wiosna. Wiosna za wiosną, tylko człowiek coraz starszy. Do Zuzy 

idę. Bajki opowiadać.
– Bajki to chyba nie. Pani zawsze mówi prawdę prosto w oczy...
– Bajki, baśnie, opowiastki. Nie kłamstwa. Zuza całe dnie leży, wstać nie 

może, czytać nie może. To jej coś poopowiadam.
– A może pożyczę pani jakąś książkę. Poczytacie sobie panie we dwie?
– A co pani ma?
I tu konsternacja.
– Na jednym wdechu pani zaproponowałam, a tak naprawdę to mam 

tylko „Dzieci z Bullerbyn’’. 
– Pani Ewuniu, Astrid Lindgren to my znamy na pamięć.
– Na pamięć?
– Na pamięć. To przecież o nas.
– Ależ mnie pani zaskoczyła.
– Śmieje się pani? Teraz to pani mnie zaskoczyła, pani Ewuniu.
– Że się śmieję?
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– Tym trochę też, ale bardziej, że pani nie wiedziała.
– Czego?
Sąsiadka patrzy na mnie uważnie.
– Czego nie wiedziałam, pani Alicjo?
– No jak można nie wiedzieć, że bez Astrid Lindgren nie byłoby Toł-

stoja.
Pani Alicja odchodzi. Stoję z otwartą buzią, co pewnie wygląda jak z żar-

tu Lassiego. Każde dziecko, nawet to z Bullerbyn, wie, że Tołstoj był pierw-
szy.

– Nie byłoby!.. Nie byłoby Tołstoja – śmieje się do mnie pani Alicja. 
Już zza rogu. Już jej nie widzę. Tylko słyszę nasz śmiech. Siedmioletnia Lisa 
i trzydziestoletnia Anna Karenina. Tak. Nie byłoby jednej, gdyby nie było 
drugiej.

Pani Alicja i pani Zuzia dekadami uczyły literatury. Wiedzą, co mówią 
i że trzeba się śmiać. I bajki opowiadać. I odwiedzać tych, którzy już nie 
wstają. Nie wstają, ale w wyobraźni są Lisą, są Anną Kareniną, są całym 
światem.

***

Ostatni wpis o mojej mamie 
Cokolwiek by się nie działo, w każdą sobotę zaprzyjaźnione małżeństwo 

odwiedzało moich rodziców. Szybka kolacja, a potem brydż. Roberek za 
roberkiem. Dowcipy, papierosy, wiśniówka. Mama słabo grała w karty, była 
zmęczona po tygodniu pracy i teraz, gdy Wam to piszę, myślę, że nie zawsze 
miała ochotę na podejmowanie gości. Ja uwielbiałam te wieczory, bo to 
było tak, jakby ktoś wpuścił do nas do mieszkania świeże powietrze.

Nazywałam gości ciocią i wujkiem. Aż nagle roberki się urwały. Umarł 
wujek. Najlepszy brydżysta na świecie. I najlepszy mąż. Nie tak miało być. 
To ciocia wciąż chorowała. Chorowała ich dorosła córka i chorowała se-
niorka rodu. Trzy chore kobiety, ale pan domu zdrowy. 

Umarł. 
Wdowa, ciocia Jadzia, kilka tygodni po pogrzebie, w sobotę, przyszła 
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do nas, lekko senna, lekko uśmiechnięta. Miała inny głos, inaczej się no-
siła. Kart oczywiście nie było. Rozmowa się nie kleiła, wizyta była krótka. 
Jeszcze przed zmierzchem wróciła, pociągając lekko chorą nogą, do miesz-
kania, w którym czekały na nią niepełnosprawna córka i pokonana przez 
demencję matka.

Pamiętam ciocię z tamtego popołudnia. Pamiętam jej plecy, kiedy od 
nas wychodziła. Po czarnej koronce bluzki śmigały dreszcze. Bardzo się trzę-
sła. I ten nienaturalny uśmiech.

Już nigdy nie odwiedziła mojej mamy.
Za to mama odwiedzała ją. Wiele sobót z rzędu. Co robiły w domu 

kobiet, nie wiem.
A teraz zakończenie, które zaczyna się od sporej paczki z listami. 
– Co to? – zapytałam mamę.
– Listy do cioci Jadzi.
– Aż tyle? Chyba ze trzydzieści ich jest!
– Aż tyle. Idę do niej – uśmiechnęła się, a potem zarzuciła na ramiona 

lichą kurteczkę (taka nasza rodzinna tradycja z lichymi kurteczkami) i wy-
szła. 

Okazało się, że moja mama napisała do redakcji „Kobiety i Życia’’ list. 
List o swojej owdowiałej koleżance. Pewnie został opublikowany (nie czy-
tałam, nie było mi dane), a czytelniczki wsparły nieznaną osobę dobrym 
słowem. I stąd te dziesiątki kopert. Wśród nich jedna od mężczyzny. Od 
pana Witolda.

Stał się niebawem kimś dla cioci bardzo ważnym. Mimo że nie potrafi ł 
grać w brydża.

– Na szczęście nie potrafi ł.
– Mamo.
– A co tam?
– Nic nic.

***
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O duchu pięknej Cyganeczki
– Wiesz, gdzie jest teraz twoja żona?
– W polu z Marylką.
– Nie, Włodek, Zośka jest w obórce u Jędrka.
– Nie gadaj mi tak.
– Idź, sąsiad i zobacz.
Włodek wypadł z chałupy. Biegł przez grząską torfową łąkę, przez ol-

szynowy las. Wreszcie przeskoczył cienką jak kordonek rzekę, za którą po-
budował się przed laty jego kuzyn Jędrek. Patrzy Włodek przez warowne 
okienko do wnętrza obórki. Co za ulga. W środku, jak zawsze, kilka wie-
przy unurzanych w gnojowicy. Leżą, jakby spały. Prostuje plecy. By zajrzeć 
do wnętrza, musiał się wpierw schylić, bo okienko jest na wysokości jego 
wątłych niemal chłopięcych ramion. Wraca do siebie przez Jędrkowy sad, 
a powietrze pachnie truskawkami i agrestem. Napiją się z Zosią wieczorem 
ciepłego mleka prosto od krowy. A potem ją ukocha.

– Ukochaj mnie! – słyszy Włodek.
– Jeszcze raz mam cię ukochać, Zośka?
– Jeszcze raz, Jędruś, jeszcze raz.
Włodek w tym momencie nie czuje nic. Zupełnie nic. Kompletnie bez 

czucia wchodzi między gęsto zasadzone krzewy cierpkiego agrestu. Widzi 
Zofi ę, widzi Jędrka, widzi lśniące mleczne piersi swojej żony i rzuconą 
w trawę płócienną koszulkę. Podarek od niego na wilię Bożego Narodze-
nia. Słońce gaśnie, zapada mrok bez gwiazd. Otoczony ciemnością, nie-
zauważony przez kochanków, nie wiadomo kiedy i jak, jest już na powrót 
w domu. Nie widzi nic, nie słyszy nic prócz „Jeszcze raz, Jędruś, jeszcze 
raz’’.

Mija noc. Nastaje upalny dzień. A wszystko to trwa chwilkę. Włodek 
bierze kanister z benzyną, do kieszeni koszuli wkłada zapalniczkę. Idzie do 
Jędrka, ale już nie na skróty, nie przez łąkę, olszyny i rzekę. Idzie środkiem 
drogi, maszeruje wyprostowany na tyle, na ile pozwala mu garbek na ple-
cach. Maszeruje w rytmie tych kilku taktów. „Jeszcze raz, Jędruś, jeszcze 
raz.’’. Za chwilę, kiedy muzyka się skończy, nad torfowiskiem, nad sadem 
kuzyna, nad płócienną koszulką jego żony rozbłyśnie tysiąc słońc. Których 
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kochał, a których teraz nienawidzi, spłoną. A, że go potem inni złapią i po-
wieszą to nic. I tak właśnie przecież umarł. 

– O jezusiczku, dziadku Włodziu! I co było dalej?
– Jak widzisz, Haneczko, nikt mnie nie złapał, nie powiesił.
– Spaliłeś wujka i babcię Zosię?
– Nie, wnusiu. Zawróciłem do domu. Kanister odstawiłem do piwnicy.
– A jak to się stało, że zawróciłeś?
– Jakaś piękna dziewczyna stanęła mi wtedy na drodze. W kolorowej 

sukni do ziemi. Czarnowłosa, czarnooka. W błękitnej chustce na głowie.
– Piękna dziewczyna?
– Tak. Stanęła przede mną.
– Skąd się wzięła?
– Nie wiem.
– Przemówiła?
– Nie. Przyłożyła sobie do ust otwartą dłoń, jaką śliczną maleńką miała 

dłoń!, i coś z niej zdmuchnęła.
– Zdmuchnęła?
– Tak. Jakieś czarne jakby pióra. Uniosły się w górę i zamieniły w świe-

cące drobinki.
– W drobinki!.. I co było potem?
– Potem uśmiechnęła się do mnie i zniknęła. Zrobiłem to samo, co ona. 

Przyłożyłem sobie do ust otwartą dłoń i zdmuchnąłem z niej cały gniew, 
całą żądzę zemsty.

– I to już koniec historii, dziadku?
– Koniec, wnusiu. Koniec.
– Myślisz, że to była Ona?
– Nie. myślę, że to była nasza Cyganeczka.
– Ta, którą kiedyś przy tej drodze zgwałcono? Kiedy szła na odpust?
– Tak. myślę, że to był jej duch. Kiedy ją zgwałcono i zamordowano, 

miała tylko czternaście lat.
– Wiem, pamiętam.
– Nigdy o niej, wnusiu, nie zapomnij.
– Nie zapomnę.
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***

Hanusia nigdy nie dorosła i ta rozmowa wcale nie zaistniała na tej ziemi, 
ale już po drugiej stronie. A tam ani Zosi ani Jędrka bohaterowie opowieści 
nie znaleźli.

***

„Kiedy wstanie słońce, mnie już z tobą nie będzie’’ 
– Pokażę ci teraz wschodnią część ogrodu, chcesz?
– Jasne!
Dochodzimy do drewnianego ogrodzenia. Błękitne sztachety odbijają 

światło księżyca. Jest jasno jak w środku dnia.
– Dlaczego tu nie ma krzewów, tylko góra kamieni?
– Tamtej nocy zebrałem je z pola i ułożyłem w stertę.
– Czemu?
– Tamtej nocy Basia powiedziała mi: „Kiedy wstanie słońce, mnie już 

z tobą nie będzie’’.
– Ale po co te kamienie? Nie rozumiem.
– Żeby w naszym ogrodzie nigdy nie wzeszło słońce. Żeby nie mogło 

wydostać się spod ziemi. Żeby ona nie odeszła.
– Jesteś inżynierem...
– I co z tego?
– Takie magiczne myślenie...
– Ona wtedy naprawdę nie odeszła.
– Magia? Wierzysz w takie rzeczy?
– Nie. Żadna magia. Litość. Zobaczyła mnie nad ranem, jak w amo-

ku znoszę te kamienie z pola. Pyta, co robię. Ja jej mówię: „Nie odchodź. 
Spójrz, zasłaniam wschód ogrodu kamieniami. By słońce nie wzeszło, nie 
wydostało się spod ziemi. Byś ty mnie nigdy nie opuściła. Tak cię, Basia, 
kocham. Tak cię kocham.’’ 

– I została z tobą?
– Została. Zrobiła to, jak ci wspomniałem, z litości. Nie powiedziała 
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mi tego, ale dziś, po latach, tak myślę. Przeżyliśmy ze sobą jeszcze de-
kadę.

– Co za historia.
– Ale wiesz..
– ?
– Przez te nasze ostatnich dziesięć lat, naszych wspólnych, zanim umar-

ła... Moja żona ani razu nie miała światła w oczach. Jakby ktoś ją zgasił.
Maciek spuszcza głowę. Za niskim błękitnym płotkiem, za wschodnią 

granicą kamiennego ogrodu. w świetle kwietniowego księżyca... Nie dostrze-
ga tego, bo wpatruje się w ziemię. Ale ja widzę, wyraźnie jak we śnie, leśne 
nimfy. I Basię wśród nich. Nawet teraz jest z nami, nawet tej nocy. I już wiem, 
że słońce, tak jak wywalczył, nigdy nie wzejdzie nad Maćka ogrodem.

– Poproszę synów..
– O co, Maciek?
– Niech mi jutro czy może pojutrze pomogą. Wyniesiemy te kamienie 

na pole, za ogród.
Nimfy na torfowisku rzucają w Basię śnieżynkami ulepionymi z rosy. 

Duch zdaje się tym nie przejmować. Nasze spojrzenia, jej i moje, spotykają 
się. Basia podnosi dłoń w delikatnym geście pozdrowienia.

***

Jarosław najpewniej uśmiechnie się łagodnie do mojej nadwrażliwości, 
ale jak można nie wspomnieć o Znajomej, którą dziś spotkałam na naszej 
ulicy. Mieszka z małym kundelkiem, z sunią. 

– To moja jedyna rodzina – powiedziała mi kiedyś.
A dziś zobaczyłam, że Jej sunia ma zupełnie siwy i wychudzony pysz-

czek. Stało się to niemal natychmiast. Psia starość.
I nie chodzi nawet o to, co będzie. Bo wiemy, co będzie.
Chodzi o to, że na tych psich wychudzonych siwych pyszczkach stoi 

nasz ludzki świat.
Dźwigają nas najsłabsi z najsłabszych. Tego się nie da wytłumaczyć sło-

wami ani myślą.
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***

Premia 
– Wypłacili ci premię, kochanie?
– Tak, Magduś.
– To dobrze. Wylatujemy w przyszłym tygodniu. Żebyś wiedział, jak ja 

kocham Wschód. Będzie cudownie! 
– Magda, ja tych pieniędzy już nie mam.
– O matko jedyna! Co się stało?
– Oddałem je temu człowiekowi bez nóg.
– Temu kalece? I co, nogi mu odrosną? 
– Nie odrosną, ale...
– Jesteś szalony, nieodpowiedzialny. Wyjdź! Nie chcę cię widzieć.
– Pozwól, że ci wytłumaczę.
– Żadnych tłumaczeń. Z tobą nie da się żyć. Wyjdź. Wyjdź z mojego 

domu.
– Z twojego?
– Czy ty wiesz, jak ja się na ten wyjazd cieszyłam? A ty mówisz mi teraz, 

że oddałeś pieniądze człowiekowi, który żyje z żebraniny. Z tobą nie da się 
normalnie żyć. Spadaj.

– Magda, jak ty do mnie mówisz.
– Jak słyszysz. Mam już dość. Spadaj.
 Janek wychodzi z domu. Pod klatką, na wózku, siedzi beznogi sąsiad.
– Panie Janku, bardzo panu dziękuję.
– Nie, panie Arturze, to ja panu dziękuję – odpowiada Janek.
Pójdzie do parku, wszystko w sobie ułoży, na spokojnie. Na razie serce 

się dławi.
– Sąsiedzie! – woła za nim Artur.
– Słucham? 
Artur podjeżdża do Janka. Skrzypią koła wózka.
– Niech pan weźmie z powrotem te pieniądze.
– Dałem panu, niech pan spłaci długi.
– Niech pan weźmie, mnie wystarczy dwieście złotych.
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– Dwieście złotych? Zamiast dwóch i pół tysiąca?
– Tyle mi starczy. Zdam to mieszkanie, wyjeżdżam. Słyszałem, jak na 

pana krzyczy pani Magda.
– Słyszał pan?!
– Parter, okna otwarte... Niech pan weźmie te pieniądze z powrotem.
– A dokąd pan wyjedzie?
– Już dzwoniłem. Czekają na mnie.
– Gdzie?
– W ośrodku dla uzależnionych.
I tak ich zostawiam. Artura, alkoholika bez nóg, bez rodziny, za to 

z ogromnymi długami. I Janka, abstynenta, zakochanego w pięknej żonie, 
starszego referenta w jakimś ogromnym urzędzie o bardzo długiej nazwie. 
I Magdę, która całą tę scenę obserwuje z okna. 

– Janek!
– Tak?
– Wrócisz? Zaparzę herbatę.
– Nie lubisz herbaty.
– Ty lubisz.
 Tak marzy Janek. „Janek, czy wrócisz, zaparzę herbatę’’. W prawdziwym 

życiu Magda stoi w oknie i milczy. Nawet jeśli coś powie, zagłuszy ją świst 
przecinających powietrze, wyrwanych komuś z rąk, wzlatujących do nieba 
banknotów.
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WYHAMOWANIE ŚWIATA 
Skutki globalnej pandemii odczuwamy dotkliwie na każdym kroku, 

świat zwolnił, a był w wielkim pędzie donikąd. Teraz wymknął nam się 
spod kontroli. Wcześniej czy później musiało to nastąpić. Były od lat sy-
gnały ostrzegawcze, ale je zlekceważono, bo nikt nie chciał być pierwszym 
hamulcowym, bo uznano by go za wroga postępu. 

Musimy się odnaleźć w nowej sytuacji, gdzie nic nie będzie tak jak daw-
niej. Wielcy tego świata będą układali nowy ład w aspekcie ekonomicznym, 
gospodarczym, politycznym. To mogą być starcia tytanów. Tymczasem pró-
bują zapanować nad żywiołem pandemii, a raczej zatrzymać go i ustalić 
warunki nowego ładu, co jest na razie nieprzewidywalne. Towarzyszą temu 
przetasowania i przewartościowania, walka o model życia i o władzę. 

Jest niespokojnie, nie dokładajmy się do tego. Ale też nie chowajmy gło-
wy w piasek, bo chodzi o nasze dziedzictwo kulturowe, musimy je ocalić, 
choć wielu z nas jest już na to obojętnych. Przemodelowanie trwa. Będzie 
inaczej, będzie wolniej, będzie mniej, może to wyjdzie nam na dobre. Bądź-
my dobrej myśli – róbmy swoje. 

WSPÓLNE TROPY I KORZENIE 
Z biegiem lat widać i słychać podobieństwa do przodków: podobny 

sposób siedzenia, trzymania rąk, poruszania się, patrzenia, uśmiech, ruch 
głową – detale, które przybliżają nas do naszej rodziny, w moim przypadku 
rozrzuconej i częściowo wytraconej przez historię. Jest także podobieństwo 
cech charakteru, zainteresowań i zdolności, podobieństwo wyborów i lo-

JA R O SŁA W KA J D AŃS K I

Z CYKLU „KĄTEM OKA”
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sów. Są cechy wspólne i odrębne – które nas łączą. Przebitki i przebłyski. 
Tak ma każdy z nas. Nie ma więc ciągłości, kontynuacji w sensie fi zycznym, 
ale pozostaje wyrwa, do której chciałoby się zawołać i przygarnąć. 

W dobie pandemii poczucie bezpieczeństwa jest szczególnie ważne. 
I choćby się wydawało, że każdy z nas jest osobnym, odrębnym, bardzo 
indywidualnym bytem, to jednak mamy za sobą przeszłość pokoleń z ich 
zwyczajnością, wyczynami, chwałami, klęskami – ich życiem i śmiercią. 
Nasza cywilizacja postępu doprowadziła do powszechnej atomizacji, wy-
alienowania, wyodrębnionymi jednostkami łatwiej manipulować, narzu-
cać potrzeby i przyzwyczajenia, zapędzać do stadnych zachowań, tworzyć 
z nimi co popadnie, sztuczne społeczności. 

Nie panujemy nad tym, musimy się bronić. Nie trzeba określać przeciw-
nika, o to mu chodzi, aby wszczynać konfl ikty, aby się wzajemnie oddalać 
i wyniszczać. Trzeba budować i wzmacniać to, co nas łączy, identyfi kuje 
i określa. W tym możemy być silni i bezpieczni. Spójrzmy wstecz, nie je-
steśmy znikąd!

KARA BOŻA? 
Czy pandemia jest karą Bożą? Zadajemy sobie to pytanie przypierani 

do masek i do łóżek, zdołowani statystyką, dobijani panicznym strachem, 
wzbudzanym przez środki masowego przekazu i rażenia, czyli manipulacji. 
Za czyje grzechy? – wiadomo: nasze. Bóg wymierza nam sprawiedliwość? 
Dawno temu na lekcjach religii, podawano, jak to będzie po śmierci – pie-
kło czy czyściec. Zanim to nastąpi, odbędzie się sąd nad nami, przypisywa-
no go św. Piotrowi, a przecież wydaje się, że najtrudniejsze będzie osądzenie 
samych siebie w obecności Boga i wszystkich Jego emanacji. To będzie ta 
prawdziwa ocena. 

Czy doświadczamy kary Bożej? Różne padają odpowiedzi: kaznodziej-
skie, prorocze, złowieszcze, konstruktywne, dające nadzieję. Zależy kto od-
powiada i jaki ma w tym interes. Moim zdaniem nie Bóg nas karze, lecz 
sami sobie zgotowaliśmy taki los, m.in. przez bezwolność, czyli przyzwo-
lenie na ograniczanie wolności. To był systemowy proces przez pokolenia, 
koszty poboczne postępu, gdzie nic nie jest za darmo.
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Pandemia to szersze i głębsze zjawisko. Prawdą jest, że nasz świat się za-
łamał, a właściwie nastąpiło pomieszanie światów. Czas przeszły miesza się 
z przyszłym bez ciągłości, wywracany jest porządek i ład cywilizacyjny, na 
którym oparta jest nasza część świata, podważane są jego fundamenty. Nic 
już nie będzie tak jak dawniej, trzeba określić swoją tożsamość i bronić jej 
w okresie transformacji.

Bliższa mi jest wizja Miłosierdzia Bożego, niż przypisywanie Bogu tego, 
co sami czynimy. Poddani jesteśmy próbie. Nie lękamy się! 

GŁUCHY TELEFON 
– Ożesz, ja nie mogę! Chodź zobacz. Co to jest? – Aleś zapociła tę lor-

netkę! – To kup swoją. – Chwila milczenia. – To chyba Wacek leży pod 
garażem, urżnął się jak dzika świnia. 

– No leży, a to drugie obok się rusza. – Zobacz idzie Pietruszkowa. – Nie 
widzi, jak zwykle gada przez telefon. – Lecę na dół, nadam tylko newsa do 
grupy na facebooku, będę pierwsza. – Chcesz lornetkę? – Nie trzeba, mam 
aparat z zoomem.

W oknach zaciekawione twarze, widać jak na dłoni dwa dziki weszły 
w obręb osiedla, poruszają się wolno, węszą. – Ludzie, ludzie, nie podchodzić 
do dzików, zabrać dzieci, wycofać się, wycofać się! – słychać głos osoby z par-
teru. – Niech się pani zamknie i nie straszy dzików! – Ja straszę, ja straszę?! 

Nagle wypadł Wacek z piwnicy, idzie prosto na dziki, macha rękami. – 
Wypierdalać, wypierdalać! – Usłyszały to przechodzące dziewczyny. Zawtó-
rowały i dołożyły od siebie. – Wypierdalaj dziadu! Jebać, jebać skurwysy-
nów! – Zrobił się zamęt i pyskówka, od parteru do ostatniego piętra, swoje 
dołożyli też przechodnie, przypadkowi i nieprzypadkowi, przejeżdżające 
samochody zareagowały klaksonami. 

Migiem zjawili się fotoreporterzy i stacje radiowe i telewizyjne. – O co 
poszło? Kto zaczął, przeciwko czemu i komu ten protest? – Trudno się było 
przedrzeć, ale mediom dano miejsce. Przed kamerami stanął chwiejący się 
na nogach Wacek, Pietruszkowa i trzy krzyczące dziewczyny. 

Za ich plecami dawno przemknęły spłoszone dziki, mrucząc pod ryjem 
„ale dzicz”. 
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HOLOGRAMY
Pierwszy to obraz matki, wypełnia go jej głos, jej dotyk, jej uśmiech. 

Czy ona jest taka jak na obrazie – konfrontacja między pamięcią a wy-
obrażeniem, jak było, a jakby się chciało, żeby było. Zostaje obraz – ikona 
i idea – hologram. Potem to się oddala, na świat patrzy się przez pryzmat 
(hologram) pierwszych doświadczeń. Pragnienia, marzenia – czy są nasze 
czy narzucone. Wyobrażenia o świecie, o ludziach, budowanie hologramów 
na podstawie własnych obserwacji i doświadczeń innych. Tak powstają 
podobieństwa, co jest wewnętrznie nasze, a co nabyte, podpatrzone. Czy 
jesteśmy tabulą rasa, czy nieustannie wnosimy coś od siebie, kreujemy wy-
padkową. Czy jesteśmy dziełem przypadku, czy mamy wolną wolę? Dla-
czego i na ile jesteśmy podobni do swoich przodków? Czy można wybrać 
inną drogę, czy kręcimy się w kółko po orbicie własnego ego. Jak w tym 
labiryncie się odnaleźć? Jak odnaleźć hologramy uczuć – miłość, przyjaźń, 
jak je prawdziwie odczuć? Jak wybrać hologramy idei, rzeczy i pojęć – jak 
je rozumieć, jak realizować?

Nie rób nic na siłę, nie wyprzedzaj zdarzeń, nie miotaj się – płyń między 
hologramami. 

Mamy zadania do wykonania, każdy jest sam, dopomóc może Anioł 
Stróż, ja w to wierzę. Amen

LEONARD BERNSTEIN 
„SPOTKANIA Z MUZYKĄ” – na TVP Kultura oglądam te archiwal-

ne, czarno-białe, muzyczne poranki. Byłem i jestem fanem Bernsteina. 
Dzisiaj koncert poświęcony muzyce Modesta Musorgskiego Bernstein ze 
swadą, barwnie, obrazowo komentuje wykonywane kompozycje najpierw 
na fortepian (tu młodzi utalentowani pianiści z całego świata), potem dla 
porównania przez orkiestrę. Na widowni dzieci i młodzież, ale też starsi, 
sala wypełniona po brzegi. Wspaniała lekcja muzyki dla każdego.

Z Internetu: Był synem żydowskich emigrantów z Rosji – Jennie Re-
snick i Samuela Josepha Bersteina, przedsiębiorcy produkującego produk-
ty do pielęgnacji włosów dla kobiet oraz uczonego talmudysty. Bernstein 
komponował muzykę symfoniczną, kameralną, baletową, fi lmową i mu-
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sicale dla Broadwayu, w tym słynne West Side Story. W swej twórczości 
wykorzystywał szeroko folklor amerykański (pieśni kowbojskie, tańce mek-
sykańskie, jazz). W karierze pomogło mu dwóch artystów: grecki dyrygent 
Dimitri Mitropoulos i nowojorski kompozytor Aaron Copland. Droga do 
kariery stanęła przed Bernsteinem otworem w 1943 roku, kiedy musiał on 
zastąpić na podium chorego Brunona Waltera na koncercie w nowojor-
skiej sali Carnegie Hall. Prowadził programy popularyzatorskie w telewizji, 
pisał książki i felietony. Przez cały okres swojej kariery na amerykańskiej 
scenie muzycznej był stale „rozdarty” między obowiązkami dyrygenckimi 
a osobistym zamiłowaniem do kompozycji. Był dyrektorem artystycznym 
najsłynniejszych amerykańskich orkiestr, a nawet teatrów operowych z Me-
tropolitan Opera na czele. Pisywał piosenki, między innymi dla Franka 
Sinatry. Rok przed śmiercią, 1 września 1989 roku Bernstein dyrygował 
w Warszawie”.

Tyle piszą w Internecie. Ale są też informacje więcej niż osobiste. Miał 
żonę i dzieci, ale uważany był za homoseksualistę, on sam określał siebie 
żartobliwie jako „pół mężczyznę, pół kobietę”. Zadaję sobie pytanie: Co to 
za informacja? Kto ją zamieścił? Co to ma wspólnego z muzyką? Czy przez 
taki pryzmat mam patrzyć na jego dokonania? Rodzą się pytania: dlaczego 
nie ma kobiet w jego orkiestrze, dlaczego nawet na harfi e gra mężczyzna, 
dlaczego promuje głównie młodych mężczyzn, dlaczego poklepuje ich po 
ramieniu. Gdybym tego nie wiedział, nie miałoby to dla mnie żadnego 
znaczenia. Podejrzenia, które mają się układać w obraz bardziej homosek-
sualisty niż dyrygenta i kompozytora.

Świat manipulowany i wypaczony!

FLORIAŃSKA
To zdarzyło się naprawdę. Pod koniec roku 80., gdy rozpocząłem, 

w ramach „wiatru od morza”, przenosić się z medycyny na szczecińskim 
PAM-ie na psychologię na UJ, pomieszkiwałem u przyjaciela, który wy-
najmował stancję na Floriańskiej. Bodajże III piętro od frontu, po lewej 
stronie, patrząc w stronę kościoła Mariackiego. Warunki surowe, pokój 
i przedpokój z kuchnią i umywalką, za przepierzeniem ubikacja. Za to po-
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kój z oknem na Floriańską – od Bramy po prawej do Kościoła po lewej, 
słowem „po królewsku”. Burzliwe to było czasy, w mieszkaniu zatrzymywa-
li się różni ludzie, od rodziny przyjaciela do różnych znajomych dalszych 
i bliższych. Dla nich było łóżko po prawej stronie. Wieczory przegadywali-
śmy leżąc w łóżkach, choć pewnie to były jakieś legowiska tapczanopodob-
ne, duże i wygodne. Czasem nie chciało się już gadać ani spać i wtedy słu-
chaliśmy muzyki z płyt. Janek miał ich całą kolekcję, zawsze słuchał klasyki, 
także w rodzinnym domu na szczecińskim Pogodnie... 

Jest wieczór, dochodzi północ, słuchamy Adagio G minor Albinoniego, 
nagle przez otwarte okno słychać hejnał mariacki, a wraz z nim pojawia 
się stukot końskich kopyt od przejeżdżającej dorożki... To nas wyrwało 
z melancholii. Taka koincydencja. Zastygliśmy w oczarowaniu, wzruszeniu 
i magii. To mogło się zdarzyć tylko w Krakowie.

POST SCRIPTUM
Słynne Adagio g-moll na smyczki i organy należy do obszernego działu 

muzycznych mistyfi kacji. W rzeczywistości do Albinoniego w tym utworze 
należy jedynie partia basu. Cała nadbudowa (melodia, harmonizacja, rytm 
i układ partytury) należy do Remo Giazotto żyjącego w latach 1910–1998. 
Ów włoski muzykolog pod koniec II wojny światowej odnalazł w gruzach 
biblioteki w Dreźnie fragment orkiestrowej partii basu nieznanego koncer-
tu Albinoniego. Ponieważ reszta partytury zginęła podczas bombardowania 
i nie została później odnaleziona, Giazotto postanowił ocalić resztę, nadając 
jej kształt dzieła ukończonego i komponując słynne później Adagio w roku 
1949 i wydając pod nazwiskiem Albinoniego w roku 1958. Obecnie jednak 
uważa się, że utwór ten w całości jest dziełem Remo Giazotto

Utwór ten otrzymał rozgłos międzynarodowy m.in. dzięki Herbertowi 
von Karajanowi, który Adagio nagrał i często włączał do programu swoich 
koncertów. Adagio wykorzystał także zespół Th e Doors w swojej kompozy-
cji „Feast of Friends” którą członkowie grupy stworzyli po śmierci wokalisty 
Jima Morrisona. Utwór można znaleźć na albumie An American Prayer 
oraz usłyszeć w fi lmie Th e Doors. Motyw „Adagio” został wykorzystany 
również przez zespół Renaissance, który na płycie „Turn of the Cards” za-
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grał go we własnej aranżacji oraz z linią wokalną w utworze pod tytułem 
„Cold is being”. Wśród gitarzystów popularna jest również wersja nagrana 
przez szwedzkiego wirtuoza-rockmana, Yngwie Malmsteena.

PASEK DO ZEGARKA
Noszę zegarek na ręku non stop, takie czasy, skórzany, wymieniam go na 

wiosnę. Znalazłem zegarmistrza prawdziwego fachowca, który lubi swoją 
pracę. Zegary u niego różnych kalibrów. Jako stałemu klientowi daje mi 
rabat. Za każdym razem powtarzamy rytuał. Nie jestem skomplikowanym 
klientem, mówię spod maski, „proszę taki sam”. Odpowiada spod maski, 
„no tak, ciemny brąz, złota sprzączka, tak pasuje”. Nie wyjaśniam, że za-
wsze wołałem srebrne okucia, ale zgubiłem taki zegarek w Gorcach. 

O zegarach i zegarkach można z nim długo rozmawiać. Lubię takie te-
maty, mamy zegar bijący w domu, który nie bije, bo przeszkadza tym, któ-
rzy zegarów i zegarków nie lubią, co zrobić. Gdy pracowałem w pracowni 
konserwatorskiej w Muzeum UJ Collegium Maius, moim opiekunem był 
pan Jerzy Kowalczyk, mistrz nad mistrzami od zegarów. Co poniedziałek 
asystowałem mu przy ich nakręcaniu, a było ich bez liku. Nie mówię o tym 
zegarmistrzowi, interesuje mnie wymiana paska. On rozkłada futerały z pa-
skami, które wyglądają jak klasery, to robi wrażenie, jak on te paski przeglą-
da, dotyka, szuka. Pyta mnie spod maski „z jakim szwem”, jest mi obojętne, 
ale nie chcę go urazić i mówię spod maski „pan będzie wiedział najlepiej”. 
„No to mamy, mówi „echt Leder”, dobra marka, dajemy osiemnastkę”. 

Zabiera się za demontaż starego paska i zapięcie nowego. Zagaduję spod 
maski, „a jak zdrowie?” „Dziękuję, odpukać, w porządku, wie pan wczoraj 
byłem z żoną na spacerze, wychodzimy z bloku, a obok nas grupka ludzi, 
patrzymy, a to młody chłopak na wózku inwalidzkim, jak on się cieszył, jak 
się rozglądał, więc jaka tu miara”... 

TADEK NIEJADEK 
Wszyscy znamy z dzieciństwa dziwacznych pokręconych rówieśników, 

z różnymi dysfunkcjami, w tym fi zycznymi, bo to był czas epidemii wirusa 
polio, który wywoływał chorobę Heinego-Mediny, czyli ostre nagminne po-
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rażanie dziecięce. W latach 40–60. ub. wieku z chorobą walczyło wielu na-
szych rówieśników, jej przebieg był zróżnicowany i różne były konsekwencje, 
ale ślad – niedowładu-usztywnienia-niedorozwoju – zawsze pozostał.

Na zakończenie roku szkolnego podstawówki pojawili się uczniowie, 
których nie widzieliśmy na co dzień w szkole. Z rodzicami, opiekunami, na 
wózkach, o kulach. To był dla nas obraz, którego nie zapomnę. Byli z tyłu 
za naszymi plecami, a ja miałem ich przed oczami. Spotykaliśmy ich też na 
ulicach, na polio chorowali także dorośli, szczepionki pozostawiały małą 
bliznę na ramieniu.

Dysfunkcje towarzyszyły naszej dziecięcej codzienności, odbierało się ją 
inaczej, ostrzej, z całą jaskrawością i stadnym okrucieństwem. Poznawało 
się różnice, wynikające także z różnego poziomu życia w rodzinach, czasy 
komunizmu to była bieda i siermięga. Z domu przynosiło się to, co tam 
było albo czego nie było, np. mydła albo wszy.

A mnie przyszedł do głowy taki obraz: wyrośnięta postać, która wisi nad 
talerzem w stołówce. Wszyscy już zjedli, a on jak zwykle nie dojada, nie 
nadąża, ale zjeść musi. Widzę jego przygarbione plecy, gdy go przezywano 
ze śmiechem „Tadek niejadek”. Ja zjadałem na czas, radziłem sobie, nawet 
gdy jedzenie było niestrawne. Potem podawali nam tran na czymś tam, 
żeby zneutralizować obrzydliwość, podchodziło się indywidualnie i trzeba 
było przełknąć, a potem biegiem do kibelka, choć być może pilnowali ta-
kich zwrotów.

Widzę też chłopca, który reagował nerwowo gwałtownym podrygnię-
ciem i mrugającymi oczami, jak się go wystraszyło krzycząc „puu!!!”. Z ca-
łym okrucieństwem był straszony, to była atrakcja i zabawa. Miałem zamiar 
zagadać do niego normalnie, ale tego nie zrobiłem.

Teraz gdy jestem w latach, zaczynam niedojadać, jem wolno, tłumaczę 
się, że smakuję, że trzeba małymi kęsami i zamkniętymi ustami – ale to nie 
to. Czuję swoje przygarbione plecy...

TAJEMNICA
Wyszedłem z rana, aby systemowo, „po sznurku”, krok po kroku poza-

łatwiać sprawy. Na początek poczta i odbiór awizowanej przesyłki. Ucieszy-
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łem się, że wyjątkowo nie ma kolejki. I tu już zostałem zbity z pantałyku, 
bo we wtorki poczta otwarta od 10.30. Trzeba było się przeprogramować, 
ale mam w tym wprawę, stosuję zasadę unikania „pustych przebiegów”, 
stąd w kieszeni anużki na zakupy. W większej anużce miałem buty do szew-
ca, aby ze starych zrobił jak nowe, dobry z niego rzemieślnik, sprawdzo-
ny, wziął zlecenie, a ja bez obciążenia butami, poszedłem w ciąg dalszy. 
Efektem były dwie dopakowane anużki. Wracam pod pocztę przed czasem, 
ustawiam się w kolejce, korzystając z okazji siadam na ławce, na której 
kładę torby. Przede mną kilka osób, poczekamy sobie. Pogoda wiosenna, 
świeci słonko, jest nawet ciepło. Przede mną starsza pani, pytam, czy chce 
usiąść na ławce, odpowiada z uśmiechem, że dziękuje, ale się wysiedziała 
w domu. – Nie było pogody, nie chciało się wyjść – to wszystko mówi 
z kresowym zaśpiewem. Jak ja lubię ten zaśpiew. Ale nie chciałem za bardzo 
dopytywać, wystarczyło, że pani krążyła od końca kolejki do mnie i dopo-
wiadała, zajrzała też obok do szewca, bo w tym minicenrtrum jest wszystko 
na kupie, cieszyła się. – Jak te kwiaty wytrzymały te ostatnie śniegi i przy-
mrozki – zastanawia się, popatrując naprzeciw, na kiosk z kwiatami, wysta-
wione wszystko na zewnątrz, cieszy oko, przyciąga klientów. Podszedłem 
bliżej i wypatrzyłem jarmuż w doniczce, kupię do naszego ogródka, będzie 
na jarmużowe chipsy z piekarnika wg przepisu żony. Kolejka drgnęła, bo 
poczta , a właściwie ajencja się otwarła. Informuję tych za mną, że w razie 
czego torby na ławce są moje i ustawiam się za „moją” panią. Nagle pomy-
ślałem, że przecież wraz z jarmużem kupię jej kwiatka, ale czy zdążę. Widzę 
ją, jak już jest w środku, jak wysupłuje z portmonetki grube i drobne na 
pocztową ladę, płaci rachunki. Wszystko w spowolnieniu, bo pani ajentka 
też nikogo nie popędza, poczta tak mała plus dystans, że miejsce tylko dla 
jednego klienta. „Moja” pani wychodzi, mówimy sobie spod maskowym 
uśmiechem dowidzenia i miłego dnia. Nie zdążę z kwiatkiem. Odbieram 
przesyłkę, krótka piłka. Idę pod kwiaty, tam też kolejka, bo panie na wio-
snę lubią gadać o swoich balkonach, snują kwietne plany i powierzają je 
kwiaciarce, która podziela ich pasje i upodobania, pokazuje na smartfonie 
zdjęcia skrzynek, jakie może zamówić. Rozglądam się i widzę, że „moja” 
pani stanęła w innej kolejce, do mięsnego, też tam rozmawia z kolejkowi-
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czami, chyba znajomymi. Wypatruję kwiatów, na podorędziu są tylko żon-
kile, wezmę bukiet, aby „moja” pani nie zniknęła, ale nie zniknie, bo też ma 
swoją kolejkę. Informuję zagadaną kwiaciarkę, że biorę kwiaty, zaraz wrócę 
i dokupię jarmuż. Podchodzę do „mojej” pani z bukietem. – Pani ma kre-
sowy akcent, pani jest z Kresów, te kwiaty dla pani, życzę zdrowia i pogody 
ducha. – „Moja” pani zdezorientowana, chwila wahania, ale kolejkowicze 
uśmiechami naprowadzili ją na reakcję. – No wie pan, dziękuję, ale co na 
to pana żona? – Niech to zostanie naszą tajemnicą.

ZAOPIEKOWANIE
Jak patrzę wstecz, to zawsze byłem pod opieką. Nie byłem tego świado-

my, ale wyświetla mi się coraz więcej takich zdarzeń i sytuacji. W 1964 roku 
była w naszym mieszkaniu rewizja SB, ojca wraz z kolegami aresztowali. 
Chodziłem wtedy do przedszkola stoczniowego na szczecińskim Pogodnie. 
Był moment, że zwróciła moją uwagę wyjątkowa życzliwość dla mnie pani 
Eli oraz woźnego pana Franka. Pani Ela nie dosyć, że ładna, to brała mnie 
na kolana i przytulała, nie wiedzieć czemu tak było, a konsekwencją było 
to, że rówieśnicy patrzyli na mnie trochę krzywo, że pupilek się znalazł. 
Wręczyła mi też jakąś wyjątkową cenną monetę, albo coś monetopodobne-
go, w każdym razie pokaźnego – z taką dedykacją przed innym dzieciaka-
mi, że poczułem się zawstydzony. Potem w podstawówce wycyganił ją ode 
mnie pan ze świetlicy, kolekcjoner staroci. Po latach ojciec mi powiedział, 
że mąż pani Eli też siedział w areszcie.

Pan Franek z kolei to był woźny, mocno utykał na jedną nogę, nosił 
czarny beret. Był konserwatorem od wszystkiego. Lubiliśmy go wszyscy, bo 
on lubi dzieci. Miałem u niego fory, bo gdy dopuszczał chłopaków do zaba-
wek w przedszkolnym ogródku, bez problemu dosiadałem najlepsze miej-
sce, którym była prawdziwa wielka kierownica na zwalonym pniu drzewa, 
reszta siedziała z tyłu, ale raczej nikt nie chciał, dziewczyn to w ogóle nie 
interesowało. Pan Franek uśmiechał się promiennie i był po ojcowsku cie-
pły, co mogliśmy odczuć, gdy przebierał się za Mikołaja vel Gwiazdora, ale 
wtedy mówiono Dziadek Mróz. Pan Franek brał każdego z nas na kolana 
do pamiątkowego zdjęcia. Majaczy mi się jak przez mgłę, że czasem był 
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„nieswój”, może pił. Mógł mieć jakieś 40 lat, czyli rocznik 1924, mógł 
być weteranem wojennym. Pan Franek trzymał sztamę z panią Elą, Oni 
byli moimi opiekunami, takich postaci w moim życiowym krajobrazie było 
pewnie więcej, o czym nie wiedziałem. Z tylu trudnych, niewiarygodnych 
sytuacji wyszedłem obronną ręką...

Nie jestem wyjątkiem, każdy ma taką opiekę w ludziach, w gestach, 
w zdarzeniach. Naprawdę, nie jesteśmy sami, nawet, gdy nie ma wokół nas 
nikogo. Wierzę, że jestem zaopiekowany przez modlitwę Bliskich, Anioła 
Stróża i Matkę Boską. Tego nam wszystkim serdecznie życzę – Amen. 
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OSOBY
Autor – Dyrektor – Asystent
Gen. Żukow – Jaszka – Tomasz- Rola – Wiesław – Jakub – Luna – Rot 
z PPS
Gen. Leopold Okulicki, Przewodniczący RJN Kazimierz Pużak
Dziennikarze, partyjniacy i ubecy. 

Uwaga: akcja sztuki rozgrywa się tuż przed katastrofą smoleńską, kończy 
się wiadomością (telefoniczną) o wylocie samolotu na miejsce katastrofy. 

Miejsce ” „macierzyste” – gabinet Dyrektora. 
Sztuka rozgrywa się na dwóch planach czasowych: pierwszy to zachowu-

jąca jedność czasu i miejsca pozorna nie-sztuka (pertraktacje autora w Gabi-
necie –z Asystentem i z Dyrektorem) drugi to czas sztuki właściwej, istniejącej 
już w wyobraźni, o której Autor opowiada słuchaczom. W trakcie „opowieści 
o powieści” mieszają się czasy, w Gabinecie pojawiają się ludzie z przeszłości, 
odbywają się narady, można wyświetlić kawałki starych kronik. Czas teraź-
niejszy jednak do końca nie znika – wnoszą go urzędnicy, sygnalizują telefony, 
informacje etc. Scenografi a (światło, tło dźwiękowe, epizody II planu) musi 
uwzględnić przenikanie się trzech struktur: 

Rozmowa Asystentem (bez spadów),
Spotkanie z Dyrektorem zdegradowane na rzecz spadów, 
Rozmowa Asystentem (bez spadów). 
W tekście wykorzystuję dokumenty historyczne, lecz z przyczyn oczywistych 

nie przepisuję ich dosłownie. Np. przemówienie Okulickiego streszczam do wy-
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liczenia podawanych przez niego argumentów uzasadniających decyzję o Po-
wstaniu, wywody i aluzje polityczne zastępuję dopisaną przeze mnie pointą 
o nowym pakcie Ribbentrop–Mołotow. Postacie z tzw. „wielkiej” historii są 
autentyczne, ich czyny i wyczyny – także, lecz ich rozmowy, a tym bardziej 
rozmyślania musiałem sam obmyślić. Dyrektora i Asystenta poznałem osobiście, 
ich nazwiska pomijam. 

Scena 1. Giery, grepsy i spady, czyli rozmowa z Asystentem. 
Gabinet Wysokiego Urzędnika, wchodzą Autor i Asystent Dyrektora

Asystent: Przepraszam, że urządziliśmy spotkanie niemal w nocy, ale my 
tu tak pracujemy. Pan Dyrektor często lata, na przykład do Brukseli – spo-
tkania są koło południa, ale trzeba dolecieć. A wcześniej to i owo uzgodnić. 
Ale za chwilę będzie. 

Autor: W moim wieku, już się tak długo nie śpi, od piątej – szóstej sie-
dzę przy komputerze. 

Asystent: No to wyjaśnia tajemnicę pańskiego imponującego dorobku 
bo i dramaty i proza, ostatnio fi lozofi a – pan po prostu nie marnuje życia, 
nawet na sen. A przechodząc do ad remu jak mówi klasyk, jakie mistrz ma 
dla nas propozycje

Autor: Pracuję nad dwoma sztukami, właściwie to jednoaktówki, które 
łączą się gdzieś na planie metafi zycznym, jak podobno linie równoległe. 
Pierwsza – o Katastrofi e Gibraltarskiej, wszyscy wiedzą o co chodzi, czekają 
już kilkadziesiąt lat na rozwiązanie zagadki, to przyciągnie widza. Tylko sam 
muszę sporo doczytać. Niestety wciąż brak czasu, muszę dorabiać chałtura-
mi, wyjazdami… 

Asystent: A druga?
Autor: Jeszcze nie ma tytułu, chodzi o koniec Armii Krajowej, koniec 

rycerskiego etosu Polski Podziemnej i zwycięstwo etosu polski kolaboranc-
kiej, a właściwie narzuconego nam ze wschodu nihilizmu i pragmatyzmu. 

Asystent: To mieści się pięknie w naszej polityce historycznej, poruszy 
serca – jeśli w dialogach nie będzie zbyt wielu terminów naukowych. 
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Autor: W młodości rzeczywiście popełniałem ten błąd. Z czasem zrozu-
miałem, że cała nasza wiedza jest metaforyczna, metafi zyka – hipotetyczna 
a jako zawodowiec nauczyłem się pogrywać z publiką: stawiam zagadkę, 
daję jakieś rozwiązanie, które w następnej scenie obalam – to tabliczka 
mnożenia. Mogę dać też trochę efektów, takich niemal cyrkowych, holly-
woodzkich.... 

Asystent: Myślałem, że to bardziej na przykład kameralne. 
Autor: Rozumiem, chodzi o to, czy się nie da taniej. To zależy. Sztuka 

w jednym akcie, ale może być sporo scen wtrąconych z przeszłości, my 
nazywamy to „spady”. Można dać sceny zbiorowe, można wyświetlić parę 
starych kronik, więc rzecz może być dłuższa lub krótsza. Daję dużą swobo-
dę reżyserom, aktorzy też czasem wprowadzają różne – jak to nazywamy 
– giery i grepsy, oni to lubią. Nie będę się trzymał trzech jedności, ale nie 
chcę ich naruszać poza prawdopodobieństwo.

Asystent: Jak mówią: mistrz stosuje żelazne reguły i wolno mu je prze-
kraczać tylko o parę kilometrów. 

Autor: Dobre! Pozwolę sobie wykorzystać w dialogach. 
Wchodzi Dyrektor.. 

Scena 2. Rozmowa Asystenta z Dyrektorem zakłócana 
przez rzeczywistość sztuki.

Asystent może przypomnieć o współczesności pojawiając się z jakimiś papie-
rami do podpisu. Przeszłość mogą przypomnieć ubecy wlokący przez gabinet 
aresztantów. Aktorzy oczywiście „nie zauważają” postaci z innej czasoprze-
strzeni. 

Asystent: Właśnie tłumaczyłem naszemu znakomitemu gościowi, że pan 
dyrektor został włączony do delegacji i zaraz będzie leciał…

Dyrektor: To wszystko przecieki, będę pewny gdy przyślą po mnie sa-
mochód: Wyciąga rękę do Autora. Asystent dyskretnie znika. 
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Dyrektor do Autora: przepraszam za spóźnienie, ale taki tu kocioł, być 
może będę musiał zostawić placówkę i gdzieś lecieć, więc nasze spotkanie 
może zostać skrócone…

Autor: Jestem wdzięczny, że pan mnie przyjął – właściwie przed pracą, 
jak lekarz, który czasem dopisuje pacjenta przed listą, albo po niej. 

Dyrektor: Tacy jak mistrz są u nas poza kolejkami. Ale ponieważ nie 
wiemy, ile mamy czasu, przejdźmy, jak mawia klasyk, do adremu. Od czego 
zaczynamy, a raczej: od czego mistrz zaczyna?

Autor: Więc najpierw jakaś mocna scena dla efektu, strzelanina, albo 
egzekucja. Może być na ulicy, albo lepiej w sąsiednim pomieszczeniu. Tu 
narada a za ścianą krzyki torturowanego człowieka, potem strzał.

Dyrektor: Wiem, wiem zasada Hitchcocka. Na początek trzęsienie zie-
mi, a potem napięcie rośnie. 

Autor: Może nie aż tak, to jednak dramat polityczny a nie sensacyjny.
Dyrektor: Właśnie. Więc gdzie umiejscowił pan akcję? Mam nadzieję, 

że nie każe pan aktorom włazić na Monte Cassino.
Autor: Nie, miejscem akcji cały czas jest mieszkanie w Warszawie, tro-

chę jak ten gabinet, też stare budownictwo. Po efektownym wstępie – na-
rada polityków, od razu wchodzą w sedno problemów, widz sam odgadnie 
jakiej są opcji,

Dyrektor: Kto się zjawi?

Autor odpowiada – w miarę jego wyliczanki zjawiają się bohaterowie 
i w bezruchu stają na scenie, za plecami rozmawiających. 

Autor: No Jakub, czyli Berman, Wiesław, Luna , Jasza
Dyrektor: „Wiesław” to pamiętamy, Luna to mi się kojarzy tylko 

z „Krwawą Luną” Brystigerową – gad nie baba.
Autor: Gad z doktoratem!
Dyrektor: A „Jasza”? 
Autor: Romkowski, z wykształcenia uczeń krawiecki, potem politruk 

– oko i ucho Moskwy. Właściwie objawi się cała „góra” komunistów, bo 
przytupie jeszcze „Rola” – Żymierski, dojedzie „Tomasz” – na początku nie-
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obecny. Dla dopełnienia dodam zdrajcę z PPS-u „Rota” – Cyrankiewicza, 
który widzi, że Moskwa prędko z Polski nie wyjdzie i jako obozowy wyga 
chce się znaleźć w obozie dla zwycięzców. Sztuki przetrwania nauczył się 
w Auschwitzu. Jak mówię: cała góra. 

Dyrektor: Powiedzmy do rymu: góra i agentura. 
Autor: Tak i to najwyższego szczebla, mają ambit na władzę. Ale jak 

diabeł święconej wody boją się uznania rządu Rzeczypospolitej na Uchodź-
stwie przez Moskwę, a nawet boją się prób sklecenia u nas koalicji. Chcą, 
żeby radzieccy – tego słowa na okrągło używają – postawili na nich, bo sami 
muszą się o nich oprzeć. Bez Armii Czerwonej, jak powie „Wiesław”, nie 
utrzymają się nawet trzech godzin. I na tę naradę wpadnie generał Żukow, 
liczą że on będzie już rozdawał stanowiska. 

Dyrektor: Żukow? Czy nie za duża licentia poetica. Jeśli pamiętam, to 
Żukow był na froncie, zdobywał Berlin. 

Autor: To nie ten Żukow, ten drugi, od tajnych służb. 
Dyrektor: Mój miał na imię Gieorgij. 
Autor: Mój też.
Dyrektor: Więc? 
Autor: Ale ten mój to mniej ważny Gieorgij Siergiejewicz, a pański, 

ten ważniejszy to Gieorgij Konstantynowicz. Pański był marszałkiem, rze-
czywiście dowodził bitwą o Berlin, mój na początku wojny był majorem 
NKWD, kapował na kolegów i pił. A ponieważ znał trochę polski więc 
wyznaczono go do rozmów z Berlingiem, żeby pułkownika przekabacić, 
żeby nie odszedł z Andersem. Idzie na instrukcję do Stalina i melduje: ma-
jor Żukow na rozmowy z pułkownikiem Andersem. A Stalin: major z puł-
kownikiem – nie pasuje, ich trzeba z góry, to musi być generał major. I tak 
zostało.

Dyrektor: Ludziom się to pokiełbasi, może go jednak zastąpić. 
Autor: On jest nie do zastąpienia, jak pan dyrektor tutaj. Nikt w Czer-

wonej Armii tak nie chlał, za to wylano go z wojska. Na pociechę zrobili 
go dyrektorem hotelu, nie wychodził z własnej restauracji. Tam też zmarł. 
Z pyskiem w talerzu ale z kieliszkiem ręku, jakby po śmierci chciał dopić. To 
wtedy Stalin wypowiedział wiekopomne: nie mój pysk nie moje buraczki… 
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Dyrektor: A może napisać po prostu „generał”. 
Autor : Ale chodzi o wódkę. To daje możliwości i reżyserom i aktorom 

– wódka, jakaś orgietka, hecne śpiewki, pijacki sen – nocne zmazy z towa-
rzyszką Luną. 

Dyrektor: To dobre nawet na tytuł! 

W trakcie jego wypowiedzi do gabinetu przeniknęli bohaterowie sztuki, za-
jęli miejsca i zastygli w bezruchu. Jakub, Wiesław, Luna (Brystiger).. Jaszka 
(Romkowski – Grynszpan) staje pod drzwiami. Po chwili dojdą: Rola i To-
masz, pod koniec – Żukow. 

3. Wstawka 1. Wiosenna narada komunistów. Problem z Rotem.
Tomasz z dowcipem, Żukow o pojednaniu. 

Jaszka (Ożywając): Ktoś tu mówił o wódce? Generał jeszcze nie nad-
szedł, może się napijemy ?

Wiesław: Nie, Jaszka, bez generała nie wypada. Jaki mamy porządek 
dnia?

Luna: Informacja polityczna, ale towarzysz Rola jest nieobecny,. 
Jaszka: Chuj z nim, walcie towarzyszu Jakub. 
Wiesław: Towarzysz Tomasz też jest nieobecny, ale jeśli kolektyw jest za 

rozpoczęciem, to towarzysz Jakub ma głos. 
Jakub: Rzeczywistość raz jeszcze potwierdziła genialną teorię Marksa 

– Lenina – Stalina. Kolejne klasy obejmują władzę. Upadła feudalna, na 
naszych oczach upada kapitalistyczna, w połowie świata zaczynają się rządy 
klasy robotniczej. Nasza zwycięska Armia Czerwona zajęła teren do gór 
Harzu, niestety reszta Europy pozostaje kapitalistyczna, co gorsza kapita-
lizm ma wpływ w Czechach, na szczęście Armia Czerwona mocno za pysk 
trzyma Węgry.

Jaszka: I nas, towarzyszu Berman, i nas.
Wiesław: Całe szczęście! Bez niej byśmy się trzech godzin nie utrzymali.
Jakub: Nie przerywajcie „Wiesław”! 
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Luna: Wiesław ma rację i nie ma, dialektycznie. W tej chwili jeste-
śmy skazani na ich pomoc, ale naszym zadaniem musi być zlanie partii 
robotniczych, stworzenie własnego aparatu, opartego o doły robotniczo 
– chłopskie. 

Jaszka: Doły to nas mają w dole! W ogóle nie rozumiem po chuj nam 
osobne państwo. Pribałtika wchodzi do rodziny narodów radzieckich, 
Białoruś i Ukraina też, tylko my … Ja przeczuwam coś złego towarzysze, 
radzieccy mogą dotrzymać tego, co obiecywali tym połamanym kutasom 
z Zachodu w Jałcie i zrobić u nas jakiś rząd porozumienia – jak w Czechach, 
jakieś demokratyczne wybory.

Wiesław: Co w tym złego.
Jaszka: Że ich, kurwa, nie wygracie. Jak pozwolicie Polakom głosować, 

to wiecie jak to się skończy. Szefem rządu zostanie londyński Delegat na 
Kraj Jankowski, albo jego zastępca Jasiukowicz, wojsko dostanie generał 
Okulicki, ostatni dowódca AK, marszałkiem Sejmu pewnie Pużak. A tak! 
Bo jeśli partie rzeczywiście się zleją ich sekretarzem – zostanie Pużak z PPS, 
człowiek – legenda. 

Wiesław: Przecież mamy tam swojego człowieka, Rota – Cyrankiewi-
cza. 

Luna: Rot jest miękkim chujkiem z PPS, nie lubię takich, jak poczuje 
interes to pójdzie z londyńczykami. 

Słychać kroki. Wchodzi Rola–Żymierski.
Rola: Przepraszam za spóźnienie, ale wiecie, po ciemku zaczyna się 

w Warszawie bitwa o ruiny, strzelają. Czasami mnie, żołnierza dreszcz prze-
chodzi – jakby te ruiny z nami walczyły, a myśmy je przecież wyzwalali.

Luna: Między nami, możemy mówić prawdę, znamy się bardzo do-
kładnie, no nie Rola? Więc powiedzmy prawdę, że najpierw czekaliśmy aż 
Warszawa zdechnie, na ten czas był dyskretnie odnowiony pakt Ribben-
trop–Mołotow, a gdy było po wszystkim wyzwoliliśmy cmentarz, a pośród 
ruin – tylko trupy.

Rola: No to niech będzie, że te trupy rządzą, tak czy siak mój kierowca 
wolał nie ryzykować. A wy towarzyszko moglibyście bardziej dyskretnie… 

Luna: ucinając prywatny wątek: Czekamy na generała a na razie stanął 
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problem Rota i współpracy z PPS. Mamy też przedyskutować podział sta-
nowisk. 

Jakub: Z Rotem może być inny problem. Pojawiły się pogłoski, że 
współpracował z gestapo, jako kapo miał kogoś zatłuc lagą, miał też wsypać 
jakiegoś ich księdza-bohatera, który zmarł w bunkrze śmierci. 

Wiesław: To trzeba sprawdzić, bo jak my to nagłośnimy, a oskarżenie 
okaże się lipne, to ludzie naprawdę nie będą na nas głosować. 

Jakub: Wiecie, co powiedział wielki Lenin; nie ważne kto i jak głosuje 
ważne kto liczy głosy. A podziału stanowisk nie ma co robić, to skóra na 
niedźwiedziu, o rozdziale stanowisk zdecyduje generał major Żukow. 

Jasza: Właśnie ktoś idzie, pewnie Żukow, otwiera służalczo drzwi, wcho-
dzi Bierut.

Jaszka: A to wy, towarzyszu Tomasz.
Tomasz: Ja, prosto z Moskwy. 
Rola: Widzieliście Stalina. 
Tomasz: Przywożę wam pozdrowienia od mas pracujących narodu ra-

dzieckiego, niestety – towarzysza Stalina nie widziałem. Wódz zajęty spra-
wami większymi, dopuszczono mnie tylko do Berii, który po bratersku ka-
zał wszystko konsultować tu, na miejscu – z generałem Żukowem.

Luna: Właśnie na niego czekamy z rozłożonymi nogami.
Rola: To co właściwie przywieźliście z Moskwy? 
Tomasz: Nic – jeśli nie liczyć kawałów. Ale takie sobie. 
Rola: Powiedzcie któryś na próbę.
Tomasz: No nie wiem…
Luna: Nie dajcie się prosić towarzyszu, może być świński! Nie takie 

rzeczy opowiadacie w łóżku! 
Tomasz: Już mówię, towarzyszeń ko, już mówię. Ostatnio modny jest taki 

o Puszkinie, ze trzy razy mi opowiadano, więc zapamiętałem. To idzie tak: 
Przychodzi Puszkin do Stalina, wódz pyta:
– Jak wam się żyje towarzyszu literacie? 
– Chujowo, Josifi e Wissarionowiczu – narzeka Puszkin. I zaczyna kon-

cert życzeń i skarg: mieszkania nie ma, związek literatów wszystkim daje 
tylko nie jemu. 
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Na to Stalin łaps za telefon dzwoni do priedsiedatiela Sojuza pisatie-
liej: – Towariszcz Fadiejew u mienia sidit towariszcz Puszkin, jemu nużna 
łuczszaja kwartira. 

Fadiejew przerażony odpowiada, że oczywiście, że już może dać klucze. 
A Puszkin skarży się z kolei na druk: 

– Towarzyszu Stalin nie pieczajutajut mienia.! Stalin znów łaps za tele-
fon: – Towariszcz Fadiejew nado zawtra napieczatat’ towariszcza Puszkina 
samym bolszim tirażom. Puszkin cały szczęśliwy wychodzi a Stalin łaps za 
telefon: 

– Towariszcz Dantes? Towariszcz Puszkin uże wyszioł.
Chwila ciszy, niezbyt przekonujące udawanie śmiechu. 
Wiesław na boku do Jakuba: Nie wszystko zrozumiałem
Jakub: Poeta skarży się na brak mieszkania – Stalin mu obiecuje, skarży 

się na mały tiraż, znaczy nakład – Stalin obiecuje. Dantes to ubijca Puszki-
na, a wy Wiesław nie będziecie przywódcą Polskiej Partii Robotniczej, jak 
się nie nauczycie mówić i myśleć po radziecku! 

Chwila ciszy
Jaszka: Kawał rzeczywiście taki sobie. 
Luna: Na pewno nie dla klasy robotniczej!
Jaszka: Ja powiem taki poprawny klasowo aniegdot. Wiadomo, że 

u radzieckich występują okresowe braki srajtaśmy, czyli papieru toaletowe-
go, madam Luna. Jak jeden towarzysz pokazał się na ulicy z takim papie-
rem, to od razu go tłum otoczył i pytają:

– Towarzyszu, skąd niesiecie ten papier? A on na to:
– Z pralni chemicznej, towarzysze!
Głośne, pełne zrozumienie rechotanie. W trakcie wchodzi generał Żukow 

z lekka pijany, obecni orientują się i stają na baczność. Żukow całuje się z to-
warzyszami w usta i zaczyna: 

Żukow: Pozdrawiam was towarzysze od imienia Ce – Ka Wszechzwiąz-
kowej Partii Komunistycznej Bolszewików a osobliwie od towarzysza Sta-
lina. Podzielam waszą radość, że będziecie uczestniczyć w wielkim dziele 
pojednania bratnich narodów, polskiego i radzieckiego oraz w tworzeniu 
pierwszej demokratycznej władzy. Rząd Tymczasowy zostanie przemiano-
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wany na Rząd Jedności, będą politycy z Londynu i z Warszawy jasne i wy 
i PPS… Chwila ciszy

Rola: Czy towarzysz Stalin podjął już decyzje personalne?
Żukow: To zostawił nam tu, na dole. 
Luna: A czy towarzysz generał już zdecydował? 
Żukow: Nie wszystkich znamy, będą odbywać się negocjacje i przesłu-

chania. Jeśli chcemy – a chcemy, jednoczyć ruch robotniczy muszą zostać 
dokooptowani czołowi socjaliści Pużak, jak by nie było szef ich podziemnej 
RJM i Anton Pajdak. 

Berman: No jest jeszcze Rot – Cyrankiewicz, przedwojenny socjalista, 
byłby lepszy.

Żukow: Nie znam, będziecie musieli nam o nim opowiedzieć. 
Jakub: Właśnie go sprawdzamy towarzyszu generale, to robią towarzy-

sze od Romkowskiego. 
Żukow: To dobrze, to bardzo dobrze. Ale idzie nie tylko o zjednocze-

nie partii robotniczych, ale całego społeczeństwa. Od was i od nas zależy, 
czy będziemy mieć tutaj kraj spokojny, przyjazny, ludzi współpracujących 
ze sobą i z nami, czy wrogów, którzy strzelają zza każdego drzewa. Więc 
my dzielimy się z dotychczasowymi przeciwnikami władzą, razem buduj-
my, dajcie nam najlepszych na urzędy, do wojska, do milicji. Ogromne 
doświadczenie wojskowe ma generał Okulicki, żeby dogadać się z Londy-
nem – potrzebny będzie Delegat Rządu, Jankowski, a może i jego zastępca 
Jasiukowicz, zrobi się wspólną sesję Krajowej Rady Narodowej, a potem 
wspólna delegacja poleci do Katynia.

Wiesław: Czy ja się nie przesłyszałem? 
Luna: Do Katynia? 
Żukow: Tak towarzysze. To musi być wielki symbol. Delegacja zjedno-

czonych Polaków poleci do Katynia, przyjmie ją albo sam Wódz, albo co 
najmniej Mołotow

Jakub: Nawet ja nie rozumiem towarzyszu generale. 
Żukow: My sdiełali oszibku – jak stwierdził, jeszcze nieofi cjalnie, towa-

rzysz Stalin. Myśmy zrobili błąd z waszymi ofi cerami. Teraz go się naprawi. 
Przyjaźń buduje się na fundamencie prawdy. Przyznamy, ofi cjalnie, że pol-
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scy ofi cerowie zginęli, a zbrodnię i tak zwali się na Jagodę. 

4. Mały skok w czasie – 
Refl ektor skupia uwagę na współczesnych rozmówcach. 

Dyrektor wtrąca (a aktorzy zamierają w bezruchu): Chyba Henryk Ja-
goda już nie żył.

Autor: To zwali się na Jeżowa, Berię czy tam kogo. Tam każdy był kopią 
Stalina, a Stalin był łotrem. Niepotrzebnie pan przerywa, 

Dyrektor milknie, aktorzy „historyczni” ożywają. 

5.Wyjaśnienia Żukowa: pojednania nie będzie, lot będzie. 
Musicie wytypować delegatów. (na katastrofę…)

Gwar na zebraniu

Luna: Ależ to koniec naszej partii!
Wiesław: Myśleliśmy o przebudowie Polski w duchu socjalistycznym, ci 

kapitaliści z Londynu przywiozą innych kapitalistów, bankierów, imperiali-
stów i będą wspólnie ciemiężyć klasę robotniczą. 

Żukow; Spokój towarzysze. Ja tu nie przyszedłem dyskutować tylko 
przekazać wytyczne! 

Podnosi rękę Mołczat’! A potem nagle się śmieje: Poszutili i chwatit. Ja 
prosto żartował. Żadnego pojednania nie będzie. Władzy raz zdobytej nie 
oddamy!

Jasza: Więc nie będzie wspólnego lotu do Katytnia. Urra! 
Żukow: Lot będzie. Tylko nie od razu. Pojednanie ogłosimy lada dzień. 

Zapowiemy lot przyjaźni i braterstwa do Katynia za czas jakiś a na razie 
będzie pojednanie. 

Rola: Nie rozumiem towarzyszu generale. 
Żukow; Przynieść wódki, to wytłumaczę. Nie widomo skąd Jasza przy-

nosi wódkę i szklanki. 
Żukow: Pierwszy toast za Wielkiego Towarzysza Stalina. 
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Wypijają.
Jakub: Od imienia polskich komunistów pozwólcie mnie wznieść toast 

za naszego największego przyjaciela Związek Radziecki.
Wypijają i siadają. Jasza donosi zakąski. Luna zwraca się do generała:
Wasz liubimyj kawior, miłyj drug. 
Żukow: No tera my możemy na poważnie o pojednaniu.
Rola: Mówił towarzysz generał, że żadnego pojednania nie będzie. 
Żukow: To trzeba widzieć dialektycznie: będzie i nie będzie. Musi być 

ale nie może. Wsio poniatno?
Jakub: Nikak niet towariszcz generał.
Żukow: A to proste. Najpierw ogłaszamy pojednanie i demokratyczne 

wybory. Akowcy do LWP, do MO, postawimy coś symbolicznego, na przy-
kład jakiś pałac, ale nie wojenny, raczej kultury czy nauki. Powyłażą z dziur, 
nawet ich podziemny rząd się ujawni, wejdą do naszej Krajowej Rady Na-
rodowej. No i następuje punkt kulminacyjny pojednania, odbywa się lot do 
Katynia. Był taki samolot Maksym Gorki, największy na świecie, Tupolew 
projektował – cudo 8 miejsc dla załogi 72 dla pasażerów, drukarnia, która 
robi ulotki, megafony słyszane na ziemi, rzutniki do wyświetlania przezro-
czy na chmurach, bania, prosto cudo, 220 km / na godzinę, na tamte czasy 
niczym pocisk z Katiuszy, teraz ustroimy jeszcze większy, jeszcze szybszy 
i jeszcze więcej pasażerów wejdzie, z wszystkich partii. Mniej więcej po rów-
no, chociaż może z PPR mniej.

Wiesław: To niesprawiedliwe towarzyszu generale, naszych powinno 
być najwięcej. 

Żukow: Małczi durak! Jak chcecie może być więcej tylko kurwa nie 
przerywajcie. 

Luna: Mów milienkij! 
Żukow: Samolot leci do Katynia, ale skończy jak „Gorki”. Pierdut! Ka-

tastrofa. Dlatego na pokładzie musi być także trochę zwłok z PPR, by lu-
dzie uwierzyli. Że to nie zamach, bo swoich by nie zabili! Czy nie genialne? 

Jasza: Genialne, towarzyszu generale. 
Jakub: Myślisz, że ciebie nie możemy wysłać?
Żukow: Katastrofa to szok, partie bez przywódców, a my wyłapujemy 
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tych co się ujawnili i błąkają jak blad’ nad ranem. Skoro świt robimy kata-
strofa, do wieczora mamy najważniejszych. 

Berman: No, jeśli uwierzyli w katastrofę Sikorskiego, to i w tą Polacy 
uwierzą. 

Wiesław: Ale nasi towarzysze, prawdziwi komuniści, też mają być po-
święceni?

Żukow: W nieprawdziwych nikt nie uwierzy. Żeby było wiarygodnie 
i sprawiedliwie, możecie ciągnąć zapałki. Co wy myślicie, że tylko my 
w walce o komunizm będziemy mazać ręce krwią, przyjaciół wydawać, ro-
dziny na śmierć odprowadzać, a baby to i krzyżem żegnać. W historii urabia 
się ręce do krwi, a wy tu job wasza chcecie w niepochlapanych garniturkach

 – wylewa na nich wódkę, wychodzi z lekka się zataczając.

6. Głosowanie i to szczere. 
Egzekutywa zostaje we własnym gronie. 

Jasza: Ja pierdolę. Na pewno nie dam się zapakować do takiego samo-
lotu. 

Wiesław: To przypomina ciąg dalszy procesów moskiewskich. 
Rola: Przecież nawet jeśli wyślemy niewielu to oni zginą.
Jakub: No, może to by zlikwidowało walki frakcyjne.
Jasza: No. Można by się pozbyć tych pierdolonych intelektualistów, 

tych teoretyków marksistwa lenistwa. Zrobić konkurs czy znasz Kapitał: 
główna nagroda lot samolotem – I Klasa, II nagroda – drugą klasą, kil-
ka wyróżnień na jazdę z dupami na dostawkach. A propagandowo by się 
sprzedało jako straty nauki polskiej, Katyń dla profesorów.

Jakub: Jaki Katyń! Wy się z chujem na głowy pomieniali, towarzyszu, 
takie skojarzenie by nas zabiło bardziej niż tych z samolotu.

Tomasz: Widzę, że większość nie popiera tego pomysłu. Myślę, że będę 
wyrazicielem zdania większości, jeśli zaproponuję wysłanie listu do towa-
rzysza Stalina. 
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Jakub: No, nie wiem. Podejrzewam, że bez najwyższej decyzji nasz ge-
nerał nawet by nie pierdnął. 

Rola: Proponuję, by niezależnie od listu wysłać delegację do Moskwy, 
a przynajmniej towarzysza Tomasza. 

Wiesław: To trzeba sformalizować towarzysze, to musi być decyzja ko-
lektywna i ofi cjalna, żeby nie było, że wystraszone jednostki... 

Luna: No to kto za odwołaniem się od decyzji w sprawie lotu.
Podnoszą ręce i zastygają w bezruchu

7. Przeskok czasowy. Rozmowa o względności inteligencji w PPR. 

Dyrektor: Napisali. ?
Autor: Tak. I nie dostali odpowiedzi. Tomasz wyjechał do Moskwy ale 

całymi dniami czekał. Podobno czekał z głupią miną na przedpokoju. 
Dyrektor: A tak by the way, czy ci nasi przywódcy nie są w sztuce zbyt 

przygłupiaci? 
Autor: Bierut uległ w bohaterskich zmaganiach z piątą klasą podsta-

wówki, ale i tak był intelektualistą; szef MBP Radkiewicz miał trzy klasy 
a wiceminister Jaszka Romkowski – dwie. Gomułka skończył swoje mo-
cowanie się z wiedzą w wieku 12 lat, wolał zostać uczniem ślusarskim, po-
dobno nawet robił świetne dziurki do zamków. I tu jest jedna z tajemnic 
ustroju – na innych ludziach Rosja by się nie oparła! Komunistą z własnych 
przemyśleń, można być do pewnego poziomu IQ, tak samo jak hitlerow-
cem czy innym nacjonalistą. Potem już tylko pod przymusem. Wzorco-
wy model to ZSRR, gdzie władzę objął przywódca bandy współpracującej 
z gruzińskimi bolszewikami. W Polsce to bardziej skomplikowane – tzw. 
AL. to przeważnie dawne bandy napadające na chłopów, dworki, kościoły, 
ale komuniści rodem z ZSRR to najemna, jeszcze od przedwojnia agentura. 

Dyrektor: Trochę to pan upraszcza. Słyszałem, że Berman skończył pra-
wo. Czy to nie on powinien jechać w naszym imieniu do Moskwy?

Autor: Berman się nie pcha. On ma realną władzę, innych wysuwa jak 
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żywe tarcze. Poza tym wie, że z Moskwy często się nie wraca. Warski, Leń-
ski, Liszaj, Wiera Kostrzewa poeci Stande i Wandurski – wyliczać jeszcze? 

Dyrektor: I co pan robi dalej?
Autor: To co autor, który nie ma pomysłu. Wpuszczam na scenę pija-

nego Żukowa, to zawsze chwyci. Może tańczyć kozaka albo stać w długiej 
kolejce do posuwania Luny, oklaski murowane, zwłaszcza naszych byłych 
partyjniaków. 

Przez pokój przechodzi dwóch ubeków wlokąc pobitego więźnia. Znikają 
w bocznym wejściu. Światło pada na scenę.

8. Róbta co chceta, czyli frustracja egzekutywy. 

Rola: Zaraz będzie świtać, towarzysze, a on nas lekceważy.
Jakub: On naśladuje Stalina, który robi narady czasem o 3 w nocy. 
Żukow przychodzi upity wkurwiony i od wejścia krzyczący:
Moskwa rezygnuje z pielgrzymki do Katynia i katastrofy i w ogóle ma 

was w dupie. Wychodzi. 
Wiesław: Oni się dogadają z Londynem za naszymi plecami. 
Rola: Już się dogadali!
Jasza: Szykujcie się do łagrów, towarzysze. 
Luna: Przedtem chciałabym się wyspać. I to nie sama Towarzysze nie 

słyszeli? Idę do łóżka,. Kto ze mną. Wychodzi
Wybiega za nią Żymierski. 
Jaszka bierze za telefon i wykonuje telefon mówiąc:
Tylko towarzysz Stalin ma odwagę z nią nie sypać. Rola ma jeszcze 

przedwojenne machlojki, musi je odpracowywać. A my możemy się zaba-
wić! Sięga za telefon. 

Jakub: Do kogo o tej porze. 
Jaszka: Towarzysze, jest sprawa. Przysypiają na dole? Obudzić!
Do Bermana pozostałych Zaraz tu będą „dupeńki”.
Wiesław: Kto?
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Jasza: Młode kadry. Głównie towarzyszki z ZWM, ale dla zasłużonych 
towarzyszy są i starsze z KPP i z Rewolucji … 1905 roku. 

Z czerwonym sztandarem wchodzą półnagie i dziarskie kurwiszony w róż-
nym wieku.. Niosą transparenty i hasła: 

Niech żyje i rozkwita Lenin! Kroczem do komunizmu – i jeszcze dow-
cipniejsze. 

Światło przygasa. Słychać śmiech i odgłosy radości z życia w przodującym 
ustroju. 

Przez salę przechodzą ubecy wlokący aresztanta. Światło wydobywa sylwet-
ki Dyrektora i Autora, 

9. Wątpliwości i Krwawa Luna. 

Dyrektor: Swoją drogą wciąż mam wątpliwości. Wiem, że to polityczna 
groteska, ale czy nie za frywolna. Żyje drugie pokolenie ZMP czy nawet 
PPR, członkowie rodzin. Czy im nie będzie przykro, czy nie naruszymy ich 
prawa do szacunku dla rodziców z KPP czy nawet z UB.

Autor: Jakby nie zniszczyli go sami ubecy! 
Dyrektor: Ale wie pan, może żyć syn Brystigerowej, czy Michnika. 
Autor: To zależy, jeśli zerwali z rodzinną tradycją zdrady i bogacenia się 

na zbrodniach – moją sztuką będą zachwyceni. A jeśli dalej żyją w zrabowa-
nych mieszkaniach… 

Dyrektor: A ci wciąż przechodzący przez mieszkania oprawcy. Jeśli reży-
ser zaszaleje i wysmaruje aktora keczupem, to będzie zbyt drastyczne. 

Autor: Drastyczne? Drastyczne to ja pomijam, na przykład z żalem zre-
zygnowałem ze sceny szufl adkowania, to takie teatralne, zawsze byłyby bra-
wa.

Dyrektor: Jakie szufl adkowanie, kogo. 
Autor: Związek zawodowy by się czepił, a może i postępowe feministki, 

Baby Babom, Wściekłe Waginy i inne takie.



320

Dr Bohdan Urbankowski

Dyrektor: Ale co miałyby takie sceny przedstawiać.
Autor: Luna w czasie przesłuchań kazała wsadzać jaja do szufl ady. Cza-

sami tylko naciskała, czasami zatrzaskiwała z całej siły. Miała całą kolekcję, 
jak jaki torreador.

Dyrektor: Słusznie nasze elity mogłyby się poczuć urażone, takie sceny 
dzielą naród na tych co zatrzaskują i na tych bez jaj. No tak, a co planuje 
pan po tych pełnych napięcia scenach? 

Autor: Muszę trochę rozluźnić, żeby mieć potem odbicie. Może dam 
przemarsz z pieśnią masową za oknem, albo kawały z tamtych lat. Kawał, 
piosenka studencka to też była wala z ustrojem!. Nawet znam kawał dla 
elity zatytułowany: 

Kolejka. Radzieccy decydenci umyślili dać społeczeństwu szansę całowa-
nia w dupę Stalina. Już pierwszego dnia była kolejka. W pewnym momen-
cie jakaś rozpiereducha, pałowanie, nawet słychać strzały. Co się stało pyta 
zaniepokojony Stalin. Wsio w porjadkie, Josifi e Wisssarionowiczu, prosto 
Akaddiemija Nauk chotieła prolezt’ ciełowat’ biez oczieredi. Nic towarzy-
szu, tylko Akademia Nauk pchała się całować bez kolejki. Śmiech. Światło 
przygasa. Ubecy wloką przez salę aresztanta. Światło powraca. Scena przez 
chwile pusta. 

10. Niedogodności bycia władzą. 
Pusta scena. Wchodzi pierwsza grupa aktorów

Jaszka: O kurwa. 
Rola: Święte słowa
Luna: Co jest, kurewsko śmierdzi? 
Jaszka: Jeszcze raz pytam co jest.
Jakub: Ty nie pytaj, tylko otwórz okno.
Jaszka: Ale… 
Wiesław: Otwieraj kurwa bo nie idzie wytrzymać!
Rola: Ale co tu się działo?
Jakub: Nie chciałbyś wiedzieć.
Luna: No powiedzcie towarzyszu Jakub.
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Jakub: Co wy myślicie, że to lokal tylko do naszej dyspozycji? Resort 
musi mieć swoje mieszkania na mieście. Koledzy musieli przesłuchać kogoś 
ważnego. Trochę mu dołożyli. I on się zesrał. 

Rola: Ale stół.
Jaszka dotyka. nawet wącha: Pewnie krew. Jak widać obtarli po wierz-

chu, trochę podłogę, trochę stół, a zapomnieli wywietrzyć. Wszędzie kurwa 
te niedoróbki i jak tu budować komunizm?!

Wiesław: Towarzysze, upraszam zajęcie miejsc. Tomasza nie będzie. 
Musimy ocenić zaistniałą sytuację. 

Jasza: Tu nie ma co oceniać, Żukow nas wyruchał. Bo jednak polska 
delegacja do Moskwy poleciała, tyle, że bez nas. Moskwa nas też wyruchała. 

Jakub: Może jednak będzie katastrofa. 
Luna: Może dlatego nas nie wzięli, że doceniają nasze zdolności i dys-

pozycyjność. 
Wchodzi Rola 
Rola: są pierwsze wiadomości z Moskwy. Mówią, że przyleciała polska 

delegacja. 
Jasza: O kurwa!
Luna: To nie ma co liczyć na katastrofę. 
Wiesław: Ani nawet na wspólne rządy, choćby jak w Czechach. 
Wchodzi Żukow.
Dobrą wiadomość z Moskwy towarzysze już znają? 
Luna: Odwołaliście lot, odwołaliście katastrofę, a potem odbył się lot, 

ale bez nas. I teraz nasi rywale, zdrajcy ruchu robotniczego są w Moskwie. 
Wiesław: Zawiedliśmy się.
Żukow: To władza radziecka się na was zawiodła. Zabrakło wam ducha 

ofi arności. Myśmy pojęli, że nie możemy na was liczyć. 
Chwila ciszy, Żukow kontynuuje: To już wytrzęśliście się ze strachu. To ja 

wam powiem tę dobrą wiadomość z Moskwy. Dobra wiadomość to nie to, 
że oni dolecieli, ale że siedzą na Łubiance. 

Oklaski. Działacze wstają – owacja na stojąco. Ktoś intonuje Międzyna-
rodówkę.

Żukow: Tego nie wolno śpiewać na sucho. Towariszcz Jasza. 
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Jasza: Tak, już wszystko czeka. 
Luna: To jednak ja, jako kobieta, zajmę się sprawami kuchennymi. Wy-

chodzi. 
Żukow do Jaszy: A to wy jesteście ten towarzysz, co miał wyjaśnić sprawę 

Rota Cyrankiewicza?
Jaszka: Tak toczno.
Żukow: I szto? 
W drzwiach jacyś bezpieczniacy stają ze słaniającym się więźniem, widać 

pobitym. 
Jaszka: Co jest kurwa, tu jest zebranie.
Ofi cer: Mieliśmy tu przesłuchać jednego. 
Jakub: To nie tu, towarzysze, to za ścianą. 
Wychodzą wywlekając aresztanta. 
Luna: Bez pukania! 
Rola: Widać tej bitwy o ruiny wciąż nie mogą wygrać. Radzieckich po-

winni poprosić. 
Żukow: Tiszina! Spokój nic się nie stało. Do Jaszki: 
No i co z tym Cyrankiewiczem.
Jaszka: Nie mam dobrych wiadomości. Na tego Rota nic nie mamy. 

Nie wydał nawet księdza. Okazało się, że klecha sam się zgłosił, Komendant 
Fritsch wyznaczył na śmierć dziesięciu więźniów, wśród nich był Franciszek 
Gajowniczek, już go szukamy. 

Jakub: Jak to.
Jaszka: Bo to on się rozpłakał, że ma żonę i synów i wtedy ten kle-

cha wystąpił, podszedł do Fritzscha. Powiedział, że jest katolickim księ-
dzem i poprosił, by mógł zająć miejsce tego więźnia. I poszedł za niego 
na śmierć. 

Jakub: Nazwisko tego klechy?
Jaszka: Nikt nie zna i lepiej, żeby tak zostało. 
Żukow: A co ten Rot ma z tym wspólnego. 
Jaszka: Niestety nic. Robił świństwa, lał ludzi, ale w innym miejscu. 

Był kapo. 
Jakub: Jak jest taka masa więźniów, to dla utrzymania posłuchu trzeba 
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co jakiś czas przypierdolić. Wiem z autopsji, każdy komunista to wie. A coś 
więcej?

Jaszka: No, są też pogłoski, że współpracował z gestapo, inaczej by nie 
ocalał. Wydał paru spiskowców, ale nikogo z naszych, tylko sanacyjnych 
ofi cerów.

Wiesław: To jest już coś. 
Jaszka: To kiedy zaczynamy nagłaśniać?
Żukow: I wy chcecie rządzić tym krajem! Wytłumaczcie mu Jakub co 

ma robić, bo ja mogę przypierdolić. 
Jakub: Na razie z nim pogadamy. Niech wie, co na niego mamy, to 

będzie szedł jak na sznurku, wywietrzeją my pomysły dogadywania się 
z Londynem. Gdyby wstawić go na miejsce Pużaka, to mamy PPS w garści. 
A przy okazji jednoczenia sam Rot pomoże nam dobić zwolenników Puża-
ka i zlikwidować pużakowszczyznę. 

Luna wraca z tacą kanapek, za nią Rola z butelkami w rękach. 

11. Czwarty powrót w czasie. 
Zagląda Asystent, podaje coś do podpisu. 

Dyrektor podpisując: Nie było żadnego telefonu?
Asystent: Jeszcze nie, ale bądźmy dobrej myśli. Podobno są problemy 

organizacyjne, osobno prasa i goście, osobno sama góra… Jestem pewien 
… 

Dyrektor: No, ja bym nie był taki pewien. Ale na wszelki wypadek 
chciałbym mieć przemówienie.

Asystent: Są obie wersje: Jakby druga strona była reprezentowana na 
najwyższym szczeblu i jakby było bez niej – to bardziej osobiście, nawet 
sentymentalnie, a nawet dyskretne złośliwości.

Dyrektor: Byle nie za mocne …Asystent wychodzi
Autor: I nie za dyskretnie. 
Dyrektor zwracając się do Autora: I co na scenie? Znów ochlaj?
Autor: Nie to byłoby monotonne. Za pierwszym razem śmieszy, ale po-

tem aktorzy powtarzają swoje grepsy.
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Dyrektor: To co pan robi?
Autor: Nic. Przygaszam światło, w tle mogę puścić klika taktów jakiejś 

melodii. Widz wie, że gdzieś tam czas płynie. Nadchodzi kolejne zebranie. 
Czekają na Tomasza. 

Dyrektor: No tak, wysłał pan go do Moskwy. 
Autor: No to wróci. 

12. Po procesie. Powrót Tomasza z Moskwy. 

Światło. Uczestnicy zebrania stoją chwilę nieruchomo (stopklatka), wśród 
nich dokooptowany Rot.

Wchodzą konwojenci z aresztantem, jeden wyjaśnia: Sąsiednia sala zajęta, 
my tu na boku... Usadawiają się z boczku. Obecni udają, że ich nie widzą. 
Do końca sceny będą bić i szarpać więźnia. 

Wchodzi Tomasz. 
Rola: Co tam u naszych przyjaciół, towarzyszu? 
Tomasz: Widzę, że skład egzekutywy się zmienił. 
Jakub: To w perspektywie przyszłego zlania się partii. Towarzysz Rot – 

Cyrankiewicz z PPS, bohater Auschwitz, pod nieobecność Pużaka pełniący 
obowiązki szefa partii. 

Rot: Nie mówmy o mnie, co w Moskwie towarzyszu Tomasz? 
Luna: Ale widzieliście Stalina?
Tomasz: Zostałem przyjęty, byłem nawet na daczy w Kuncewie.
Rola: Co widzieliście? 
Tomasz: No naradę, to znaczy najważniejszych ludzi Związku Radziec-

kiego, a to znaczy najważniejszych ludzi świata. Przemawiali, potem tańczy-
li. Chruszczow i stary Kaganowicz i Beria

Jasza: Co tańczyli? Tango z bolcem?
Tomasz: Durak! Oni tańczyli zawiesza dla efektu głos Suliko. Najpięk-

niejsza melodia, marzenia ludzkości wciela. 
Jakub: A sam proces. Bo tak ogólnie to wyroki znamy, ale jakieś kulisy. 
Tomasz: Więc jak wiecie w Moskwie zakończył się proces szpiegów 
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działających na szkodę Związku Rad i nas przy okazji. Aresztowani zostali: 
Leopold Okulicki, używający stopnia generała, organizator organizacji NIE 
wymierzonej przeciwko naszym wyzwolicielom, Jan Stanisław Jankowski – 
wicepremier tak zwanego Rządu Rzeczypospolitej, samozwańczy Delegat 
Rządu na Kraj, Stanisław Jasiukowicz – jego zastępca, sanacyjny socjalista 
Kazimierz Pużak, führer podziemnego parlamentu o pseudonimie RJN 
i pozostali. 

Luna: Niestety nie wszyscy. 
Rola: Ale to najgrubsze ryby, towarzyszeńko!
Tomasz: Jest kilka chudych ryb, co sami się wepchali do delegacji, trze-

ba wymienić Bienia, razem 16 oskarżonych, wszyscy zostali oskarżeni o to, 
że byli organizatorami i kierownikami polskiej organizacji podziemnej na 
tyłach Armii. Dopuszczono zagranicznych obserwatorów, wyroki były za-
skakująco niskie.

13. Dyrektor wtrąca „zatrzymując scenę główną”.

Dyrektor; No, wyroki były rzeczywiście niskie…
Zaskakująco niskie, zwłaszcza, że obserwatorzy mieli porównanie: rok 

1936 również proces 16-tu, wśród nich – Zinowiew, Kamieniew – wszyscy 
rozstrzelani. Rok 1937 znów szesnastu, może nawet siedemnastu…

Autor: Wszystko zależy jak liczyć. Radek nie został rozstrzelany dostał 
łagier, więc z nim 17-tu, bez niego 16-tu. Ale w łagrze zatłukli go współ-
więźniowie na rozkaz NKWD – więc jednak 17-tu. A tak na ma marginesie: 
ci z przedwojennych procesów moskiewskich obrali ciekawą taktykę, do 
wszystkiego się przyznawali, do spisków, do szpiegowania na rzecz Japonii 
i Watykanu i zamachów na całe fabryki. Myśleli, że jak przyznają się do ta-
kich absurdów, to społeczeństwo nie uwierzy, staną w ich obronie. Nikt nie 
stanął, we wszystko uwierzyli, może ze strachu, może komunizm przerobił 
im mózgi w gówno. 

Tu może (nie musi) nastąpić projekcja fragmentów fi lmów wprowadzona 
łatwą zapowiedzią typu: 
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Autor: Mam nawet na pendrajwie zdjęcia, fragmenty kronik z procesu 
i inne takie. 

Dyrektor: Jeśli mógłbym coś podpowiedzieć: warto uwypuklić postawę 
Okulickiego i Pużaka.

Autor: Tak, Polacy zachowywali się inaczej. Okulicki, ostatni dowódca 
AK wygłosił piękne, choć może nieco naiwne przemówienie. Nie bronił 
go adwokat, sam się bronił a właściwie – tak w pewnym momencie powie-
dział – obroni go prawda, co wywołało pewne zdziwienie i nieco żartobliwy 
nastrój. 

W tle pojawia się sylwetka Okulickiego, wokół nie tylko rosyjscy widzowie 
ale i PPR-owscy partyjniacy i zachodni dziennikarze. 

Okulicki: Nie tylko chcieliśmy wziąć odwet na Niemcach za prawie 
pięcioletnie wyniszczenie Narodu Polskiego, ale chcieliśmy także udowod-
nić sojusznikom i sojusznikom naszych sojuszników, za jakich uważaliśmy 
Rosjan, naszą wolę wspólnego bicia Niemców razem z Armią Czerwoną, 
żeby nikt nie mógł powiedzieć, wy tylko czekaliście, a inni przelewali za 
was krew. Sytuacja strategiczna wydawała się niezwykle korzystna. Armia 
Radziecka w natarciu, blisko Wisły – Niemcy w odwrocie, jako odwody 
mogliśmy traktować leśne dywizje AK, lecz i naszych żołnierzy stacjonują-
cych w Anglii którzy aż rwali się, by przylecieć do Polski. Za ich plecami 
stały dywizje alianckie, ale nie sądziliśmy by ich pomoc była potrzebna. 
Walki miały trwać trzy-cztery dni, na wszelki wypadek zapasy porobiono 
na pięć, a nawet więcej. Nasze powstanie miało sparaliżować Niemców na 
wschodnim brzegu Wisły, bo ich działanie, zaopatrzenie w amunicję i żyw-
ność opierało się całkowicie na warszawskim węźle komunikacyjnym. Opa-
nowanie Warszawy, a może i jej przedmościa, niski, jak to latem poziom 
wód, umożliwiłoby Armii Czerwonej szybkie sforsowanie Wisły. W ten 
sposób uchroniłoby Warszawę od zniszczenia, ale i zminimalizowałoby 
straty Armii Czerwonej i uniemożliwiłoby ustabilizowanie frontu na Wiśle. 
Na czynniki strategiczne nałożyły się, tak można powiedzieć, przesłanki 
taktyczne: Niemcy wezwali 100 tysięcy mężczyzn, by stawili się do budo-
wy umocnień. Oznaczało to zamianę Warszawy w twierdzę, a to oznaczało 
zniszczenie miasta i śmierć setek tysięcy ludzi. Najlepiej wiecie jak zrujno-
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wany był broniony przez Niemców Mińsk, wiecie co zostało z Wrocławia, 
który był większy i bronił się jeszcze dłużej – zostały gruzy i rozkładające 
się trupy. Kwartały domów wyburzone na lotnisko... Tysiące wygnanych 
i tysiące rozstrzelanych... Drugi czynnik taktyczny to fakt, iż 31 lipca na 
przedpolach Warszawy pojawiły się radzieckie oddziały. Armia Czerwona 
wyzwoliła Radość, Miłosnę, Okuniew, a czołgi szarżowały po Pradze. Nad 
miastem latały radzieckie samoloty zrzucając ulotki nawołujące do Powsta-
nia. Radio Moskwa i Radiostacja Kościuszko wzywały do Powstania. Czy 
ktoś mógł przypuszczać, że Armia Czerwona się zatrzyma a nawet cofnie, 
by umożliwić Niemcom zdławienie powstania. Z nasłuchów wiedzieliśmy, 
że na początku sierpnia Armia Czerwona miała zająć Bydgoszcz, potem 
iść dalej, sforsować Odrę, zająć Berlin i co najmniej cały obszar Niemiec. 
Zamiast tego zawarliście w milczeniu nowy pakt Ribbentropp–Mołotow! 

Głosy protestu. Odebrać mu głos, miech wraca do więzienia. Niektórzy 
wstają kierując się ku mówcy. Ofi cer radziecki ucisza salę. 

Ofi cer (może go grać Żukow); Towarzysze proszę o spokój. Władza ra-
dziecka nie boi się propagandowych kłamstw. Polski generał snuje swoje 
fantazje pomijając to co najważniejsze: powstanie było skierowane przeciw 
Armii Czerwonej, było uzgodnione z Hitlerem, to był cios w plecy i tego 
żadne wystąpienie polskich kłamców nie zmieni. 

Głos z sali: Przerwać rozprawę!
Ofi cer: Nie, towarzysze komuniści tak nie postępują! Ponieważ akowski 

generał powiedział co miał do powiedzenia i zaczął mówić nie na temat 
proponuję.

Głos: Odebrać mu głos!
Ofi cer: Nie władza i lud radziecki nie boją się szczekania małych pie-

sków. Ale są tu na sali dziennikarze z Zachodu, nasi alianci, którzy przy-
jechali specjalnie na proces, by poznać prawdę o bohaterstwie Amii Czer-
wonej i tamtych krwawych dniach – proponuję zmienić bieg rozprawy, 
polski kłamca już nic nowego nie powie, ale wy możecie wydobyć z niego 
prawdę. Aby pokazać światu naszą sowiecką otwartość i szacunek dla wol-
ności słowa, apelujemy do dziennikarzy by sami zadawali pytania oskarżo-
nemu. To nowy sowiecki rodzaj wymierzania sprawiedliwości – sędziami 



328

Dr Bohdan Urbankowski

jesteśmy my! Cały naród! Oklaski. Widzę tu przedstawiciela moskiewskiej 
prasy, ale zgłasza się też dziennikarz z Anglii, wybaczcie towarzyszu, goście 
mają pierwszeństwo. 

Anglik: Nie zgadzam się z pańską oceną sytuacji na froncie, ani z oceną 
polityczną, macie kraj, macie wolne wybory – reszta jest w waszych rękach. 
Mnie interesuje psychologiczny kontekst tej sprawy. Nie zrozumiałem, jak 
to było, że znaleźliście się w Moskwie, dlaczego wsiedliście do samolotu? 

– Powiedziano nam, że oczekują nas na rozmowach w Londynie, mie-
liśmy wystąpić jako przedstawiciele Kraju – obok przedstawicieli naszego 
Rządu na Uchodźstwie. Samolot w momencie startu kierował się na za-
chód, potem skierował się na wschód. 

– I wtedy okazało się, że waszym docelowym punktem jest Moskwa?
– Najpierw nikt z nami nie rozmawiał, potem z kabiny wyszedł jakiś 

ofi cer i tłumaczył, że w ostatniej chwili przeniesiono miejsce rozmów, że 
delegacja polska z Londynu już czeka w Moskwie. Dyskutowaliśmy co ro-
bić, czas płynął, gdy nagle samolotem zaczęło trząść, pilot uchylił drzwi 
i wrzaskiem wzywał ofi cera do kabiny. Rosjanie jakby się kłócili, słyszeli-
śmy dwa, może trzy głosy. Ktoś mówił o spadochronie, potem ten pierwszy 
słyszeliśmy zaczął krzyczeć jakoś tak, paraszut – kuda jebanyj paraszut, to 
znaczy nie mogę znaleźć spadochronu, potem, że specjalnie im nie dano, 
potem ryk – nie, nie choczu – potem samolot zaczął gwałtowni spadać, 
ci w kabinie krzyczeli, u nas też któryś zaczął krzyczeć, nad ziemią pilot 
jakimś cudem wyrównał, lecieliśmy jak monstrualny szybowiec, ścinając 
wierzchołki drzew, w końcu uderzyliśmy o ziemię. Jak otworzono drzwi na 
zewnątrz widać było sylwetki ludzi, którzy biegli z pomocą 

Ofi cer: Te szczegóły podawała prasa, pisano o bohaterstwie pilota i ofi ar-
ności prostych chłopów spod Iwanowa. Czy ktoś ma bardziej oryginalne 
pytania? 

Dziennikarz podnosząc obie ręce: Więc mówiąc prosto: daliście się na-
brać. Czy tego nikt nie podejrzewał?

Okulicki: Radziecki generał dał mi słowo honoru – Ryk śmiechu na sce-
nie, tak zaraźliwy, że udziela się sali, widownia skręca się ze śmiechu, w końcu 
milknie. 
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Dziennikarz: I to starczyło.
Okulicki: Dostaliśmy list żelazny podpisany przez samego Stalina, więc 

jakby i on dawał słowo …Chwila ciszy, jakby oczekiwanie na kolejny napad 
głupawki. Zaskakująca, coraz bardziej ponura cisza, światła przygasają.. . 

Dyrektor: Taka pointa jest zarazem i śmieszna i straszna, ale chciałbym 
przypomnieć jak dumnie zachowywał się Pużak. Jeśli pamiętam złożył krót-
kie oświadczenie: Jestem rzymskim katolikiem narodowości polskiej. Więcej nic 
nie mam panom do powiedzenia.

I do końca milczał pogardliwie. Może to powinno być pointą. 
Autor: Powtarza: Jestem rzymskim katolikiem narodowości polskiej. Więcej 

nic nie mam panom do powiedzenia. 
Dyrektor: Oczywiście to trzeba sprawdzić, on miał potem proces w Pol-

sce, to byłoby jeszcze bardziej porażające, Okulicki i Pużak.

Asystent wchodząc: Przepraszam, ale z tego co wiem, żaden z nich nie 
dostał wyroku śmierci. Zachód był zaskoczony – pozytywnie zaskoczony! 

Dyrektor: Jakie wieści ?
Asystent: Obawiam się, że wylot odwołany, głucha cisza.
Dyrektor do autora z udawaną pogodą: No to będziemy mieli więcej 

czasu na rozmowę. Do Asystenta: Proszę sprawdzić, czy nie da się odwołać 
moich odwołań i upchnąć czegoś do kalendarzyka. A wracając do pańskiej 
sztuki – no cóż, czasy były ciężkie, do dziś oceny są kontrowersyjne. A co 
dalej pan planuje? 

Autor: Mały pokój w Warszawie, ale głośno jak na wschodnim bazarze: 
przymierzają się do stanowisk. Polaków związanych z Londynem i podzie-
miem zamknięto, komuniści dzielą łupy. 

Dyrektor: A coś bliżej?
Autor: Na razie mam tylko zarys sceny, parę kwestii i dowcip, trochę 

pod publiczkę, lecz oklaski murowane – i o to teraz chodzi. 
Dyrektor :Nie mogę się doczekać.
Autor: Po kolei. Z wszystkich stron jak widma pojawiają się bohaterowie 

z przeszłości. 
Berman: Wróg i jego agenci rozszyfrowani i skazani, może za łagodnie 
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– ale chodziło o pokazanie całej ohydy wrogów. Teraz my musimy spełnić 
oczekiwania i stworzyć aparat, który przeprowadzi ze szczebla kapitalizmu 
na szczebel komunizmu, dokona skoku z kraju konieczności do kraju wol-
ności jak mówił Łunaczarski … 

Luna: A do rzeczy towarzyszu Jakub.
Jakub: Co do rzeczy?
Luna: Co weźmiecie? Bezpieczeństwo czy waszą ulubiona kulturę?
Jakub: Na szczeblu Politbiura – jedno i drugie. Ale na szefa resortu wy-

stawcie kogoś innego. Może Radkiewicz?
Luna: Głupi Polak, w łóżku też do niczego.
Jakub: To że głupi to dla nas lepiej. Przed wojną był agentem dwójki. 

Jego donosy mam w sejfi e, słabe, za bardzo nie szkodził. A przynajmniej 
mamy go w garści..Tak więc bezpieczeństwo i KBW mamy w ręku, wy to-
warzyszko Luna pójdziecie do ministerstwa na jakąś dyrektorkę, pilnować.

Luna: Chętnie bym się wzięła za księży, literatów i innych propagandzi-
stów. Wam się wydaje towarzysze, że wojna skończona, a wojna tylko się 
przeniosła do kultury. Zwracał na to uwagę towarzysz Gramsci.. 

Wiesław: Potem się będziecie popisywać towarzyszko. Został drugi re-
sort siłowy, wojsko. Może Świerczewski? 

Jasza: Za dużo pije. Nawet zastrzelić go nie można, bo się zatacza, jak 
wytrzeźwieje, pojedzie w Bieszczady na inspekcję. W najgorszym razie do-
biją go bagnetami. 

Rola: potwierdzam, Świerczewski jest skończony, ale boję się, że towa-
rzysz Stalin wybierze Berlinga. 

Jasza: To Berling jest skończony, dlatego go tu nie ma?
Wiesław: Ale w łagrze także nie siedzi. Wsadzili go na jakiś kurs i trzy-

mają jak w zamrażarce. 
Tomasz: Ja wam powiem, co słyszałem w Moskwie o jego odwołaniu. 

Oczywiście to nieofi cjalne i może trochę złośliwe, ale można nagłośnić. 
Jasza: Wy zarzynacie kawały jeszcze zanim je opowiecie. 
Tomasz: No to mówię. Stalin wezwał Berlinga, są skargi!
Na to Berling zaczerwieniony jak burak: Dlaczego towarzyszu Stalin? 
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Donosy piszę regularnie, poleceń słucham, nawet ofensywę na Warszawę 
wstrzymałem

Na to Stalin: A jednak sprawy i to znacznie poważniejsze, takie na które 
ja nie mogę zapobiec a wy nie chcecie, sami sobie jesteście winni Berling: 
Co zrobiłem? 

Raczej czego nie robicie! Dlaczego nie jebiecie Wasilewskiej, ja sobie 
mogę na to pozwolić, wy nie. I Berling został odwołany, nie poszedł do 
łagru, dali go do akademii, ale nie wróci. 

Dyrektor: Czy to nie za mocne? Scena w tle staje – stopklatka. 
Autor: Ręczę, że publiczności się spodoba, poczuje się patriotycznie, bo-

hatersko, taki ersatz odwagi im starczy. 
Dyrektor: A na zakończenie? 
Autor: No, żeby były klamry – pożegnalna wizyta generała. 

14. Krótki spór o lokal. Żukow po raz ostatni. Suliko. 

Zebrani stoją nieruchomo, ożywają gdy wejdzie Żukow. W głębi sceny 
oprawcy męczą się z więźniem. 

Wchodzi Żukow. 
Żukow: No mnie odwołali do Moskwy, do nowych zadań. Ja przyszedł 

pożegnać się, wy zostajecie na polu oczyszczonym z min. Możecie organi-
zować rząd, na razie możecie dogadywać się z Mikołajczykiem, ale tylko 
taktycznie, do wyborów. W tym czasie ujawnią się elementy wrogie, łatwiej 
będzie je zlikwidować. 

Rot; A ci z Londynu i ci z Moskwy?
Żukow: A co was to gówno obchodzi, jeden już umarł w szpitalu, Puża-

ka wam przyślemy w prezencie za rok. Zrobicie z nim, co będziecie chcieli. 
No, tanciewat’ rebjata, tanciewat’!

Intonuje Suliko, wszyscy podchwytują i tańczą. Berman z Gomułką, Rom-
kowski z Rolą, Cyrankiewicz z Romkowskim. W pewnym momencie robią od-
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bijanego, ktoś próbuje dołączyć elementy kozaka, ktoś – poloneza. Dyskretnie 
dołączają ubecy wlokąc za sobą swoją ofi arę. 

15. Same pozytywne wieści. Scena współczesna,
Wchodzi Asystent, taniec w tle trwa. 

Asystent: Tak jak przypuszczaliśmy: jest już samochód na Okęcie. 
Dyrektor: Tak, dziękuję. Do Autora: Obowiązki wzywają. To ma także 

związek z pańską sztuką. Powiem po męsku, żeby nie zwalać przykrych 
obowiązków na innych: nie poprę pańskiego projektu. Obydwaj wiemy, co 
to jest racja stanu. Dzisiaj wracać do sprawy 16 – tu?! To popsuje kontakty 
z Kremlem. Europa chce byśmy byli dobrym pomostem między Wscho-
dem a Zachodem, tranzyt do Rosji, surowce – i albo się wykażemy, albo 
będziemy niepotrzebni. Nasz premier spotkał się z przywódcą Rosji, tak, 
z samym Putinem w Sopocie, nawet się pocałowali a pana sztuka może 
obrzydzić te pocałunki. Nie znaczy to, broń Boże, że zrywamy z panem 
stosunki, jesteśmy otwarci na propozycje, ale to pozostawiam już mojemu 
asystentowi. Uroczystości w Katyniu zaczną się pewno koło południa, ale 
najpierw musimy dolecieć do Smoleńska. Podaje rękę. Do zobaczenia. 

Autor: Żegnam pana Dyrektora. 
Dyrektor wychodzi. Komuniści zamierają w tańcu. Stop klatka. 
16. Dokończenie 
Autor: Powiedział do Smoleńska? Myślałem, że do Brukseli.
Asystent: Pan Dyrektor został dokooptowany na uroczystości katyńskie, 

leci prezydenckim samolotem. Awans i jak to mówią: czeka go świetlana 
przyszłość. Mam nadzieję, że się nie spóźni. Ale zwierzył się pan, że pracuje 
nad dwoma sztukami, a ta druga? 

Autor: O Sikorskim. 
Asystent: Mam nadzieję, że nie będzie tak antyrosyjska. Jeśli chce pan 

dać do myślenia, to Anglicy są głównymi podejrzanymi: lot z Gibraltaru, 
który jest pod ich kontrolą, pilot Edward Prchal w ich służbie – on jeden 
miał na sobie kamizelkę ratunkową wcześniej tego żaden z pilotów nie ro-
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bił. On wiedział gdzie i jak zakończy się ten lot – to nie był wypadek. A ma-
teriały zostały utajnione przez Anglików na pół wieku…

Autor: A jeśli byli tam rosyjscy agenci, jeśli Prchal grał na dwie strony? 
A niejaki Kim Philby? Był w Gibraltarze, był szefem podsekcji iberyjskiej 
angielskiego wywiadu MI6, a przecież to agent wywiadu NKWD!

Asystent: Ale co jedno ma wspólnego z drugim? 
Autor: Moim zdaniem te katastrofy się nawzajem wyjaśniają. Katastrofa 

Gibraltarska to jakby wersja próbna, lot do Moskwy to jakby wersja udo-
skonalona . Podkreślmy: doskonalona w biegu, czy raczej w locie. Dlatego 
powinienem napisać dyptyk. Niby inna historia a właściwie ta sama. 

Asystent: Czy nie wpada pan w political fi ction? Lot 16-tu do Moskwy 
nie był katastrofą. 

Autor: Lecz miał być. Nawet doskonalszą, bo bez pozostawiania świad-
ków. Pilot samolotu wiozącego ich niby do Moskwy nie dostał spadochro-
nu. Jeśli coś wiedział, to miał pewno obiecany spadochron i ktoś w ostatniej 
chwili, gdy ten szykował się do startu …

Asystent: Ale przecież do katastrofy nie doszło. 
Autor: Z banalnego powodu: pilot nie chciał umierać. 
Asystent: Ależ lądowano szczęśliwie, dowieziono delegację do Moskwy, 

no tyle że potem ją przymknięto. 
Autor: Wylądowano cudem, kilkadziesiąt kilometrów od Moskwy. 

Nadlecieli miejscowi chłopi, milicja z pobliskiego miasteczka, kupa dzieci 
– i to uratowało pasażerów. Kiedy przyjechał patrol NKWD ocalonymi zaj-
mował się tłum, tłumu się nie da załatwić strzałem w tył głowy. Po jakichś 
uzgodnieniach i pertraktacjach, wszyscy koleją pojechali do Moskwy. Nasi 
uwierzyli w przypadkową awarię, bo chcieli wierzyć, jak początkowo chcieli 
wierzyć, że lecą do Londynu. Na tym etapie nie było jeszcze zdecydowane, 
czy będą ich witać ministrowie, czy enkawudziści. Potem się wyjaśniło: zna-
leźli się na Łubiance. I ktoś wpadł na genialny pomysł: powtórzmy proces 
16-tu! 

Asystent: Po co mieli by przypominać własne grzechy?
Autor: Urządzenie nowego procesu 16-tu nie miało przykryć dawnego, 

z 1936 roku,, przeciwnie, miało przypomnieć jego okrucieństwo i gloryfi -
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kować nowy ustrój. Patrzcie: tam było 16 rozstrzelanych – tu nie ma wy-
roków śmierci, tamten to było barbarzyństwo Jeżowa, a teraz patrzcie, jaki 
humanitaryzm, ze Stalinem da się dogadać.

Asystent: Przyzna pan, że ta hipoteza ma wiele luk.
Autor: Też sądzę, że ta zagadka nie będzie wyjaśniona – przynajmniej od 

strony technicznej . W grę wchodzi wiele wariantów – , i uszkodzenie sa-
molotu i przedziurawienie baku z benzyną i może ostrzał z zewnątrz? Prze-
stępca idzie zawsze o krok przed nami. To trochę jak w sporcie: wynalazcy 
środków dopingujących są zawsze przed wykrywaczami. Poza tym jak pan 
zauważył do katastrofy nie doszło, nie ma trupów do oględzin, nie ma wra-
ku samolotu. Ale można a nawet trzeba zostać przy hipotezie ogólnej: cui 
bono. Ci, którzy mieli być zlikwidowani – zostali zlikwidowani, skutków 
ubocznych w postaci śmierci pilotów, czy pasażerów – nie było. 

Asystent: Przepraszam, ale sam pan powiedział, że nie było wyroków 
śmierci, nawet przy chorobliwym antysowietyzmie nie można mówić o li-
kwidacji. Najwyższy wyrok to Okulicki – 10 lat, inne jeszcze łagodniejsze. 
Zachód był …

Autor przerywając: A gdy ucichły zachwyty Zachodu nad łagodnością 
Stalina – już w Wigilię, 1945 został zabity na Łubiance Okulicki, w 1946 
Delegat Jankowski zabity we Włodzimierzu jego zastępca Jasiukowicz – na 
Butyrkach. Pużak wrócił do Polski i po parodii procesu zamknięty w Ra-
wiczu. Zmasakrował go i zrzucił ze schodów więzienny klawisz. Parę dni 
konał w szpitalu. Inni nie byli groźni – a i tak – na wszelki wypadek – za-
mieniono ich w żywe trupy. 

Asystent: Pan się daje ponosić emocjom.
Autor: Już kończę: drugi „Proces 16-tu” ten z czerwca 45, mógł wymy-

śleć i wymyślił tylko ten sam zbrodniczy, pokrętny i genialny umysł, który 
wymyślił pierwszy proces, ten z 1936 roku. Ten sam, który nieudany twór 
rewolucji leninowskiej – zamienił w swoje imperium i mimo strat jakie 
zadali mu Niemcy przesunął najdalej na zachód granice Rosji. Władca o ga-
dzim mózgu: sam Stalin.

Telefon.
Asystent: Przepraszam, to może być na przykład Dyrektor. 
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Naciska guziki komórki, kłania się do telefonu. 
Do Autor a: Dzwonił pan Dyrektor. Zdążył w ostatniej chwili. Właśnie 

odlatują. Dzięki Bogu. 
Czyni znak krzyża. Autor po chwili robi to samo. 

Kilkakrotny błysk światła. Autor i Asystent zamierają w bezruchu a w tle 
ruszają aktorzy tańczący Suliko. Coraz ich więcej, włączają się przypadkowe 
osoby. Wychodzący z teatru też słyszą Suliko, w szatniach, przed wyjściem ak-
torzy tańczą Suliko, młodsi – w stylu młodzieżowo – amerykańskim, machając 
rękami i biodrami. 

Poniedziałek 15 stycznia – czwartek 18 stycznia 2018
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Opowiadania Andrzeja Bobkowskiego zebrane w tomie „Punkt równo-
wagi”1 nie są łatwą lekturą. Mało dialogów, wolno rozwijająca się akcja, 
liczne opisy stanów psychicznych bohaterów, częste rozważania o życiu 
i śmierci. A jednak warto zagłębić się w tę lekturę. Dobrze mieć trochę 
czasu, wyciszyć się i bez pośpiechu dać się unieść specyfi cznej prozie Bob-
kowskiego.

Wpływy innych autorów na sposób pisania Bobkowskiego są widocz-
ne. Dla mnie szczególnie wyraźny jest wpływ Josepha Conrada, zwłaszcza 
w tytułowym opowiadaniu „Punkt równowagi”. Zresztą w samej treści tego 
utworu autor nawiązuje do „Jądra ciemności”, „Lorda Jima” i „Tajfunu”.

Najbardziej charakterystyczną cechą opowiadań Bobkowskiego jest 
przywiązanie jego bohaterów do wolności. Prawdziwej wolności, która daje 
człowiekowi szczęście. Wolności rozumianej przede wszystkim jako pewna 
życiowa postawa, polegająca na umiejętności przeżywania życia tak, aby 
można było się tym życiem cieszyć i je smakować. „Jednym z wielkich błę-
dów wieku nowoczesnego jest wiara, że szczęście zawarte jest jedynie w rze-
czach zewnętrznych. Jest ono w nas samych i prawie nigdy poza nami...”2.

Taką postawę prezentują wszyscy bohaterowie utworów zebranych w to-
mie. Zarówno rosyjscy emigranci żyjący we włoskim miasteczku (bohatero-
wie opowiadania „Gdie tak swobodno dyszyt czełowiek...”), „wolni ludzie 

1 Andrzej Bobkowski, Punkt równowagi, wybór i opracowanie Krzysztof Ćwikliński, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2008. 

2 Op. cit., s. 49.

MI R O SŁA W LE W A N D O W S K I

W ŻYCIU WARTO WOLNYM BYĆ
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paryskich dachów”3 z opowiadania „Uśmiech z góry”, polscy emigranci we 
Francji („Siódma”, „Pożegnanie”, „List”) czy biali bohaterowie opowiadań 
gwatemalskich w tym tomie („Coco de Oro”, „Punkt równowagi”, „Spot-
kanie”, „Spadek”, „Zmierzch”). Wielka pochwała wolności wyłania się 
z opowiadań. Oto przykładowe fragmenty: „Wróciłem z potrojonym kapi-
tałem i bogatszy o to coś, co daje głębokie przeżycie, przygoda”4; „Perspek-
tywa zaczęcia czegoś na własny rachunek i na własne ryzyko ma w sobie coś 
upajającego, coś z prawdziwej twórczości. (...) Z życiowego kibica stajesz się 
graczem, odzyskujesz kolory i smak istnienia. (...) Dla mnie emigracja była 
od początku okazją, nie dopustem, i wtedy nabrała znowu sensu”5; „Do 
zupełnego szczęścia brakowało mi lekkiej rozróbki, skandalu, poszamota-
nia się”6. O jednej z postaci Bobkowski pisze: „Chciał zmierzyć się z czymś 
w stylu Conrada, uczciwie i naprawdę czegoś dokonać, przebić się przez 
jakiś tajfun”7. Słowa zawarte w liście Ewy z ostatniego opowiadania w to-
mie dobrze charakteryzują tę postawę, którą promuje Bobkowski w swoich 
opowiadaniach: „Bo choć wiem, że u Ciebie różnie bywało – raz lepiej, raz 
gorzej - to w każdym razie życie Twoje było cudownie ciekawe. Zwiedziłeś 
kawał świata, widziałeś tak wiele, a najważniejsze to to, że umiałeś patrzeć 
na wszystko otwartymi oczami”8.

Nie jest jednak tak, iżby autor uważał, że sam człowiek, niezależnie od 
warunków zewnętrznych, jest w stanie cieszyć się wolnością. Wolność we-
wnętrzna – zdaniem Bobkowskiego – musi mieć zewnętrzne możliwości 
realizacji. Wolność wewnętrzna więźnia zamkniętego w celi – to nie jest 
ideał autora „Szkiców piórkiem”.

W wielu utworach Bobkowski podkreśla swój negatywny stosunek do 
komunizmu jako do ustroju, który pozbawia człowieka warunków ze-
wnętrznych, w których mógłby on w pełni korzystać ze swej wolności we-

3 Op. cit., s. 18.
4 Op. cit., s. 195.
5 Op. cit., s. 199.
6 Op. cit., s. 201.
7 Op. cit., s. 206 
8 Op. cit., s. 346. 
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wnętrznej. Bobkowski podkreśla, że komunizm nie daje człowiekowi szans 
na samorealizację. W cytowanym wyżej liście mieszkającej w PRL Ewy, 
z opowiadania „Zmierzch”, jest następujący fragment: „Tu życie jest bezna-
dziejnie szare i gdy obywatel ma trochę »ponad normę« fantazji, to czuje się 
jak mucha w szklance odwróconej do góry dnem”9. Problematyce komuni-
zmu jako ustroju zniewalającego człowieka poświęcone są dwa doskonałe 
opowiadania, „Pożegnanie” oraz „List”, a także opowiadanie „Nekyia”. „Co 
to jest komunizm? – To powrót do stanu zdziczenia...”10; „Komunizm jest 
najbardziej bezpośrednim i najbardziej gwałtownym wrogiem demokracji. 
Jest on naturalnym sprzymierzeńcem władzy absolutnej”11; „Proklamując 
równość wszystkich, ogłosiło się deklarację praw zawiści”12.

Myliłby się jednak ten, kto by przypuszczał, iż Bobkowski był bezkry-
tycznym obrońcą świata Zachodu. Świata, który po II wojnie światowej 
nie zdołał już wrócić do starych, dawnych wartości, które zapewniły cywi-
lizacji europejskiej rozwój i wielkość. Stąd w jednym z opowiadań padają 
słowa skierowane do duchów XVIII- i XIX-wiecznych twórców kultury: 
„Spieszcie powrócić do swych grobów, by nie widzieć, co wasi spadkobiercy 
uczynili z waszych zamiarów...”13.

Ważne miejsce w opowiadaniach Bobkowskiego zajmuje problematyka 
Boga i religii.

Bobkowski jest przede wszystkim sceptykiem (co wielokrotnie podkreś-
lają bohaterzy jego opowiadań). „Prawdziwy intelektualizm sprowadza się 
zawsze do pytania, odpowiedzi może się nie bać tylko prostak”14; „Gdybyż 
na cokolwiek można było znaleźć jasną odpowiedź”15. Sceptycyzm Bob-
kowskiego przejawia się w pierwszym rzędzie w jego stosunku do Boga. 
Wprawdzie bohater tytułowego opowiadania zbioru przeżył coś na kształt 
oświecenia i zbliżył się do wiary w Boga („Uświadomiłem sobie, że tam, 

 9 Op. cit., s. 346. 
10 Op. cit., s. 39. 
11 Op. cit., s. 40. 
12 Op. cit., s. 42. 
13 Op. cit., s. 59. 
14 Op. cit., s. 75. 
15 Op. cit., s. 325. 
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na lagunie, cały mój system wartości został poddany działaniu jakiejś siły, 
wbrew mojej woli, i że mój punkt równowagi przesunął się na pewno. Ale 
nie w kierunku, w którym jej działanie uległoby osłabieniu”16), jednak po-
stacie wypełniające pozostałe opowiadania w zbiorze w Boga z pewnością 
nie wierzą, choć kwestię Jego istnienia rozważają, zwłaszcza w związku 
z nieuchronnością śmierci. „Po co to wszystko? Kim jestem? Jaki jest sens 
życia? Najbardziej banalne pytania, od których zaczyna się mając szesnaście 
lat i na które wówczas szuka się odpowiedzi, bo wiadomo, że nic tak nie 
wydorośla jak mnóstwo podobnych pytań skierowanych w próżnię. Potem 
przychodzi młodość, życie, mocowanie się z losem. Ja nie myślałem w tym 
okresie o celu życia, bo samo życie było dla mnie celem. Ale...”17; „Bro-
nię się tym przed pokusą kapitulanctwa wobec nicości, tego czegoś poza 
tą czarną ścianą wody. Bronię się akrobacją logiki, mówiąc sobie, że jeżeli 
NIC istnieje, to nie może być niczym, bo istnieć może tylko coś, a nie nic. 
Wiem, że jest to fałsz, próba oszukania siebie samego i wtedy rzucam się 
wszystkimi myślami ku życiu, robiąc z niego całą fortunę, jedyną, którą 
mogę dysponować, która jest uchwytna”18; „Jest teraz we mnie bezustanny 
bunt przeciwko temu, w czym wychowałem się i w co długo wierzyłem: 
w przerzut życia, w przejazd jakby przez tunel, po przejechaniu którego 
przed oczami przesuwają się znowu łąki w słońcu, jo-jo skowronków nad 
łanami zboża, krótko mówiąc – życie, może trochę inne, całe w stanie ga-
zowym, ale życie!”19; „W co wierzę naprawdę? Po co żyję? Jaki jest sens 
istnienia? Skąd lęk śmierci nawet wtedy, gdy staje się lub stałaby się ulgą?”20.

Śmierć, jej nieuchronność i ostateczność, a także jej godność, to ważne 
elementy prozy Bobkowskiego, nie tylko w kontekście rozważań o Bogu. 
„Całe życie było i będzie zawsze przygotowaniem do jedynego wielkiego 
lotu, do śmierci. To jedno jest pewne i będzie zawsze pewne. A może wła-
śnie bezbarwna śmierć odebrała kolory życiu? (...) Czy odbierając jej god-

16 Op. cit., s. 234. 
17 Op. cit., s. 221. 
18 Op. cit., s. 318 i 319. 
19 Op. cit., s. 323. 
20 Op. cit., s. 325. 
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ność, redukując do zgaszenia żarówki lub milionów żarówek, nie odbierano 
i życiu jego godności?”21. W jednym z opowiadań jest piękna scena, jakby 
ilustrująca te słowa. Meksykanie ciężko zranili prowokacyjnie zachowują-
cego się wobec nich białego. Ten konał na ich oczach. Oni czekali w mil-
czeniu, aż umrze. „Czy już umarł? – zapytał jeden z nich. Kiwnął przeczą-
co głową. – Niech się nie spieszy (...) – powiedział drugi, i wszyscy trzej 
uśmiechnęli się cicho, z szacunkiem wobec śmierci...”22.

Mimo swego sceptycyzmu co do istnienia Boga, Bobkowski docenia 
i podkreśla znaczenie religii katolickiej, jako siły wewnętrznej człowieka, 
która ułatwia mu bycie lepszym, pracę nad sobą, zwalczanie słabości. „Gdy 
zapytano pewnego konwertytę, czy jako katolik przestał grzeszyć, odpowie-
dział, że wcale nie, ale że mu to tę czynność niesłychanie skomplikowało. 
Tak, że człowiek chce z powrotem dyscypliny, poczucia grzechu. My uwa-
żając grzech za wymysł, zastąpiwszy go co najwyżej pojęciem przewinienia 
w nieznanym bliżej wymiarze, zwalczając wszelkie komplikacje w postępo-
waniu, oczyściliśmy teren”23.

Marek Jackowski z Maanamu śpiewał, że „w życiu warto wolnym być” 
i że „oprócz błękitnego nieba, nic mi w życiu nie potrzeba”. Postawa życio-
wa bohaterów opowiadań Bobkowskiego jest podobna, z tym, że pogłę-
biona o tragiczną świadomość nieuchronności śmierci oraz dramatyczną 
niepewność co do istnienia Boga.

Tym, którzy cenią wolność świadomą i opartą na głębokiej refl eksji, po-
lecam opowiadania Andrzeja Bobkowskiego.

21 Op. cit., s. 267 i 268.
22 Op. cit., s. 310.
23 Op. cit., s. 146.
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Wojciech Korfanty zasługuje na miejsce wśród twórców i obrońców 
polskiej niepodległości obok Józefa Piłsudskiego i Romana Dmow-
skiego, Ignacego Daszyńskiego i Wincentego Witosa oraz Ignacego 
Paderewskiego. Prawda o nim, że taką właśnie rolę odegrał, przebija 
się jednak powoli. Doskonała książka dwojga śląskich autorów Józefa 
Krzyka i Barbary Szmatloch („Korfanty. Silna bestia”) pokazuje nie 
tylko ludzką twarz bohatera, ale również nie zawęża jego zasług do jed-
nego tylko regionu.

Ambitny syn górnika, rogata dusza, chociaż wydalony z gimnazjum, stu-
diował w Berlinie i Wrocławiu, w znacznej mierze dzięki dobrym ludziom, 
którzy na czas dostrzegli jego niepospolity talent. Rychło im się odpłacił, 
rzucając wyzwanie obowiązującej przez lata zasadzie, że mówiącą po polsku 
ludność Śląska najlepiej reprezentują w Reichstagu... posłowie niemieckiej 
katolickiej partii Centrum. Trzydziestolatek spoza układu wytrzymał kam-
panię wyborczą w 1903 r. w której nie przebierano w środkach:

„(..) W Laurahucie, przemysłowej gminie leżącej po sąsiedzku z małymi 
Sadzawkami Korfantego wiec zwołało Centrum (...). Niemcy dali się za-
skoczyć. W sąsiadującej z kościołem sali Ludwiga, gdzie zaplanowali swoją 
imprezę, większość miejsc zajęli zwolennicy Korfantego. Olbrzymi tłum 
zapełnił także przyległe do sali ulice. Ledwie miejscowy proboszcz spotka-
nie zagaił, uczestnicy zaczęli wznosić okrzyki: Precz z Centrum! Niech żyje 
Korfanty! Ogłuszony wrzaskiem tysiąca gardeł przerażony proboszcz wysko-
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czył oknem i przez ogród uciekł na plebanię. I choć żandarmi nawoływali 
wszystkich do rozejścia z sąsiednich ulic nadciągały nowe tłumy (..). Policja 
miała nadzieję, że zapanuje nad tłumem, polewając go wodą z sikawki. Gdy 
jednak nadjechał wóz strażacki, ludzie wrzucili go do pobliskiego stawu 
i ani myśleli ustępować. Ściemniało się już, kiedy padły strzały. Od policyj-
nej kuli zginął młody robotnik, a wiele osób zostało rannych1.

Poniesiona ofi ara krwi nie poszła na marne, bo po 15 latach z trybuny 
Reichstagu Korfanty upomniał się o wolną Polskę w godziwych granicach. 
Wciąż trwała wojna światowa nazwana potem pierwszą, ale jej los okazał 
się przesądzony, chociaż żadna polska władza w kraju jeszcze nie istniała. 
Był 25 października 1918 r, a Korfanty mówił Niemcom w ich parlamencie 
o Polsce z Górnym Śląskiem, Poznańskiem, Prusami Zachodnimi (to ob-
szar przez nich potem nazwany „korytarzem”) i Wschodnimi.

Gdy w nieco ponad dwa tygodnie później udał się do Warszawy, gdzie 
Niemców już rozbrojono, endecka ulica obwołała go premierem, ale realną 
władzę sprawował już Piłsudski a również narodowi demokraci, chociaż 
Dmowski znał Korfantego z czasów wspólnej działalności w młodzieżo-
wym Zecie nie zamierzali mu ustępować. Jego kandydatura na premiera 
pojawi się raz jeszcze, tym razem formalnie ale równie bezskutecznie parę 
lat później.

Na razie jednak mamy końcówkę roku 1918, a Korfanty nic nie wskó-
rawszy w stolicy uda się do Wielkopolski. To on ściągnie do Poznania 
powracającego do kraju Paderewskiego. Przyjazd wirtuoza a ściślej reak-
cja Niemców ściągających biało-czerwone fl agi i wybijających szyby w wi-
trynach polskich kawiarń staną się powodem wybuchu już dzień później 
Powstania Wielkopolskiego. Korfanty odegra w nim ogromną rolę, czyni 
wszystko, by uniknąć zbędnego rozlewu krwi, negocjuje z niemieckimi ra-

1 Józef Krzyk, Barbara Szmatloch. Korfanty. Silna bestia, Wyd. Sonia Draga, Katowice 2020, 
s. 66
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dami żołnierskimi, ma wśród nich mir, wciąż jest przecież posłem do ber-
lińskiego Reichstagu. Doprowadza do pokojowej ewakuacji resztek armii 
kajzera z Bydgoszczy i przejęcia miasta przez Polaków.

Wraca na Śląsk, tam wznawia pracę, za sprawą której z czasem wzno-
sić mu będą pomniki. Pierwsze i drugie Powstanie wybuchają w reakcji 
na niemieckie okrucieństwa: strzały do oczekujących na wypłatę górników 
z Mysłowic w sierpniu 1919 r. i zlinczowanie polskiego lekarza, choć ra-
tował niemieckich bojówkarzy rannych w potyczce z francuskimi siłami 
rozjemczymi w rok później. W trzecim, decydującym Powstaniu Śląskim 
Korfanty będzie już dyktatorem, ale też rozumnym politykiem, dbającym 
by na Polskę i jej ówczesnego premiera Witosa nie spadł zarzut ingeren-
cji zbrojnej, bo zwycięzcy I wojny mają szybko zdecydować o granicach. 
III Powstanie wybuchnąć musi właśnie dlatego, że po przegranym przez 
Polaków plebiscycie w marcu 1921 r. rozjemcy zamierzają Polsce przyznać 
wyłącznie najuboższe i wiejskie powiaty: rybnicki i pszczyński. Działania 
zbrojne zaczną się z 2 na 3 maja 1921 r. bo przygotowania prowadzono pod 
pretekstem szykowania obchodów rocznicy Konstytucji 3 Maja. Korfanty 
znów wykaże się rozwagą, już po kilku dniach dąży do zakończenia starć, 
wcześniej przekabacił francuskich wojskowych, do zjednania włoskich też 
było niedaleko, ale przekreśli to śmierć żołnierzy z Italii w przypadkowym 
incydencie. Zaś o charyzmie i pozycji Korfantego wśród swoich świadczy 
nazwanie jego imieniem samochodu pancernego - jednego z dwóch, jakimi 
dysponowali powstańcy – zbudowanego w Hucie Baildon przez zdemobili-
zowanych śląskich weteranów Kriegsmarine.

Czyn zbrojny się opłaci, rozwaga Korfantego również, zamiast dwóch 
marnych powiatów zwycięzcy przyznają Polsce rozległy obszar z Katowica-
mi, kopalniami i hutami.

Korfanty w czerwcu 1922 r. żegna tam wyjeżdżających Francuzów, 
wkrótce wita polskie wojsko.



344

Łukasz Perzyna

Jak mu za odzyskanie Śląska dla Macierzy zapłaci Rzeczypospolita? Po-
czekajmy osiem lat...

O 8,45 do furtki willi Wojciecha Korfantego zastukała policja w asyście 
żandarma, chociaż wojskowym gospodarz nigdy nie był. Drzwi otworzyła 
służąca, bo przecież syn górnika od dawna żył po pańsku, chociaż nie na 
państwowym: prowadził rozległą działalność biznesową. Główny koncern 
górniczy II RP Skarboferm dzierżawiący kilka kopalń, Bank Śląski, zakłady 
Hohenlohego, którym podlega kopalnia Fanny gdzie kiedyś pracował oj-
ciec Korfantego, Bank dla Handlu i Przemysłu – to tylko kilka spośród licz-
nych fi rm, w których radach nadzorczych bądź zarządach zasiada niedawny 
dyktator III Powstania Śląskiego. Zatrudnia w nich francuskich weteranów 
wojskowych, którzy w rozstrzygających dniach wykazali się życzliwością dla 
strony polskiej. Ale sanacja i tak postawi mu korupcyjne zarzuty. Jest 26 
września 1930 r.

Zwycięzcy Powstania Śląskiego pokazano nakaz aresztowania. Intruzi 
zabierają go w nieznane luksusowym austro-daimlerem, nie miał więc po-
wodu się oburzać jak prawie pół wieku poźniej etiopski cesarz Hajle Se-
lassie, któremu zbuntowani marksistowscy ofi cerowie podstawili volkswa-
gena. – Tym mam jechać? – złościł się wtedy pozbawiany władzy sędziwy 
monarcha.

Sanacja pospieszyła się zresztą, bo w chwili zamknięcia Korfantego jesz-
cze przez 1,5 godz. chronił immunitet posła autonomicznego Sejmu Ślą-
skiego.

Dzień później prorządowa «Polska Zachodnia» powiadomi na czołówce: 
«P. Wojciech Korfanty nareszcie pod kluczem!»2. Dokładnie tak, z wykrzyk-
nikiem.

2 „Polska Zachodnia” z 27 września 1930
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Relacje dwóch twardych polityków: dawnego dyktatora Korfantego 
ujmującego się za demokracją i służącego sanacyjnej dyktaturze dawnego 
bojownika o wolność, peowiaka a potem wojewody śląskiego Michała Gra-
żyńskiego warte są osobnej książki. Ale na razie nie wybrzydzajmy i cieszmy 
się tą, którą już mamy...

Skąd wziął się dziwaczny tytuł biografi i? „Silną bestią” nazwać miał Kor-
fantego sam Witkacy czyli Stanisław Ignacy Witkiewicz, który malował 
jego portret... świeżo po wypuszczeniu modela z twierdzy brzeskiej, gdzie 
był on bity i poniżany. Gdy zna się poczucie humoru bohatera – w redakcji 
„Polonii”, której był właścicielem zainstalował drzwi z klamką... wyłącznie 
od środka, żeby mu byle czym nie przeszkadzano – wydaje się, że tytuł by 
mu się spodobał. Podobnie jak biografi a autorstwa dwojga Ślązaków z krę-
gu „Gazety Wyborczej”. Nie wydała jej jednak korporacyjna Agora lecz 
ofi cyna Sonia Draga, potwierdzając tym samym, że w branży edytorskiej 
nie tylko dla śląskiej tożsamości pozostaje tym, czym w literackiej Szczepan 
Twardoch. Od tego ostatniego zaś oczekiwać można porządnej powieści 
o Korfantym, zwłaszcza, że temat powstań śląskich przewija się we wszyst-
kich jego książkach z wyjątkiem tych, których akcja dzieje się na Spitsber-
genie lub pod Grunwaldem... 
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Książka o powojennym Kościele i ruchu niepodległościowym PRL1 mo-
gła i powinna była się ukazać już wiele lat temu – od początków III RP 
nie było po temu żadnych przeszkód formalnych, czy politycznych. Były 
jednak innego rodzaju. Każde dzieło wymaga nie tylko wiedzy, ale i cha-
rakteru, polscy historycy dysponowali ta pierwszą – drugiego im zabrakło. 
Bezpośrednim skutkiem wprowadzenia stanu wojennego było zdziesiątko-
wanie polskich elit , skutkiem pośrednim, działającym do dzisiaj – upodle-
nie tych, których pozostawiono na uczelniach czy w pismach naukowych. 
Kondycja moralna uczelni nigdy nie była tak zła, ich potencjał wychowaw-
czy – tak niski. Serwilizm wobec Moskwy został zastąpiony serwilizmem 
wobec Brukseli, poprawność wobec partii – poprawnością wobec nowych 
decydentów rozdzielających urzędy i granty – i również blokujących prace 
nad badaniem i uobecnianiem polskiej historii. Jedyną dopuszczalna formą 
nauczania stała się tzw. pedagogika wstydu. Zamiast historii autentycznych, 
naziemnych i podziemnych, krajowych i emigracyjnych ruchów kulturo-
wych czytelnicy otrzymywali egzaltowane opowiastki o walkach partyjnych 
frakcyjek, których celem nie było uzyskanie niepodległości, a jedynie uzy-
skanie łask Moskwy. Esencję takiej „historiografi i” przekazuje tytuł jednej 
z prac nadwornego historyka rządów Mazowieckiego i Komorowskiego, 
Andrzeja Friszkego: Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi. 
Bunt oznacza tu podsrywanie jednej frakcji PZPR przez drugą. W tytule 

1 Mirosław Lewandowski „Interrex.  Niepodległościowe środowisko kombatanckie wobec 
Prymasa Stefana Wyszyńskiego w latach 1956–1981” Instytut Historyczny Nurtu Niepodległo-
ściowego im. Andrzeja Ostoja Owsianego, Warszawa 2020.
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książki zabrakło – zapewne z braku miejsca – nazwisk prawdziwych inspira-
torów owego „buntu”. Dodajmy zatem, że Kuroń był z nadania PZPR wy-
chowawcą tzw. „walterowców” – zwanych też „następcami tronów” (nazwa 
od pewnego zespołu muzycznego), Modzelewski – synem ministra spraw 
zagranicznych, który wsławił się ostrzeganiem Włochów przed polskimi fa-
szystami od Andersa, „sugerował” ich usuwanie z uczelni a nawet deporta-
cje. „Następcy tronów” byli de facto młodzieżówką stalinowców z „frakcji 
puławskiej” przygotowywanymi do objęcia swych ról najpierw na pseudo-
harcerskich obozach, potem w szeregach ZMS. Ich duchowymi przewod-
nikami byli Schaff , Brus, Bauman i jeszcze paru treserów. 

Nie popadajmy jednak w czarnowidztwo. W ostatnich czasach Pojawiły 
się znakomite dzieła profesorów Wojciecha Roszkowskiego i Andrzeja No-
waka, do czołówki tej doszlusowuje Autor wydanej przez IHOO książki 
„Interreks” – Mirosław Lewandowski. Powiedzmy od razu: tę książkę mógł 
napisać tylko ktoś taki jak on. Był radcą prawnym i roznosicielem mleka, 
księgowym i posłem na Sejm, a przede wszystkim wieloletnim działaczem 
KPN. To wymagało odwagi, wyrabiało charakter – te cechy przekładają się 
na książkę, na jej poziom estetyczny i etyczny. 

Główną osobowością, której poświęcone jest dzieło Interrex jest oczy-
wiście Prymas Stefan Wyszyński. Tytuł nawiązuje do tych wieków w prze-
szłości Polski, kiedy nie było prawowitego władcy, rząd w jego imieniu 
sprawował interrex. Na ogół były to krótkie okresy – można powiedzieć, 
iż najdłuższym był okres PRL. Najwyższym autorytetem tamtych lat był 
dla Polaków kardynał Stefan Wyszyński. Jego postaci poświęcono już kilka 
książek. Praca Lewandowskiego nie jest jednak ani laudacją ku czci „Pryma-
sa Tysiąclecia” ani sielankową opowieścią, jak w PRL Kościół wspierał daw-
nych piłsudczyków a piłsudczycy – Kościół. Jest opowieścią o trudnych 
stosunkach dwóch niepodległościowych formacji (czy jakby kto wolał 
dwóch kast): kapłańskiej i rycerskiej. Dodać trzeba, że obydwie zostały 
wykrwawione podczas okupacji niemieckiej i natychmiast wrzucone 
pod okupację sowiecką. Formacja niepodległościowa została rozbita na 
trzy nurty; emigracyjny, partyzancko – konspiracyjny i demokratyczno-
-ugodowy, czyli do pewnego czasu naiwny. Formacja kościelna i „okołoko-
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ścielna” w zasadzie sytuowała się w tym trzecim nurcie. Owszem, wyjątek 
stanowili kapelani oddziałów leśnych w rodzaju ks. Władysława Gurgacza 
(kapelan PPAN, stracony w 1949 r.), lecz stanowili oni mniejszość, w do-
datku – w pewnym momencie potępioną przez ofi cjalnych hierarchów. 
Większość działaczy Kościoła do pewnego momentu wierzyła w jakieś uło-
żenie stosunków z władzą, dała się nabrać na oszukańcze gesty – których 
przykładem choćby legendarne opowieść o niesieniu baldachimu przez Bie-
ruta. Czy prawdziwa? – Nie ważne, ważne, że przysparzała sowieckiemu 
namiestnikowi sympatii! W tym samym czasie w lasach dobijano resztki 
poakowskich oddziałów, a w katowniach UB – tych, którzy naiwnie uwie-
rzyli w amnestię i wyszli z lasów, by wspólnie pracować dla Polski. 

Pisząc o wczesnych latach PRL autor książki z pewnością wie, że pisze 
właściwie dla nieuków, że nie wystarczą aluzje, że potrzebne są łopatologicz-
ne i encyklopedyczne wykłady. Z zadania tego wychodzi taktownie i kom-
petentnie. Dobrym pomysłem jest przypomnienie (a właściwie poinformo-
wanie) czytelników o ofi cerach, którzy pozostali w kraju i od pierwszego 
momentu stali na czele ruchu niepodległościowego. W rozbudowanych 
przypisach czytelnik otrzymuje najważniejsze nazwiska: premiera Kazimie-
rza Świtalskiego, gen Leopolda Okulickiego, gen Romana Abrahama, płk 
Antoniego Sanojcy, płk Kazimierza Pluty-Czachowskiego, płk Jana Rze-
peckiego, płk Ludwika Muzyczki – żeby wspomnieć tych najbardziej za-
służonych. Z kart książki dowie się o ich działalności, w kilku przypadkach 
– o męczeńskiej śmierci. 

Pisanie o ruchu konspiracyjnym, z zasady budowanym na tajemnicy 
graniczy z niemożliwością. Trzeba przyznać, że Lewandowskiemu w du-
żym stopniu udało się zrekonstruować strukturę peerelowskiej konspiracji. 
Uwypukla rolę Świtalskiego (zginie w „wypadku” w 1962 roku, podkre-
śla zasługi , Kazimierza Pluty-Czachowskiego (który odsiedziawszy sie-
dem lat znów wrócił do konspiracji), wspomina wciąż młodego generała 
Abrahama, który dzięki swojej energii stał się łącznikiem dwóch pokoleń 
niepodległościowców – tych przedwojennych i tych spod znaku nurtu 
niepodległościowego (NN), Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela 
i Konfederacji Polski Niepodległej. Ważną wskazówka jest także wskazanie 
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drugiego nurtu w podziemiu niepodległościowym związanego z „Ruchem”, 
z którym współpracę nawiązali ludzie tak zasłużeni, jak Marian Gołębiew-
ski, czy Franciszek Niepokólczycki. Trafnym a chwilami zaskakującym do-
pełnieniem książki są wykorzystane w dociekaniach raporty różnej maści 
donosicieli, które najpierw trafi ły do UB, a ostatecznie – do IPN. Autor 
wyodrębnia ich fragmenty szarym tłem – co jest zarazem sygnałem ostrze-
gawczym. Nie wszystkie informacje są prawdziwe, wiele wymaga komen-
tarzy – Lewandowski wychodzi z tego obronną ręką. Zasadniczym rusz-
towaniem książki są wspomniane na początku relacje między „rycerskim” 
a kościelnym nurtem patriotycznym. Nie od początku były dobre, kler 
w większości sprzyjał endecji. Cień na współpracę rzucała też Wieża Srebr-
nych Dzwonów, do której krypty, nocą z 23 na 24 czerwca 1935 przenie-
siono na rozkaz kardynała Sapiehy ciało Marszałka Piłsudskiego. Wywołało 
to tzw. konfl ikt wawelski a nawet demonstracje uliczne. Po wojnie obydwie 
opcje – ta żądająca niepodległości politycznej i ta żądająca niepodle-
głości religijnej powoli zbliżały się do siebie. Pierwsze próby zbliżenia 
inicjowane przez płk Niepokólczyckiego na przełomie lat 50 i 60 skoń-
czyły się niepowodzeniem, przełom nastąpił w roku 1968 dzięki postawie 
takich ludzi jak prymas Stefan Wyszyński z jednej a gen. Roman Abraham 
z drugiej strony. Wpłynęła na to zarówno radykalizacja polityki Kościoła, 
jak i fakt, że kardynał Wyszyński znał prywatnie ojca generała. W latach 
następnych zaczęły się odbywać regularnie uroczystości umieszczania pa-
miątkowych tablic w kościołach i coraz liczniejsze spotkania z udziałem 
wyższego duchowieństwa; najbardziej uroczyste miały miejsce w klasztorze 
o. paulinów w Częstochowie. Można powiedzieć, że jak w czasach ks. Kor-
deckiego Częstochowa stała się duchową stolicą Polski – tej niepodległej. 
Nastąpiło niezwykle ważne dla kultury połączenie sacrum religijnego z sa-
crum niepodległościowym – sakralizacja polityki i irredentyzacja religii. 

Nie tu miejsce, by streszczać kolejne rozdziały pracy. Trzeba jednakże 
dodać, iż znajduje się w niej 100. stronicowy aneks, który sam w sobie 
stanowi ważną książkę. Zawiera zarówno ważne homilie Prymasa Stefana 
Wyszyńskiego, jak przemówienia przywódców ruchu niepodległościowego, 
generałów Romana Abrahama, Mieczysława Boruty-Spiechowicza a także 
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przemówienie kardynała Karola Wojtyły wygłoszone podczas „opłatka le-
gionowego” w 1976 roku. Nie muszę w tym miejscu przypominać, że po 
odejściu Stefana Wyszyńskiego – on właśnie został interrexem. Przywo-
łajmy kilka ważnych zdań:

„Cieszę się, że Polska, a zwłaszcza Kościół w Polsce jest stróżem wiel-
kiej tradycji, wielkich faktów i dziejów narodu, które składają się na Życie 
Ojczyzny naszej, zwłaszcza w tym stuleciu, (…) Kościół w Polsce pragnie 
dalej spełniać swą posługę w stosunku do dziejów narodu, we wszystkich 
epokach, nie tylko w zamierzchłej przeszłości, ale także w gorącej, żywej 
dla nas, wciąż epoce współczesnej (…) Człowiek żyje prawdą. Naród żyje 
prawdą i wszyscy mamy obowiązek przyczyniać się do tego, niejako przy-
kładać ręki, abyśmy mogli żyć prawdą na co dzień, prawdą o sobie, 
prawdą o naszej rzeczywistości narodowej, historycznej i dzisiejszej. 
Jest to rzecz ogromnie ważna dla kształtowania nowych pokoleń”.



„Interrex”

Niepodleg o ciowe rodowisko kombatanckie wobec 
Prymasa Stefana Wyszy skiego w latach 1956–1981

Z okazji beaty  kacji kardyna a Stefana Wyszy skiego,
Miros aw Lewandowski opublikowa  ksi k , w której stara si  opisa
wspó prac  prymasa 1000-lecia ze rodowiskiem niepodleg o ciowym.

Cena: 70 z  (w tym koszty wysy ki)
Wp aty na konto:
54 1440 1231 0000 0000 1075 6251



Drogi Czytelniku

wydali my reprint „Pism zbiorowych Marsza ka Józefa 
Pi sudskiego” (10 tomów z 1937 r.). 

Proponujemy szanownym klientom zakup 10 tomów, 
w cenie 450 z  (w tym koszt wysy ki)

Przelew nale y wys a  na konto: Instytut Historyczny 
nn im. Andrzeja Ostoja Owsianego ul. Nowy wiat 48 
lok. 11, 00-363 Warszawa 

54 1440 1231 0000 0000 1075 6251


