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WSPANIAŁY WIECZÓR PRZY RAKOWIECKIEJ

W dniu 15 października br. w Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów 
Politycznych PRL w Warszawie przy ulicy Rakowieckiej 37 odbył się wspania-
ły koncert w wykonaniu trójki wspaniałych artystów: Barbary Górczewskiej, 
Klaudi Kołaty i Leszka Czajkowskiego, którzy przedstawili swój program pt. 
Świat Płonął Wojną – ONI miłością. 

Świetna muzyka, wzruszające teksty 
piosenek, brzmienie głosów Artystów 
zapewne zadowoliły wszystkich kone-
serów tego rodzaju muzyki. 

Koncert był ilustrowany na dużym 
ekranie zdjęciami z Powstania War-
szawskiego. 

Publiczność miała okazję wysłu-
chania takich pieśni jak: Niezłomna 
dziewczyna, Marzenie, Pożegnania, 
Oczy, Ich dwoje, Szpital i wielu in-
nych świetnych utworów.

Na bis Artyści zafundowali publicz-
ności piosenkę o żołnierzach wyklętych 
pt. Rozmowa przy pomniku.

Koncert zakończył się oklaskami na 
stojąco.

Trzeba dodać, że przed występem 
odbyła się miła uroczystość wręczenia 
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Wspaniały wieczór przy Rakowieckiej

pani Barbarze Górczewskiej Medalu 100 Lecia Odzyskanej Niepodleg-
łości.

To zaszczytne  od-
znaczenie w imieniu 
Prezydenta RP wręczy-
li panowie: Sławomir 
Karpiński – Prze-
wodniczący Stowa-
rzyszenia 13 Grudnia 
oraz Jacek Pawłowicz 
– zastępca dyrektora 
w/w Muzeum.

Gratulacje.

Zbigniew Andrzej 
Adamczyk
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W dniu 9 listopada 2022 roku w siedzibie Urzędu do Spraw Kombatantów 
i Osób Represjonowanych  odbywa się posiedzenie Rady do Spraw Działaczy 
Opozycji Antykomunistycznej oraz Osób Represjonowanych z Powodów Po-
litycznych. Na spotkaniu obecna była sekretarz stanu w Ministerstwie Rodziny 
i Polityki Społecznej minister Anita Czerwińska oraz minister Jan Józef Kasprzyk.

Podjęto decyzję, że w dniu 13 grudnia 2022 roku odbędzie się wyjazdowe 
posiedzenie Rady w Gdańsku podczas którego nastąpi uroczyste odsłonięcie 
repliki Krzyża Wolności i Solidarności w Bursztynowym Ołtarzu Ojczyzny Ba-
zyliki Mniejszej Świętej Brygidy.

POSIEDZENIE RADY DO SPRAW DZIAŁACZY OPOZYCJI 
ANTYKOMUNISTYCZNEJ ORAZ OSÓB REPRESJONOWANYCH 

Z POWODÓW POLITYCZNYCH
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Kolejny już raz  spotkaliśmy się 11 listopada w gronie członków i sympaty-
ków Instytutu Historycznego NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego w celu 
uczczenia Święta Niepodległości. 

Były obecne także osoby spoza naszego grona, ale znane uczestnikom z róż-
nej – społecznej, związkowej, samorządowej i politycznej działalności. Zaszczy-
cili nas mili goście z Poznania i Łomży.

Spędziliśmy sympatyczny wieczór, który długo pozostanie w pamięci. 
Było wiele dyskusji, wspomnień, śpiewu i śmiechu. Organizatorzy nie za-

pomnieli o części artystycznej, na którą zaproszono wspaniałych wykonawców. 
Rozpoczął Zespół Wokalny z akompaniamentem pianina ubrany w mun-

dury legionowe i stroje z epoki, który zaśpiewał wiele pieśni i piosenek wosko-
wych, pochodzących głównie z okresu walk o niepodległość naszej Ojczyzny. 

Następnie wysłuchaliśmy koncertu w wykonaniu Barbary Górczewskiej 
(śpiew i gitara) oraz Leszka Czajkowskiego (śpiew, gitara i pianino).

11 LISTOPADA
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11 listopada

Pomimo niezbyt dobrych warunków „estradowych”, oba występy wypadły 
świetnie, co zostało skwitowane przez słuchaczy wielkimi brawami na stojąco. 

Trzeba przyznać, że zebrani także dołączali się do śpiewu wykonawców i im 
wtórowali. Zapewne wielu spacerowiczów na Nowym Świecie to słyszało, być 
może także dołączyli.

Po krótkiej przerwie odbyła się miła uroczystość wręczenia kilku osobom 
odznaczeń Krzyżem Służby Niepodległości oraz Honorowej Odznaki 
Światowego Związku Żołnierzy AK. 

Krzyżem Służby Niepodległości odznaczeni zostali:
– pani Barbara Górczewska 
– pan Ryszard Nowaczewski 
– pan Krzysztof Łaszek 
– Robert Kaczmarek
Odznaczenia wręczał Prezes Instytutu Historycznego NN pan Andrzej 

Chyłek, któremu towarzyszyła pani Agnieszka Bonisławska.

Następnie Pani Grażyna Rudnik – Prezes Koła Światowego Związku 
Żołnierzy AK Opocznik  odznaczyła  Honorową Odznaką ŚZŻAK pana 
Andrzeja Anusza.

Po części ofi cjalnej przyszedł czas na wspominki, dyskusje i wspólne śpiewy. 
Kelnerzy czuwali, abyśmy mogli coś smacznego zjeść. W drodze wyjąt-

ku dostaliśmy pozwolenie od właściciela lokalu na spożywanie przyniesio-
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11 listopada

nych alkoholi, więc na długaśnym stole zagościły różne nalewki i mocniejsze 
trunki.

Mam nadzieję, że za niespełna rok ponownie spotkamy się w tym samym 
lub szerszym gronie i znowu będziemy się wspólnie cieszyć ze Święta Niepod-
ległości.

Zbigniew Andrzej Adamczyk
(foto własne i uczestników spotkania)
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25 listopada 2022 roku w Mazowieckim Urzędzie Wojewódzkim w War-
szawie Wicewojewoda Mazowiecki Artur Standowicz wręczył 20 odznaczeń 
państwowych i resortowych.

Wśród odznaczonych – Medalem 
100-lecia Odzyskania Niepodległości 
byli;

Prezes Zarządu Instytutu Histo-
rycznego NN im. Andrzeja Ostoja 
Owsianego Andrzej Chyłek.

Członek Zarządu Instytutu His-
torycznego NN im. Andrzeja Ostoja 
Owsianego Krzysztof Lancman.

WICEWOJEWODA MAZOWIECKI WRĘCZYŁ ODZNACZENIA 
PAŃSTWOWE I RESORTOWE
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Wicewojewoda Mazowiecki wręczył odznaczenia państwowe...
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25 listopada br. szef UdSKiOR Jan Józef Kasprzyk moderował debatę po-
święconą Kazimierzowi Plucie - Czachowskiemu ps. Kuczaba, pułk Wojska 
Polskiego, żołnierzowi I Brygady i jednemu z czołowych przywódców Związku 
Strzeleckiego, więźniowi bezpieki oraz organizatorowi nurtu niepodległościo-
wego, który w czasach PRL był poddany trwającej 24 lata inwigilacji.

Przyczynkiem do spotkania stała się książka autorstwa Mirosława Lewan-
dowskiego „Kazimierz Pluta-Czachowski „Kuczaba”. Działalność polityczna 
w latach 1956–1979 w świetle zachowanych materiałów SB”.

W dyskusji udział wziął autor publikacji oraz przedstawiciel wydawcy 

DEBATA WOKÓŁ KSIĄŻKI 
O PUŁKOWNIKU KAZIMIERZU PLUCIE-CZACHOWSKIM 

PSEUDONIM „KUCZABA”
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Debata wokół książki o Pułkowniku Kazimierzu Plucie-Czachowskim...

dr Andrzej Anusz, członek rady programowej Instytutu NN im. Andrzeja 
Ostoja Owsianego, który pełni także funkcję wiceprzewodniczącego Rady 
ds. Działaczy Opozycji Antykomunistycznej i Osób Represjonowanych przy 
szefi e UdSKiOR.

– Mówimy o postaci nieprzeciętnej, bo to nie tylko legionista, uczestnik walk 
o niepodległość. To nie tylko jeden z czołowych przywódców Związku Strzelec-
kiego w okresie międzywojennym, ale to także ofi cer i szef Oddziału 5 Komendy 
Głównej AK i wreszcie jeden z czołowych organizatorów nurtu niepodległościowego 
w okresie powojennym, a także więzień łagrów sowieckich i kazamatów bezpieki. 
Postać niewątpliwie zasługująca na biografi ę. Zatem z wielką radością, również 
jako historyk tę pozycję przyjmuję – mówił o dwutomowej monografi i Jan Józef 
Kasprzyk.

W trakcie debaty podkreślano rolę pułkownika Kazimierza Pluty-Cza-
chowskiego i środowiska piłsudczyków w powstaniu struktur Armii Krajowej 
oraz powojennego podziemia niepodległościowego. Wspominano o wielkim 
autorytecie jakim się cieszył w latach 60. i 70. wśród opozycji.

Zdaniem prelegentów Jego siła wewnętrzna i godność mogą być inspiracją 
dla młodego pokolenia. W trakcie spotkania przypomniano także treść epita-
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Debata wokół książki o Pułkowniku Kazimierzu Plucie-Czachowskim...

fi um na nagrobku pułkownika, która brzmi: Ukochałem Cię moja udręczona 

Ojczyzno i z tą miłością idę do nieba.

–  Dziękuję za tę książkę, która na zawsze wprowadzi do krwiobiegu pol-
skiej historii postać Kazimierza Pluty-Czachowskiego – podsumował minister 
Kasprzyk.

___________________________________________________________

Sam Komendant Józef Piłsudski często go wypytywał, ciekawy nastro-
jów wśród młodych żołnierzy legionowych. Zaś zanim jeszcze Pierwsza 
Kadrowa wyruszyła z Oleandrów, instruktorem szesnastoletniego wtedy 
Kazimierza Pluty-Czachowskiego na kursie strzeleckim był Michał Rola-
-Żymierski, po kolejnej wojnie też marszałek, tyle, że w PRL.

Późniejszy pułkownik Kazimierz Pluta-Czachowski, bohater książki Mirosła-
wa Lewandowskiego, pozostał na zawsze wierny pierwszemu z marszałków.

ŁU K A S Z PE R Z Y N A

DOKĄD DOSZŁA PIERWSZA KADROWA
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Łukasz Perzyna

I aktywny, zawsze w dobrych sprawach. Nawet pod koniec życia, bardzo już 
chory, starał się pogodzić założyciela Konfederacji Polski Niepodległej Leszka 
Moczulskiego z liderem Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela Andrze-
jem Czumą, gdy się poróżnili. Mediował nawet w ich kwestii u prymasa Ste-
fana Wyszyńskiego.

Jak podkreślił w trakcie dyskusji o książce w centrum edukacyjnym „Przy-
stanek historia” IPN Jan Kasprzyk, minister – szef Urzędu ds. Kombatantów 
i Osób Represjonowanych, publikacja Mirosława Lewandowskiego o Kazi-
mierzu Pluta-Czachowskim stanowi niezbity dowód, jak wielki wpływ mieli 
piłsudczycy na konspirację czasów II wojny światowej i późniejszą. A także jak 
silny był nurt niepodległościowy. 

Dla socjologa Andrzeja Anusza, autora książek „Wokół Marszałka” oraz 
„Nielegalna polityka”, nurt niepodległościowy zawiera w sobie imponującą 
trwałość. Stryjeczny pradziadek uczestnika panelu, towarzysz walki Józefa 
Piłsudskiego jeszcze z czasów Organizacji Bojowej Polskiej Partii Socjali-
stycznej, później zaś parlamentarzysta wolnej Polski, Antoni Anusz tworzył 
deklaracje ideowe międzywojennego ruchu strzeleckiego. W tym samym 
czasie Pluta-Czachowski, który jeszcze w dwudziestoleciu dosłużył się stop-
nia pułkownika, pisał dla Strzelca regulaminy. Pomimo przegranej kampanii 
wrześniowej to piłsudczycy uchwycili w swoje ręce ster rodzącej się konspi-
racji. Z ich grona wywodził się prezydent Warszawy Stefan Starzyński. Także 
oni wytworzyli napięcie wokół powrotu marsz. Edwarda Rydza- Śmigłego 
do Polski. Jednak Stefan Grot-Rowecki, który również był piłsudczykiem, 
wodza potraktował brutalnie. W imię racji stanu, bo kontynuacją państwa 
był wyłoniony z przedwojennej opozycji emigracyjny rząd generała Włady-
sława Sikorskiego. Wśród głównych organizatorów konspiracji znalazł się 
Kazimierz Pluta-Czachowski, później zwolennik - jeden z dwóch w ścisłym 
kierownictwie podziemia obok Kazimierza Iranka-Osmeckiego – zwolennik 
odwleczenia wybuchu Powstania Warszawskiego. Którego bohaterem rów-
nież dane mu było zostać.

Biograf tego ostatniego Mirosław Lewandowski rzecz ujmuje w ten sposób, 
że nurt niepodległościowy stał się owocem tego, co najważniejsze w tradycji, 
wywodzącej się od Piłsudskiego. Politykę traktuje ona jak wyzwanie intelek-
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Dokąd doszła Pierwsza Kadrowa

tualne. Pozwala to realizować plan maksimum nawet w niesprzyjających oko-
licznościach.

Licząca prawie 1500 stron dwutomowa książka Lewandowskiego, wy-
wodzącego się ze środowiska krakowskiej KPN, zawiera w sobie liczną cen-
ną dokumentację, w tym pasjonujący dziennik Pluty-Czachowskiego z brze-
miennego wydarzeniami 1914 roku. I cały koloryt epoki. To jednak biografi a 
a nie hagiografi a. Nie tai brutalności, jakiej doznaje rekrut w czasie szkolenia. 
Wspomina o sprośnych piosenkach, wyśpiewywanych w trakcie przemarszów 
i wydawania posiłków przez legionistów, bo przecież wiadomo, że nie zawsze 
wyłącznie „Pierwszą brygadę” chłopcy intonowali. Przybliża nam postać czło-
wieka, który począwszy od wymarszu z Oleandrów następne 65 lat życia w ca-
łości poświęcił służbie wolnej Polsce: jako żołnierz, ofi cer zawodowy, działacz 
strzelecki i konspirator czasów wojny. Więzień polityczny z okresu stalinow-
skiego i współtwórca odrodzenia nurtu niepodległościowego, gdy już stało się 
to możliwe. Jak rzecz ujął minister Jan Kasprzyk, to właśnie środowisko Pluty-
-Czachowskiego wychowało pokolenie KPN. Dla którego niepodległość stała 
się już faktem i zdobyczą.

Mirosław Lewandowski. Kazimierz Pluta-Czachowski „Kuczaba”. 
Instytut Historyczny im. Ostoi-Owsianego, Akces, Warszawa 2022 
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NESTORZY NURTU NIEPODLEGŁOŚCIOWEGO 
(WWW.NESTORZY-NURTU.PL) – NOWY WORTAL INSTYTUTU 
HISTORYCZNEGO NN IM. ANDRZEJA OSTOJA OWSIANEGO

Nasz instytut uruchomił w roku ubiegłym nowy wortal historyczny. Jest on 
poświęcony piłsudczykowskim działaczom niepodległościowym urodzonym 
na przełomie XIX i XX wieku, którzy po 1956 roku kontynuowali działalność 
niepodległościową w PRL. Grupa ta określała się jako nurt niepodległościowy 
(pisany z małych liter) i opierała głównie na środowisku byłych dowódców Ar-
mii Krajowej, którzy po II wojnie światowej działali w kraju. Uczestnikami tej 
grupy byli także niektórzy przedwojenni piłsudczycy, którzy w czasie II wojny 
światowej byli za granicą lub w niemieckiej niewoli.

Wortal prezentuje obszerne biogramy przywódców tej grupy, a także infor-
macje o jej współpracownikach (także z kręgów kościelnych), teksty historycz-
ne, które wyszły spod pióra tych osób, dokumenty historyczne dotyczące ich 
działalności po 1956 roku, informacje o łączności tej grupy z ośrodkami nie-
podległościowymi na Zachodzie, a także materiały fi lmowe. Osobna zakładka 
jest poświęcona miejscom wiecznego spoczynku tych osób. 

Wortal jest dopiero w fazie budowy i będzie stopniowo rozwijany. 
Wsparcia fi nansowego naszemu Instytutowi, dzięki któremu kolejne ma-

teriały są publikowane na stronie www.nestorzy-nurtu.pl udzielił Szef Urzę-
du do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych – minister Jan Józef 
Kasprzyk.

To już drugi wortal historyczny prowadzony przez nasz Instytut, obok wor-
talu Internetowe Archiwum KPN (www.earchiwumkpn.pl). Oba wortale są ze 
sobą związane, gdyż poświęcone są różnym pokoleniom piłsudczyków, prowa-
dzących działalność niepodległościową w XX wieku. Internetowe Archiwum 
KPN dotyczy kolejnych zmian w sztafecie pokoleń, które zostały zainicjowane 
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przez ludzi urodzonych około 1930 roku i które były kontynuowane w latach 
1979–1991 przez osoby urodzone po II wojnie światowej.

Niepodległościowa działalność piłsudczykowska po II wojnie światowej jest 
obecnie stosunkowo mało znana. Jednym z celów naszego Instytutu jest jej 
udokumentowanie i upamiętnienie.

Warto podkreślić, że o nowościach publikowanych na naszych wortalach 
informujemy na fanpejdżu Instytut Historyczny nn im. Andrzeja Ostoja Owsia-
nego na Facebooku (osobny fanpejdż założyliśmy także dla wortalu Nestorzy 
nurtu niepodległościowego w PRL oraz dla wortalu Internetowe Archiwum KPN). 
Mamy także założonych kilka kanałów na Youtube (Instytut Historyczny nn 
oraz Internetowe Archiwum KPN), gdzie publikujemy materiały związane m.in. 
z oboma wortalami.

Zachęcamy do subskrybowania tych kanałów na YT, do polubienia fanpej-
dżów na FB oraz do odwiedzania naszych wortali internetowych!



24

DR BO H D A N UR B A N K O W S K I

RAPORT AMNESTY INTERNATIONAL 04.08.2022

Na wstępie dziękujemy bohaterskim urzędnikom i wolontariuszom
za wkład  pracy  opłacany tak  nieproporcjonalnie do ich łez 
że rzec można pracowali dla idei 
Ich trud wymagał często zmiany trybu życia
planowanych urlopów, posiłków a czasem 
wyjazdów do miast leżących w zabójczym klimacie 
takich jak Busza, Irpień, Mariupol i innych 
o równie barbarzyńskich nazwach
(po przyjeździe okazywało się najczęściej
że takie miejsca w ogóle nie istnieją!).

Z wywiadów ze świadkami już wiarygodnymi 
wynikało również, że najczęściej
mieszkańcy sami zadali sobie śmierć i jeszcze
jakby tego było mało podpalali domostwa
a kobiety - wstyd powiedzieć - przed śmiercią
taplały krwią swoją skórę, zwłaszcza nogi do kolan
(licząc od góry)

Dzięki bohaterstwie urzędników
możemy dziś podać światu 
dobrą nowinę: kto winien 
strzelania do cywilów, masakrowania szkół, szlachtowania szpitali
czasem cerkwi wypełnionych skrwawionymi
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ludźmi, fi gurkami i jeszcze
jakąś niewidzialną galaretą

Więc po pierwsze winni obrońcy Ukrainy, 
którzy zamiast się cofać 
stoją na progu domów, a czasem całych  miast 
prowokując w ten sposób do strzelania, 
a do niedawna jeszcze do kopania zbiorowych dołów 
w szkodliwych i cuchnących krwią warunkach
Na szczęście dzięki humanitaryzmowi jednej ze stron
pozwolono im samym kopać
z zasypywaniem szło trudniej

Nie wyjaśniono też sposobu
w jaki sposób i w jakiej kolejności
potrafi li nadziewać swoje głowy na pal
i dlaczego do dzisiaj wyglądają tak świeżo

Po drugie oczywiście cywile.
Zamiast witać przybyszów rozłożonymi rękami i nogami
chowają się po piwnicach
wolą zdychać śmiesznie trzęsąc się z głodu
lub w kałużach odchodów i krwi
zamieniając się też w odchody 

I po trzecie oczywiście dzieci 
te wszędzie włażą
nawet w środek egzekucji
myślą, że to zabawa 
oczka niby niewinne a czasem  patrzyły tak
że trzeba je było z niekłamanym obrzydzeniem 
wydłubywać 
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Załączamy też kilka rachunków –
hotele setki kilometrów od miejsc spotkań i narad
stąd wysokie ceny dojazdów,
poza tym większość ekspertów nawet nie ruszając się z domów
wymagała psychoterapeutów i leków
(rachunki w załączniku nr 2).
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DR WO J C I E C H BŁA S I A K

INFLACJA, POLITYKA I NEOLIBERALNA EKONOMIA,
A WYMIANA GRUP WŁADZY

Infl acja w Polsce przekroczyła już 17% w skali rocznej i rośnie dalej. W od-
niesieniu zaś do żywności osiąga prawdopodobnie nawet około 40%, sądząc 
po codziennej obserwacji cen. Jest dużo wyższa od infl acji w strefi e unijnych 
krajów euro, która wyniosła w lipcu 8,9%. Jest to nade wszystko efekt polityki 
polskiego rządu. Na to nakłada się groteskowy sposób zwalczania infl acji przez 
Narodowy Bank Polski zgodnie z doktryną neoliberalnej ekonomii.

Przyczyny infl acji

Wyjściową przyczyną światowej, europejskiej i polskiej infl acji był absur-
dalny sposób zwalczania pandemii Covid-19 w postaci lockdownów. Skutki 
bezsensownych i nieskutecznych epidemicznie zakazów aktywności konsu-
menckiej i gospodarczej, w tym produkcyjnej, wzmacniane były międzynaro-
dowymi konsekwencjami zrywania łańcuchów dostaw i zakłóceniami cyklów 
produkcyjnych. Tłumiło to aktywność gospodarczą i redukowało poziom 
produkcji i usług, a więc globalną, regionalną i krajową podaż towarowo-
-usługową. W przypadku Polski, acz w różny sposób również w skali między-
narodowej, mieliśmy do czynienia z osłoną fi nansową gospodarki, w postaci 
tzw. tarczy antycovidowej, czyli wpompowywania pieniędzy do podmiotów 
gospodarczych, aby uchronić je przed bankructwem. W Polsce wpompowano 
w ten sposób około 250 mld zł w ciągu dwóch lat. O tyle zwiększono więc 
wypłacalny popyt, bez jakiejkolwiek podaży produktów i usług. Był to potężny 
bodziec infl acyjny.
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W naukach ekonomicznych rozróżnia się bowiem dwa rodzaje infl acji ze 
względu na jej przyczyny. Pierwszym rodzajem jest infl acja popytowa. Infl a-
cja popytowa to ogólny wzrost cen wywołany nadwyżką ilości pieniądza na 
rynku, w stosunku do wartości produktów i usług oferowanych na tym ryn-
ku, czyli podaży rynkowej. W polskich warunkach poza rządową polityką tzw. 
tarczy antycovidowej, ten rodzaj infl acji jest stale wzmagany rządową polity-
ką socjalnych wypłat oraz wszelakich dopłat, dotacji i subwencji, poczynając 
od programu „500 plus”. W pierwotnej wersji ten program wypłat na drugie 
i dalsze dzieci pobudził polską gospodarkę, po latach neoliberalnego osuszania 
z pieniędzy. Natomiast jego rozdmuchiwania, poczynając od tzw. „piątki Ka-
czyńskiego” z wypłatami na pierwsze już dziecko niezależnie od wysokości do-
chodów i zwolnienia od płacenia podatków dochodowych dla młodych ludzi 
do 25 roku życia, wzmaga infl ację popytową. Jest ona pobudzana nieustannie 
rozszerzaną polityką dopłat, dotacji i subwencji, od dotacji do zakupu węgla 
kamiennego już poczynając. Dopłata do węgla to kompletna paranoja ekono-
miczna, gdyż ceny węgla drastycznie wzrosły po wprowadzeniu embarga na 
import węgla rosyjskiego i konieczności jego importu z zamorskich kontynen-
tów. Brakło bowiem nagle 10 mln ton tego importu. Paranoja zaś polega na 
tym, że Polska posiadając 85% zasobów węgla kamiennego Unii Europejskiej, 
likwidowała jego wydobycie uzależniając się przez lata od importu z Rosji. Bra-
ki węgla w Polsce, to tak jakby w Arabii Saudyjskiej brakło piasku. Polska ma 
bowiem zasoby węgla kamiennego wystarczające nam na 725 lat.

Rząd Mateusza Morawieckiego, przypomina przysłowiowy już helikopter 
latający i rozrzucający nad Polską stosy pieniędzy. Jest to w istocie krótko-
wzroczna i nieodpowiedzialna polityka przekupywania wyborców partii rzą-
dzącej Prawa i Sprawiedliwości. A że za rok będą wybory parlamentarne, więc 
przekupywanie wyborców poprzez szastanie publicznym groszem nie ustanie. 
To wszystko, w warunkach narastającej recesji, z zagrożeniem globalną depresją 
gospodarczą, bardzo źle wróży Polsce. W sytuacji zaś groźby narastania świato-
wego i europejskiego chaosu, stworzy realne zagrożenie bezpieczeństwa ekono-
micznego, energetycznego i biologicznego Polaków.

Do tego dochodzą skutki wojny rosyjsko-ukraińskiej w postaci przybycia 
do Polski około 4 mln obywateli Ukrainy, którzy otrzymali prawo wymiany 
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swych ukraińskich pieniędzy hrywien na polskie złotówki. I to nie w kantorach 
wymiany, tylko w bankomatach, jak to obserwuję w bankomacie PKO BP 
w swoim mieście. Na ten temat panuje ofi cjalna cisza, a wręcz rządowa zmowa 
milczenia, więc nie wiadomo jaka jest skala tej wymiany i na jakich warunkach 
wymiany walut. A jest to de facto import wojennej infl acji ukraińskiej. 

Drugim rodzajem infl acji jest infl acja kosztowa, która wynika ze wzrostu 
kosztów wytwarzania produktów i usług. Ich ceny rosną by zrównoważyć ro-
snące koszty, a nie by zrównoważyć popyt z podażą. Acz nazywanie tego ro-
dzaju infl acji, infl acją kosztową jest już mylące, gdyż wzrost cen jest wywołany 
nade wszystko nie wzrostem kosztów, ale światową spekulacją fi nansową. Ceny 
rosną, gdyż są poddane gigantycznym i to globalnym praktykom spekulacji ce-
nowej. Dotyczy to tak surowców energetycznych, jak i surowców mineralnych 
oraz produktów rolnych. A spekulują poprzez ich zakupy i sprzedaż z użyciem 
tzw. pochodnych papierów wartościowych głównie wielkie banki i fundusze 
fi nansowe oraz wielkie koncerny.

Polski ekspert energetyczny, Andrzej Szczęśniak, opisał jeszcze w 2021 
roku taką wielką gazowa spekulację cenową, którą dzisiaj zrzuca się na karb 
rosyjskiej agresji na Ukrainę. Otóż w 2021 roku w ciągu jednego roku cena 
gazu w Polsce, w warunkach państwowego monopolu PGNiG, wzrosła ponad 
6-ktrotnie, z 75 zł za MWh do 458 zł, przy tych samych kosztach i niewielkich 
zmianach popytu. Rząd udał, że tego nie widzi. Polscy zaś dziennikarze i pu-
blicyści jak zwykle stchórzyli przed niewygodną dla władzy prawdą. A dochody 
PGNiG z tytułu wydobycia gazu i ropy wzrosły 40-krotnie, z 210 mln zł do 
8,1 mld zł. PGNiG podniósł sobie ceny monopolowe, gdyż tak podskoczyły 
ceny światowe. Tak się tworzy z niczego infl ację spekulacyjną. 

Ta infl acja spekulacyjna rośnie na znaczeniu w związku z agresją Rosji na 
Ukrainę. Ta wojna z jednej bowiem strony zakłóca strumienie popytu i po-
daży wszelkich surowców i produktów rolnych, a z drugiej jest znakomitym 
pretekstem do spekulacji ich cenami przez wielkie banki, fundusze fi nansowe 
i koncerny.
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„Walka z infl acją” banku centralnego a emisja pieniądza

W odpowiedzi na narastającą infl ację w Polsce Narodowy Bank Polski roz-
począł od 2021 roku podwyżki swoich stóp procentowych, które decydują 
o stopach procentowych kredytów banków komercyjnych. Stopy procentowe 
NBP podwyższał już 11 razy, a we wrześniu 2022 roku najważniejsza stopa re-
ferencyjna NBP wzrosła do 6,75%. Oznacza to wzrost oprocentowania wszyst-
kich kredytów w bankach komercyjnych.

Powstaje pytanie, co to ma naprawdę wspólnego z ograniczaniem infl acji 
w Polsce? Otóż nic, a co najwyżej niewiele. Wzrost oprocentowania kredytów 
ogranicza bankową emisję pieniądza czyli tworzenie pieniądza kredytowego dla 
gospodarki i ludności. Banki tworzą bowiem pieniądze udzielając kredytów. 
Tworzą pieniądz w formie długu. Gospodarstwa domowe i przedsiębiorstwa 
ograniczają pożyczki bankowe, gdyż są one drogie. A więc następuje zmniej-
szenie emisji pieniądza. Wszystkie jednak już udzielone kredyty które trzeba 
spłacać stają się droższe. W Polsce zdecydowana większość kredytów dla go-
spodarstw domowych to kredyty hipoteczne. Prawdopodobnie to około 70% 
udzielanych kredytów. Wzrost oprocentowania kredytów to oczywiście więk-
sze comiesięczne raty i zmniejszenie możliwości zakupów gospodarstw domo-
wych. Obniża to bowiem ich wypłacalny popyt. I tylko w tym względzie ma to 
wpływ na infl ację popytową, acz w obliczu groźby niewypłacalności właścicieli 
kredytów hipotecznych.

Problem w tym, że emisja pieniądza to zarówno emisja pieniądza kredyto-
wego przez banki komercyjne w formie długu, jak i emisja pieniądza poprzez 
rządowy defi cyt budżetowy, drogą emisji pieniędzy rządowych, czyli Skarbu 
Państwa. W Polsce zaś główny dotychczas strumień infl acji to infl acja popyto-
wa, tworzona emisją pieniądza rządowego poprzez defi cyt budżetowy. I wzrost 
stóp procentowych banku centralnego, a w konsekwencji stóp procentowych 
banków komercyjnych, prowadzący do obniżenia emisji pieniądza kredytowe-
go banków, nie ma wpływu ani na wysokość infl acji popytowej, ani kosztowo-
-spekulacyjnej. A uderza nade wszystko w już zaciągnięte kredyty hipoteczne.
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Neoliberalna ekonomia i jej panowanie

„Walka z infl acją” poprzez podwyżki stóp procentowych banku centralnego 
to klasyczny dogmat neoliberalnej ekonomii. Ten przykład pokazuje absurdal-
ność naukową i szkodliwość gospodarczą tej ekonomii. I to wcale nie najgroź-
niejszą, gdyż jej dogmaty „wolnego rynku”, „deregulacji” czy „prywatyzacji” 
i „desocjalności”, są jeszcze groźniejsze gospodarczo i politycznie. Problem 
w tym, iż neoliberalne dogmaty są podstawą myślenia i podejmowania decyzji 
w kluczowych instytucjach państw, w tym Polski. 

W Polsce ideologiczny wirus neoliberalizmu całkowicie sparaliżował kapitał 
państwowy i gospodarcze funkcje państwa. Zamrożenie państwowych inwesty-
cji przemysłowych przez ostatnie 30. lat, do chwili obecnej włącznie, to wynik 
wyłącznie paraliżu mentalnego i decyzyjnego, powodowanego całkowitym pa-
nowaniem w dyskursie publicznym ideologii ekonomicznego neoliberalizmu. 
W polskich warunkach neokolonialnej struktury przemysłu zdominowanej 
podwykonawczym i montowniczym oraz surowcowym charakterem wobec 
głównie gospodarki Niemiec, tylko narodowa polityka przemysłowa oparta 
o kapitały państwowe, jest w stanie przełamać neokolonializm przemysłowy, 
a tym samym drenaż ekonomiczny polskiej gospodarki. Tymczasem przez 
ostatnie 7 lat rządów PiS, tak jak przez poprzednie 25 lat rządów postsolidar-
nościowych i postkomunistycznych, nawet nie sformułowano programu takiej 
polityki. Myślę, że to jest poza horyzontem wyobraźni premiera Mateusza Mo-
rawickiego, o prezesie Jarosławie Kaczyńskim już nie wspominając. I z tymi 
grupami władzy i opozycji politycznej inaczej nie będzie. To nie mieści im się 
w głowach. I nie tylko to.

W wydanej w tym roku książce „Th e New Economics. A Manifesto”, zna-
komity australijski ekonomista Steve Keen, jeden z 12. ekonomistów na świe-
cie, którzy przewidzieli Globalny Kryzys Finansowy z 2007-2008 roku, tak 
podsumował swą krytykę neoliberalizmu: „Uważam neoklasyczną ekonomię 
nie tylko za złą metodologię analizy ekonomicznej, ale za egzystencjalne zagro-
żenie dla dalszego istnienia kapitalizmu – i ogólnie cywilizacji ludzkiej. Musi 
odejść”.
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Problem w tym, że jak to sam oceniał 85% samodzielnej kadry w naukach 
ekonomicznych świata zachodniego to neoliberałowie. W półperyferyjnej Pol-
sce, świecącej odbitym blaskiem zachodniej nauki, jest to prawdopodobnie na-
wet 95 do 99%. Globalny Kryzys Finansowy był jednak tak wielkim szokiem, 
że pojawiły się zasadnicze wyłomy w niektórych kluczowych instytucjach mię-
dzynarodowych, choć nie w ekonomii akademickiej. 

Moje propozycje dla polskich nauk ekonomicznych, zawarte w książce 
„Zdrada węglowa i jej narodowa alternatywa” z 2021 roku, były i są następu-
jące: „Odrzucenie ideologii neoliberalizmu musi rozpocząć się na poziomie 
instytucji centralnych państwa, gdzie trzeba dokonać wyjściowej koncentra-
cji rozproszonych antyneoliberalnych sił intelektualnych i naukowych. Trzeba 
dokonać wyłomu w powszechnej dominacji neoliberalizmu ekonomicznego 
w naukowym i politycznym dyskursie publicznym. Należy rozważyć możli-
wość powołania nowej państwowej uczelni wyższej o charakterze nade wszyst-
ko politechnicznym, acz również z rozbudowanym wydziałem szeroko rozu-
mianych nauk społecznych, z naukami ekonomicznymi w roli głównej.”

Tworzenie nowych grup przywództwa narodowego Polski

Budowa nauk społecznych, z naukami ekonomicznymi w roli głównej, 
obok odbudowy nauk politechnicznych, jest bowiem warunkiem stworzenia 
narodowej alternatywy rozwoju dla zatrzaśniętej współcześnie w neokolonial-
nej i peryferyferyzującej klatce historycznej Polski. Panowanie wirusa neolibe-
ralizmu ekonomicznego, jest tylko jednym z tego przejawów. Ta neokolonialna 
klatka historycznej niemocy jest zbudowana na neokolonialnej mentalności 
politycznych, kulturowych i naukowych grup przywództwa narodowego. Przy-
wództwa negatywnego, opartego na braku misyjności narodowej, braku po-
czucia odpowiedzialności narodowej i niskim poziomie ideowo-etycznym. 

Jeśli bowiem rząd M. Morawieckiego podejmuje z piątku na sobotę 25 
września 2020 roku decyzję o całkowitej likwidacji polskiego górnictwa wę-
gla kamiennego, to jakich słów użyć, aby go scharakteryzować? Ja użyłem 
wówczas określenia zdrada narodowa, ale nawet to nie oddaje skali wręcz 
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szaleństwa tej decyzji dla obecnego i przyszłych pokoleń. Kim trzeba być, 
aby zdecydować w kilkudziesięcioosobowej, a prawdopodobnie kilkunasto-
osobowej rządowej grupie o likwidacji największego bogactwa naturalnego 
Polski, a w istocie narodu polskiego? Jaką trzeba mieć w sobie pychę i butę 
oraz arogancję, ale i pogardę dla własnego społeczeństwa, aby o czymś takim 
samemu zdecydować? Jak trzeba być zniewolonym umysłowo i podległym 
mentalnie i intelektualnie, aby wykonać polecenie elit brukselsko-niemiec-
kich o likwidacji dostępu do 52 mld ton węgla kamiennego, który zapewnia 
bezpieczną i tanią samowystarczalność energetyczną na 725 lat? I jak nisko 
trzeba upaść jako społeczeństwo, aby przyzwalać choćby tylko na publiczne 
głoszenie takich pomysłów? Jak nisko upadła polska nauka, polskie media 
i ich dziennikarze oraz publicyści, nie mówiąc o polskiej kulturze, aby pogo-
dzić się milcząco z tak haniebną decyzją?

A jak nisko upadliśmy jako społeczeństwo i państwo, gdy w zamachu pod 
Smoleńskiem Wadimir Putin zamordował nam prezydenta i wszystkich do-
wódców rodzajów broni Wojska Polskiego? Jak bowiem nisko trzeba upaść, 
aby ofi cjalnie i publicznie powtarzać za Kremlem, że był to wypadek, gdyż 
40 centymetrowa brzoza urwała skrzydło 90-cio tonowemu samolotowi od-
rzutowemu i na wysokości 5,25 metra wywróciła go półbeczką do góry, przy 
kilkunastometrowej długości skrzydeł? Jak nisko trzeba upaść, żeby to USA 
wysyłało swoich naukowców polskiego pochodzenia, aby ci skierowali uwagę 
na możliwość zamachu, gdyż polskie uczelnie wyższe i polscy naukowcy bali 
się podjąć tego tematu? Jak nisko trzeba upaść jako państwo, aby przez 12 lat 
dać sobie bezkarnie kraść wrak polskiego samolotu i jego czarnych skrzynek? 

Ale to tylko dwa z licznych przykładów konsekwencji negatywnego przy-
wództwa narodowego. I nie wyrwiemy się z tej neokolonialnej klatki, jeśli nie 
rozpoczniemy od wymiany grup przywództwa politycznego. Bo choć jest to 
klatka li tylko mentalna, to jej istnienie gwarantuje instytucja wyborów pro-
porcjonalnych opartych o partyjne listy wyborcze. Jest to współczesne „libe-
rum veto” naszego ustroju partyjnej oligarchii wyborczej, który gwarantuje 
nieustanną wyborczą reprodukcję kompradorskiej miernoty politycznej w po-
staci partyjnych grup władzy politycznej, a nie pozwala na możliwość startu 
wyborczego polskim obywatelom. Jak obalić to współczesne liberum veto?
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Osobiście liczę już tylko na niespodziewane zbiegi okoliczności, jaki być 
może utworzy narastający chaos światowy i europejski. A podtrzymuje mnie 
od lat na duchu znakomita konstatacja światowej sławy francuskiego historyka 
Fernanda Braudela, iż należy «nie myśleć tylko w kategoriach czasu krótkiego, 
nie sądzić, że najbardziej autentyczni są aktorzy czyniący wiele hałasu; bo są też 
inni aktorzy, skłonni do milczenia», zaś «rzeczywistość społeczna to zwierzyna 
znacznie bardziej przebiegła niż zwykło się sądzić».

8.09.2022
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PR O F.  DR HA B.  AN D R Z E J  NO W A K

ROLA MŁODZIEŻY W ZRYWACH NARODOWYCH

Dziękuję za zaproszenie na to spotkanie. Pierwszy raz mam okazję być na tej 
ważnej i potrzebnej imprezie, organizowanej od 10 lat. Jest to wymiana myśli 
związanych z naszymi tradycjami niepodległościowymi i współczesnymi zadania-
mi, wynikającymi z obrony niepodległości. Wiem, że tematem całego tegorocz-
nego spotkania jest tradycja NZS, z którą też miałem zaszczyt i przyjemność być 
związany na Uniwersytecie Jagiellońskim. Nie chciałem mówić o samym NZS. 
Wiem, że były bardzo ciekawe i ważne referaty omawiające różne aspekty dzia-
łania NZS w różnych fazach jego istnienia. Ja natomiast chciałem powiedzieć 
o czymś na pewno bardziej nudnym, co nadal ma istotne znaczenie – o głębszej 
historii. Chciałem, byśmy zastanowili się nad tym, jak można ożywiać te tradycje 
zaangażowania młodych w sprawy publiczne (rozumiane w kategoriach także 
patriotycznych – obrony niepodległości)? Do czego nawiązać? 

Niewątpliwie NZS jest najbliższą przystanią naszej podróży pamięci, do 
której można się odwołać, gdzie można się zatrzymać i skąd czerpać wzory dla 
młodych. Ale NZS trwa na tyle krótko w perspektywie naszych dziejów, że nie 
zdążył zbudować tego, co można nazwać pamięcią kulturową. NZS jest w sfe-
rze żywej pamięci – wciąż żyjemy, żyją ci, którzy NZS utworzyli 40 lat temu. 
Mam nadzieję, że to jeszcze trochę potrwa. 

Pamięć kulturową budują natomiast dzieła literatury, podania, legendy, któ-
re składają się na naszą wyobraźnię nie tylko historyczną ale moralną. W głębi 
tej wyobraźni chciałem odszukać zapisy naszej historii kultury (nie tylko samej 
historii), które pokazują wzory, nad którymi warto się dzisiaj zastanowić. Na 
ile one mogą być przydatne w naszej próbie przekazywania tradycji niepodle-
głościowej kolejnym pokoleniom młodych ludzi? 
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* * *

Sytuację wychowania młodzieży w kontekście zadań publicznych, właści-
wie można by sprowadzić do trzech symboli. 

Pierwszy to jest oczywiście symbol, od którego wychodzimy, najmocniej 
upowszechniony jako symbol, skrót, w ostatnich kilkunastu latach. To jest  
Danuta Siedzikówna „Inka”. W ostatnich paru latach, a zwłaszcza w ostatnich 
kilkunastu miesiącach mam wrażenie, że silnie rozwija się nurt interpretacji ak-
tywnych postaw młodzieży. Symbolem dla nich nie jest człowiek młody, prze-
ciwnie – bardzo dojrzały, który zasłynął w wieku około 60-ciu lat – Jakub Sze-
la. On jest stawiany za wzór. Bunt klasowy, bunt genderowy, bunt, który ma 
zniszczyć tę niesprawiedliwą, krzywdzącą Polskę. Młodzież ma się przeciwko 
temu buntować. To jest wersja nowej, „ludowej historii Polski”, promowanej 
przez środowisko „Gazety Wyborczej”, nie pozostającej bez pewnych sukce-
sów. To jest dość atrakcyjnie napisana synteza profesora Adama Leszczyńskie-
go, która tak właśnie ujmuje historię Polski. Ale to jest także cały szereg dzieł 
innych, także literackich, które pokazują Polskę jako źródło wszelkiego zła, 
przeciwko któremu każdy nieskażony cynizmem młody człowiek, powinien 
się buntować. Powinien zaatakować tę polskość jako krzywdzicielkę w dawnej 
historii klas upośledzonych społecznie, a teraz krzywdzicielkę mniejszości sek-
sualnych czy orientacji seksualnych znajdujących się w mniejszości. 

Obie wizje zaangażowania młodych ludzi – jedna, której symbolem jest 
Inka, druga, której symbolem jest nowa „ludowa historia Polski” – toną w mo-
rzu najbardziej powszechnego zjawiska, które najlepiej streszcza hasło radia 
Wanda, które Niemcy stworzyli, by zniechęcić Polaków do walki w 1944 roku. 
To było hasło dla walczących Polaków pod Monte Cassino: „Nie bądź głupi, 
nie daj się zabić.” To było główne hasło Radia Wanda. Po co masz się anga-
żować w cokolwiek młody człowieku – rób karierę! Nieważne, co ci szepczą 
z sprawa czy z lewa. 

Pytałem pana Jarosława Guzy o nowy NZS, bo ja nie mam z nim w tej 
chwili nowych kontaktów. Za to moje doświadczenia z Samorządem Studenc-
kim na Uniwersytecie Jagiellońskim są dość upiorne. Stopień skorumpowania 
tych młodych ludzi bije wszelkie rekordy. Najważniejszy jest układ z ekipą rzą-
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dzącą na Uniwersytecie – jak dostać mieszkanie, jak dostać benefi ty… To jest 
cały horyzont działania tego samorządu. Nie chcę krzywdzić indywidualnych 
ludzi, bo oczywiście mogą być tam ludzie ze szlachetnymi pobudkami, ale 
najważniejszym elementem zaangażowania jest cynizm, byleby coś ugrać dla 
siebie. Żadne dobro wspólne się nie liczy, tylko – jak w układzie ze starszymi 
załatwić coś dla siebie. Wiemy, że tak funkcjonuje niemała część młodzieżówek 
partyjnych. Jak wejść w układy, które pozwolą mi zostać członkiem jakieś rady 
nadzorczej, spółki miejskiej czy większej władzy na szczeblu krajowym. To jest 
rodzaj motywacji, który zachęca młodych ludzi do działalności politycznej czy 
publicznej. 

Mamy może uproszczony, może zbyt pesymistycznie nakreślony horyzont, 
w którym warto umieścić pytanie o to, jak w XXI wieku możemy obronić ten 
wzór zaangażowania młodych ludzi w życie publiczne, który wydaje nam się 
słuszny i zgodny z tysiącletnią tradycją polską. Nie jest tak, że tylko Inka jest 
wzorem dla młodych ludzi. Podsuwane są także inne wzory, których celem jest 
albo ideowa walka z polskością jako niesprawiedliwością, krzywdą, „nienor-
malnością” (czasem można to ująć właśnie tymi słowami). Jeszcze częściej to 
jest cynizm, obojętność, niechęć do angażowania się w cokolwiek, co wykracza 
poza horyzont bezpośredniego zysku czy korzyści. 

Z tym musimy zderzyć naszą tradycję – tę, o której chciałem mówić i tę, 
z której wyrósł NZS. Mówię o tradycji, byśmy się zastanowili, czy coś z niej 
może trafi ć do XXI wieku. Na jakiej zasadzie do młodych ludzi może trafi ć? 

* * *

Pierwsze zetknięcie problemu: młodzież – dzieci z dobrem wspólnym, po-
jawia się w zapisie kulturowym naszej historii w wersji najskrajniejszej, najbar-
dziej radykalnej i dzisiaj, instynktownie najtrudniejszej dla nas do przyjęcia. 
To jest zapis obrony Głogowa z 1109 roku. Zapis znajduje się już Anonima 
zwanego Gallem. Jeszcze bardziej wyrazisty charakter nadał tej sytuacji mistrz 
Wincenty nazwany Kadłubkiem, pisząc mniej więcej 100 lat po opisywanym 
w tym fragmencie wydarzeniu obrony Głogowa. Przypominam 1109 rok, kie-
dy w expeditio generalis, czyli wyprawy generalnej Królestwa Niemieckiego, 
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Henryk V, król niemiecki oblegał Głogów i jako żywe tarcze wykorzystał wzię-
te jako zakładników dzieci obrońców tego kluczowego grodu. Zabieg nie po-
skutkował zgodnie z intencjami oblegających rycerzy Królestwa Niemieckiego. 
Dzieci zostały poświęcony na ołtarzu Ojczyzny. 

Słowa, których używa do opisu tej sytuacji mistrz Wincenty, były powta-
rzane przez następne pokolenia jako pewnego rodzaju radykalne wezwanie dla 
rodziców. Żeby młodzież wykazała się postawą patriotyczną, w której gotowa 
jest narazić się dla sprawy większej niż własny interes, zdrowie, a  skrajnych wy-
padkach własne życie, potrzebny jest element wychowania – najpierw rodzice 
muszą coś przekazać. Musi być jakaś tradycja, przekaz dosłownie, że jest coś 
ważnego w imię czego można się poświęcić, a nawet trzeba się poświęcić. Ha-
słem odwoławczym, który utrwala się od czasów Kroniki Mistrza Wincentego 
są słowa: „Lepiej, aby rodzice stracili potomstwo, niż żeby obywateli pozbawio-
no Ojczyzny. I, godziwiej jest dbać o wolność niż o dzieci”. 

W pierwszym tomie napisanych przeze mnie „Dziejów Polski” podkreślam 
ogromne znaczenie wychowawcze mistrza Wincentego, który był bezkonku-
rencyjnym narratorem historii Polski przez około 10 do 15 pokoleń Polaków, 
nie mającym żadnej konkurencji. Nie było żadnej innej historii powtarzanej 
w takiej skali i tak często opowiadanej. Dlatego warto przytaczać jego słowa.

Przerażający cytat. Czy możemy sobie wyobrazić, że zastosowalibyśmy go 
do siebie? Lepiej dbać o wolność niż narazić własne dzieci na śmierć – to jest 
radykalne wyzwanie dla naszej dzisiejszej wyobraźni. A jednak ono zostało 
wypowiedziane. I obok tego wezwania i przykładu z Głogowa pojawiają się 
u mistrza Wincentego słowa nawiązujące do Pieśni nad Pieśniami o miłości, 
która silna jest jak śmierć (PnP 8, 6). To nawiązanie mówi o tym, że poświę-
cenie niosące ze sobą śmierć najbliższych dzieci wynika z miłości do Ojczyzny. 
Potem mistrz Wincenty mówił wprost o miłości Ojczyzny. Pada termin amor 
patriae i z tej miłości wynika coś dobrego, bo wolność została ocalona. Dzieci, 
które niecnym podstępem zostały narażone na tragiczny wybór przez ich ro-
dziców, zginęły, ale wolność została ocalona. Można brutalnie powiedzieć, że 
będą nowe dzieci, wychowywane w wolnej Polsce, w wolnym kraju, w wolnym 
państwie. Tak radykalny wzór moralny stawia mistrz Wincenty. 
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* * *

Przypomnijmy, że jeszcze wcześniej, w swojej narracji  przedstawia takie 
ujęcie roli młodzieży w historii Lechitów – bo tej nazwy mistrz Wincenty uży-
wał dla określenia wspólnoty narodowej, czy narodowo-politycznej Polaków 
– w swojej wymyślonej, ale bardzo przemawiającej do wyobraźni kolejnych 
pokoleń Polaków historii o walkach Lechitów z Aleksandrem Macedońskim 
i o odpowiedzi jakiej Lechici udzielili nienasyconemu imperatorowi Aleksan-
drowi Macedońskiemu. Chciałbym tu podkreślić, że od początku polskiego 
ujęcia naszej historii, jest to historia antyimperialna – nie imperialna, tylko 
antyimperialna. Mistrz Wincenty w całej narracji swojej kroniki podkreśla, że 
Polacy bronią wolności przeciwko nienasyconym imperiom. Pierwszym im-
perium, które zagroziło Lechii to było imperium Aleksandra Macedońskiego. 
Inaczej, niż wszyscy inni kronikarze średniowieczni, którzy Aleksandra Ma-
cedońskiego stawiali jako wzór wspaniałego zdobywcy imponującego rozma-
chem swoich podbojów, mistrz Wincenty pokazuje to zewnętrzne imperium 
jako wyłącznie zło. Aleksander Macedoński nie jest żadnym dobrym wzorem. 
Co z tego, że bił innych, skoro bił ich w imię swojej nienasyconej żądzy władzy, 
panowania nad innymi. 

Lechici odpowiadają dumnemu imperatorowi listem, który głosił: „Wiedz, 
że Polaków ocenia się według dzielności ducha, hartu ciała, nie według bo-
gactw. Nie mają więc skąd zaspokoić gwałtownej i żarłoczności tak wielkiego 
króla, by nie powiedzieć tak wielkiego potwora. Nie wątp, jednakże obfi tują 
oni w prawdziwe skarby młodzieży, dzięki której można by nie tylko zaspokoić, 
lecz całkowicie zniszczyć twoją uczciwość razem z tobą.” 

A więc Polska nie bogata zasobami materialnymi, w porównaniu z tymi, 
którymi dysponuje Aleksander Macedoński, ma ideowo wychowaną mło-
dzież, która zabezpiecza wolność tej Polski gotowością do walki i poświęcenia. 
W imię czego? W imię Niepodległości – to jest pierwsze hasło bardzo wyraź-
nie sformułowane. Mistrz Wincenty opowiada o Wandzie, która poświęca się 
dla obrony niepodległości swojego grodu i swojego państwa Lechitów (w tym 
kontekście należy czytać także te fragmenty które tutaj przedstawiam). Oprócz 
Niepodległości od tego zewnętrznego najeźdźcy – czy będzie nim król Lemań-
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ski czyli niemiecki, czy będzie nim mityczny Aleksander Macedoński, czy bę-
dzie nim rzeczywiście najeżdżając państwo Bolesława Krzywoustego król Hen-
ryk V – w każdym wypadku chodzi o niepodległość od zewnętrznego najazdu. 
Poświęca się wtedy młodzież. Młodzież broni Polskę od utraty niepodległości 
dosłownie swoim ciałem, swoją wolą walki. 

* * *

Drugi wymiar, który pojawia się u mistrza Wincentego, to poświęcenie 
młodzieży dla obrony wewnętrznej wolności Polski przed tyranią. To jest opi-
sane z kolei na przykładzie panowania rządów Władysława Hermana, ojca 
Bolesława Krzywoustego i wszechwładnego palatyna Władysława Hermana – 
Sieciecha. Bunt przeciwko tyrańskiej władzy, jak to interpretuje Wincenty (nie 
wnikam, czy słusznie), pokazuje pewien wzór. Jest tyrańska władza w kraju 
i młodzi powinni przeciwstawić się tej tyranii. W imię czego? Zostaje to przed-
stawione przez mistrza Wincentego w postaci listu przywódców tego buntu 
do Wrocławia: „Nader nędzny jest ten, kto nie tylko uciśnionej, lecz nawet 
utraconej nie żałuje wolności. I nie jest synem, kto bez bólu znosi nieszczę-
ścia zbolałej matki. Nie jest bowiem nikomu tajne, jak potwór (czyli Sieciech) 
jest bestią, która zajęła całej Ojczyzny łono, jak żarłoczny sęp szarpiące szpony 
wyraził w najgłębsze wnętrzności wszystkich. Sam jeden ssie piersi matki, nie 
jak matczyne, bo nie mogąc wydobyć z nich mleka, krew wysysa. On innych 
jakoby poronieńców odpędza albo pyszną uciska władzą.” 

Mamy wezwanie do tego, by młodzi stanęli do buntu przeciwko tyranowi, 
który zajął kraj. Tu pojawia się niebezpieczne pytanie, ważne dla nas. Tego ro-
dzaju wzór buntów w imię zagrożonej wolności we własnym kraju, łatwo wy-
korzystać to destrukcji tego kraju. Dzisiaj przecież bardzo często słyszymy tego 
rodzaju zawołania adresowane do młodego pokolenia. Hasła Strajku Kobiet, 
dodatkowo sformatowane genderowo brzmiały: „Młodzi zbuntujcie się prze-
ciwko potworowi, który osiadł Polskę, czyli przeciwko PiS-owi i Jarosławowi 
Kaczyńskiemu w roli nowego Sieciecha.” 

Instynkt wolności, przedstawionej jako zagrożonej od wewnętrznego tyra-
na, da się wykorzystać do rozgrywki politycznej. Często tak bywało nie tylko 
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w historii Polski oczywiście. Jakie jest rozwiązanie tego dylematu? Trzeba te 
dwa rodzaje wolności – niepodległość od zewnętrznego zniewolenia i wolność 
od tego, który może ją zabrać wewnątrz państwa – stawiać razem, obok siebie. 
Nie rozdzielać ich. Trzeba zawsze zadać pytanie, czy ten potwór wewnętrzny, 
którego nam się przedstawia jako zagrożenie wewnętrzne, jest kimś, kto osłania 
na nas przed utratą zewnętrznej niepodległości, czy też cały system zorganizo-
wany przez tego potwora (który zabiera wolność wewnętrzną w Polsce), nakie-
rowany jest wyłącznie na jego interes i wiąże się z podporządkowaniem Polski 
czynnikom zewnętrznym – z utratą niepodległości. Wolność i niepodległość 
jako dwa wzory, które usprawiedliwiają poświęcenie młodych – że warto się 
narażać, warto ryzykować, żeby bronić niepodległości i wolności wewnętrznej 
– trzeba postawić zawsze razem. Nie: albo wolność albo niepodległość, tylko 
razem. Trzeba te dwa wzory łączyć: wzór dzieci głogowskich i wzór tych, którzy 
towarzyszą Bolesławowi Krzywoustemu w buncie przeciwko ojcu Bolesława 
Krzywoustego – Władysławowi Hermanowi. 

* * *

Bolesława Krzywoustego przywołuję nie przez przypadek. Czasem zapo-
minamy, że ten książę, o którym uczymy się w podręcznikach do szkoły pod-
stawowej (a więc teoretycznie każde dziecko, które przeszło przez kurs nawet 
podstawowy historii Polski, powinno kojarzyć to nazwisko czy to imię), zre-
alizował wszystkie swoje najważniejsze osiągnięcia przed ukończeniem 23 roku 
życia. Kiedy objął władzę w 1102 roku, rozpoczął systematyczny podbój Po-
morza Zachodniego, (dzięki któremu dzisiaj mamy Pomorze Zachodnie – bez 
tradycji Bolesława Krzywoustego nie byłoby zupełnie o co zaczepić tradycji 
Szczecina, ale Kołobrzegu czy Koszalina). Bolesław zaczął ten podbój w wieku 
lat 16-tu. Oczywiście będzie on trwał niemal przez całe jego panowanie, ale 7 
pieszych wypraw podjął między 17-tym, a 22-gim rokiem życia. Wydarzenia, 
o których wspomniałem na wstępie, czyli obrona przed wyprawą generalną 
Królestwa Niemieckiego, które chciało zhołdować Polskę, miała miejsce, kiedy 
Bolesław Krzywousty miał 23 lata. To była właśnie obrona Głogowa, 1109 rok. 

Anonim zwany Gallem, pierwszy kronikarz i służący na dworze Bolesława 
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Krzywoustego, konsekwentnie opisuje go jako syna Marsa. To jest dziecko, po-
tem bardzo młody człowiek, który potrafi  walczyć, energicznie realizować ide-
ał walki o niepodległość. Wzór młodego Bolesława Krzywoustego utrwalony 
przez Anonima zwanego Gallem, potem przez mistrza Wincentego zwanego 
Kadłubkiem (nie tego, którego wyobrażamy sobie z portretów pocztu królów 
polskich Matejki, gdzie jest już dojrzałym człowiekiem), to wizja młodzieńca, 
syna Marsa, który energicznie realizuje zasady walki o siłę Polski, o siłę swo-
jego królestwa, o jego jedność i nie uleganie próbom podporządkowania go 
przez czynniki zewnętrzne. Takim wzorem był dla kolejnych pokoleń Bolesław 
Krzywousty. 

Garstka przywołanych przeze mnie wzorów i haseł, była upowszechnia-
na w procesie wychowawczym trwającym przez pokolenia rycerskie, później 
szlacheckie w Polsce. Powtarzano sobie jakąś wersję historii Polski. Kiedy nie 
czytano, karmiono się legendami o Wandzie, o dzielnych Lechitach, którzy 
odpowiadają Aleksandrowi Macedońskiemu. Powtarzano te legendy młodzie-
ży zaangażowanej w walce o niepodległość wspólnoty politycznej – Rzeczypo-
spolitej. Powtarzano także ten wzór młodego Księcia Bolesława Krzywoustego, 
który z taką energią ratuje niepodległość Polski. 

* * *

Przypomnijmy sobie także, że to przecież czyn bardzo młodego człowieka, 
który wybrał świadomie Polskę zamiast kariery w europejskiej korporacji i ura-
tował samo istnienie państwa polskiego w momencie, kiedy wisiało na jednym 
włosku, na tym jednym człowieku. To Kazimierz Odnowiciel. Przypomnijmy, 
nie było w tym momencie żadnego innego przedstawiciela dynastii piastow-
skiej. Gdyby on zrezygnował, nie byłoby Polski. Polska byłaby podzielona na 
kilka księstewek, jakie się wytworzyły po kryzysie monarchii wczesnopiastow-
skiej w 1034 roku. On musiał rozprawić się także z buntami, do którego odwo-
łuje się właśnie dzisiaj „ludowa historia Polski”. Chciałem podkreślić, że często 
najnowsze, neonazistowskie ujęcie lansowane przez „Gazetę Wyborczą”, jako 
kluczowy moment w naszych dziejach, podkreśla bunt pogański, jednocześnie 
błąd antyfeudalny z 1034 roku, jako wielki słuszny bunt przeciwko Polsce. 
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Nareszcie lud się zbuntował i poganie zbuntowali się przeciwko tej „strasznej” 
religii katolickiej, narzucanej przemocą przez poprzednich władców. O mało 
się nie udało. Prawie im się udało zlikwidować Polskę w zarodku w 1034 roku. 
Tak to ujmuje profesor Adam Leszczyński. To ujmują jego naśladowcy czy 
kontynuatorzy tradycji „ludowej historii Polski”. 

Pojawia się bardzo młody człowiek, zmuszony do emigracji do Niemiec. 
Oferowano mu wysoką pozycję w korporacjach europejskich, wysokie stano-
wiska w strukturze Królestwa Niemieckiego i Cesarstwa. Obaj jego wujowie 
piastowali najwyższe stanowiska w Cesarstwie. Jeden był kanclerzem Italii, 
drugi był kanclerzem Niemiec i obaj gotowi byli zapewnić taką karierę euro-
pejską Kazimierzowi Odnowicielowi. Lecz ten, mając wtedy lat 22 powiedział, 
że lepiej jest walczyć o dziedzictwo po ojcu, niż zadowolić się tego rodzaju ka-
rierą. I wrócił do Polski. Dzięki temu Polska istniała dalej, nie skończyła swojej 
historii w roku 1034, tylko istnieje jeszcze 1000 następnych lat. 

Tego rodzaju wzory, przypomnienia, opowieści brane z indywidualnych 
przykładów rodów rycerskich, o czynach bardzo młodych przodków, którzy 
brali udział w próbach, z którymi Polska musiała się mierzyć, żeby pozostać 
na mapie i zachować niepodległość – tworzyły model wychowawczy, który żył 
w Rzeczpospolitej. Ten model sprawiał, że nawet jeżeli Rzeczpospolita ugina-
ła się pod ciężarem własnych błędów strukturalnych, politycznych, najazdów 
zewnętrznych, to w momencie ostatecznego zagrożenia, zawsze była w stanie 
wykrzesać z siebie siłę i energię poświęcenia młodych ludzi, którzy bronili jej 
w najtrudniejszej potrzebie. 

* * *

Kolejnym wzorem symbolicznym, który przetrwał w kulturze pamięci wie-
lu pokoleń, właściwie do XX wieku, był wzór przypominający tradycje dzieci 
głogowskich. Znów ten najstraszniejszy model, kiedy ojciec poświęca dzieci, 
żeby ratować Ojczyznę. To jest moment starcia Jana Zamoyskiego, dowodzące-
go wojskami Rzeczypospolitej z Maksymilianem Habsburgiem, który walczył 
o tron Polski w roku 1587, z wybranym wtedy Zygmuntem III zwanym Wazą. 
Zygmunt III został ukoronowany dokładnie 27 grudnia 1587 roku, a bitwa 
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pod Byczyną została stoczona miesiąc później, w styczniu 1588 roku. W grud-
niu 1587 roku, kiedy arcyksiążę Maksymilian, który nie pogodził się z tym, że 
tron zajął Zygmunt III (a nie on), ze swoim wojskiem oraz polskim adherenta-
mi, ale głównie z wojskiem niemieckim, próbował zdobyć Kraków. Bez skut-
ku. Potem właśnie doszło do decydującej bitwy pod Byczyną, już na Śląsku. 

W  momencie, kiedy Maksymilian wycofywał się spod Krakowa, którego 
nie zdobył, obległ kluczową twierdzę pod Częstochową – Olsztyn, silny za-
mek. Dowódca obrony Olsztyna Kacper Karliński, pomimo czterech sztur-
mów przeważającej armii Maksymiliana  nie poddał tego kluczowego punktu 
na mapie strategicznej. Wtedy, towarzyszący Maksymilianowi jego polski zwo-
lennik, Stanisław Stadnicki zwany „Diabłem” (słusznie, w świetle wszystkie-
go co robił), postanowił napaść na znajdujący się kilka kilometrów od zam-
ku dwór dowódcy obrony Kaspra Karlińskiego. Uprowadził jego 6-letniego 
synka, z piastunką i kazał prowadzić przed wojskami szturmującymi (kolejny 
raz) Olsztyn, jednoznacznie skazując ojca na wybór: albo zdecyduje się pod-
dać zamek, albo będzie się bronił, co doprowadzi do śmierci syna. Karliński 
odpowiedział: „Pierwej synem Ojczyzny, niźli ojcem byłem.” Podpalił lont, 
dziecko zginęło od strzału wymierzonego przez własnego ojca. Olszyn został 
obroniony, ale ojciec zwariował, wycofał się z życia publicznego. Skończył na 
Jasnej Górze spędzając resztę życia na modlitwach. Trudno się dziwić po takiej 
sytuacji, po takim wyborze. 

Ten straszny gest, nie do przyjęcia dla nas, zostaje w tradycji wychowawczej. 
Są czasem sytuacje, kiedy trzeba narazić własne dzieci na śmierć, żeby ratować 
coś ważniejszego, czyli Ojczyznę. Ojczyzna może być ważniejsza od instynktu 
rodzicielskiego. To skrajne doświadczenie pokazuje nie tyle konieczność tego 
rodzaju wyboru, ale pokazuje kierunek wychowawczy. Ojczyzna jest tak waż-
na, że tego rodzaju skrajne gesty mogą być elementem nauki i przestrogi. Musi-
my pracować dla Ojczyzny, musimy poświęcać się dla niej, żeby nie powtórzyła 
się tego rodzaju sytuacja, bo Ojczyzna jest najważniejsza. Tego rodzaju model 
wychowawczy był podtrzymywany takie wzory, jak Karliński, dzieci głogow-
skie. Powstało kilka poematów o obronie Olsztyna, malowane były obrazy 
historyczne o tej treści, które utrwalały się w kolejnych pokoleniach. Mówię 
o tym nie dlatego, że wynalazłem w historii jakiś szczegół, o którym nikt nie 
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pamięta. Mówię o rzeczach, o których mówiono przez pokolenia, które były 
elementem wychowania patriotycznego, w których pojawia się młodzież z jej 
potrzebą poświęcenia się dla Ojczyzny. 

* * *

Kolejny moment to czas próby. Często zastanawiamy się, jak doszło do 
tego, że Polska tak łatwo poddała się najazdowi szwedzkiemu w 1655 roku. 
Nie mówię o tym, co poprzedzało ten najazd wcześniej – tragiczne powsta-
nie Chmielnickiego i gigantyczne, straszne konsekwencje dla Rzeczpospoli-
tej: najazd moskiewski, który zajął połowę Rzeczpospolitej. Chodzi mi o ten 
moment, od którego zaczyna się kluczowy rozdział historii potopu (utrwa-
lony przez Sienkiewicza i w ekranizacji Hoff mana), kiedy olbrzymia siła po-
spolitego ruszenia Wielkopolski pod Ujściem, bez żadnej walki kapituluje 
przed mniejszym liczebnie oddziałem szwedzkim i oddaje Rzeczpospolitą 
bez walki. 

Zastanawiam się, jak to było możliwe, dlaczego tak się stało. I jak to się 
stało, że Polska jednak, mimo wszystko się obroniła. Mimo tej haniebnej po-
stawy na wstępie Potopu Szwedzkiego. Warto sobie uświadomić, że ówczesne 
nastawienie wychowawcze szlachty nie było takie, by koniecznie tracić życie, 
poświęcać się dla Rzeczypospolitej, rzucając swoje dzieci na pożarcie „Mo-
lochowi” patriotyzmu. Na co dzień nastawienie było na to, by żyć własnym 
życiem gospodarskim, własnym kawałkiem ziemi, który Bóg i Ojczyzna po-
zwolili nam uprawiać. Ciesząc się tym codziennym życiem chcemy wypełnić 
je jak najlepiej swoimi obowiązkami ojców i matek  rodziny, gospodarzy 
na tej, danej nam ziemi. To było lato 1655 roku. Szlachta spieszyła się do 
żniw i uważała, że nowy król Karol Gustaw, który przychodzi, być może bę-
dzie nawet lepszym królem od bardzo nielubianego króla Jana Kazimierza. 
Króla traktowano coraz bardziej jako zło konieczne. To jest problem relacji 
między rozumieniem wolności. Wmówiono dużej części szlachty, że wolność 
od silnego króla, od państwa może być czymś pożytecznym. Jeżeli swojego 
króla Jana Kazimierza, nielubianego, traktowanego jako przeszkoda dobrego 
rozwoju Polski, zastąpi się królem, który przychodzi z zewnątrz, ze Szwecji, 
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to będzie z korzyścią dla Rzeczpospolitej. To był sposób myślenia tych ludzi. 
Kiedy okazało się, że król, który przyszedł zewnątrz, wcale nie myśli o dobru 
Rzeczpospolitej, ani o tym, żeby zaspokoić prawa wolności, którymi cieszyła 
się szlachta, ale chce bezwzględnie wyzyskać Rzeczpospolitą dla celów ze-
wnętrznych – po raz pierwszy szlachta uświadomiła sobie (praktycznie), że 
oprócz wolności wewnętrznej (tego świętego spokoju, dzięki któremu mo-
żemy odejść do żniw), jest niepodległość. I że Karol Gustaw tę niepodle-
głość zabiera. Zewnętrzny władca zabiera niepodległość. I to pobudza ducha 
poświęcenia. Tego ducha, w którym odbywają wszystkie wzory, o których 
mówiłem wcześniej. Skoro niepodległość jest zagrożona – może naszymi błę-
dami, może z innych powodów – nie ma już o czym dyskutować, trzeba się 
bić, żeby ocalić Rzeczpospolitą od zagłady. I wtedy pojawia się konfederacja 
tyszowiecka, to nasze wielkie zwycięskie powstanie. Pierwsze powstanie zwy-
cięskie w obronie polskiej niepodległości. Pamiętajmy, wtedy tylko trzy małe 
fragmenty z liczącej blisko milion kilometrów kwadratowych Rzeczpospoli-
tej, nie były pod okupacją. To była Jasna Góra, okolice Lwowa i kawałeczek 
Podlasia, gdzie utrzymywały się oddziały Sapiehy, wahające się, czy przejść 
na stronę Karola Gustawa, czy na stronę cara Aleksego. Raptem, kilka tysię-
cy kilometrów kwadratowych, z liczącej milion kilometrów kwadratowych 
Rzeczypospolitej nie były pod okupacją. Jednak z tego stanu, w grudniu 
1655 roku udało się w ciągu następnych dwóch lat doprowadzić do wy-
zwolenia niemal całej Rzeczpospolitej. Jak wiadomo, Rzeczpospolita utraciła 
najdalsze Kresy Wschodnie, czyli województwa: smoleńskie, czernichowskie, 
siewierskie. Były to województwa wysunięte najdalej na wschód. 

Sytuacja gwałtownej mobilizacji uczuć patriotycznych, swego rodzaju po-
wstania, w której młodzież odgrywa kluczowa rolę, młodzież, bez której nie 
udałoby się wyprowadzić Rzeczypospolitej z potopu na suchą ziemię, zosta-
ła dramatycznie opisana piękną pieśnią konfederatów tyszowieckich. Może 
państwo jej nie znają, dlatego przytoczę jej fragment. Napisana w momencie 
zawierania konfederacji, kiedy nie ma właściwie wolnego kawałka Rzeczpospo-
litej, poza tymi trzema maleńkimi wysepkami na morzu obcej okupacji. Z tej 
otchłani rozpaczy adresowany jest do Boga apel:



51

Rola młodzieży w zrywach narodowych

„Boże łaskawy, przyjmij płacz krwawy upadających ludzi
Sercem wzdychamy, łzy wylewamy, niech prośba łaskę wzbudzi
Polska Korona wielce strapiona żebrze Twojej litości
Jednejże matki niezgodne dziadki szarpią jej wnętrzności
A nieprzyjaciel wziął sobie za cel, ach, nieszczęśliwa dola!
Z tak znamienitej Rzeczpospolitej uczynić dzikie pola
Już nie masz dawnych kawalerów sławnych, ręka tyrańska ich znosi 
Młódź się została i tanie cała, śmierć ranne żniwo kosi.”

Widzimy zatem, że starsi wyginęli. Pamiętajmy, że to było po największych 
klęskach Rzeczpospolitej, z których najtragiczniejszą była bitwa pod Batohem 
w 1652 roku, kiedy Kozacy  wymordowali wszystkich jeńców. Cała, nadająca 
się do walki szlachta koronna nie zginęła w bitwie, tylko po bitwie. Kilka tysię-
cy najlepszych rycerzy Rzeczypospolitej zostało ściętych, w tym brat przyszłego 
króla Jana III Sobieskiego. Stefan Czarniecki wykupił się od pewnej śmierci, 
po znajomości pewnego Tatara. W momencie potopu szwedzkiego, ci, którzy 
umieli nosić broń (z pokolenia Zagłoby czy Skrzetuskiego) byli już bliscy wy-
tępienia w poprzednich bitwach. 

Musiało przyjść nowe pokolenie, które by ich zastąpiło. Ludzie 17-to, 
16-to, 18-to letni, wcześniej niż planowali (oczywiście każdy się szkolił do 
wojaczki wśród męskich potomków rodów szlacheckich) i w dużo bardziej 
tragicznych okolicznościach musieli złapać za broń i bronić Rzeczypospolitej. 
I obronili ją. Młodzi ludzie uratowali Polskę z potopu, bo starsi wyginęli wcześ-
niej. Warto ten fakt sobie uświadomić. 

* * *

Fakt, że to od młodzieży będzie zależało ocalenie Rzeczypospolitej, stał się 
kluczową mądrością dla tego, który uratował Rzeczpospolitą w XVIII wieku na 
następne stulecia, aż po dziś dzień. Dla mnie najwybitniejszym z ludzi XVIII 
wieku naszej historii, jest ksiądz Stanisław Konarski. Ten, który stworzył nowy 
model wychowania w szkołach pijarskich, następnie naśladowany w szkołach 
Komisji Edukacji Narodowej. W podręcznikach szkolnych Stanisław Konarski 
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jest znany z tego, że uświadomił szlachcie potrzebę reformy ustroju i zniesie-
nia liberum veto. Czynił to poprzez swoją wytrwałą publicystykę, szczególnie 
w dziele „O skutecznym rad sposobie”. 

Zapomina się, że ten wielki pijar zaczął swój zawód publicysty w tragicz-
nym dla Rzeczpospolitej roku 1733. Ogromna większość szlachty, mniej więcej 
dziewięć dziesiątych wyborców, którzy stawili się na Sejmie elekcyjnym, wy-
brała na króla Stanisława Leszczyńskiego. Nastąpiło pierwszy raz tak brutalne, 
otwarte podeptanie polskiej niepodległości. Caryca Anna Iwanowna przysłała 
list, w którym oznajmiła, że nie może być królem ten, którego szlachta wy-
brała. Musi to być król, którego ona uzgodni z cesarzem austriackim. Tak też 
się stało. Cesarzowa Anna Iwanowna wysłała dwa korpusy wojska rosyjskiego 
i w 1733 roku, pod osłoną tych korpusów wybrany został August III, którego 
poparła jedna dziesiąta szlachty. Władca w Polsce został teoretycznie wybrany 
tylko dlatego, że przysłano armię, była interwencja wojskowa na bardzo dużą 
skalę, która wymusiła zmianę legalnego wyboru władzy. 

W odpowiedzi na tę sytuację zareagował młody wtedy ksiądz Stanisław 
Konarski swoim pierwszym dziełem publicystycznym pod tytułem „Listy po-
ufne czasów bezkrólewia”. Dlaczego o nim wspominam? Ponieważ Konarski 
pierwszy odnowił w nim hasło: niepodległość. Starał się przemówić do szlach-
ty – mówicie ciągle o wolności od wewnętrznego tyrana, który wam zagraża. 
To zawsze kolejny król był tym tyranem, przeciwko któremu mobilizowano 
szlachtę. Mobilizowano młódź, żeby gardłowała przeciwko władcy, niezależnie 
od tego, kto nim jest, bo to władca w danym kraju jest największym zagroże-
niem wolności. Konarski mówi na to – przypomnijcie sobie, że oprócz wol-
ności jest jeszcze niepodległość. W politycznym słowniku Rzeczypospolitej, 
odnowił zapomniane słowo „niepodległość”. Stawiał przed ich oczy pytanie: 
„Mówicie – wolność od króla, który nam zagraża, bo może dybać na nasze pra-
wa i przywileje… Gdzie się podzieje wasza wolność, kiedy Rzeczpospolitej nie 
będzie?”. Konarski stawia to pytanie brutalnie. Macie swoją wolność, mogliście 
głosować na króla, ale tylko na takiego, którego pozwolą wam wybrać wojska 
rosyjskie, które przyszły do Warszawy. Gdzie będzie wasza wolność gdy nie 
będzie Rzeczpospolitej? Niepodległość trzeba obronić. Trzeba pomyśleć o nie-
podległości. Sam, z myślą o niepodległości reformuje najpierw szkolnictwo 
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pijarskie, które staje się pierwszą nowoczesną szkołą patriotyzmu i poświęcenia 
młodzieży dla Ojczyzny. Potem, w 1740 roku tworzy Collegium Nobilium 
– pierwszą szkołę patriotyzmu polskiego dla elit w najlepszym tego słowa zna-
czeniu. 

Przypomnę ostatnie zapisane dzieło Stanisława Konarskiego (niejako w roli 
testamentu), zatytułowane: „Mowa, jak od wczesnej młodości wychowywać 
uczciwego człowieka i dobrego obywatela”. Opisana w nim rozmowa wydaje 
mi się niesłychanie aktualna. To jest rozmowa dzisiejszego ojca (o ile jest na-
stawiony niepodległościowo, patriotycznie), z dzisiejszym synem, który (jak 
to często występuje) jest całkowicie obojętny na sprawy publiczne, niepod-
ległości. Zacytuję: „Przypomnę wam słowa ojca, który po wielu rozmowach 
z synem, tak mu na koniec powiedział: «Życie twoje będzie upływało albo 
wśród prywatnych spraw domowych, albo w kręgu spraw państwowych. Ja, 
który zestarzałem się wśród zajęć publicznych, jeśli będę żył, nie pozwolę ci 
siedzieć w domu. Nie dla siebie, bo wiem  – chciałem dzieci, lecz dla Ojczyzny. 
Ty zaś, pamiętam powiedziałeś, że nie widzisz co takiego dali Rzeczpospolitej 
w tych zepsutych i nieszczęśliwych czasach ci, którzy jak ja, poświęcili cały swój 
wysiłek na to aby ją wspomagać i wspierać. Wszystko stacza się w przepaść 
i zostawimy naszym potomkom Rzeczpospolitą w gorszym stanie niż ją sami 
otrzymaliśmy. Stąd, zdaje się, twoja niechęć i odraza do spraw publicznych.” 

Pozwolę sobie w tym miejscu na krótki komentarz. To jest argument po-
wtarzany bardzo często w rozmowach, które i dzisiaj się toczą: „Widzicie, tyle 
było tego angażowania, Powstanie  Warszawskie i co? Zostały ruiny. Nic dobre-
go z tego nie wynikło. Po co ten patriotyzm? Tylko ściąga na nas nieszczęścia!” 

Na takie argumenty syna, odpowiada ojciec: „Gdyby wszyscy dobrzy oby-
watele tak myśleli, tak mówili, tak czynili, wtedy nasza Rzeczpospolita wpa-
dłaby niewątpliwie w ręce złych i przeniewiernych ludzi. Ci zaś, zagarnąwszy 
władzę, jakieś miejsce, ileż ziemi, jakąż przestrzeń zostawią w całym państwie 
dla dobrych? Nigdy nie należy tracić nadziei, jeżeli chodzi o Rzeczpospolitą.” 
Ten cytat naprawdę warto powtarzać sobie jako pewnego rodzaju argument 
dla cynicznej, powtarzającej się argumentacji – po co się mamy narażać, po 
co się mamy wychylać, po co się mamy angażować, skoro nic dobrego z tego 
nie wynika? Odpowiedź brzmi po części tak, jak sformułował ją ojciec z tekstu 
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Stanisława Konarskiego sprzed 250 lat. Jeżeli nie będziecie się angażować, to 
ludzie źli zajmą Rzeczpospolitą i nie zostawią nawet dla tych dobrych, którzy 
chcą robić swoje prywatne interesy w kręgu swoich prywatnych spraw, spokoj-
nie pracować w korporacji, spokojnie pracować w swoim biznesie. Zniszczą 
was źli, którzy zajmą się Rzeczpospolitą, jeżeli nie zaangażujecie się w swoje 
sprawy. Tego rodzaju argument warto przywoływać w rozmowach z dzisiejszą 
młodzieżą – dobrą, nie zepsutą, ale nie rozumiejącą znaczenia spraw publicz-
nych, nie rozumiejącą znaczenia Rzeczpospolitej i dobra wspólnego. Jeżeli wy 
zrezygnujecie z zaangażowania w sprawy Ojczyzny, Rzeczpospolitą zajmą źli 
ludzie i nie zostawią dla was miejsca nawet w sprawach prywatnych. Wyrugują 
was. Zrobią z was obywateli drugiej kategorii.

Wiemy, że walka między postawami, jakie zostały tu zdefi niowane, toczy-
ła się w ostatnich latach Rzeczypospolitej, dając świadectwo niepogodzenia 
się Rzeczypospolitej z upadkiem i świadectwo jej zdolności do życia. Gdyby 
nie było tej walki, gdyby całą scenę publiczną oddano złym, którzy rozplenili 
się w XVIII wieku w Rzeczpospolitej, to upadek Rzeczpospolitej należałoby 
potraktować jako samo zawiniony. Tak  niesłusznie czyni krakowska szkoła 
historyczna, nie biorąc pod uwagę, że toczyła się walka, w której zaczęli zyski-
wać przewagę ci, których motywowała mowa Stanisława Konarskiego, ludzie 
wychowani w szkołach pijarskich, w Collegium Nobilium, w szkołach Ko-
misji Edukacji Narodowej, stawiających na patriotyzm i poświęcenie się dla 
Ojczyzny. 

A jednak ta walka doprowadziła do wielkiej reformy Sejmu Czteroletniego 
i – niezależnie od różnych zastrzeżeń, które można do niej mieć – do waż-
nego dzieła Konstytucji 3 Maja, a także do aukcji wojska. W reakcji na ro-
snącą przewagę sił potwierdzających gotowość młodego pokolenia do walki 
o Rzeczpospolitą rządną i zdolną do życia, wystąpiły siły zewnętrzne. Żeby 
zniszczyć Rzeczpospolitą zanim ta zdąży się odbudować i umocnić. Nieste-
ty, nasze położenie geopolityczne jest, jakie jest i ile razy mamy do czynienia 
z próbą odbudowy polskiej siły, odnowy etosu odpowiedzialności za państwo, 
rozumianego także jako odpowiedzialności za jego niepodległość, mamy do 
czynienia z ryzykiem ingerencji sił zewnętrznych. Siłom naszych sąsiadów nie 
zależy na tym, żeby Polska urosła jako niepodległy kraj w tej części Europy. 
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To jest tragiczne doświadczenie naszych dziejów. Odczytujemy je od ponad 
200 lat w kontekście tego, co się stało w końcu XVIII wieku, czyli rozbiorów. 
Polska nie upadła, Polska została rozebrana przez agresywnych sąsiadów, którzy 
nie chcieli ponownego odrodzenia Polski. 

* * *

Nie ma już normalnej ścieżki rozwoju karier w życiu publicznym, gdzie 
w niepodległym państwie trzeba awansować na wyższe stanowisko, żeby od-
grywać większą rolę. Państwo zostało zabrane, a służba w urzędach, instytu-
cjach, powstających na miejscu zlikwidowanej Rzeczpospolitej, jest służbą 
u obcego, u tego, który zabrał niepodległość Rzeczypospolitej. Taka służba 
staje się dwuznaczna moralnie. Z jednej strony można ją interpretować w ten 
sposób, że potrzebujemy naszych urzędników na stanowiska w administracji 
pruskiej, rosyjskiej, austriackiej. Potrzebujemy dobrze wykształconych ofi ce-
rów, którzy to rzemiosło będą kultywowali w armii rosyjskiej, austriackiej czy 
pruskiej. Z drugiej strony ta administracja, to wojsko działa nie w interesach 
Polski, tylko w interesach określanych odpowiednio Petersburgu, w Wiedniu 
czy Berlinie. Czasem, w oczywisty sposób są to interesy sprzeczne z tradycją 
Rzeczpospolitej, z nadziejami na odbudowanie niepodległości, na wzmocnie-
nie gospodarcze tego obszaru i na przechowanie tradycji kulturalnej na tym 
obszarze, który Korona Polska i Rzeczpospolita tworzyła przez 800 lat. 

W tej sytuacji młodzi ludzie, którzy na progu XIX wieku wchodzą w życie, 
stają wobec pytania, czy iść torem kariery w instytucjach zaborczych, gdzie 
można ją usprawiedliwiać potrzebą dostosowania i jednocześnie wallenrody-
zmem aval la letr (Konrad Wallenrod jeszcze nie został napisany przez Mic-
kiewicza, ale rozumiemy tę postawę), to znaczy – będziemy służyć zaborcom, 
żeby się lepiej przygotować do odwrócenia broni przeciwko nim, lub obrócenia 
naszych umiejętności przeciwko nim. Jednak, czy tego rodzaju postawą nie 
wchodzimy w tę strukturę? To jest moment, kiedy tworzą się pierwsze kon-
spiracje młodzieżowe. Zwróćmy uwagę, że w momencie, kiedy rozpada się 
Rzeczpospolita pod ciosami zewnętrznymi, na czele konspiracji, które wtedy 
powstają (bo zaczęły powstawać od razu od 1795 roku) nie stoją ludzie młodzi. 
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Stoją ludzie starsi. 37, 38-letni ojciec Faustyn Ciecierski, kapitan Denisko, to 
są ludzie dojrzali. Nie młodzież jest inicjatorem pierwszych spisków mających 
przywrócić niepodległość. Kiedy już ustala się system zaborczy, zwłaszcza po 
Kongresie Wiedeńskim, kiedy krótki okres Księstwa Warszawskiego odchodzi 
w przeszłość, a wraz z nim namiastki nadziei na niepodległość i jej odbudo-
wanie u boku Napoleona, utrwala się poczucie znużenia starszego pokolenia. 
„Krwawiliśmy się na frontach wojen napoleońskich przez kilkanaście lat i cóż? 
Jedyne, co mamy to kadłubowe Królestwo Polskie utworzone z łaski cara na 
Kongresie Wiedeńskim. Dlatego służmy mu. Może ta służba czy to na Sejmie 
galicyjskim, czy w autonomicznym Wielkim Księstwie Poznańskim, uratuje 
pewne elementy spadku w dziedzinie kultury, ekonomii. O niepodległości 
trzeba zapomnieć. Takie jest nastawienie starszego pokolenia, świetnie opisane 
w książce (zachęcam do powrotu do tej lektury) Mariana Brandysa: „Koniec 
świata szwoleżerów.” Wspaniałe dzieło, opisujące postawę starszego i średniego 
pokolenia po 1815 roku. Trzeba jakoś żyć, dość mamy niewygód i tragicznych 
przygód epoki napoleońskiej, swoje zrobiliśmy. Teraz jest czas, żeby jakoś prze-
żyć. Zaborcy nie są tacy straszni. dają nam pewną autonomię, dają nam nawet 
pewne szanse rozwoju. 

* * *

Młode pokolenie tymczasem chłonie wzory, które przed chwilą omawia-
łem, ale także wzory z bliższej historii, w której niekoniecznie młodzież stoi na 
pierwszym planie, ale od których młodzież początku XIX wieku chce czerpać 
model postaw. To oczywiście Kościuszko, który akurat w 1817 roku umiera. 
Jego kult błyskawicznie narasta, wraca. Kult rycerza wolności w skali całej Eu-
ropy. To jest kult Księcia Józefa jako obrońcy honoru Polaków. Jego zwłoki 
zostają sprowadzone do Polski w tym samym czasie, co zwłoki Naczelnika. 
Kult bohaterów (później nazwanych romantycznymi), którzy poświęcają się, 
inicjują walkę w obronie niepodległości, trafi a na podatny grunt w młodym 
pokoleniu, które nie chce, a przynajmniej waha się przed wejściem na ścieżkę 
konformizmu. Ścieżkę, którą można by nazwać w pewnym ujęciu ścieżką ko-
laboracji z zaborcami.  To jest moment, kiedy tworzy się Towarzystwo Filoma-
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tów w Wilnie w 1817 roku, kiedy tworzą się takie towarzystwa jak Panta Koina 
na Uniwersytecie Warszawskim, czyli towarzystwa młodzieżowe. 

To oczywiście wiąże się także z szerszym ruchem związanym z pewną zmia-
ną cywilizacyjną. Ta rola młodzieży, o którą pytamy, nabiera nowego znacze-
nia w ogóle w Europie. To jest czas po Rewolucji Francuskiej, która zostawia 
swój ferment. Czas tworzenia się rozmaitych stowarzyszeń studenckich, któ-
re są inspirowane przez rewolucyjne hasła w Niemczech, we Francji a w Pol-
sce, przez nawiązanie do myśli o niepodległości, przez hasło Konstytucji 
3 Maja. W naszej literaturze utrwalona została scena, że to od nawiązania 
do słów Krasickiego czczących Konstytucję 3 Maja zaczynają się prześlado-
wania młodzieży fi lomackiej w Wilnie. Od nawiązania do tradycji 3 Maja 
jako symbolu niepodległości zaczyna się martyrologiczna historia polskiej 
młodzieży, która zostaje zidentyfi kowana przez władzę zaborczą jako główne 
źródło fermentu. To umacnia pewnego rodzaju nowy model funkcjonowa-
nia młodego pokolenia jako zaczynu bezkompromisowej walki o niepodle-
głość. Postawy nie do pogodzenia z realiami zaborczymi, które wydają się nie 
przeparte, przemożne skutek potęgi trzech imperiów, które Polskę rozdzieliły 
i które trzymały Europę środkowo-wschodnią w całości bez żadnego sprzeci-
wu ze strony któregokolwiek z mocarstw zachodnich od 1815 roku. Ta spe-
cyfi czna sytuacja sprawia, że młodzi traktowani jako nierealistyczni, naiwni, 
nie rozumiejący świata, który nie pozwala żywić nadziei na odzyskanie nie-
podległości – inicjują hasła niepodległości. Starsze pokolenie mówi: „Trzeba 
się pogodzić, trzeba zaakceptować te realia.” Część młodzieży mówi: „Nie” 
i zyskuje rzecznika w Maurycym Mochnackim, z całą jego skomplikowaną 
historią uwięzienia i złożenia w tym więzieniu  hańbiącego aktu współpracy 
z policją polityczną wielkiego księcia Konstantego. Potem stara się to odrobić 
w dwójnasób swoją radykalną publicystyką niepodległościową, którą pisze 
mając 21, 22 lata, a którą doskonale trafi a do jego rówieśników. Nie może-
cie pogodzić się – apeluje Mochnacki w swoich tekstach, nielegalnie wtedy 
powielanych (nie mówię o jego krytyce literackiej, która była drukowana 
legalnie) – z tym kadłubkiem pseudo niepodległości, z tym królestwem pol-
skim, który jest tylko ogryzkiem Królestwa i nie jest godne imienia polsko-
ści. Musicie walczyć o całą Polskę, o niepodległą Polskę. Nie możecie żyć tak, 
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jak wasi starsi doradcy, którzy mówią, że trzeba się nauczyć żyć z upodleniem 
w podległym kraju. Musicie walczyć o całość. To hasło znajduje jednocześnie 
jeszcze ważniejsze wzmocnienie w postaci literatury romantycznej dociera-
jących do Warszawy tomików Mickiewicza. Potem jeszcze zyskuje zupeł-
nie rewolucyjne hasło w książeczce wydanej legalnie w Petersburgu w 1828 
roku, pod tytułem „Konrad Wallenrod.” Cenzura petersburska nie brała pod 
uwagę takiego odczytania tej książeczki, która stanie się ważnym punktem 
zapalnym wyobraźni młodych spiskowców sprzysiężenia Wysockiego, Belwe-
derczyków. To wszystko byli ludzie nastoletni lub najwyżej 21, 22, 23-letni. 
Nie mówię o Piotrze Wysockim, bo ten był trochę starszy, miał około 30 lat. 
Reszta to byli ludzie około 20-letni. Prof. Głębocki, mój przyjaciel i najwy-
bitniejszy według mnie historyk XIX wieku, który jak nikt badał archiwa 
rosyjskie, przedstawił bardzo ciekawą dokumentację naturalnego znaczenia 
spisku koronacyjnego. Juliusz Słowacki w „Kordianie” opisał spisek na życie 
cara, w czasie koronacji cara Mikołaja I na króla Polski w Warszawie w 1829 
roku. Spisek nie był tylko wymysłem poetyckim Juliusza Słowackiego, ale był 
w pełni przygotowanym spiskiem, który miał wymordować całą rodzinę car-
ską (pytanie na ile to było inspirowane czy połączone z działaniami wywiadu 
angielskiego, ale to osobna historia). Rzeczywiście tego rodzaju spisek został 
przygotowany przez bardzo młodych ludzi i został zgaszony w zarodku przez 
starszych. Tak, jak to Słowacki opisał. Słowacki w „Kordianie” jest bardzo 
wiernym kronikarzem tej historii. Rzeczywiście ktoś, kto był idolem młode-
go pokolenia, czyli Julian Ursyn Niemcewicz (jego „Śpiewy historyczne” od-
grywały ogromną rolę w pobudzaniu wyobraźni niepodległościowej), mówi 
teraz: „Nie możecie tego zrobić, zamach na rodzinę panującą będzie fatalnie 
odebrany w Europie. Niepodległość na razie jest nierealna, trzeba zaczekać”. 

Tego rodzaju zderzenie młodych ze starszymi z pokolenia patriotów, idoli 
wcześniejszych, jest ważnym doświadczeniem w tym pokoleniu. Jest doświad-
czeniem, które przenosi się w następne pokolenie, w następną epokę, choć 
jednocześnie jakby to zderzenie dwóch postaw – jak to ujął Adam Mickiewicz 
w swoim wspaniałym tekście pisanym już na emigracji, „Pielgrzym polski”: 
„ludzie szaleni przeciwko ludziom rozsądnym”. Młodzi to są ci ludzie szaleni. 
Szaleni, czyli ci, którzy wierzą, że da się odbudować niepodległość. Stoją oni 
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przeciwko rozsądnym, którzy mówią: „nie, w obecnym układzie politycznym 
Europy nie ma szans na niepodległość Polski, trzeba się pogodzić z tym.” Oczy-
wiście Mickiewicz jest całym sercem po stronie szalonych. To zderzenie szalo-
nych przeciwko rozsądnym jest bardzo mocno podkreślone. 

Doświadczenie kontrastu między tym co nazywa się romantyzmem, a re-
alizmem, jest przeniesione na konfl ikt pokoleń. Romantyczni to są młodzi, 
realiści to starsi, którzy wiedzą, jak świat jest urządzony, wiedzą, że nie ma co 
próbować, nie warto, tylko duże straty z tego będą. Jednocześnie to się nakłada 
na fakt, że przecież część tych starszych bierze udział w walce o niepodległość 
i płaci za to najwyższą cenę albo ginie w Powstaniu Listopadowym, w woj-
nie z Rosją w 1831 roku, albo idzie na emigrację. W ten sposób reprezentuje 
postawę próbującą dostosować romantyczny cel do realistycznych możliwości 
walki o niepodległość w połowie XIX wieku. Albo w oparciu o pomoc państw 
zachodnich, albo w oparciu o koncepcję rewolucji europejskiej, albo współpra-
cy z oczekiwaną rewolucją samej Rosji. Te koncepcje zaczynają się przenikać 
i powtarza się także ten model, który zaznaczyłem na samym wstępie naszego 
spotkania, to znaczy model, w którym rodzice (częściej matki niż ojcowie) 
reprezentują przyzwolenie na ten szalony patriotyzm w poczuciu obowiązku 
wobec Ojczyzny. 

Najpiękniej zostało to streszczone w poruszającym wierszu Adama Mickie-
wicza „Do Matki Polki”. Słynny wiersz został wydrukowany po raz pierwszy 
w Krakowie w 1830 roku. Matka Polka wyraża w nim zgodę, przyzwolenie, 
a nawet zachęca do tego, żeby syn szedł do walki, żeby się poświęcił. Trudno 
to jest nam sobie wyobrazić, ale przecież bez postawy Matki Polki opisanej 
przez Mickiewicza, nie byłoby ani Józefa Piłsudskiego, ani żadnego z Orląt 
Lwowskich. 1400 uczniów poszło walczyć o Lwów, 200 zginęło. Ale oni nie 
uciekali z domów. Niektórzy, owszem uciekli, ale wielu wyszło za zgodą mat-
ki. Matki zgodziły się, że trzeba walczyć o Ojczyznę, bo to jest ten moment. 
Przełamuje się  schemat kontrastu pokoleniowego napięcia: młodzi – starzy, 
młodzi, szaleni niepodległościowcy – starzy realiści,. Uwidacznia się ciągłość 
wychowania patriotycznego, którego ciężar dźwigają zwłaszcza matki. Nie ma 
przecież ofi cjalnego wychowania patriotycznego w szkole rosyjskiej, austriac-
kiej czy pruskiej. Ale to nieofi cjalne domowe wykształcenie dźwigają kobiety, 
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matki i bardzo często ono jest niesione przez te wzory, o których mówiłem 
wcześniej w swoim wykładzie, wzory poświęcenia dla Ojczyzny.

Pierwszą kreatorką, czy odnowicielką systemu wychowawczego jest księż-
na Izabela Czartoryska. Owocem jej bujnych przygód polityczno-erotycz-
nych był książę Konstanty Czartoryski. Od niego wywodzi się cała linia 
Czartoryskich, po pewnym francuskim księciu (na pewno nie po Adamie 
Kazimierzu Czartoryskim). Druga linia Adama Jerzego Czartoryskiego wy-
wodzi się z męskiej linii ambasadora Repnina (na pewno też nie po ojcu 
Adamie Kazimierzu Czartoryskim). Kiedy księżna Izabela już się „wyszumia-
ła”, stała się świadomą autorką pewnej koncepcji Matki Polki i jednocześnie 
nauczycielki młodzieży w duchu poświęcenia dla Ojczyzny. Model który dla 
siebie wybrała Izabela, określiła jako model Matki Spartanki, to znaczy mat-
ki, która przygotowuje swoje dzieci do walki o Ojczyznę. Poświęca temu 
swój pomysł budowy muzeum pamiątek narodowych w Puławach (dzisiejsze 
muzeum Czartoryskich), który ma w tym duchu wychowywać właśnie kolej-
ne pokolenia. Pisze podręczniki szkolne w tym duchu dla kobiet, przyszłych 
Matek Polek. „Pielgrzym w Dobromilu” odgrywa taką rolę dla kobiet, jak 
„Śpiewy historyczne” Juliana Ursyna Niemcewicza – dla chłopców. Celem 
jest wychowywać w duchu patriotycznym. 

* * *

Kiedy dochodzi do następnego zrywu niepodległościowego, to jest do Po-
wstania Styczniowego, konfl ikt pokoleniowy młodzi – starzy znów daje o sobie 
znać. Oczywiście nie można tego upraszczać. Wśród młodzieży też był podział 
na tych, którzy parli do powstania i tych którzy przeciwko powstaniu się opo-
wiadali. To jest podział, od którego się zaczynają te nazwy: „biali” i „czerwoni”. 
Podział nie nastąpił na szczytach politycznych, ale od momentu, w którym 
rosyjski kurator Muchanow w świeżo utworzonej Akademii Chirurgicznej 
w Warszawie postanowił wyeliminować patriotyczną młodzież, wprowadzając 
dodatkowy egzamin, który miał odsiać patriotów. Był to 1859 rok. W czerwcu 
1859 roku 200 studentów odmówiło udziału w tym egzaminie, w odpowiedzi 
na co Muchanow zagroził, że wszyscy zostaną wyrzuceni z uczelni. Połowa 
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zgodziła się wrócić na uczelnię – od tej pory nazywani byli „biali”. 114 nie 
wróciło, większość z nich wyjechała na emigrację – to byli „czerwoni”. Od tej 
pory ta nazwa zaczyna się klarować, by potem nabrać znaczenia politycznego. 
Ale wszystko zaczęło się od podziału wewnątrz młodzieży. Nie jest tak, że cała 
młodzież składała się z ludzi „szalonych”, którzy chcieli walczyć o niepodle-
głość, a przeciwko niepodległości i za realizmem byli tylko starsi. Te podziały 
występują w każdej generacji. 

Niewątpliwie jednak Powstanie Styczniowe wywołali ludzie młodzi. Decy-
dującą rolę o momencie wybuchu Powstania Styczniowego, poza oczywiście 
prowokacją samego margrabiego Wielopolskiego w postaci jego branki, ode-
grał 22-letni Stefan Bobrowski (wuj Józefa Konrada Korzeniowskiego), który 
przeważył swoim entuzjazmem, energią, wolą, siłą przekonywania decyzje Ko-
mitetu Centralnego Narodowego (głównej, podziemnej organizacji spiskowej 
liczącej blisko 20 tys. członków zarejestrowanych). Bobrowski przekonał do 
tego, że jednak trzeba teraz powstać, nie można dłużej zwlekać, bo za chwilę 
nas wszystkich wyłapią i opuścimy skrzydła. Jeżeli teraz nie powstaniemy, nie 
będziemy już walczyć o niepodległość. Tacy ludzie jak Bobrowski, w tym wie-
ku, inicjują Powstanie Styczniowe. 

Przed rozpoczęciem studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim czytałem syn-
tezę Jędrzeja Giertycha na temat Powstania Styczniowego, jako objawienie, ale 
daleko zostawiłem ją za sobą. Jędrzej Giertych przedstawił Powstanie Stycz-
niowe jako spisek żydomasoński, który wykorzystał (i zawsze wykorzystuje) 
naiwność i głupotę młodzieży, która porywa się z motyką na słońce, pogrążając 
Rzeczpospolitą w otchłani, w imię obcych interesów. Taką interpretację głosił 
nie tylko Jędrzej Giertych. Są tacy, którzy głoszą ją nadal.  

Powstanie niewątpliwie zrobili ludzie młodzi. To było powstanie bardzo 
młodych ludzi, dwudziestoparolatków. Oczywiście byli także ofi cerowie wy-
szkoleni w armii rosyjskiej, polscy patrioci, którzy kierowali oddziałami w pro-
wincjach. Organizacją powstańczą kierowali jednak ludzie młodzi, dopóki nie 
przyszedł Traugutt, ze starszego pokolenia. 

Powstanie zrobione przez młodych bardzo często jest opisywane jako klę-
ska, jako straszliwe wyłącznie negatywne doświadczenia. Pozwolę sobie przy-
toczyć dwa argumenty. Jeden może znany, drugi mniej znany, które świadczą 
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o tym, że te szalone powstania nie przynosiły tylko negatywnych skutków 
dla Polski. 

Bardziej znany argument przywołuje najwybitniejszy historyk Powstania 
Styczniowego, Stefan Kieniewicz. Brzmi tak: „Bez Powstania Styczniowego 
nie byłoby szybkiej modernizacji Polski.” Dlaczego? Dlatego, że powstańcy 
ogłosili natychmiast bardzo radykalny manifest uwłaszczeniowy. Oczywiście 
nie byli w stanie go przeprowadzić, bo nie zdobyli władzy nad całym krajem. 
Ale w rywalizacji z tym manifestem, rok później car ogłosił manifest ogłosze-
niowy dla Królestwa Polskiego bez porównania korzystniejszy dla chłopów, 
niż ten który został ogłoszony 3 lata wcześniej dla Imperium Rosyjskiego. To 
właśnie sprawiło, że droga od chłopa pańszczyźnianego do wolnego człowieka 
(tylko wolny człowiek może zostać Polakiem), skróciła się do półtora poko-
lenia. Gdyby warunki uwłaszczenia były takie, jak w Rosji, chłopi w 1918 
roku nie broniliby Polski. Bo nie byliby Polakami. Byliby chłopami pańsz-
czyźnianymi z mentalnością chłopów pańszczyźnianych. To właśnie radykalna 
reforma uwłaszczeniowa, którą wymusiło Powstanie Styczniowe, była kluczem 
do modernizacji Polski. Także do rozwoju gospodarczego Królestwa, bo te ręce 
zostały uwolnione do pójścia do miast, do szybkiego rozwoju miast, przemysłu 
w Królestwie Polskim, co nie było bez znaczenia dla przyszłości Polski. To jest 
jeden argument.

Drugi argument może być dla państwa niespodzianką. Bezpośrednim 
skutkiem Powstania Styczniowego było sprzedanie przez Rosję Alaski Stanom 
Zjednoczonym. Przeprowadziłem w tym zakresie pewne badania. To jest to 
efekt Powstania Styczniowego, o czym w 1866 roku cara Aleksandra II in-
formuje minister fi nansów Michaił Rejtern. Stwierdził wówczas, że musimy 
utrzymywać 400 tys. żołnierzy w służbie czynnej na terenie dawnej Rzeczypo-
spolitej, na terenie zaboru rosyjskiego. Od stycznia 1863 do końca 1864 roku 
rosyjskie wojska okupacyjne na terenie Rzeczypospolitej urosły do takiej liczby, 
że spowodowały gigantyczne koszta. Rosja nie chciała się zbroić, utrzymywać 
armii, bo sama przechodziła bardzo trudny proces modernizacji. Zaciągnęła 
długi na budowę bardzo potrzebnej kolei. Co się stało z tymi długami? To jest 
drugi efekt Powstania Styczniowego: koszt tych długów błyskawicznie wzrósł 
do niebotycznych rozmiarów. Stało się to w momencie (w maju 1863 roku), 
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kiedy pojawiła się groźba wojny Rosji z mocarstwami zachodnimi. Pamiętaj-
my, że Powstanie Styczniowe, inaczej niż Powstanie Listopadowe doprowadziło 
sytuację polityczną w Europie na skraj wojny. 

Państwa zachodnie zadeklarowały gotowość interwencji dyplomatycznej 
i w 1863 roku dwukrotnie zwróciły się z notą dyplomatyczną do Rosji o ustęp-
stwa wobec Polski. Wszyscy spodziewali się wojny. Eskadry brytyjskie popły-
nęły w stronę zarówno Bałtyku, jak też w stronę Władywostoku, czyli portów 
na rosyjskim Oceanie Spokojnym. Wtedy Rosja zbliżyła się do północnych 
Stanów jako rywali Wielkiej Brytanii. Do wojny nie doszło. Nie doszło do 
interwencji Zachodu na rzecz Polski, ale dług rosyjski został obciążony olbrzy-
mimi procentami. Świat zaczął się bać. Rothschild nie chciał pożyczyć Rosji 
kolejnych pieniędzy, bo to się nie opłacało. Skutkiem było bankructwo skarbu 
rosyjskiego w 1866 roku, o czym Reutern poinformował cara i namówił go, na 
to żeby za te skromne 6 milionów 700 tys. dolarów sprzedać Alaskę w następ-
nym roku czyli w roku 1867, Stanom Zjednoczonym. 

Nie ma sensu historia alternatywna, ale zachęcam do zastanowienia się jak 
wyglądałaby historia XX wieku, gdyby Imperium Rosyjskie miało Alaskę. Im-
perium Rosyjskie, Związek Sowiecki, Rosja Władimira Putina... gdyby takie 
byty, oczywiście powstały w XX–XXI wieku. Na pewno inaczej. Na pewno Ro-
sja byłaby mocniejsza i na pewno trudniej byłoby wydostać się spod panowania 
rosyjskiego w roku 1918. To tylko taki mały przyczynek do tego, że te szalone 
ruchy polskich młodych ludzi, którzy decydują się na walkę o niepodległość, 
czasem przynoszą skutki, których nie dostrzegamy, ale które zmieniają poło-
żenie geopolityczne czy polityczne Polski, czasem nawet w dobrym kierunku. 
Myślę że to jest właśnie taki przyczynek do historii Powstania Styczniowego, 
które warto tutaj przywołać. Oczywiście pamiętamy i słusznie powtarza się, że 
za powstanie spadły na terenie zaboru rosyjskiego straszliwe prześladowania 
i polskość cofa się jeszcze bardziej pod wpływem tych prześladowań w zaborze 
rosyjskim. Przez 20 lat nie widać żadnej nadziei. Ale potem znów wraca to 
dziedzictwo powstania, tych 10 000 poniesionych ofi ar i 40 000 wywiezionych 
na Syberię. 

* * *
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W latach 1870-tych, 1880-tych niektórzy zaczynają wracać. Wszystko 
przypomina się  młodemu pokoleniu. „Nie, ta ofi ara nie może pójść na dar-
mo!”. Wracają teraz starsi już panowie z Syberii. W latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych wróciło kilkanaście tysięcy i od razu zostali otoczeni pew-
nego rodzaju kultem, niezależnie od tego, co robili potem, co będą robili da-
lej. To są te ofi ary walki o niepodległość, to są te nowe, szlachetne wzory, do 
których trzeba nawiązać. Chociaż oni sami już w tej walce nie biorą udziału, 
to są inspiracją dla młodych. Powstanie zaczęte 22 stycznia 1863 roku trzeba 
dokończyć zwycięsko. 

Taką myśl podnosi po raz pierwszy Związek Młodzieży Polskiej „Zet”, 
utworzony w grudniu 1886 roku w Warszawie. Potem właściwy kongres za-
łożycielski odbył się w Krakowie, utworzony z inicjatywy młodego bardzo 
człowieka, Zygmunta Balickiego, późniejszego współtwórcy ideologii obozu 
Narodowej Demokracji. „Zet” jako młodzieżowa organizacja konspiracyjna 
adresowana wyłącznie do młodych ludzi, staje się kuźnią kadr (przepraszam za 
tę wyświechtaną metaforę) dla wszystkich orientacji politycznych, w których 
pojawia się myśl o niepodległości. Przecież z  szeroko rozumianego „Zetu” wyj-
dą i Dmowski, i Raczkiewicz i Kwiatkowski i Wojciechowski, i Kucharzewski... 
Nazwiska można wymieniać bardzo długo. Bez tego impulsu, który przybrał 
wtedy taką organizacyjną postać, który wyszedł od młodzieży, nie byłoby roz-
poczęcia życia partyjnego (w dobrym tego słowa znaczeniu), partii utworzo-
nych w konspiracji, stawiających sobie za cel nie tylko dobro partii, ale dobro 
odbudowy niepodległości Polski. Nie byłoby tego, co dzieje się od lat 90-tch, 
czyli niepodległościowego programu PPS, nie byłoby nakierowanej na niepod-
ległość w tym czasie działania struktur Narodowej Demokracji. To jest bardzo 
ważny moment inspiracji dorosłych czy doroślejących partii politycznych (też 
zakładanych przez ludzi bardzo młodych), przez ruch młodzieżowy. 

Przychodzi kolejny moment, w którym jakby ten impuls od młodzieży 
staje się symbolem koniecznego oporu, koniecznej walki o niepodległość. To 
Września, 1 kwietnia 1901 roku. Strajk dzieci szkolnych porusza wyobraźnię 
bardziej, niż dzisiaj zdajemy sobie z tego sprawę. Dla nas to jest taka ramota 
historyczna. Nie wiadomo, czy to było takie ważne. Wtedy wszystkie gazety 
w Europie o tym pisały. To była wiadomość numer 1. Bardzo ciekawe są na 
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przykład interpelacje posłów socjaldemokratycznych w parlamencie pruskim 
(warto to dzisiaj cytować, kiedy zarzuca się Polsce współudział w kolonializmie 
europejskim). Posłowie socjaldemokratyczni porównywali strajk dzieci we 
Wrześni z losem Herrero, o którym dzisiaj mówi się w Niemczech ze słuszną 
pretensją pod adresem Niemiec za ich dziedzictwo kolonialne w niemieckiej 
Afryce Zachodniej, w Namibii. Niemieccy socjaliści porównywali to, co nie-
miecka administracja robiła z polskimi dziećmi w Wielkopolsce, do kolonial-
nych praktyk niemieckich w Afryce.

Tym bardziej przemawiało to do Polaków. To był przecież moment w któ-
rym inicjuje się działalność kulturowa przypominająca o tym, że Polska jest 
zagrożona nie tylko w swojej warstwie politycznej (bo tej nie ma, nie istnieje 
– Polska nie ma państwa), ale nawet jeśli ktoś myśli o utrzymaniu narodowości 
bez państwa, to się myli. Celem zaborcy rosyjskiego jasno sformułowanym 
w swojej praktyce rusyfi kacyjnej (zaczynającej się nie tylko od Powstania Stycz-
niowego), jak również celem zaborcy pruskiego i niemieckiego, jest likwidacja 
polskości jako takiej. Chodzi o likwidację polskiej kultury, polskiego języka, 
polskiej świadomości. 

Września pobudza tę świadomość na skalę trójzaborową. Świadectwem tego 
jest powieść Henryka Sienkiewicza „Krzyżacy”, a jeszcze ważniejszym świadec-
twem napisanym w odpowiedzi na Wrześnię – „Rota” Marii Konopnickiej. 
„Rota” była niezwykle popularnym utworem. Podczas uroczystości odsłonięcia 
pomnika Grunwaldzkiego dnia 15 lipca 1910 roku w Krakowie wykonały ją 
połączone chóry, liczące bodajże 3 tys. osób. 

Doświadczenie protestu młodzieżowego staje się bardzo ważnym czynni-
kiem pobudzającym myśl o tym, że walka o niepodległość i poświęcenie w tej 
walce jest konieczne, że nie można pogodzić się z tym, co jest, choć wydawało 
się że jest tak dobrze dookoła. Przypomnimy, to jest czas największej w historii 
prosperity. Wystarczy rozejrzeć się po Krakowie (po Warszawie trudniej, bo 
uległa zniszczeniu) czy po zrekonstruowanych ulicach miast niemieckich, czy 
zaboru pruskiego, czy zaboru austriackiego. Tyle cudownych budynków wte-
dy powstało! To był okres fenomenalnego rozwoju gospodarczego. Wszystkim 
żyło się z roku na rok lepiej. Nie da się tego nawet porównać z olbrzymim roz-
wojem gospodarczym Polski teraz. Wtedy z roku na rok żyło się lepiej. Mówię 
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o końcu XIX wieku. Były drobne kryzysy oczywiście, ale to był czas, w którym 
można było naprawdę żyć coraz wygodniej. W takim czasie powiedzieć: „To 
nie wystarczy, trzeba starać się o coś więcej” – nie było łatwo. Impulsy takie jak 
Września, jak podziemne organizacje młodzieżowe, poczynając od „Zetu”, nie 
pozwalają pogodzić się z tą – coraz bardziej komfortową – niewolą. 

Potem przychodzi 1905 rok w zaborze rosyjskim – strajk szkolny. Strajki 
szkół podlaskich na terenie Podlasia w zaborze rosyjskim są już w 1902 roku, 
ale one zaczynają się od kontynuacji Wrześni, a od w 1905 do 1908 roku 
ogarniają wszystkie szkoły właściwie w całym zaborze rosyjskim, gdzie są pol-
scy uczniowie. Strajk szkolny jest czymś niezwykle ważnym dla pobudzenia 
świadomości koniecznej walki o niepodległość, co zresztą powoduje kryzys 
formacji Dmowskiego. Kiedy Dmowski głosi jednoznacznie postawę ugodo-
wą wobec Rosji, olbrzymia część młodzieży, która do tej pory szła z Narodo-
wą Demokracją, separuje się. To jest czas kryzysu instytucjonalnego, ale także 
socjalnego zaplecza Narodowej Demokracji. Właśnie młodzież jest zaczynem 
tego kryzysu. 

Ale nas nie Narodowa Demokracja interesuje, tylko interesuje nas sprawa – 
młodzież, a niepodległość. Strajk szkolny w roku 1905 znów wynosi młodzież 
do tej roli i inspiruje tę część, która pozostaje w komfortowych warunkach au-
tonomicznej Galicji. W Galicji szkoła jest w języku polskim, do pewnego stop-
nia można legalnie wyrażać tradycje patriotyczne. Tu emigrują prześladowani 
w ramach represji po rewolucji 1905–1907 roku przedstawiciele najbardziej 
zapalczywej i patriotycznej młodzieży zaboru rosyjskiego. Tu tworzy się kadra 
przyszłego wojska niepodległej Polski, Związku Walki Czynnej, Drużyn Barto-
szowych. To są ludzie związani ze środowiskiem studenckim Lwowa, Krakowa, 
środowiskiem młodzieżowym, rzemieślniczym lub inteligenckim z większych 
i mniejszych ośrodków Galicji. Zasilani zostają młodzieżą z zaboru rosyjskiego. 

To oni stanowią trzon tych organizacji tak, jak to znajdzie swoje odzwier-
ciedlenie w składzie Pierwszej Kadrowej, która składała się z ludzi w wieku 
około dwudziestu kilku lat. Najmłodszy Jerzy Morris Malcolm miał lat 14. 
Najstarszy żołnierzy Pierwszej Kompanii Kadrowej miał lat 39, ale większość 
to byli 20-latkowie. Wszyscy to byli ochotnicy. Decyzja pójścia na ochotnika 
do walki o niepodległą, nie ogranicza się tylko do tych kilkuset – kilku tysię-
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cy młodych osób, które przystępują do formacji paramilitarnych skupionych 
przez Piłsudskiego w lipcu 1914 roku, mających walczyć o niepodległość Pol-
ski w sprzyjającym momencie. Obejmuje ona bardzo dużą część pokolenia 
nastolatków, które wkracza w pierwszą wojnę światową. 

Bez tego nie byłoby fenomenu Orląt Lwowskich. Na 6 tysięcy osób, które 
wzięły udział w walce o Lwów po stronie polskiej, 1400 to byli uczniowie szkół 
powszechnych średnich i studenci. Z tych 1400 zginęło 200. Najmłodsi mieli 
9 lat. Był tam słynny Jurek Bitschan, znany z wierszy i pieśni Anny Fischerów-
ny, ale rówieśnik Jurka Bitschana, także 13-letni Antoni Petrykiewicz, który 
był najmłodszym w historii kawalerem Orderu Virtuti Militari. 

Wzory Orląt Lwowskich są naśladowane dalej. W 1920 roku, pod tym sa-
mym Lwowem, w Zadwórzu poległo 318 obrońców. W tych polskich Termo-
pilach w bardzo dużej części poległa młodzież wychowana na tych wszystkich 
wzorach, o których mówiłem. Nie da się bez przypomnienia tych wzorów, tej 
tradycji ciągnącej się przez 1000 lat, zrozumieć fenomenu Orląt, fenomenu 
Pierwszej Kadrowej, fenomenu Zadwórza, fenomenu młodzieżowych ochotni-
ków do Armii Ochotniczej w 1920 roku i fenomenów związanych z okresem 
II wojny światowej, Żołnierzy Wyklętych, tej całej tradycji, która prowadzi do 
NZS. 

* * *

Żeby nie kończyć patetycznie (chociaż nie mam nic przeciwko patosowi), 
ale praktycznie i zachęcić do próby łączenia najtrudniejszego modelu wyma-
gającego ofi ary, mówiącego nawet o przykładach ofi ary życia, chcę przedstawić 
taki model patriotyzmu, który być może wciąż jest aktualny i wciąż trafi a do 
młodego pokolenia. W tym celu pozwolę sobie przeczytać fragment tekstu, 
który przygotowałem. Jest on poświęcony grupie, która składa się na ten mło-
dzieżowy patriotyzm. W tym roku powinniśmy obchodzić stulecie rozgrywek 
Polskiej Ligi Piłkarskiej. Zainaugurowane w 1920 roku, zostały przerwane 
wskutek wojny. Nie dokończono pierwszego sezonu Ligi Polskiej, bo chłopcy 
poszli do walki. Przypomnę, że pierwsze kluby jeszcze pod zaborami nie mogły 
organizować rozgrywek między sobą. Kiedy w 1910 roku Cracovia pojechała 
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pierwszy raz na teren zaboru rosyjskiego do Warszawy, piłkarze musieli ukryć 
swoje biało-czerwone stroje aż do wyjścia na boisko. 

Na przekór tym przeszkodom powstawały już takie kluby jak Warszawska 
Polonia. Zainicjował ją w 1911 roku Wacław Denhoff -Czarnocki. W następ-
nym roku był już ochotnikiem tworzącego się w Galicji Związku Strzeleckiego, 
a w 1914 roku szkolił się w krakowskich „Oleandrach” razem z innymi człon-
kami kompanii strzeleckiej Piłsudskiego. Przeszedł cały szlak bojowy Pierwszej 
Brygady Legionów, dopisał na tej drodze kilka śpiewanych po dzień dzisiejszy 
zwrotek do piosenki „O mój rozmarynie”. Jak państwo będą ją śpiewać, proszę 
pamiętać, że napisał ją twórca Polonii. W listopadzie 1918 roku organizował 
obronę Lwowa, w 1919 walczył z bolszewikami na froncie litewsko-białoru-
skim. W 1920 bronił Małopolski przed Budionnym na froncie wschodnim. 
Tysiące jego kolegów z różnych polskich drużyn ze wszystkich trzech zaborów 
szli różnymi drogami do tego samego celu, do polskiej niepodległości. Dlatego 
tak smakowały im potem pierwsze rozgrywki o mistrzostwo wolnej Polski. 

Przywołajmy jeszcze kilka podobnych przykładów. Z Cracovią było zwią-
zanych z 17 członków Pierwszej Kompanii Kadrowej, która 6 sierpnia ruszyła 
z Oleandrów walczyć o Polskę. Nie mieli daleko. Wystarczyło przejść ze swo-
jego stadionu na drugą stronę Błoń, na Oleandry. Dokładnie w tym miej-
scu, gdzie stacjonowali ci, którzy wyszli z Pierwszą Kompanię Kadrową, było 
pierwsze boisko Wisły, przesunięte potem o kilkaset metrów dalej. Dokładnie 
tam, gdzie są Oleandry, było pierwsze boisko Wisły. Mówię to jako kibic Wi-
sły. Inni dołączyli wkrótce. 

Przywołajmy mistrza polskich bramkarzy Józefa Lustgartena, który walczył 
w trzecim Pułku Piechoty Legionów zdobywał potem tytuły mistrza Polski 
ze swoją ukochaną drużyną, a od roku 1921 był selekcjonerem reprezentacji 
kraju. Aresztowany w 1939 roku przez Sowietów we Lwowie spędził 17 lat 
w łagrach, ale nie dał się złamać. Wrócił w 1956 roku do Polski. 

Inny przykład to warszawska Legia. Powstaje w 1916 roku wśród legioni-
stów w Kostiuchnówce na Wołyniu, 3 miesiące przed największym bojem, jaki 
stoczyły w tym miejscu trzy brygady Legionów. Tam grali sami legioniści i stąd 
nazwa klubu. 

Odwieczna rywalka Legii i Cracovii – Wisła. Przypomnijmy jej najsilniej-



69

Rola młodzieży w zrywach narodowych

szego zawodnika Henryka Reymana. Musiał walczyć w wojsku austriackim 
na froncie włoskim, ale kiedy tylko wraca do kraju, stawia się natychmiast 
w nowo utworzonym wojsku polskim. Broni Przemyśla i Lwowa przed Ukra-
ińcami, granicy z Czechosłowacją na Spiszu i Orawie. Walczy na wojnie pol-
sko-bolszewickiej, następnie na ochotnika w I i III powstaniu śląskim. Kiedy 
może. wraca do gry na boisku. by wreszcie zdobyć upragniony mistrzostwo ze 
swoją Wisłą. 

Wcześniej udała się ta sztuka Wacławowi Kucharowi i jego Pogoni Lwów. 
Bronił razem z braćmi, jak on związanymi z Pogonią – Tadeuszem, Władysła-
wem, Mieczysławem, ich rodzinnego miasta w 1918 roku. Wszyscy brali po-
tem udział w wojnie polsko-bolszewickiej i wygrali ją dla Lwowa, dla Pogoni, 
dla Polski. 

Z założonej na przekór Niemcom w 1912 roku Warty Poznań (także od-
znaczającej się w pierwszych rozgrywkach o mistrzostwo Polski) niemal wszy-
scy piłkarze wzięli najpierw udział w Powstaniu Wielkopolskim i też je wygrali. 

Można tak wymieniać i przypominać bez końca. Są to przykłady typowe 
(wcale nie wyjątkowe) pierwszych pokoleń polskich piłkarzy. Wyjątkowy jest 
może jeden, wart przywołania. Dlaczego? Dlatego, żeby uświadomić państwu 
jeszcze jeden element znaczenia tradycji polskiej młodzieży, szaleńczo walczącej 
o polską niepodległość. Bez tej szalonej tradycji nie byłoby zdumiewającego 
zjawiska przechodzenia na polskość ludzi, którzy nie byli Polakami z urodzenia, 
tylko stali się nimi z wyboru, z zafascynowania polską wolnością i gotowością 
szalonej walki o nią. Tak przeszedł do polskości Matejko, Brückner, Askenazy 
i wielu innych, zafascynowanych przykładem młodzieżowych powstańców tej 
pasji walki o polską wolność, wielkiej, polskiej historii.

Na koniec jeden przykład trochę zdumiewający, ale postanowiłem takim 
nieoczekiwanym akcentem zakończyć. Paweł Mironowicz Akimow, urodzo-
ny w Moskwie, absolwent tamtejszego gimnazjum – stuprocentowy Rosjanin. 
Powołany do Armii Czerwonej, szedł z frontem zachodnim Tuchaczewskiego 
w 1920 roku, z zamiarem przejścia przez „trupa białej Polski” na Berlin.  Został 
zatrzymany pod Warszawą, dostał się do niewoli polskiej w bitwie pod Radzy-
minem, jak tysiące innych czerwonoarmistów znalazł się w obozie internowa-
nia. Grał wtedy w drużynie Internowani Toruń. Propaganda sowiecka pod-
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kreślała potem fakt, że kilkanaście tysięcy jeńców czerwonoarmistów zmarło 
w polskiej niewoli. Faktycznie zmarli najczęściej na tyfus, który tylko w jednym 
1920 roku pozbawił życia 207 tys. czerwonoarmistów (którzy nigdy w polskiej 
niewoli nie byli). Nie chciała zauważyć tego propaganda, że także tysiące spo-
śród tych jeńców, nie zdecydowało się potem wrócić do ojczyzny opanowanej 
przez komunistyczny terror. Woleli zostać w Polsce. Jednym z nich został wła-
śnie Paweł Akimow. W 1921 roku złożył podanie o obywatelstwo polskie, a od 
1923 roku był zawodnikiem Legii. Debiutował w Polskiej Lidze w 1927 roku, 
jako pierwszy grający w niej obcokrajowiec. Znakomity bramkarz, otrzymał 
obywatelstwo dopiero 10 lat później. Daj Boże więcej takich obywateli Pol-
sce! Po skończonej karierze piłkarskiej stanął do szeregu w wojsku polskim we 
wrześniu 1939 roku. Po przegranej kampanii postanowił nie składać broni. 
Przekradł się przez granicę do Rumunii, przez Jugosławię i Włochy do Francji 
i tam bił się dalej o Polskę jako żołnierz 10 Brygady Kawalerii Pancernej Ge-
nerała Maczka. Znowu od 1944 roku, z dywizją Maczka od Falaise po Bredy, 
kapral Akimow zasłużył swoim bohaterstwem na Order Virtuti Militari. Miał 
zdobywać Warszawę dla Lenina – stał przez kilkanaście lat na bramce warszaw-
skiej Legii, by zdobyć w końcu najwyższy polski order wojenny. Reprezentował 
dobrze tradycje polskiej walki o wolność.

Referat wygłoszony na X Konferencji Świętokrzyskiej 
7 sierpnia 2021 roku
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13 grudnia 1981r. w Paryżu przed ambasadą polską zaczęły zbierać się 
spontanicznie tłumy Polaków – mieszkańców Paryża…. To początek historii, 
która do dzisiaj ma w Paryżu swój ślad: 

Zdjęcie: Jerzy Iwaszkiewicz, Płyta – tablica w jej aktualnej wersji.

„Płyta-Tablica” usadowiła się przekornie na trawiastym skwerze, pomiędzy 
alejkami przy cienistym parkowym drzewie, ale tak, aby mogła obserwować 
przodem duży fragment Placu Inwalidów, a za sobąAmbasadę RP. Ambasadę 
ową nazwano Pałacem Monaco (a może odwrotnie?) i wtłoczono między dwie 
ulice – Św. Dominika – założyciela Dominikanów oraz Talleyranda – starego 
cynika – pragmatyka, dyplomaty Francji przełomu XVIII i XIX w.

JE R Z Y IW A S Z K I E W I C Z

13 GRUDNIA 1981 R. – ŚLAD PARYSKI
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„Płyta-Tablica” na łące leży całkiem niedługo. Ale jej dziadek – można 
rzec – protoplasta rodu pojawił się w tej okolicy nadzwyczaj niespodziewanie 
41 lat temu. A było to 13 grudnia 1981 przed południem, gdy przed Amba-
sadą zaczęły zbierać się spontanicznie tłumy Polaków – mieszkańców Paryża.
Następnego dnia Polaków zasiliły rzesze Francuzów. Błyskawicznie pojawiło 
się pięć central związków zawodowych1, które w pełnej solidarności z Polakami 
zorganizowały serie demonstracji – pochodów spod wieży Montparnasse pod 
Ambasadę, aby wspólnie protestować przeciwko barbarzyństwu wprowadzeniu 
tzw. stanu wojennego w Polsce. Manifestacje przyciągały ponad stutysięczną 
rzeszę solidarnych Francuzów i Polaków. Solidarnych z Polakami zza żelaznej 
kurtyny.

Więc ludzie manifestowali codziennie, w Święta i w Wigilię, w nocy 
i w Boże Narodzeniei znów codziennie. Wtedy właśnie dziadek, pradziadek 
-protoplasta pojawił się na skwerze w formie happeningowej instalacji rozpo-
startych na pionowym słupie białych płóciennych skrzydeł orła z czerwonym 
napisem Solidarność. Był ciepły sylwester – wigilia 1982 roku. Liderzy francu-
skich syndykatów związkowych i Jacek Kaczmarski ze swoją gitarą, przerobio-
nymi „Murami”LluisaLlacha,„Obławą”, „Nie lubię”, „Ze sceny”… I dziesiątki 
tysięcy naszych rodaków zbratanych z Paryżanami. Paryski Plac Inwalidów.

Minęło trochę czasu. Po pierwszym szoku, nerwach, emocjach, niepokoju 
– pochody, pikiety manifestacje zaczęły przychodzić pod dziadka, pradziad-
ka –protoplastę „Płyty-Tablicy” rzadziej. Powstały miesięcznice. Chociaż małe, 
średnie i większe grupy bywały pod ambasadą ciągle, niemniej tysięczne tłu-
myprzychodziły już tylko 13 dnia miesiąca. I zmieniły również trasę przyjścia. 
Zaczynały od Mszy Św. w polskim kościelepw. Wniebowzięcia Najświętszej 
Maryi Panny ulokowanym pomiędzy PlacemVendom a de la Concorde – ja-
kieś 1,5 km od Ambasady.Szły Mostem. Nad Sekwaną. 

1 CFDT – Francuska Demokratyczna Konfederacja Pracy, CFTC – Francuska Konfederacja 
Pracowników Chrześcijańskich, CGC – Powszechna Konfederacja Kadr, FO – Siła Robotnicza, 
FEN – Krajowa Federacja Edukacji. Natomiast CGT – Powszechna Konfederacja Pracy – 
związek komunistyczny o podłożu marksistowsko-trockistowsko-leninowskim w pierwszym 
okresie nie angażował się, gdyż liderzy w swoich głowach nie mogli zrozumieć jak Solidarność 
mogła występować przeciw budowaniu komunizmu. 
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Zdarzyło się pewnego dnia ’82 roku, że na Placu des Invalides zostałoprzy-
niesionych przez okolicznych francuskich mieszkańców 7 betonowych płyt, 
na których wypisano sprzeciw polskiej komunistycznej dyktaturze oraz 
nazwiska poległych górników z kopalni Wujek. Polacy2 pilnowali betonów 
obawiając się zniszczenia ich przez ochraniarzy (faktycznie SB-ków) ambasa-
dy. Dodatkowo – zgodnie z naszym kodem kulturowym (wspaniałe określenie 
Bogdana Urbankowskiego),gdzieś w wakacje ’82 pojawiły się w miejscu ma-
nifestacjiwstawione bez zezwoleń trzy brzozowe Krzyże (symbole Krzy-
ży gdańskich). Krzyż denerwował. Drażnił. Przeszkadzał. A w dodatku trzy! 
Nie były w smak: 1. Ambasadzie; 2. Merostwu dzielnicy/Paryża; 3. związkom 
zawodowym o podłożu socjalistycznym, komunistycznym, marksistowskim, 
leninowskim, trockistowskim; 4. Wszelakim francuskim partiom politycznym 
zbijającym kapitał na problemach Polaków. Czyli Krzyże przeszkadzały wszyst-
kim. Sympatie między środowiskami się ochłodziły (nie mylić ze zwykłymi 
francuzami), a Krzyże wielokrotnie przy ochłodzonych sympatiach były nisz-
czone, wyrywane i dewastowane. Polacy więc, ze swoim pozytywnym uporem 
przynosili nowe, aż w końcu zabetonowali w podłożu grube,drewniane bele 
z poziomymi ramionami. Pod nimi palili znicze, układali kwiaty, modlili się. 
Minęło trochę czasu i pojawił się kolejny Krzyż, tym razem ponad dwumetro-
wy z metalowych prętów. Tradycyjnie – pojawił się bez zgody włodarzy miasta. 
Gryzło to laickie władze laickiego Paryża. Gryzło, męczyło, drażniło, dusiło. 
Do czasu. W latach 90 tych XX wieku postanowili przebudować a może raczej 
uporządkować Plac Inwalidów wraz ze skwerem. Albo bardziej szczegółowo 
– uporządkować skwer bez porządkowania Placu.Zlikwidowano krzyże. Plac 
został uporządkowany.I wtedy nastąpiła awantura i kilkuletnia batalia o posta-
wienie powtórne Krzyża. Na Krzyż zgody nie było. W 1997 zaprojektowano 
pierwszą „Płytę-Tablicę”. Polacy nie odpuszczali i w końcu wymusili, by na 
niej wyryć Krzyż i znak Polski Walczącej. Była z lichego piaskowca a w dodat-
ku rosnące obok drzewo szybko korzeniami rozprawiło się podnosząc część 
pomniczka i w końcu łamiąc kamień. Ale czytelny napis pośrodku płyty „So-

2 Powołano Komitet Informacji i Akcji dla Polski (KIAP) który m.in. prócz organizacji 
manifestacji pełnił rolę ochrony nad powstającym w sposób spontaniczny elementami pamięci 
„S” w parku Placu Inwalidów. Szefem Komitetu został Andrzej Dembiński.
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lidarność” otoczony Krzyżem i symbolem Polski Walczącej był nienaruszony. 
Płyta była dostojna.

Kolejna zmiana z Ojca na Syna „Płyty-Tablicy” nastąpiła w 2020 roku.
Powstał nowylepszy bo marmurowy postument z tablicą z brązu ze zna-
ną w języku polskim i francuskim treścią: „W tym miejscu począwszy od 

13 grudnia 1981 roku Polacy i Francuzi protestowali masowo i solidarnie 

przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego i prześladowaniom w Polsce 

świadcząc swe poparcie dla „Solidarności” dla wolności i niepodległości 

Polski. Pamiętajmy o tych dniach”. Tablicaotrzymała prostokąty kolorowych 
fl ag obydwu narodów. Biała i czerwona obwoluta „Płyty-Tablicy”i kolory fl ag 
przypominają mi trochę jarmarczny wygląd. A może brakuje mi w niej tego 
dostojeństwa i smaku artystycznego? A możemnie drażni brak koloru czerwie-
ni znaku Solidarność niknącego w szarości na płycie?

Renowację – wymianę płyt logistycznie realizował Klub Gazety Polskiej 
w Paryżu ze wsparciem m.in., Ambasady RP. Finanse przekazało MSZ we 
współpracy z Fundacją Kultury i Historii. NSZZ Solidarność – Przewodniczą-
cy Piotr Duda przysłał jedynie liche pismo.

I tak rodzina pokoleń od Instalacji Orła Solidarności, przez Krzyże gdańskie 
potrójne brzozowe, potem drewnianei metalowe, aż w końcu przez betonowe, 
piaskowcowei marmurowe „Płyty- Tablice”, tak jak rodzina pokoleń Solidar-
ności – od pierwszych emigrantów ’81, jak Jacek Kaczmarski, przez kolejnych 
dochodzących w połowie lat osiemdziesiątych, tych starszych już wolnych z lat 
dziewięćdziesiątych, aż do dzisiaj, do tych ostatnich, ostatnich pokoleń – kła-
dących już tylko pojedynczeznicza na „Płycie- Tablicy”. Sztafeta pokoleń.

Warto jeszcze poruszyć dwa zdarzenia.
Ówczesnej ambasadzie niebywale przeszkadzały manifestacje, odczytywa-

nie nazwisk pomordowanych opozycjonistów, apele o uwolnienie więźniów 
politycznych, banery, fl agi, symbole. Ówczesna ambasada miała w swych za-
sobach bandziorów, którzy działając jako ochrona ambasady pewnego wieczo-
ru zaatakowali i pobili chłopaków z antyrządowymi plakatami. Pojawiła się 
telewizja francuska i żandarmi. Francuzi w telewizji zobaczyli skutki działań 
ochrony,była awantura, przeprosiny pobitych, i szybkikarny powrót ochrania-
rzy placówki dyplomatycznej do Polski. 
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Andrzej Dembiński – działacz opozycyjny wraz z Damianem Półko-
tryckim oraz dwoma Francuzami Pascalem Rossie i Gabrielem Laff ayerw 
lutowej nocy 1982 roku wspięli się i wywiesili ześrodkowego podestu wie-
ży Eiffl  a biało-czerwoną, 50 metrowej długości fl agę z napisem „Solidar-
ność”3. Flaga została zdjęta po wielu godzinach ok.15.30 decyzją mera Paryża 
Jacquesa Chiraca (późniejszy prezydent Francji), który publicznie przeprosił 
(sic!), że musiał ją ściągnąć – powołując się na francuskie prawo dotyczące 
obiektów zabytkowych jakim była wieża Eiffl  a. Niemniej świat zachodni obie-
gły zdjęcia ze zdarzenia a akcja przyniosła spektakularny sukces. 

Wróćmy z sąsiadującej wieży Eiffl  a na nasz plac. Plac Inwalidów jest duży. 
Nawet bardzo. Architekci zakończyli go kompleksem zabudowań Pałacu Inwa-
lidów a tenże zwieńczono Kościołem Dome des Invalides. Tam pod piękną ba-
rokową kopułą w brązowym, jasnym marmurze pochowano zmarłego podczas 
siedmioletniej angielskiej izolacji ukochanego przez FrancuzówCesarza.To o nim 
śpiewali Polacy przy Krzyżach i „Płycie-Tablicy” „(...) Dał nam przykład Bona-
parte, Jak zwyciężać mamy(…)”. Polacy śpiewali też Marsyliankę. Zresztą obie 
pieśni wspólnie z Francuzami. Bo takie były braterstwa narodów w XIX wieku. 
I takie w wieku XX. Taka też była Solidarność. I Taka też Solidarność jest dzisiaj.

Dlaczego o tym piszę? O „Płycie-Tablicy”? O tym miejscu? O zdarzeniach?
Dlatego byśmy nie zapominali – że największe manifestacje od 13 grudnia 

1981 roku, od czasu kolejnego duszenia narodu przez komunizm odbywały się tu 
w Paryżu przy współudziale Polaków, których historia zamieniła w Emigrantów, 
w Polonię. Tutaj niespotykane, gdyż ponad 100 tysięczne demonstracje wspo-
magane przez Francuzów wskazywały poparcie rodaków dla Solidarności, do 
wolności, do prawdy, do wartości. W kolejną rocznicę próby niszczenia narodu 
przez zbrojną grupę przestępczą4terrorystów jaruzelskiego warto o tym pamiętać.

3 Andrzej Dembiński wywiesił fl agę „Solidarności” na Mont Blanc oraz na Koloseum w Rzy-
mie w dniu kanonizacji Maksymiliana Kolbe (informując o akcji Jana Pawła II).

4 W styczniu 2012 Sąd Okręgowy w Warszawie ssygnaktvVIII K 24/08 orzekł, że stan wo-
jenny w sposób całkowicie nielegalny wprowadziła „zbrojna grupa przestępcza”, w skład której 
wchodzili generałowie PRLu: jaruzelski, kiszczak, siwicki i tuczapski (zbrodniarzy piszę małą 
literą ze względu na należny im brak szacunku).
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NZS, tak jak w zasadzie całe podziemie było ruchem „non violence” – czyli 
„bez przemocy”. Prawdę mówiąc jednak w praktyce to różnie z tym bywało. 
Nie mówię tutaj o różnych prowokacjach ze strony SB, ale o konkretnych 
akcjach ludzi, którzy uważali, że samym drukowaniem „bibuły”, a nawet poko-
jowymi manifestacjami komunę się nie obali. Legendarne zrzucenie milicyjnej 
„suki” z Mostu Grunwaldzkiego do Odry 31 sierpnia 1982 nie było dziełem 
SB-ków, ale też nie krasnoludków i sierotki Marysi.

LANIE SPUSZCZONE SB-kom

Tak, czasem szarpaliśmy się z ZOMO-wcami. Nie było to może powszech-
ne, ale zdarzało się, bynajmniej niesporadycznie. I tak na przykład w niedzielę 
1 czerwca 1986 po mszy świętej w intencji Ojczyzny, zamówionej przez by-
łych internowanych i aresztowanych oraz środowiska twórcze, która odbyła się 
w kościele ojców Jezuitów w „solidarnościowym” kościele przy Alei Pracy pod 
koniec spontanicznej demonstracji, gdy zaczęto się już rozchodzić, bezpieka 
rozpoczęła wyciąganie wcześniej upatrzonych ludzi z tłumu – w ten sposób na 
przykład chciano aresztować przewodniczącego „Solidarności” w Wałbrzychu 
Mieczysława Tarnowskiego. I w tym momencie ludzie zaczęli się bronić. Ku 
osłupieniu SB nie dali się prowadzić do radiowozów, tylko zaczęli regularnie 
bić SB-ków. Kilku funkcjonariuszy SB po cywilnemu dostało regularny, szybki 
„oklep”. Ludziom nie wystarczyło skandowanie haseł „SO-LI-DAR-NOŚĆ”, 
„FRA-SY-NIUK”, „ZBY-SZEK BUJAK” i innych, czy wypuszczenie balona 

RY S Z A R D CZ A R N E C K I

BYŁ ROK 1986...
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z nazwiskiem Władka. Ludzie uznali, że nie będą się dawać „zamykać” bezkar-
nie. Oczywiście po łomocie spuszczonym kilku SB-kom, do natarcia ruszyło 
ZOMO z podniesionymi pałami. Jedna osoba została ciężko pobita, później 
ten człowiek dostał sankcję prokuratorską. Pamiętam jego nazwisko: Zalewski, 
nie znałem ani tedy, ani dzisiaj jego imienia. Kilka osób zostało pobitych lżej. 
Siedmiu z naszych stanęło potem przed kolegium ds. wykroczeń. Nasza strona 
uznała jednak za najważniejsze, że balon z napisem „Frasyniuk” nie dostał się 
w łapy TAMTYCH. 

Balon przydał się następnego dnia czyli w poniedziałek 2 czerwca. Ogłoszo-
no go „Dniem Solidarności z Władysławem Frasyniukiem”. Około 15:00 na 
Placu Dzierżyńskiego (tam były zawsze fajne zadymy) w górę wzniósł się ten 
ocalały z poprzedniego dnia balon i cztery inne. Po mniej więcej pół godzinie 
„maszyna latająca” -jak ją określaliśmy – została przez SB ściągnięta na dach 
PZB i tam – przy pomocy kija! – zniszczona przez komuchów.

Wracając do przemocy. Oczywiście stosowano ją głównie wobec nas, ale 
niektórzy z naszych nie chcieli nadstawiać drugiego policzka. Zastrzelenie 
w warszawskim tramwaju w pierwszych miesiącach stanu wojennego, wracają-
cego z pracy sierżanta Zdzisława Karosa – bo nie chciał oddać broni (sprawców 
złapano) -uznano powszechnie za niepotrzebną tragedię. Jednak już stawianie 
oporu bijącemu ciebie czy kolegę, koleżankę ZOMO-wca – było jednak po-
wszechnie akceptowane. Ileś tych ZOMO-wskich hełmów przy okazji spadło. 
Choć podkreślam, że była to reakcja na agresję drugiej strony -tak, jak w kla-
sycznym przykładzie walk w Alei Pracy.

NASZE TRAMWAJE, ICH „SUKI” 

Jedną z fajniejszych akcji, która rozpowszechniła się w drugiej połowie lat 
1980-tych, było malowanie tramwajów. Była to rzecz spektakularna, bo tram-
waj -żywa antykomunistyczna reklama jechał, pasażerowie wsiadali i wysiadali, 
inni na taki tramwaj patrzyli z chodników lub z okien autobusów czy do-
mów. To były spektakularne, wymagające bardzo szybkiego działania i refl eksu 
– akcje. Przy dobrej organizacji niebieskie wrocławskie tramwaje można było 
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pomalować po obu stronach. Napisy były różne: kotwica Polski Walczącej, 
kotwica Solidarności Walczącej – to było najprostsze, bo wymagało paru po-
ciągnięć pędzla czy spreju. Wyższą szkołą jazdy było błyskawiczne wykonanie 
napisu „Solidarność” czy- w okresie jego procesu z „Frasyniuk”. Akcje takie 
robiono wtedy, gdy ludzie zaczęli wracać już z pracy. Najlepsza pora: od trze-
ciej po południu w dół. Przypomnę jedną z takich akcji. Dzień powszedni. 
Pora letnia. Okolice Mostu Szczytnickiego. Grupa dopadła tramwaj linii „16”, 
szybko zrobiła swoje i bez strat własnych wycofała się. Tramwaj został „aresz-
towany” przez bezpiekę na Placu Grunwaldzkim, gdzie wszystkich pasażerów 
wysadzono, a „Szesnastkę” wysłano do zajezdni, aby jak najszybciej zamalować 
antysocjalistyczne napisy. Jednak do zajezdni musiała dojechać. Nawet jeśli nie 
zatrzymywała się na przystankach, sam fakt przejazdu był swoistą promocją 
podziemia. Wielu ludzi nie kryło uśmiechów – ale paru też irytacji…

A teraz słów parę – otwartym tekstem – o kolaborantach. Oczywiście byli. 
Długo dojrzewała myśl, aby te bezkarne kreatury ukarać. Rozważano… No, 
OK, rozważaliśmy: mogę tak napisać, bo już jest przedawnienie, różne warian-
ty. Pomysły były różne, łącznie z wymierzeniem kar cielesnych. Ze względów 
jednak i na ryzyko i też z powodów nazwijmy to „moralnych”, podjęto inną 
decyzję. Uznaliśmy, że trzeba postraszyć tych łobuzów, ale wybrać taki sposób, 
aby jednocześnie zwrócić uwagę ich sąsiadów, kto mieszka tuż koło nich… Ak-
cja polegała na wymalowaniu na drzwiach wejściowych do mieszkania napisu 
„PZPR” ze swastyką lub wykrzyknikiem.

Pierwsza taka akcja została przeprowadzona na początku marca 1986. Na 
początek takie „ostrzeżenie” otrzymały trzy osoby. Byli to:

1. Docent Michał Sachanbiński z Wydziału Przyrodniczego Uniwersytetu 
Wrocławskiego, jedyny partyjny prorektor „uniwerku”;

2. Mgr Hubert Cioska,sekretarz rektora, współpracownik SB;
3. Mgr Alicja Smoleń z Wydziału ds. Młodzieży UWr.

Kolejna taka akcja, na większą już skalę, miała miejsce z 12 na 13 czerwca 
1986, a więc po trzech miesiącach. Ukarano następujące osoby:
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1. Prof. Henryk Rot z Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Wro-
cławskiego, przewodniczący Wojewódzkiej Rady Narodowej we Wrocławiu, 
były przewodniczący „neozwiązków” na naszej uczelni

2. Prof. Jan Kurowicki z Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych, 
który przyczynił się do usunięcia ze stanowisk kilku pracowników naukowych 
na swojej uczelni (skądinąd fi lozof-marksista);

3. Prof. Tadeusz Gunia z Wydziału Przyrodniczego Uniwersytetu Wrocław-
skiego, aktywista PZPR;

4. Prof. Janusz Trzciński z Wydziału Prawa i Administracji UWr – członek 
władz ZNP na uniwersytecie;

5. Aleksander Patrzałek – też w Wydziału Prawa i Administracji UWr, ak-
tywista PZPR;

6. Prof. Stanisław Wajda – przewodniczący Sekcji Emerytów i Rencistów 
ZNP na Uniwersytecie Wrocławskim;

7. Julian Bartosz z Instytutu Nauk Politycznych Uniwersytetu Wrocław-
skiego-dziennikarz komunistycznych „gadzinówek”, redaktor naczelny tygo-
dnika „betonu” partyjnego „Sprawy i Ludzie” (ukazywał się we Wrocławiu).

W poprzednim odcinku tego cyklu „Wspomnienia z konspiry 1981–1982” 
(numer 136, Lato 2022) wymieniłem szereg osób represjonowanych za dzia-
łalność w „konspirze”. Spotkało się to z bardzo dobrym przyjęciem, bo często 
ci zasłużeni dla Polski ludzie są dziś zapomniani, a nawet własne ich rodziny 
nie wiedzą, że ojciec, dziadek czy babcia narażali się dla kraju. Dzisiaj pamię-
tamy o liderach, a za mało przypominamy tych, dzięki którym owi liderzy- 
„generałowie” mogli dowodzić wielotysięczną podziemną armią. Przypomnę 
więc tutaj kolejne nazwiska, specjalnie zresztą znosząc geografi czną, regionalną 
barierę ograniczającą skazanych czy aresztowanych tylko do Wrocławia. Tylko 
wiosną 1986 represjonowano m.in. następujących studentów i niedawnych 
absolwentów:

1. Lublin – Marek Gawryluk z UMCS, aresztowany 14 kwietnia 1986 za 
kolportaż;

2. Poznań – Andrzej Radke, student socjologii UAM, 16 kwietnia 1986 
skazany przez sąd w Poznaniu na 2 lata, aresztowano go 30 września. Oskarżo-
no o kolportaż wydawnictw niezależnych – to norma – oraz co już normą nie 
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było – o rozpowszechnianie ulotek „ostrzeżeń” przed konfi dentem. Skazano go 
w związku z tym z art 178 par. I: „Kto pomawia inną osobę o takie postępowa-
nie, które można ją poniżyć w opinii publicznej”...

3. Gdańsk – student Ryszard Czerwonka, sankcja prokuratorska 30 kwiet-
nia 1986;

4. Wrocław – Wacław Giermek, absolwent fi zyki Politechniki Wrocław-
skiej, pracownik Instytutu Niskich Temperatur, aresztowany 14 czerwca 1986 
za odmowę złożenia przysięgi wojskowej. Siedział w Giżycku. Powołano go 
w maju do odbycia służby wojskowej w Obronie Cywilnej w Węgorzewie.

Jest jeszcze jedna sprawa – bolesna – i dlatego może wiele osób nie chce 
o tym mówić. Chodzi o ludzi, którzy albo byli z nami i przeszli na „drugą 
stronę”, bo dali się złamać, zastraszyć albo od początku bezpieka ich ustawiła 
w naszym środowisku. Gdy przeglądam nasz „Komunikat NZS Uniwersytetu 
Wrocławskiego”, to napotykam na nazwisko – w rubryce o represjach – stu-
denta Politechniki Warszawskiej pana „X”. Skazano go na półtora roku wię-
zienia, wcześniej ukrywał się, potem był internowany, następnie w obozie in-
ternowania został aresztowany, miał proces – objęła go amnestia z 1993 roku. 
Po blisko 30 latach (sic!) dowiedzieliśmy się, że przeszedł na „ciemną stronę 
mocy” i donosił na kolegów. Gdy fakty te wyszły na jaw, dla wielu z nas było 
to kompletnym szokiem. Znałem człowieka, kolegowaliśmy się, działaliśmy 
razem. Nie wiem czemu „pękłeś” Robercie! Nigdy tego nie wytłumaczyłeś, nie 
wyjaśniłeś. Początkowo oburzałeś się na pomówienia, odrzucałeś oskarżenia, 
ale dokumenty IPN były jednoznaczne. To jedna z bardziej przykrych historii 
z podziemia.

Ale byli też znani ludzie „Solidarności”, którzy z jej ramienia opiekowali 
się NZS-em, ba, ukrywali się. Jeździłem do jednego z nich, wywiady z nim 
dawaliśmy w podziemnej prasie pod nazwiskiem, potem okazało się, że Jan 
Andrzej Górny z Górnego Śląska, bo o nim mowa, był regularnym i chyba nie 
szeregowym, współpracownikiem SB.

Jeszcze jedna historia: Czarnobyl. Awaria elektrowni jądrowej na terenie 
Ukraińskiej SRR miała swoje konsekwencje również u nas, we Wrocławiu. 
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Informowaliśmy na łamach naszej „bibuły”, że we Wrocławiu sprzedawano 
skażone mięso, którego Zachód nie chciał kupić po czarnobylskim wybuchu. 
Pisaliśmy wówczas: „Państwa zachodnie nie chcą truć swoich obywateli, wiec 
komuna zatruwa własnych”. I apelowaliśmy: „Pamiętaj, nie kupuj mięsa ska-
żonego!”. Informowaliśmy też, że we Wrocławiu na Jarmarku Piastowskim 
sprzedawano kurze jajka również odrzucone przez Zachód. Jednocześnie infor-
mowaliśmy o tym, co dzieje się w tych regionach Polski, które z racji położenia 
geografi cznego, bliżej granicy z ZSRS, miały znacznie większe problemy niż 
my na Dolnym Śląsku. I tak pisaliśmy w naszym „Komunikacie”, że: „W Su-
wałkach i okolicach, ok. 10 maja występowały u bardzo dużej ilości osób obja-
wy choroby popromiennej. Najczęściej spotykane objawy to wysypka, zwłasz-
cza na rękach, przekształcająca się w ropne pęcherze. Na oddziałach zakaźnych 
szpitali suwalskich hospitalizowano wiele dzieci, młodzieży i dużo młodych 
kobiet. Pacjenci z lżejszymi przypadkami (wysypka na jednej ręce) odsyłani są 
do domu”

Warto przypomnieć też, że działało u nas, we Wrocławiu – może nie na-
zbyt intensywnie, ale jednak, Radio NZS (niektórzy przekręcali jego nazwę na 
„Radio NSZ”). Współpracowało ono ściśle z „Solidarnością Walczącą”. Hitem 
było historyczne „wcięcie się” na pasmo, na którym nadawana była bardzo 
wówczas popularna radiowa „Trójka”, czyli Program Trzeci Polskiego Radia. 
Po raz pierwszy zdarzyło się to we wtorek 3 czerwca 1986 o godzinie 18:00. 
Audycja trwała 8 minut. Poświecono ją siedzącemu od dłuższego czasu Frasy-
niukowi. Audycję powtórzono po czterech dniach, w sobotę 7 czerwca o go-
dzinie 17:00.

Rok 1986 był czasem, w którym dramat witał się z poczuciem humoru 
i kpiną. Taką sytuacją był proces, który miał miejsce w czerwcu tegoż roku, 
który wytoczono Jerzemu Filakowi, 36-letniemy fi zykowi, działaczowi Dusz-
pasterstwa Akademickiego Ojców Dominikanów „Dominik”. Odbyły się 
wtedy dwie rozprawy: 5 i 12 czerwca. Były one efektem aresztowania 9 paź-
dziernika 1985. Po rewizji w jego mieszkaniu SB znalazła wówczas 70 ulotek, 
urządzenie do ich rozrzucania oraz… spis lokali wyborczych we Wrocławiu. 
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Siedział osiem miesięcy. Dostał wyrok 10 miesięcy bezwzględnego więzienia, 
a sąd odrzucił wniosek słynnego obrońcy w procesach politycznych mecenasa 
Stanisława Afendy, aby uchylić areszt z racji odbycia 2/3 kary. Proces był star-
ciem: J. Pilek (tak nazywał się przewodniczący składu sędziowskiego) konta 
J. Filak. Powiedzieć, że proces był stronniczy, to nic nie powiedzieć. Były rażące 
uchybienia proceduralne w postępowaniu dowodowym. Jerzy Filak do winy 
się nie przyznał: twierdził, że ulotki i urządzenie rozrzucające znalazł na ulicy. 
Natomiast spis lokali wyborczych, owszem jest jego i on go stworzył, ponie-
waż jak określił... „wybory to moje hobby” ! Tak, przyjemnie było patrzeć, jak 
Jurek drze łacha z Wysokiego Sądu. I tu dochodzimy do ważnej kwestii: nigdy 
nie zostawialiśmy naszych aresztowanych samych, pomijając pomoc dla nich 
w więzieniu i dla ich rodzin na wolności – to oczywiste – ale byliśmy z nimi 
w czasie rozpraw. Miało to ich wesprzeć, ale też nie ma co ukrywać, wywrzeć 
pewną presję na sędziach. I tak na pierwszej rozprawie Jerzego Filaka były 
42 osoby, a na drugiej ponad 50.

„Spisane będą czyny i rozmowy” – pisał Czesław Miłosz, który podczas 
„festiwalu” NSZZ Solidarność, dostał, jako trzeci Polak Literacką Nagrodę 
Nobla. Dlatego po 36 latach uważam, że warto i trzeba podać nazwiska trzech 
ubeków, którzy byli świadkami oskarżenia naszego kolegi. Owi funkcjonariu-
sze SB to:

1. Bogdan Szmigiel lat 40;
2. Andrzej Zdanowicz lat 35;
3. Roman Piechowiak lat 30.
Podobnie jak sędzia Pilek, dla którego była to bodaj ostatnia rozprawa przed 

emeryturą, na którą przeszedł parę miesięcy po tym sędziowskim bezprawiu – 
wszyscy oni weszli do wrocławskiej „księgi hańby”.

Uważam, że należy uwieczniać zarówno cichych bohaterów podziemia, czę-
sto zapomnianych – ale też tych, którzy w tym czasie służyli komunie, a więc 
pośrednio Sowietom: niech nie liczą z naszej strony na amnezję...
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Narodziny są punktem „0”. Życie jako takie jest wtedy szczęściem. Być 
może rodzimy się wiele razy, ale wiemy o tych jedynych narodzinach, o tym 
jedynym punkcie „0”. Przeżyłem, tak jak wielu innych, drugi punkt „0”. Przy-
glądałem się tej niesamowitej chwili 1989 roku. Najpierw z oddali, a potem 
wróciłem. Nie będzie oprawców, będziemy uczciwi i równi, będziemy mówić 
prawdę, nie będziemy kraść, będziemy swobodnie oddychać, śmiać się i jak 
trzeba pomagać innym. Zło odeszło, a dobro przyjdzie – punkt „0”. Od An-
drzeja i chłopaków z NZS odczepi się SB, rodzice odetchną, mama będzie 
spokojnie zasypiać, a ja uznam, że tak jak przypuszczałem, mój świat jest tutaj 
i dobrze, że wróciłem. Może będę miał własne mieszkanie? Taki był mój drugi 
punkt „0”. Bardzo prosty, tylko o takim marzyłem.

Spokój, poczucie bezpieczeństwa, radość i szczęście odczuwane w tamtych 
dniach pozostają w coraz głębszych warstwach doświadczeń. Są jak pamięć 
immunologiczna – kontakt z dobrem, prawdziwą wartością rozbudzają opty-
mizm i nadzieję. Mój drugi punkt „0” przeżyłem świadomie, jak wiele innych 
złudzeń. Fragmenty mojego dziennika opisują czas przed jego niespodziewa-
nym objawieniem. Nie objawiłby się w luksusowych laboratoriach, bo tam 
kruszał amerykański mit, ani jedynie na Krakowskim Przedmieściu, gdzie za-
wsze snułaby się tęsknota za utraconym rajem. Mógł objawić się tylko między 
tu a tam. Każdy ma swoje tu i tam. Dziękuję Bogu za ten cud!

Krzysztof 

PR O F.  DR HA B.  KR Z Y S Z T O F AN U S Z

PUNKT „0”
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Amerykański dziennik

Pierwsze tygodnie

Wracam do domu. W skrzynce znajduję licencję na rozmowy długodystan-
sowe. Pełnia szczęścia. Spełniły się moje, tak prozaiczne amerykańskie marze-
nia. Zaczynam dzwonić do Polski na numer R. lub sąsiadki; nie łapię połą-
czenia. Dzwonię nerwowo po kilka razy z przerwami. Robi się późno, dzisiaj 
muszę skapitulować. Różnica w czasie – nie będę ich budził w środku nocy. 
Gdyby działał nasz telefon!? Dzwonię do Jacka, mam połączenie. Pierwszy raz 
od trzech tygodni słyszę polską mowę. Jakie to może być przyjemne! Podaję 
mu swoje namiary i numer telefonu wypisany na licencji długodystansowej. 
Jacek informuje mnie – dzięki mu za to – że nie wykręcałem numeru kierun-
kowego na Warszawę i dlatego nie miałem połączenia. 

Następnego dnia wybieram odpowiednią godzinę (czwarta rano czasu lo-
kalnego) i drżącą ręką wykręcam numer Rogowskich – naprawdę duże, nocne 
przeżycie. Jest połączenie, chwila niepewności, odbiera pani Teresa. Przekazuję 
mój adres, że żyję, że pracuję, że wszystko w porządku, również numer telefonu 
z licencji. Pozdrawiam. Licząc się z kosztami szybko kończę. Dowiaduję się, że 
mój telefon oczywiście nieczynny i, że Andrzej już wrócił obkupiony w różne 
ciekawe rzeczy ze Szwecji.

Rano idę rozluźniony, zwycięski do roboty. Jestem cały czas w laborato-
rium. Na chwilę wpadam do mojego offi  ce i od kolegi z Kenii dowiaduję się, że 
dzwonił do offi  ce Jacek z Ohio. W jaki sposób? Skąd miał numer? Co się stało? 
Wtedy, muszę przyznać, sam nie znałem numeru do mojego offi  ce – nie był 
mi potrzebny. Jacek prosił, żebym zadzwonił do niego o dwudziestej pierwszej 
mojego czasu, a o północy jego czasu. O tej porze dopiero jest w domu, bo 
wieczorami ćwiczy w szkole. O dziewiątej dzwonię – odbiera Jacek i mówi, 
że na numer, który mu podałem nie można się do mnie dodzwonić. Mówi, 
że dzwonił do biura numerów i powiedzieli mu, że taki numer i na takie na-
zwisko nie jest zarejestrowany. Ale przecież ja dzwonię do Jacka, dzwoniłem 
do Rogowskich. Jak to jest? Nowa niespodzianka Może mam licencję tylko 
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na dzwonienie, a nie na odbieranie rozmów? W tym kraju, jak doświadczenie 
mnie uczy, wszystko jest możliwe.

Następnego dnia rano pędzę do Cougar Phone Service. I tu rzeczywiście 
niespodzianka. Jackowi i do Polski podałem zły numer. Ten numer na licencji 
to tylko jakiś ich numer porządkowy. Mój numer jest napisany na gniazdku 
podłączonym do telefonu, plus numer kierunkowy – 509/335 – 6777. Po dia-
bła w centralnym miejscu licencji, bez komentarza napisali ten numer. Czy ja 
jestem idiotą, czy jednak tu także czasami panuje bezmyślność? 

Tego dnia dzwonię do Jacka i podaję już prawidłowy numer. O dziesiątej 
wieczorem wykręcam numer pani Grażyny. Mam połączenie – u nich siódma. 
Chwila oczekiwania – odbiera Grażyna. Pędzi do naszych drzwi, w słuchawce 
słyszę ruch na klatce, słyszę szczekanie Kropki – wielkie przeżycie. Po chwili 
głos mamy – Krzysiu ! Krótka wzruszająca rozmowa, wszystkie podstawowe 
informacje, już wiedzą o wszystkim od Rogowskich. Podaję prawidłowy numer 
telefonu. Mama mówi, że tęskni za mną. Coś ściska w gardle, ale nie chcę, żeby 
to słyszała. Żegnamy się. Uświadamiam sobie, że wysłałem kartkę imieninową 
do niej i podałem tam ten zły numer, a przecież to dla mnie tak ważna sprawa. 
Muszę jak najszybciej pisać drugą kartkę. Siadam do pisania – składam jeszcze 
raz życzenia i podaję prawidłowy numer.

Sprawa telefonu wreszcie załatwiona. 

9.11.1988

Dzisiaj rozpocząłem dzień bardzo ofi cjalnie. O dziesiątej miałem spotkanie 
z deanem (dziekanem) tutejszego Wydziału Weterynaryjnego Borje K. Gu-
stafssonem – jest on jednocześnie szefem Departament of Veterinary Clinical 
Medicine and Surgery1. Jest z pochodzenia Szwedem i to utrzymującym żywy 
kontakt z ojczyzną. Często bywa w Europie, zahaczając również o Polskę. Rok 
temu był w Polsce, odwiedził mój macierzysty wydział. Zaskoczył mnie znajo-
mością wielu nazwisk, głównie związanych z położnictwem, rozrodem (to jego 
dziedzina). Wymieniał nazwiska Kity, Klucińskiego, Boryczki, Bielańskiego, 

1 Departament Weterynaryjnej Medycyny Klinicznej i Chirurgii (ang.)
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Glazera. Zwalisty, potężny, w okularach, o dobrodusznym wyglądzie, łagodny 
i przyjazny.

Zrobiłem dwa dni wcześniej appointment2 u sekretarki na godzinę dzie-
siątą. Robienie tych appointmentów (make appointment3) to bardzo dobra 
sprawa – nie marnuje się czasu, poprawia się jego organizację u siebie i u oso-
by przyjmującej. W Polsce bardzo często, jeżeli ktoś wymaga, aby przed spo-
tkaniem z nim zrobić appointment, to uważany jest za zadufanego ważniaka. 
Tu jest to normalne – oni bardzo szanują czas. Byłem za dwie dziesiąta a.m. 
Zameldowałem się u sekretarki, która po krótkiej konsultacji z szefem po-
prosiła mnie elegancko o chwilkę cierpliwości i usadziła w wygodnym fotelu. 
Wszystko z lekkością i uśmiechem. Po chwili wyszedł do mnie uśmiechnięty, 
przyjazny Gustafsson. Zaprowadził mnie do swojego gabinetu i rozpoczęła się 
bardzo przyjazna rozmowa – Europejczyka z Europejczykiem. Wyczułem, że 
ten – w gruncie rzeczy – Szwed (przypuszczam, że przybył tu najwyżej dwa-
dzieścia lat temu) cieszy się kontaktem ze mną – Polakiem. Przybyłem z kraju 
tak bliskiego (niestety tylko geografi cznie i czarnoroboczo) Szwecji. Jego zain-
teresowanie moją osobą wzmacniało dodatkowo to, że przecież nie tak dawno 
miał bezpośredni kontakt z moim wydziałem.

Wspominał również Szwecję i w tym momencie nie omieszkałem wspomnieć, 
że mój młodszy brat, student pracował w lecie w Szwecji i jest tym krajem zauro-
czony. A co miałem powiedzieć ? Zresztą pewnie tak jest. Gustafsson był zachwy-
cony. W rozmowie padło również nazwisko szefa Katedry Rozrodu w Olsztynie 
Glazera. Otóż w tym momencie nie omieszkałem wspomnieć, że w tym to Olszty-
nie szefem Katedry Epizootiologii jest mój ojciec, niejaki Zbigniew Anusz. Mu-
szę przyznać, że przewidziałem takie zdarzenie i miałem ze sobą wizytówkę ojca – 
podarowałem ją Gustafssonowi z przekonaniem, iż przy okazji następnej wi-
zyty w Europie, w Polsce powinien odwiedzić profesora Anusza. Odwzajemnił 
się swoją elegancką wizytówką. Na marginesie uwaga: profesor Anusz powi-
nien mieć również wizytówki w języku angielskim. W rozmowie Gustafsson 
pytał mnie o możliwości współpracy z moim wydziałem, był bardzo zaintere-

2 umówiony termin, spotkanie (ang.)
3 umówić się, uzgodnić termin spotkania (ang.)
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sowany wymianą studentów, wspominał o wysokim poziomie hodowli i kliniki 
koni w Polsce. Przytaknąłem oczywiście, chociaż tak do końca nie jestem o tym 
przekonany. Podziękował za wizytę, wspomniał coś o ewentualnym obiedzie 
w domu – może do tego dojdzie. Na zakończenie miłego spotkania podaro-
wałem mu orła w koronie mówiąc: Here is a small gift in remembrance of my 
scientifi c work in Pullman. Th is is the historical symbol of my country. Some 
people removed from Eagle crown, but I give you with crown.4 Podziękował 
serdecznie. Pożegnałem się. Bardzo udana wizyta.

Czy jestem tak przedsiębiorczy, odważny, że pcham się do dziekanów? Otóż 
nie było to bezinteresowne. Jak doszło do tej wizyty? Otóż mniej więcej dwa 
tygodnie przed wizytą zaczepił mnie szef departamentu. Prawdę powiedziaw-
szy odbywało to się w szczególnej atmosferze, bo toaletowej, a ściślej mówiąc 
pisuarowej. Otóż wpadłem do toalety umyć ręce. Umywalka znajduje się 
w bezpośrednim sąsiedztwie (side by side) pisuaru. Wpadłem i już nie mo-
głem się wycofać. Otóż z pisuaru korzystał szef departamentu. Strasznie by-
łem skrępowany myjąc łapy, a on się niczym nie przejął i sikając, potrząsając 
raz po raz całym ciałem, zakomunikował mi, że chciałby się ze mną zobaczyć 
dean. Byłem trochę zaszokowany i zanim mogłem zapytać o szczegóły (choćby 
gdzie urzęduje), szef departamentu zapiął starannie rozporek i wyszedł. Był to 
początek mojego pobytu w departamencie, zaraz potem wpadłem w straszny 
wir pracy laboratoryjnej i prawdę powiedziawszy trochę zapomniałem o tej 
rozmowie. 

W pierwszym miesiącu mojego pobytu w Stanach, w Pullman cały czas 
nie mogłem odżałować straty półtora miesiąca. Nie mogłem się jakoś przeła-
mać, byłem trochę zaskoczony, zestresowany, aby mówić o tym prosto z mostu 
z Lancem. Nie lubię prosić, wypraszać łask. Spróbowałem taktyki pośredniej. 
Kiedy już zaprzyjaźniłem się z personelem Lance’a, głównie ze specjalistką pro-
dukcji przeciwciał monoklonalnych Pat Mason, w jakiejś z rozmów, niby od 
niechcenia, z żalem wspomniałem o tej sprawie. Zakładałem, że personel do-
niesie o tym Lance’owi, może on mnie o to zagadnie – będzie mi łatwiej. Pat 

4 Oto mały upominek na pamiątkę mojej naukowej pracy w Pullman. To jest historyczny 
symbol mojego kraju. Niektórzy ludzie usunęli z orła koronę, ale ja ci daję go w koronie. (ang.)
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Mason wybrała jednak inne rozwiązanie. Następnego dnia, nic mi nie mówiąc, 
wybrała się do szefowej działu administracji mojego departamentu – miłej 
pani po pięćdziesiątce. Ta, po wysłuchaniu Pat zadzwoniła do dyrektora Offi  ce 
of International Education Susan Would. Susan zakomunikowała, że sprawa 
przedłużenia mojego pobytu o półtora miesiąca jest możliwa do załatwienia, 
ale powinienem do niej przyjść z moimi dokumentami wizowymi. Kiedy Pat 
mi to powiedziała diabelnie się ucieszyłem; wydawało mi się, że sprawa jest 
prawie załatwiona. Następnego dnia wybrałem się do Susan Would – był to 
piątek – niestety to bardzo zajęta osoba. Zrobiłem więc appointment na ponie-
działek na godzinę czternastą. O tej godzinie zameldowałem się do sekretarki 
Susan. Po chwili oczekiwania przyjęła mnie. Okazało się, że sprawa nie jest 
taka prosta, a decydujące zdanie ma nie Offi  ce of International Education, ale 
mój szef, szef mojego departamentu, no i – co najważniejsze – dziekan. Oni 
muszą wyrazić zgodę, departament personalny wystawi wtedy moje nowe Per-
sonal Action, które zostanie przesłane do OIE, a Susan to wszystko formalnie 
dopiero wtedy zatwierdzi.

Podziękowałem i wyszedłem z pięknego gmachu Bryan Hall nieco rozcza-
rowany i już nie tak pewny swego. Moja koncepcja, żeby OIE narzuciło Lan-
ce’owi przedłużenie mojego kontraktu spaliła na panewce. Nie obejdzie się 
bez zasadniczej rozmowy z Lancem. W tym momencie przypomniałem sobie 
o nieodbytej rozmowie z dziekanem, który będzie miał w tej sprawie być może 
decydujące zdanie. Muszę odbyć tę rozmowę, on musi mnie poznać zanim trzej 
panowie: Lance, szef departamentu i on zaczną się w mojej delikatnej sprawie 
dogadywać. Wszedłem do Bustad i zdecydowanym krokiem, wiedziony jakąś 
chwilową determinacją, skierowałem się do sekretariatu dziekana. Tam zrobi-
łem appointment. Wyszedłem z sekretariatu i dalej zdeterminowany posze-
dłem wprost do Lance’a. Wywaliłem mu wszystko prosto i bez oporów – usto-
sunkował się do mojej prośby bardzo pozytywnie. Zanotował sobie wszystkie 
terminy, obiecał, że będzie rozmawiał z szefem departamentu i z Susan Would. 
(Szef departamentu będzie pewnie rozmawiał z deanem.) Podbudowany wy-
szedłem od Lance’a i udałem się do mojego offi  ce. Po drodze – może to szczę-
ście – spotkałem szefa departamentu. Śmiało podszedłem i poinformowałem 
go, że zgodnie z jego sugestią już zrobiłem appointment z deanem. Ucieszył 
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się. Tak więc przygotowałem trzech panów do rozmów. Jaki będzie wynik? Nie 
wiadomo. Ja zrobiłem wszystko, co mogłem. Dzisiaj wysłałem pierwsze listy do 
Polski (rodzice, Rogowscy, Magda, Alek).

13.11.1988

Dzisiaj spadło na mnie jedno z największych przeżyć – pierwszy raz na 
ziemi amerykańskiej byłem w kościele. Muszę przyznać, że szedłem do kapli-
cy uniwersyteckiej podekscytowany i pełen niespokojnej ciekawości. Godzina 
dziewiętnasta – wchodzę do kaplicy St. Th omas Moore (św. Tomasza Morusa) 
zbudowanej w centrum terenów uniwersyteckich. Nowoczesna, ale stonowa-
na architektura – czerwona cegła. Kaplica o dosyć niespotykanej konstrukcji 
pomieszczenia (jak na nasze polskie warunki). Przypomina taką z prawdziwe-
go zdarzenia, staromodną salę wykładową. Ławki ustawione są na stromiźnie, 
ołtarz jest na dole na tle ceglanej ściany, na której umieszczono bardzo prosty 
krzyż z Jezusem Chrystusem. Żadnych innych ozdób, obrazów, wotów, itp. 
Jedynie po obydwu stronach krzyża umieszczone są dwa jednakowe, skromne, 
stonowane w kolorach wieńce, chyba z zasuszonych roślin, kwiatów, przybra-
ne zielonymi szarfami. Okna proste, bez witraży; podłoga kaplicy wyłożona 
czerwoną wykładziną. Po lewej stronie stołu ofi arnego widzę przygotowującą 
się grupę muzyczną – gitara, piano, fl et. Nie zauważam tabernakulum. Uderza 
duża skromność.

Zajmuję miejsce w ławce. Miejsca zapełniają się. Będzie pełna kaplica lu-
dzi. Cieszy mnie to – znaczy, że nie tylko my Polacy zapełniamy kościoły, jak 
czasami sugeruje nam to nasza propaganda. Młodzież uniwersytecka – młodzi 
chłopcy i dziewczęta, ubrani schludnie, na sportowo. Wchodzą do kaplicy bez 
kurtek. Pewnie gdzieś jest szatnia – też coś odmiennego niż u nas.

Zaczyna grać zespół – grać i śpiewać radosną piosenkę, a od tyłu kapli-
cy, szerokimi drzwiami wchodzi kapłan z krzyżem. Za nim sześciu studentów 
i sześć studentek, którzy będą służyć do mszy. Ministranci są w swoich „cy-
wilnych” sportowych ubraniach. Kapłan jest uśmiechnięty, radosny. Rado-
sna pieśń – takie stonowane country, które podrywa nogi do tańca i napełnia 
każdego radością, optymizmem nadal wypełnia mury kaplicy. Przestają grać. 
Kapłan żegna się, a potem radosnym, przyjaznym głosem mówi po prostu: 
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„good evening”. Wymienia jakieś uwagi z siedzącymi w ławach. Wytwarza się 
atmosfera przyjaźni i równości w dostępie do Boga – nikt, nawet kapłan nie 
jest uprzywilejowany. W Polsce wyczuwa się jednak uprzywilejowaną i ekskate-
dralną pozycję kapłana. Muszę przyznać, że jestem tym zachwycony. Studenci 
są rozluźnieni, uśmiechnięci.

Kapłan zachęca wszystkich do przywitania się. Witam się – i to tak zupeł-
nie normalnie – z chłopakiem i dziewczyną obok, z innymi z przodu i z tyłu. 
Oni to robią całkiem naturalnie, na luzie, bez skrępowania. – I am Andrew – 
mówi, podając mi rękę, chłopak obok. Odpowiadam: – I am Kris. On: – It’s 
nice to meet you. Naprawdę jest to bardzo miłe, nie wymuszone. Dalej płynie 
msza. W angielskich tekstach poznaję znajome modlitwy, pieśni wesołe, pełne 
życia przeplatane refl eksyjnymi o melodyce zbliżonej do westernowej, ale tej 
refl eksyjnej westernowej. Naprawdę piękne. Nadal wszyscy wsłuchani, rozluź-
nieni, weseli. Kazanie o obecności Boga w naszym życiu – mówione prostym 
językiem, nie wymuszone, operujące prostymi przykładami, ale nie trywialne. 
Proste, ale mądre i jasne w swojej prostocie. Kapłan uśmiechnięty, rozluźniony. 
Jakże oni są jednak inni i chyba trochę inne pobudki kierują nimi popychając 
ich do kaplicy. Oni dziękują za dobre dni i są pewni nadejścia równie dobrych 
– tak to odbieram. My, połamani, zbezczeszczeni prosimy Boga o choć trochę 
lepszy czas, a częściej o to, żeby nie było gorzej. Ich psychiki proste, nasze po-
krętne – zmieszane dobro, zło, sprzedajność, patriotyzm. To widzę – tutaj to 
widać – oni chcą rozwijać, jak dotąd, życie – my ciągle wyglądamy przetrwa-
nia. Historie narodów znajdują swoje odbicie w salach kaplic.

Podniesienie. Po podniesieniu na klęcząco wszyscy śpiewają pieśń dziek-
czynną, po której rozpoczyna pieśń kapłan. Piękny, charakterystyczny dla 
Stanów tembr głosu; nie zawsze rozróżniam słowa. Ta pieśń niesie, jak pieśń 
jeźdźca zagubionego na wzgórzach północno–zachodnich stanów. Wstajemy, 
chwytamy się za ręce – powstaje wspaniały łańcuch, czuje się zjednoczenie. 
Jeszcze jedna refl eksyjna pieśń. Wchodzi trzech chłopaków, niosą dary Boże. 
Szok! Jeden jest w czapce bejzbolowej, ale widzę, że nikt się nie obrusza. Oświe-
cenie! – dla nich czapka bejzbolowa to nie czapka, nie zdejmują przecież tych 
czapek nawet podczas posiłków, to pewien symbol. Dla Europejczyków jest to 
trudno wytłumaczalne. On wręcz specjalnie założył tę czapkę. Tak tylko mogę 
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to wytłumaczyć. Kapłan przy ołtarzu rozdaje sześć kielichów z winem wszyst-
kim służącym do mszy – też coś nowego. Wspólnie kosztują wino.

No i szok – komunia. Kolejno, ławkami, wszyscy wstają i udają się do ko-
munii. Sakramentu udziela nie tylko kapłan, ale również jedna z dziewcząt 
służących do mszy. Jestem zdezorientowany, Trącam w bok Andrewa i pytam 
czy wszyscy mogą przystąpić do komunii, czy ci wszyscy odbyli przedtem spo-
wiedź. Jest zdziwiony moim pytaniem i odpowiada: I am Catholic, ja przyją-
łem i oni przyjęli pierwszą komunię świętą. Oni mogą przystępować wszyscy 
do komunii. Mówię, że jestem z Polski i w moim kraju przed przystąpieniem 
do komunii trzeba za każdym razem odbyć spowiedź. Waham się, ale pozostaję 
w ławce i nie przyjmuję komunii. Muszę tę sprawę do końca wyjaśnić. Czy jest 
to dozwolone? Czy też jest to jakaś nowoczesna, amerykańska wersja? A może 
wynika to z historii osadnictwa? Czy nie jest to zbyt łatwe? Czy msza nie staje 
się po trosze spotkaniem towarzyskim? Może tak, a może nie. Jest to jednak 
inny, momentami wspaniały, ale momentami bardzo dyskusyjny katolicyzm. 
Moje oczarowanie jakby nieco stopniało.

Msza dobiega końca. Wychodzimy. Przy drzwiach wyjściowych stoi w sza-
tach liturgicznych kapłan i każdego żegna, każdemu podaje rękę. Jest to sym-
patyczne. Męczą mnie wątpliwości, rozdarcie. Dużo jest na tak, ale bardzo wie-
le na nie. Zbyt łatwe to wszystko. Przyglądając się ogłoszeniom i materiałom 
reklamowym w przedsionku kościoła zauważam ogromną samoorganizację 
społeczności świeckiej: grupy dyskusyjne, artystyczne, działalność charytatyw-
na, wycieczkowa, studiowanie Biblii. Kapłan jakby był nieco z boku tego, nie 
wchodził w tę działalność świeckich do końca. Zauważam aktywnych anima-
torów ruchu świeckich w Kościele.

Jak znalazłem drogę do kaplicy? Od pierwszych dni pobytu w Pullman, 
spacerując po mieście, po terenach uniwersyteckich rozglądałem się uważnie 
szukając kościoła katolickiego – żeby nie było nieporozumień – Roman Ca-
tholic Church. Nie mogłem znaleźć, za to znalazłem kościoły bardzo, bardzo 
różnych wyznań. Póki co, naliczyłem sześć wyznań w takim małym Pullman, 
a pewnie jest więcej – przy okazji spiszę wszystkie te wyznania. Niepokoiło 
mnie, że nie ma Kościoła katolickiego. Muszę przyznać, że nie mogłem się 
przełamać do tego, aby spytać wprost współpracowników o Kościół katolicki. 
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Dręczyły mnie obawy, że może kogoś urażę tym pytaniem, może narażę się na 
jakieś objawy niechęci. Przecież widziałem kościoły tylu wyznań, a katolickiego 
nie, Na kogo więc pytając trafi ę? Czy tutaj ludzie w ogóle rozmawiają o tych 
sprawach? Wybrałem drogę pośrednią. Któregoś dnia sprowadziłem tematykę 
rozmowy ze współpracownikami na zagadnienia obyczajowości, obrzędowości, 
poszanowania tradycji w poszczególnych krajach. Prowokowałem i czekałem, 
kiedy oni, pluralistyczni Amerykanie tylko wspomną coś o religii. I wreszcie 
Pat wypaliła, że u nich jest wiele kościołów. Od razu podjąłem ten temat mó-
wiąc, że to zauważyłem, ale nie trafi łem na kościół katolicki. – Jak to! Przecież 
jest i to na terenie uniwersytetu – mówi Pat – a Bobbi jest katoliczką. Bob-
bi, kiedy są msze i gdzie jest kościół katolicki – pytam już zupełnie otwarcie. 
Otrzymałem natychmiast wszystkie potrzebne informacje. Moje obawy były 
bezzasadne – tu króluje wszechobecna tolerancja.

Muszę przyznać, że miałem i mam pewne wyrzuty sumienia, że ja – katolik 
z Polski byłem tak skryty, ale nie chciałem popełnić jakiejś gafy, kogoś urazić. 
Niepotrzebne obawy. Tyle narodowości, wyznań, kultur – mozaika dająca suk-
ces. U nas jeden z możnych i silnych wspominał kiedyś o pasiaku łowickim 
– sukcesów brak.

2.12.1988

Dostałem kartkę (odpowiedź na moją informacyjną, że jestem, że pracuję, 
że OK) od Agi Ulatowskiej z Dallas. Zaprasza mnie do odwiedzenia Dallas. 
Święta spędzi z bratem z Polski w Meksyku. Kończy pytaniem: – Ciekawa 
jestem, jakie ma pan plany na przyszły rok – powrót do kraju czy przedłużenie 
pobytu tu? Pytanie to wydobyło z ukrycia wszystko to, co niepokoiło. Wiem, 
że podświadomie chciałbym być tu dłużej, ale tęsknię również za krajem, za 
rodziną, za polskim stylem życia. Wiem, że został tam mój niedokończony 
doktorat. Ogromne rozdygotanie – jak zwykle w moim niezdecydowanym 
i właśnie rozdygotanym życiu. Nie wiem, nie wiem. Za wcześnie na decyzje. 
Zresztą wszystko może zależeć od tak prozaicznej sprawy, jak to, czy ktokol-
wiek zechce mnie tu dłużej trzymać. Muszę jakoś odpowiedzieć? Jak? Tak, aby 
nie zamknąć żadnej z dróg. Przeznaczeniu chyba pozostawię tę sprawę.

W ciągu ostatnich dwóch tygodni rozkręciłem prace nad ELISA. Przegląda-
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łem wiele prac i innej literatury, pytałem, konsultowałem (Pat, Elton, Lance). 
Mam już jakąś koncepcję bez błędów merytorycznych, zimmunizowałem kró-
liki, sprowadzono już część odczyników, są zamówione następne, dziewczyny 
z laboratorium bardzo mi pomagają. Lance spełnia wszystkie życzenia, ale jak 
zwykle zachowuje fi lozofi czny dystans.

W początkach mojej koncepcyjnej pracy nad testem popełniłem pewien 
zasadniczy błąd. Lance musiał to widzieć – nic nie powiedział. Po kilku dniach, 
kiedy wreszcie wyłapałem swoją głupotę, pobiegłem do niego, aby poinformo-
wać go o zmianach. Tylko uśmiechnął się znacząco, ale bez lekceważenia mojej 
osoby. Wyczułem nawet w tym uśmiechu pewne uznanie dla mnie. Jeszcze tego 
swojego szefa nie rozgryzłem. W poniedziałek piątego grudnia przystępuję do 
prac laboratoryjnych nad testem. Ciężka robota, jako że zdaję sobie sprawę, iż 
tak do końca nie mam do niej przygotowania. 

Drugiego grudnia w uniwersyteckiej gazecie „Th e Evergreen” artykuł na 
pół szpalty: „Poland solidarity leaders: Labour movement should be legalized”5 
o zwycięstwie Lecha Wałęsy w debacie telewizyjnej. Ogromna radość – w cią-
gu ostatnich dni nie śledziłem wiadomości z kraju. Jednak ten artykuł zbyt 
optymistyczny. Znając polskie piekiełko wiem, że jeszcze długa droga przed 
„Solidarnością”.

Postanowiłem dzwonić do domu czwartego grudnia o jedenastej (w Polsce 
o dwudziestej). Może trafi ę na gości w domu. Chciałbym – byłaby to duża 
radość dla mamy – takie prawie publiczne życzenia od syna w Stanach. Złożę 
również życzenia i podziękowania Lechowi. I ta smutna sprawa – sprawa mojej 
czupryny. Nie udało się. Dodzwoniłem się (amerykańska technika rzadko za-
wodzi) – goście byli trzeciego grudnia – nie trafi łem. Mama bardzo się cieszyła, 
ale większa radość byłaby, gdyby telefon zadzwonił podczas imieninowej bie-
siady. Dobrze, że zadzwoniłem – mieli ostatnio dużo stresów. Andrzej w dniu 
imienin mamy był na czterogodzinnym przesłuchaniu (może to za dużo po-
wiedziane – na „rozmowie”). Powiedziałem o swoim problemie z włosami. 

W kościele już święta – choinki, świecidełka – przyjemne, ale boleśnie przy-
pomina to kraj. Dalej przyglądam się z zainteresowaniem celebrze, komunii 

5 „Liderzy polskiej „Solidarności”: Związek zawodowy powinien być zalegalizowany” (ang.)
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przyjmowanej na rękę, tłumowi bezgrzesznych Amerykanów przyjmujących 
sakrament. Już trochę się przyzwyczaiłem. Wiadomość z kraju: Docent jest 
już Profesorem – muszę wysłać kartkę. Mama pytała o Elę. Nie powiedziałem 
całej prawdy, mam jeszcze nadzieję, ale i wątpliwości. Jutro startuję na dobre 
z ELISA.

18.12.1988

Dzisiaj nabożeństwo w kościele było tylko o dziesiątej – przerwa semestral-
na, studenci rozjechali się po całych Stanach. Oczywiście uczestniczyłem w na-
bożeństwie i znów niespodzianka. Tydzień temu były już dekoracje świąteczne, 
na tydzień przed Bożym Narodzeniem dekoracje zniknęły. Przypuszczam, że 
jest to jakiś zwyczaj. Muszę to jutro wyjaśnić z Bobby. W pewnym momen-
cie w trakcie mszy uświadomiłem sobie, że jest to równoczas niedzielnej mszy 
o godzinie dziewiętnastej w Polsce. Może moi najbliżsi są teraz na mszy, może 
myślą o mnie. Jeśli tak, to zapewne nasze myśli gdzieś w niewiadomym miejscu 
połączą się.

O osiemnastej party świąteczne u Lance’a – mam wręczyć mu obraz. Wy-
ciągnąłem go z szufl ady, odkurzyłem, przygotowałem karteczkę w języku an-
gielskim: Village Zakliczyn, Southeastern Poland, Author: Krystyna Łoboda.6 
Mam pewną tremę; moje stosunki z Lancem są bardzo poprawne, ale nie mo-
żemy jakoś nawiązać prawdziwego kontaktu. Jak zareaguje na prezent? Czy 
mu się spodoba? Pat powiedziała mi, że Lance kolekcjonuje antyki. Czy to 
malowidło będzie mogło gdzieś zawisnąć?

Postanowiłem wręczyć obraz wraz z karteczką mówiąc: Christmas present 
from Poland, traditional Architecture of Southeastern Poland.7 Do domu Lan-
ce’a ma mnie podwieźć Buzz, ma być po mnie o osiemnastej. Na party obowią-
zują stroje swobodne – cieszę się, że nie muszę zakładać marynary. Zakładam 
szary szetland, wełniane spodnie, koszulę w szaro-czarno-białą kratkę. Myślę, 
że nie będę odbijał od innych. Siedemnasta piętnaście – do buzi validol – będę 
tam spokojniejszy. Do kieszeni wkładam karteczkę z planem doświadczenia, 

6 Miasteczko Zakliczyn, Polska południowo–wschodnia, autorka: Krystyna Łoboda (ang.)
7 Świąteczny upominek z Polski. Tradycyjna architektura Polski południowo–wschodniej. 

(ang.)
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może – jak to wśród naukowców – rozwinie się jakaś dyskusja – ma być rów-
nież Travis Mc Guaire. W trakcie ubierania znajduję w kieszeni wełnianych 
spodni sto złotych – dwa banknoty po pięćdziesiąt. Przyjemne znalezisko, oby 
na szczęście.

19.12.1988

Wczorajsze spotkanie zakończyło się raczej sukcesem. Prezent był strzałem 
w dziesiątkę. Lance był z żoną w Polsce w 1979 roku. Był w Janowie, Michało-
wie – stadninach arabów. Są to tereny, z których pochodzi podarowany obraz 
– południowo–wschodnia Polska. Lance lubi muzykę, sztukę – może cwaniak, 
ale delikatna dusza. Dom urządzony z dużym smakiem; dużo drewna, wykła-
dzin. Obraz, jak wynika z moich obserwacji, może być powieszony w wielu 
bardzo sprzyjających jego urodzie miejscach.

Dużą tremę miałem przed tą wizytą. Już wspominałem, że Lance to nie 
jest kontaktowy facet, a z takimi różnie bywa. Przyjechaliśmy z Buzzem nieco 
później, gdy całe towarzystwo było już rozgoszczone, rozdyskutowane. (Buzz 
wpadł po mnie prosto z kliniki i musieliśmy po drodze zahaczyć o jego dom.) 
Podjechaliśmy pod domek – ładnie utrzymany, takich tu wiele, też z tych, 
co to można je z dnia na dzień złożyć, rozłożyć. Otworzyła nam – na oko 
dziesięcioletnia – córka Lance’a. Party odbywało się w sitting-roomie8 urzą-
dzonym w podpiwniczeniu domku. Ściany, sufi t wyłożone drewnem; na pod-
łodze ciemnoczerwona wykładzina. W rogu pokoju pięknie ustrojona choinka. 
W drugim rogu pokoju szopka, bardzo słowiańska – było to moje pierwsze 
spostrzeżenie. Tu niespodzianka – na pianinie tekturowa, podświetlona mi-
niatura Starego Miasta – tak, tak – naszego warszawskiego Starego Miasta. To 
jedna z pamiątek pobytu w Polsce. 

Wchodzimy, podchodzę do Lance’a mówiąc: Christmas present from Po-
land, piece of Poland.9 Lance od razu żywo i z ogromnym zaciekawieniem inte-
resuje się obrazem. Od razu kojarzy i przypomina sobie właśnie takie budowle 
w pobliżu Janowa. Widać, że obraz podoba mu się, że jest wiele wart dla niego, 

8 salon, bawialnia (ang.)
9 Świąteczny prezent z Polski – kawałek Polski (ang.)
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że stanowi przypomnienie ciekawych chwil w Polsce. Jednocześnie wręczam 
Lance’owi karteczkę opisującą obraz. Przedstawia mi się żona Lance’a – ład-
na, zgrabna, niebieskooka blondynka w wieku mniej więcej 42–45 lat. Inni 
również są ciekawi tego kawałka Polski – prezentuję wszystkim obraz. Podoba 
się i chyba nie udają, że się podoba. Pierwszy raz rozmawiam swobodnie, bez 
usztywnienia z Lancem; zresztą on też jest zadowolony, jakby przekonany do 
moich dobrych intencji. Myślę, że to usztywnienie było obustronne.

Dowiaduję się, że rodzice Lance’a pochodzą z Czechosłowacji. Każde z nich 
oddzielnie przybyło do Stanów, a poznali się tutaj w stanie Waszyngton. Mało 
tego, żona Lance’a przyznaje się, że jej matka pochodzi spod Wilna i przyby-
ła do Stanów po II wojnie światowej. Najpierw Rosjanie wywieźli całą wieś 
w głąb Rosji, potem Niemcy zabrali ją do obozu w Niemczech. Obóz wyzwo-
liło wojsko amerykańskie. Poznała amerykańskiego lotnika, no i trafi ła do Sta-
nów. Tu urodziła się żona Lance’a. Jest to więc drugopokoleniowe małżeństwo 
czesko–polskie. Żona Lance’a jest miła, ale nie wylewna; myślę i wyczuwam, że 
to spotkanie to dla niej raczej obowiązek, a nie przyjemność.

Poznaję również męża Pat Mason – w typie psychologicznym, a nawet tro-
chę fi zycznie podobny do Alka Pietrzaka. Flegmatyczny, zrównoważony, piew-
ca polityki Reagana, zorientowany w problemach polityki światowej, co – jak 
zauważyłem – nie jest tu zbyt częste. Wraz z nim i Lancem dyskutujemy na te-
mat pogmatwanej polskiej historii – wiele rzeczy muszę im wyjaśniać. Czasem 
zbyt różowo widzą nasze sprawy, a czasem zbyt czarno – na przykład pytanie 
– czy możemy swobodnie poruszać się po Polsce? 

Do rozmowy włącza się Michelle (nie pamiętam jej nazwiska), ładna blon-
dynka, naukowiec z Uniwersytetu Floryda, czasowo pracująca w naszym de-
partamencie. Ni mniej, ni więcej stwierdza, że jej babka, która niedawno zmar-
ła przyjechała do Stanów z Polski. Mówi, że dokładnych informacji nie ma, ale 
poszuka. Tak więc my, Słowianie byliśmy na tym party w większości.

Żona Lance’a wspominała ich pobyt w Polsce – zachwycała się Starym Mia-
stem w Warszawie, ale jednocześnie mówiła o szarzyźnie tego miasta, która 
szczególnie ich uderzyła ponieważ przyjechali tu prosto z Paryża. Zachwycała się 
Krakowem, ale jednocześnie mówiła o przygnębiającym wrażeniu, jakie wywar-
ła na niej Nowa Huta, architektura nowych, brudnych betonów. Wspominała 
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o ubogim naszym rynku owocowo-warzywnym – tu chyba nie miała pełnego 
rozeznania. Mówiła, że była to jej podróż do korzeni, a wrażenia ma mieszane. 
Kraj kontrastów – piękna i brudu, nowoczesności i średniowiecza (szokowała ich 
ilość furmanek na drogach).

Wyczuwałem, że tak naprawdę bardzo odczuwa swoją polskość, ale nie chce 
tego obnażyć. Nie prowokowałem, nie dopytywałem – co chciała, to mówiła. 
Buzz nie śpieszył się, wyszliśmy jedni z ostatnich. Właściwie została tylko Mi-
chelle. W trakcie miłego spotkania Bobbi zaprosiła mnie na wigilię na farmę 
jej rodziców. Wyczułem, że zależy jej na tym, że wręcz będzie to jej nobilitacja 
wobec rodziców. Cholernie przyzwoita dziewczyna ta Bobbi. Łączy nas rów-
nież wiara i wyznanie, i to się wyczuwa w naszych stosunkach. Lance żegnając 
mnie i Buzza sam zaproponował, że pojedzie ze mną immunizować kozę – to 
też sygnał malutkiego otwarcia, szczeliny w Lance’owej skorupie.

6.01.1989

Otrzymałem list z domu, między innymi zdanie napisane przez ojca: „[...] 
i nie spiesz się do domu.”. Trochę zakłuło mnie to sformułowanie. Lubię dom, 
rodzinę, polskie zwyczaje, tęsknię. Jest to rozdarcie – tęskni się, ale wie się, że 
tu są warunki do rozwoju i pracy. Tam raczej „ustawianie się”, ale to dom. Wie-
lu przeżywało to rozdarcie. Tęsknię, ale chciałbym uzyskać choć propozycję 
przedłużenia kontraktu, chyba i ambicja gra tu rolę. Tęsknię, męczę się, rozter-
ki. Chyba los rozstrzygnie to wewnętrzne rozdarcie. Po tym „i nie spiesz się do 
domu” otworzyłem moją przepaścistą rozsuwaną szafę i wydobyłem telewizor. 
Z pudła po smirnoffi  e (nie ja konsumowałem) przykrytego obrusikiem przy-
wiezionym z Polski powstał stolik. Czy to symbol? Pamiętam dzień, kiedy wpa-
kowałem w nerwowym rozedrganiu telewizor na dno szafy. Nie chciałem, żeby 
przypominał mi warunki domowe, rodzinny styl życia. Nie chciałem tworzyć 
tu namiastki normalnego, stabilnego bytu – tak teraz myślę. Ot delegacja. Po 
tym „i nie śpiesz się do domu” może przełamanie, ale nie do końca, może tylko 
dotkliwsze uświadomienie rozdarcia, na którym się znajduję. Co jest szansą, co 
mirażem, gdzie moje miejsce?
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8.01.1989 (niedziela)

I znów przypadek – obejrzałem w moim wydobytym z szafy telewizorze 
program o Polsce. Zwróciłem uwagę na wypowiedź młodego człowieka: „Ro-
dzice marzą o emigracji swoich dzieci”. Boli to sformułowanie. A co prze-
czytałem w piątkowym liście z domu? W programie: Bujak, Paszyński, Król, 
prywaciarze. Bardzo powierzchowne spojrzenie na Polskę, nie dotykające sed-
na problemu – systemu. Pokazani ludzie sukcesu – drobnego interesu, a co 
z nauką, postępem technicznym, systemem politycznej demokracji i liberaliza-
cji? Ale jak miło było spoglądać na czerwone warszawskie tramwaje, na Nowy 
Świat – wszystko to tak bliskie. Można długo gadać, trzeba być tu, żeby to 
naprawdę czuć. Pobrzmiewa mi to: „nie śpiesz się do domu”.

W kościele mądre kazanie, m.in.: „Dlaczego świat tak uwielbia ludzi sukce-
su? – historię, postęp tworzą ponoć ludzie tragizmu.” W rozumieniu „polskim” 
pozostanie naukowca na Zachodzie to sukces – chce go, może pracować, roz-
wijać się. A czym jest powrót w świadomości zamknięcia wielu szans? W pesy-
mizmie – ale do siebie, w wielką niewiadomą – może w porażkę i zapomnienie?

Weselej w Pullman. Wrócili studenci. Okna skrzą radośnie, gwarno, weso-
ło, w kościele pełne ławki. Odpływy i przypływy studentów – tętno życia uni-
wersytetu. Czym jest nauka bez młodzieńczej wiary, optymizmu i naiwności? 
Czyż nie naiwni pchają świat naprzód?

12.01.1989

List z domu – opisuje niebotyczne wysiłki podjęte w celu dodzwonienia 
się do mnie w czasie wigilii. Ja odpoczywałem w tym czasie w Orofi no. List 
od profesora – nie chce do końca pokazać, że list ode mnie sprawił mu dużą 
satysfakcję. Telefon od Jacka – wrócił z kraju, mówi o cenach, bezkartkowej 
benzynie, ciemnościach i rozkopanej Warszawie, nowych przepisach, trakto-
waniu Wałęsy jako partnera do rozmów z jednoczesną niechęcią do legalizacji 
„Solidarności”. W liście od rodziców czytam jednak o bezruchu i marazmie, 
diabelnie cieszę się polakierowaną i wyszlifowaną podłogą na działce.

Ciekawa rozmowa z Markiem – kolegą Buzza. Pochodzi z Quebecu. Roz-
mawiamy o tworzeniu historii, o walce francuskojęzycznej społeczności o prze-
trwanie jej języka i kultury. Jak wiele wspólnego z naszą historią. Mówię mu 
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o tym, przyznaje rację. Byliśmy kolegami, teraz będziemy chyba przyjaciółmi. 
Nastawiłem immunodyfyzję dla określenia procentu PEG – oby była udana; 
muszę pchać tę robotę zdecydowanie do przodu.

Jaką przyjemność sprawiają listy z domu, z kraju. Takich jak ja – stypendy-
stów z różnych krajów – mieszka w Graduate Centre sporo. W czasie lunchu 
snujemy się po holu Graduate Centre w oczekiwaniu na ambulans z pocztą. 
Potem pocztę sortują. Siedzimy w fotelach, czekamy. Co chwilę ktoś nie wy-
trzymuje, podrywa się, pędzi do swojego boksu – box pusty. Ale nie rezygnu-
je – może sortujący jeszcze nie zdążył włożyć poczty do boksu. Czeka dalej, 
podrywa się – nic z tego, koniec sortowania, box pusty, smutek – może jutro.

15.01.1989

Kończy się czas Reagana w Stanach, już wygłosił jedno z pożegnalnych 
przemówień do narodu. Osiem lat – jakże bogatych, początkowo radosnych, 
a potem smutnych i szarych dla Polski. Był to prezydent, który chyba – jak 
żaden dotąd – był zaangażowany w sprawy polskie i nie jest ważne czy był to 
sentyment do Polski, czy konieczność rozgrywania partii Wschód – Zachód. 
Dla spraw Polski, Europy, świata był to prezydent USA, na jakiego czekano. 
Gdzie mogę – jako obywatel polski, oczywiście z umiarem – manifestuję swój 
pozytywny stosunek do polityki Reagana. Jest to również sympatyczny czło-
wiek, którego rozwój świadczy o możliwościach amerykańskiego systemu.

Nie zawsze jednak spotykam się tu tylko z pozytywnym stosunkiem do 
Reagana. Niektórzy moi rozmówcy wskazują na nierozwiązane lub zaniedba-
ne niektóre dziedziny wewnętrznego funkcjonowania USA. Padają określenia 
typu: „vicious circle – błędne koło”. Skąd ja już tak dobrze znam to określenie? 
Szczególnie, jeśli dotyczy systemu edukacji w Stanach Zjednoczonych, aspi-
racji edukacyjnych społeczeństwa. W gnieździe demokracji dzieci profesorów 
stają się profesorami, dzieci analfabetów – analfabetami.

Komercyjny system fi nansowania edukacji do tego doprowadza.
Nie ma systemu, nie ma pieniędzy dla ludzi, którzy rozbudzaliby ambicje 

edukacyjne młodzieży, dzieci w środowiskach zaniedbanych, w środowiskach 
marginesu. Margines produkuje margines. Moi rozmówcy podkreślają, że pro-
blem ten jest widoczny w dużych miastach USA, z dużym napływem imigran-
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tów z Meksyku oraz krajów Ameryki Południowej i środkowej. Mówi się i pisze 
dużo o problemie narkomanii – podobno w dużych miastach ludzie walają się 
po trotuarach – właśnie głównie ci o nierozbudzonych ambicjach edukacyj-
nych. Niewiele się dla tych środowisk zrobiło i robi. Zasada wolności sił ryn-
kowych bywa realizowana często kosztem pewnych grup społecznych, jakby 
zakładano, że jakiś odpad ludzki musi istnieć i musi pracować na konto elit.

Padały również opinie o niskim poziomie ambicji intelektualnych społe-
czeństwa amerykańskiego, o kolosalnym ukierunkowaniu na „mieć”. Mówio-
no o zacofanej intelektualnie masie i o elitach decydujących o warunkach życia 
w Stanach i ich obrazie na zewnątrz, o ich sile. Tak, ten system kreuje elity, 
ale czasami kosztem innych grup. Mówiono mi o młodej elicie Stanów Zjed-
noczonych, która – wykształcona, tworząca wiele nowego w nauce, technice, 
biznesie – w kategorii moralnej i społecznej myśli tylko o sobie. Powoduje 
ten model powiązanie wynalazczości, sukcesu w każdej dziedzinie z biznesem, 
z pieniędzmi. Ludzie sukcesu, ludzie najzdolniejsi nie pracują tu dla ludzkości, 
społeczności, ale bardzo często dla pieniędzy. Czy to źle, czy to dobrze? Różnie 
można na to patrzeć. Wynalazek zrobiony dla ludzkości, czy też dla forsy daje 
ten sam efekt dla ludzkości.

Czy opieranie systemu rozwoju tylko na zachętach moralnych może dać 
odpowiedni efekt? Ja mam tu więcej wątpliwości niż moi amerykańscy roz-
mówcy. Ja znam system, w którym pozostały tylko resztki morale, bo forsy już 
tam nie ma, zresztą nigdy nie było. Jaki efekt? Znany również bardzo dobrze 
prezydentowi Reaganowi. Denerwują również sformułowania naiwnie przed-
stawiające ZSRR jako praworządne mocarstwo i nie doceniające ekspansji ko-
munizmu, szczególnie w Ameryce środkowej. Ja żegnam Reagana z ogromnym 
szacunkiem dla jego dzieła. Tak to, z różnych stron świata, można różnie oce-
niać określoną politykę. Polityka to zwalczanie się – przeciwstawnych często 
– różnorodnych interesów.

Dzisiaj w czasie „śnieżnego” spaceru byłem świadkiem śmiesznej zabawy 
amerykańskich studentów. W oknach kilku burs przyległych do uniwersytec-
kiej uliczki powystawiane głośniki, natężenie na pełny gaz, hard rock – niezwy-
kle dynamiczny. Przed domami szalejąca młodzież – śnieżna wojna. Śmiech, 
luz, otwartość. To jest właśnie uniwersytecka młodzież. Już wcześniej zwróci-
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łem uwagę na to nieskrępowanie, odwagę, wynikające chyba po prostu z braku 
kompleksów. 

Od dziecka dociera do nich: „wszystko można zaplanować a potem osią-
gnąć”. Jest to fi lozofi a rozwoju, jakże inna od naszej fi lozofi i niemożności kreu-
jącej zakompleksionych i przyduszonych życiem obywateli. Tego nie mogę, to 
jest nierealne, co ja mogę? – to są myśli człowieka, młodego człowieka w Polsce. 
Czy czasem ktoś mi nie odbierze tego, co już osiągnąłem? A więc – defensywa.

No, ale i oni wspominają o tych zaniedbanych środowiskach, z poczuciem 
niemożności wynikającym z warunków środowiskowych (rodzina, słaba szko-
ła). Mówiono mi o szkołach, gdzie uczniowie robią co chcą, nauczyciel na nie-
wiele rzeczy ma wpływ, a jeśli chce na coś wpływać – uczniowie mają kieszenie 
wypełnione bronią białą i palną. To też jest prawda o USA.

Zauważam u siebie bardzo ciekawe zwyczaje – myślę, że o znaczeniu psy-
chologicznym. Gdy wychodzę z mojego apartamentu lubię pozostawiać grają-
ce radio. Gdy wracam – nie jestem sam, od razu coś gra, ktoś mówi – zabija to 
pustkę czterech ścian stypendysty.

O swoich „przygodach” z telewizorem już pisałem. Denerwuje mnie rów-
nież zbytni porządek w pokoju. Pewien, oczywiście kontrolowany, bałagan to 
życie – „ordnung”10 to martwota. Śnieg grzmoci co dnia. Ciężki sprzęt w ciągłej 
pracy, w niektórych miejscach zwałki; powstały już prawdziwe śnieżne góry.

28.01.1989

Taka refl eksja: w kraju odczuwałem, że jestem jakby poza głównym tokiem 
życia świata i – dziwne – tu też to odczuwam. Wręcz spoglądam na wschód, 
ku krajowi i myślę, że to może tam ten główny nurt. Czy jest to może odczucie 
pokolenia zawieszonego między Tam i Tu?

Czuję się staro – jakbym ojca słyszał, ale rzeczywiście tak się czuję – staro 
i przeorany nieco życiem. A przecież tyle przeżyć jeszcze chyba przede mną. 
Może to te włosy uciekające z mojej głowy, pewnie duże zmęczenie. Pewne jest 
jedno – psychicznie przestałem być chłopcem. Nie ma już Krzysia Anusza, jest 
powolutku pan w średnim wieku.

10 porządek (niem.)
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Następna refl eksja: tutaj człowiek, samotny jak nigdzie indziej, jest niewol-
nikiem ambicji i celu. Samozniewolenie – być może każdy jest niewolnikiem 
siebie, ale chyba naukowcy odczuwają to niezwykle silnie. Czas nie wraca, czas 
tylko ucieka.

6.02.1989

Pamiętny dzień – na długo zapamiętam krótką telewizyjną migawkę przed-
stawiającą Lecha Wałesę i pozostałych dwudziestu czterech przedstawicieli 
„Solidarności” wkraczających do sali obrad – chyba Rady Ministrów – na roz-
mowy ze stroną rządową. Dziewięć lat zmarnowanych – jedna trzecia mojego 
życia, tysiące Polaków, młodych Polaków porozrzucanych po świecie, tysiące 
rozbitych rodzin, związków – upadek. Po dziewięciu latach jesteśmy o wiele 
poniżej punktu wyjścia.

Jak złowieszcze dzwony dźwięczą mi w uszach słowa znajomego ofi cera: – 
Panie Krzysztofi e, reforma musi zadziałać – wypowiedział je w kilkanaście dni 
po wprowadzeniu stanu wojennego. Dalszych wiadomości nie mogłem oglą-
dać – podniecenie, radość, złość waliły łomem po skroniach. „Panie Krzysz-
tofi e, reforma musi zadziałać” – a niech was, kurwa żesz wasza mać, pokręci. 
Chuj wam w dupę towarzyszu generale!

17.02.1989

Po kilku tygodniach bezskutecznego, codziennego czatowania przy moim 
boksie 247 wreszcie nadeszły dwa listy z kraju. Obydwa pisane przez ojca. 
Ojciec wspomina o możliwości wyjazdu po doktoracie do pracy w FAO 
w Etiopii. Profesor Stryszak (polski Leo Bustad) zaproponował moją i Frymu-
sa kandydaturę doktorowi Wojciechowskiemu, wysokiemu urzędnikowi FAO, 
głównemu animatorowi na Etiopię. Smutna to sprawa, że my, jak o słodkim 
cukierku, myślimy o pracy za granicą i dla innych krajów. Los pokoleń Po-
laków – przyczyny ekonomiczne, polityczne, osobisty los. Ojciec wspomina 
o chorobie Kropki, mojego najukochańszego, małego przyjaciela – dołączył list 
od Kropki, który wręcz wstrząsnął mną.

Wieczorem wykręciłem do domu; po dwóch minutach połączenie – ode-
brała mama. A więc telefon działa, nie wyłączyli. Pierwsze pytanie bez wstępów 
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(licznik bije) – jak się czuje Kropka? – Dobrze, już dobrze – z dalszych słów 
mamy wynika, że nie było tak źle. A więc exaggeration11, może mała literacka 
wprawka ojca, też zakochanego w Kropce. Jak silnie odbiera się takie informa-
cje w oddaleniu, w tak długim oderwaniu od najbliższych, od kraju. Poprzed-
nio telefonowałem do domu po informacji, że ojcu skoczyło ciśnienie. 

Mama, jakby uspokojona sytuacją w kraju, która zapewne rzutuje na „sza-
leństwa” Andrzeja. Wybuchają strajki, ale rozmowy się toczą i jest nadzieja 
na „Solidarność”. Ja widziałem w telewizji tylko pięciosekundową informację 
szóstego lutego: Wałęsa i doradcy wkraczają do sali obrad Rady Ministrów. 
Następna pięciosekundowa informacja – pewnie po legalizacji „Solidarności” 
– pomiędzy jednominutową reklamą jakiejś czekolady albo sosu, a po niej trzy-
godzinny mecz futbolu amerykańskiego. Oj, pępuszkiem świata nie jesteśmy! 
Jesteśmy tylko nieuporządkowanym punktem na mapie świata. Dobrze o tym 
pamiętać angażując się w polityczne boje (coś dla Andrzeja).

Ojciec w liście wspomina o „pełnej misie niewolnika na obczyźnie”. Wyda-
je mi się, że sprawa jest o wiele bardziej skomplikowana i jeszcze bardziej trud-
na – chyba na granicy lub ponad ludzkie decydowanie. Bo gdzie ja jestem nie-
wolnikiem? Czy tu, gdzie robię to, co powinienem, czego jeszcze nikt nie robił? 
Czy w kraju, gdzie jestem niewolnikiem niemożności i robię to, co mogę, a to 
bardzo często „nie jest to”. Moje nazwisko tu brzmi Krzysztof Anusz, tak samo 
jak w kraju. Pod moim nazwiskiem, w razie sukcesu, pojawi się Agricultural 
University of Warsaw, Poland12. Dla kogo więc pracuję? Ale to też jeszcze nie 
jest cała prawda. Prawda jest w kompromisie.

W rozmowie pierwszy raz – i dobrze, że swoim najbliższym – przekazałem 
informację o szczegółowym temacie swojej pracy i dużej nadziei na sukces. 
I dobrze, że to zrobiłem; to dla nich radość, duma – co by się dalej nie stało – 
jakieś pozytywne wyniki już osiągnąłem. Nie trzeba żałować bliskim radości, 
a z drugiej strony – zobowiązanie dla mnie: musi się udać!!

Chciałbym, tak bardzo bym chciał, żeby sytuacja w kraju unormowała się. 
Z taką zazdrością obserwuję spokój ludzi tu żyjących – ani nie mądrzejszych, 

11 przesada (ang.)
12 dosłownie Rolniczy Uniwersytet w Warszawie, Polska, SGGW w Warszawie (ang.)
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ani innych niż my. Nie chcę więcej leżeć w ciemności nocy i czekać na Andrze-
ja. Nie chcę słyszeć przyspieszonych uderzeń serca niespokojnego o Andrzeja 
i pytającego czy wytrzyma serce matki.

Zakończyła swój pobyt w Washington State University Michelle Leblanc 
– ruszyła do Europy, do domu, do mojej Europy. O Europie myśli się prawie 
jak o ojczyźnie. Może dobrze, że wyjechała, bo zaczęło się kiełkowanie czegoś 
miłego. Pamiętaj bracie! Nie pofrunąć za wysoko.

Th e Spokesman Review
Spokane, Washington, 106 year, No 200
2.22.89
Associated Press

Warsaw. Poland – Th e government said
Tuasday it will change a monument inscription saying that Nazis killed 

more than 4000 polish army offi  cers during World War II. It cited a Polish 
Red Cross document that indicates the Soviet killed them. Th e announcement 
came from government spokesman Jerzy Urban, who stopped short of saying 
that the Soviet were guilty of the crime in the Katyn Forest in western Russia. 
He also did not say what the Warsaw monument will read.

„We expect that this problem will be explained by the two sides and on 
the basis of more comprehensive information” Urban told a news conference. 
Urban refered to a broadcast by Radio Moscow on Monday which according 
to Urban said the Red Cross report was „serious evidence requiring serious 
examination” that the Katyn crime was commited by Soviet security forces in 
the Stalin–ist epoch, and not by Nazis. 

Th e 12–foot granite monument at Warsaw Powązki Cementary has an in-
scription at is base saying it is „To Polish soldiers – victimes of Hitlerite Fascian 
Resting in the ground of Katyn. Urban said the government also plans to move 
the monument, now in on out – of – the way corner of the cementary. Th e 
massacre in the Katyn Forest, 12 miles west of Smolensk, is one of the most 
searing issues in Polish–Soviet relations, and for years the word itself was to 
sensitive to be uttard in public.
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26.02.1989

Wczoraj wiosna, dzisiaj zima. Widać to nasze przysłowie: „w marcu, jak 
w garncu” – to międzynarodowe prawidło. W kościele ciekawe nabożeństwo; 
pierwszy raz w czymś takim uczestniczyłem. Młody ksiądz głosił kazanie prze-
chadzając się po kościele, zadając ciekawe pytania wiernym, wysłuchując ich 
opinii. Padały ciekawe opinie na temat: Jak ja mogę przekazać mojego Boga 
drugiemu człowiekowi? Przed ołtarzem w czasie postu pojawiła się makieta 
wzgórza z gałązkami cierni u szczytu – nie znam tego zwyczaju z Polski. Kon-
takt z Bogiem daje mi uspokojenie. Często mój kontakt z Bogiem polega na 
tym, że siadam sobie w kościele i nie myślę, rozluźniam się, nie myślę o tym co 
tu, ale Pan Bóg wie, że właśnie wtedy jestem przy nim najbliżej jak mogę, nie 
obarczony ziemskimi ciężarami. Powierzyłem Bogu, Matce Boskiej swój los, 
chcę przyjąć z pokorą i wewnętrzną siłą wszystko, co w nim zapisane.

8.03.1989

W prasie ukazały się informacje o pokojowych demonstracjach studenc-
kich w Polsce. Jedną z takich informacji wklejam.

Opłaciłem ostatnią ratę semestralną w Housing Offi  ce. Skończyła mi się 
karta obiadowa. Nowej sumy nie mogę wnieść, bo po prostu nie mam chec-
king account – pozostały marne resztki. Kupiłem pięć zup po dwadzieścia 
centów w IGA, paczkę „dmuchanego” chleba i muszę na tym przetrzymać 
trzy dni. Takie oto są reperkusje tego niewczesnego siedemdziesięciodolaro-
wego podatku. Nie czuję się więc zbytnio najedzony. Oczywiście mam pew-
ną sumę na saving account, ale nie chcę tego ruszać. Aby do piątku! To są te 
kokosy.

Th e Spokesman Review
Th ursday, March 9, 1989, Spokane, Washington

Th ousands of students hold peaceful rallies in Poland

Warsaw, Poland 
Th ousands of university students across Poland staged street demonstra-
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tions and campus rallies Wednesday to commemorate a brutal 1968 police 
attack on a peaceful gathering of Warsaw University students.

Unlike a student protest in the southern city of Krakow Feb.24 that ended 
with students throwing rocks and police lobbing tear–gas canisters, Wednes-
day’s rallies in Warsaw, Bialystok, Katowice, Gdansk, Poznan, Wroclaw and 
Kracow were peaceful, said leaders of the banned independent student union, 
NZS.

Police largely kept their distance and offi  cers appeared in large numbers 
only at the Wroclaw University and Poznan rallies, student leaders said.

For students at Warsaw University and the capital’s Polytechnic Institute, 
it was the fi rst time since martial law was declared in 1981 that they were 
granted permission to stage anniversary marches on city streets. On last year’s 
anniversary, Warsaw police attacked students who tried to march after an eve-
ning Mass.

23.03.1989

Za progiem Wielkanoc, najważniejsze święto katolików, ale właśnie bardzo 
religijne święto. A tu cisza, cichutko – dlaczego? Bo nie będzie prezentów. 
O Bożym Narodzeniu było głośno, bo na Bożym Narodzeniu się zarabia. Po-
tworna komercjalizacja dosłownie wszystkiego. Praktycznie tylko mój zegar, 
wykształcony w moim kraju przypomina mi o nadchodzącej Wielkanocy. 
Bodźce zewnętrzne są bardzo słabe, żadnych rozmów, żadnych specjalnych 
przygotowań, żadnej gorączki zakupów – przecież tu zawsze wszystko jest, za-
opatrzenie nie stanowi problemu. U nas wiele z tej przedświątecznej atmosfery 
tworzy polowanie na żarcie. Tu będzie to normalny dwudniowy weekend – 
poniedziałek jest dniem pracy. Studenci dopiero co wrócili z tygodniowego 
„Spring Break”. U nas taką przerwę zrobiono by tydzień później i połączono ze 
świętami. Studenci nie wybierają się na ten weekend do domów.

Wiedziony chyba przedświątecznym instynktem dyskutowałem z Pat na 
temat narodowych przepisów kulinarnych. Próbowałem wytłumaczyć jak zro-
bić barszcz z uszkami, jak przygotować kapustę wigilijną. Opornie mi to szło. 
Obiecałem Pat, że poproszę mamę o przepisy. Opowiadając o polskim żarciu 
dosłownie czułem, że za chwilę zaleję się śliną, utopię się we własnej ślinie. 
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Mamy wspaniałe, naturalne żarcie. Mam już trochę dość tego komercyjnego, 
amerykańskiego żarcia.

Wykonałem IF, która potwierdziła konieczność opracowania metody ab-
sorpcji przeciwciał z surowic króliczych. SPF mają też przeciwciała dla Cryp-
tosporidium. A więc – do roboty. Na następny tydzień zaplanowałem ekspe-
ryment.

24.03.1989

A więc Wielkanoc – absolutnie nie odczuwam atmosfery świąt. Dobrze, że 
choć ten liść palmowy z poprzedniej niedzieli, schowany teraz nad obrazkiem 
Matki Boskiej, mówi mi – Wielkanoc. Panuje tu ogromne rozbicie kulturowe, 
mieszanka wielu kultur, zwyczajów, tradycji – generalnie bardzo świeckie spo-
łeczeństwo. Różni ludzie, w bardzo różnych terminach obchodzą swoje święta. 
Na przykład Chińczycy świętowali Nowy Rok w marcu – jeden ze stypendy-
stów ugotował dla uczczenia tej daty zupę z węża. Nie miałem odwagi spróbo-
wać – muszę być tutaj zdrowy.

Tak więc poszczególne grupki narodowościowe obchodzą w różnych ter-
minach swoje święta (swoje małe święta) w zaciszu domowym, w spokoju 
swoich kościołów. Duży kontrast – porównując z naszą jednolitością, po-
wiedziałbym – ukryte bogactwo. U nas dodatkowo atmosferę świąt tworzy 
zdobywanie żarcia, owoców – tu ten problem nie istnieje. Cóż, co innego 
znaczą Święta Wielkiej Nocy dla narodu o ponad tysiącletniej tradycji, na-
rodu na granicy kultur, a więc nękanego przez nieprzyjaciół. Dla nas Wiel-
kanoc to nie tylko odrodzenie duchowe, to także realne dopominanie się 
narodu o pełną wolność – oczywista, że ten problem tutaj też nie istnieje. 
Cóż to jest 200 lat? Amerykanie dopiero przejdą przez swoją „mękę”. Teraz 
są współczesnymi Rzymianami.

Jajek i jedzenia się tu nie święci, nie buduje się też symbolicznych gro-
bów. Kapłani święcą ku odnowieniu wiernych. Może w tej polskiej tradycji 
trochę odpustu, ale przecież odpust jest piękny, jest to ten piękny kicz. Poza 
tym ile treści można przekazać budując symboliczne groby – a to jest nam 
potrzebne. Jajka tutaj – owszem – malują, ale tak dla zabawy, do kościoła nie, 
a właściwie do kościołów nie noszą. Dobrze, że ksiądz zapowiedział nabożeń-
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stwo na sobotę i niedzielę na dziewiętnastą. Będzie sporo ludzi, bo studenci 
nie pojechali do domów – to też świadczy, jaką wagę w rodzinach przykłada 
się do tych świąt.

Z rozmów jakich byłem świadkiem wynika, że wielu Amerykanów wybiera 
się w Easter Sunday na wiosenne pikniki. Niewiele rozmawiają o świętach – bo i 
o czym? Tradycja nie tak bardzo związana z losem tego społeczeństwa, bo chyba 
jeszcze nie narodu. Społeczeństwo świeckie, raj na ziemi, żadnych kłopotów 
z przygotowaniami, bo nie ma potrzeby ich prowadzić. O ile mniej oni mają 
drobnych, codziennych sukcesów. U nas każda zdobyta pomarańcza to sukces. 
Diabli wiedzą, może my jesteśmy w swojej wymuszonej prostocie życia bardziej 
szczęśliwi?

Złapałem się na swojej „polskości” – czekałem na święcone jajka, groby 
i początkowo dziwne było dla mnie, że tego wszystkiego nie będzie. I kto tu nie 
jest tolerancyjny? Przecież te zwyczaje są tylko nasze, i niech takimi pozostaną, 
bo łączą nas z ziemią urodzenia.

26.03.1989

Wczoraj było jeszcze jedno ważne wydarzenie – dzwoniłem do domu, zło-
żyłem życzenia świąteczne i imieninowe tacie. Rozmawiałem nieco dłużej niż 
zwykle, sześć miesięcy poza domem to jednak kawał czasu – chęć kontaktu 
z najbliższymi coraz większa. Przekazałem informację o przedłużeniu pobytu 
do października. Widzę, że i najbliżsi przeżywają rozdarcie – tęsknią za mną, 
chcą mnie mieć przy sobie, ale jednocześnie zdają sobie sprawę z dobrodziejstw 
tej wyprawy dla mojego profesjonalnego rozwoju, dla mojego samospełnienia 
– „fullfi llment”. Pewnie troszeczkę i próżności, i chęci własnego spełnienia jest 
w tym delikatnym napomykaniu o przedłużenie pobytu. – Syn pracuje nauko-
wo w Stanach – to dobrze brzmi, daje zadowolenie, satysfakcję, a tej diabelnie 
potrzebują wszyscy w moim kraju. Rozumiem i to.

Po rozmowie napisałem list, w którym pierwszy raz bardzo jasno i bez nie-
domówień przedstawiłem moje zdanie się na los. Dzwoniłem wczoraj, a nie 
– jak planowałem – jutro, bo otrzymałem list i znów niepokojące informacje 
o Kropce. 

Siódma wieczorem – msza. Więcej ludzi niż wczoraj, studenci odświętnie 
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ubrani – to też muszę docenić. Święcenie. Ołtarz radośnie przybrany. Odro-
dzenie. Chcę i sobie narzucić ten radosny nastrój, może pomoże mi to prze-
łamać zmęczenie i pewne przytłumienie niekorzystnie wpływające na tempo 
moich prac. Muszę za wszelką cenę przełamać kryzys, odnowić się, utrzymać 
w tonusie. Napisałem również do profesora – otrzymałem informację o śmierci 
jego matki. Poruszyła mnie ta wiadomość.

5.04.1989 (środa)

Udany eksperyment – IF dała pozytywne wyniki. Jest więc nadzieja. 
W domu duża radość, emocje, przeżycia. W wieczornym dzienniku informa-
cja: „Solidarity legalized”13 – z tyłu, na tle biało–czerwonej fl agi tak bliski napis 
„Solidarność” – obok robotnik – tak, to Zbyszek Bujak. Pokazany moment 
legalizacji, ujęcie kamery z góry ukazuje ogromny okrągły stół. Pokazane rów-
nież retrospektywne ujęcia brutalnych akcji policji przeciwko demonstrują-
cym, protestującym, strajkującym. Dobry efekt to zbicie.

Potem dyskusja. Klemens Szaniawski – na stypendium w Nowym Jorku 
i szef działu Europy wschodniej w Newsweeku – pewnie polskiego pocho-
dzenia – Nagórski. Główny temat rozmowy – Co dalej? Nadzieja i niepokój. 
Szaniawski mówi: – Przeżyć dwa lata. Amerykańska dziennikarka pyta zdzi-
wiona – Just survive? – Yes, just survive14 – odpowiada Szaniawski. Nadzieja 
i niepokój, radość i smutek, bo tylko „just survive’.

Słucham tych informacji i czuję jak narastają emocje. Chwytam za słuchaw-
kę, dzwonię do domu. Odbiera mama – przekazuję pozdrowienia dla „Solidar-
ności”. W domu wszystko w porządku. Króciutka rozmowa, rozładowanie.

6.04.1989

Chwalę się w laboratorium legalizacją „Solidarności” – dla nich to temat, 
jak dla nas Etiopia, Afryka. Miliony cierpią, giną – wiemy, współczujemy, ale 
zbyt wiele o tym nie myślimy. Przeciętnych obywateli niewiele to obchodzi, 
oni niewiele rozmawiają o polityce, ideach, poglądach, fi lozofi i. Czerpią z ota-

13 Solidarność zalegalizowana (ang.)
14 Tylko przeżyć? – Tak, tylko przeżyć. (ang.)
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czającego świata materiały zaopatrzeniowe, zużywają je i żyją – po prostu żyją. 
Taki styl, sposób, niby głupi, ale „successful”15.

Czuję pewne rozluźnienie po tym udanym eksperymencie, nie omija mnie 
„zmęczenie wiosenne” połączone z przeziębieniem. Ciągle się mobilizować – to 
najważniejsze. Na ścianie zawiesiłem wołami wyskrobany napis: „Aktywność 
– Agresywność” – niech przypomina. Zaplanowałem następny, fi nalny ekspe-
ryment „absorpcja”. Jest nadzieja. Kiedy nie mam już sił robić coś „twórczego”, 
staram się chociaż porządkować materiały – cały czas walka z samym sobą.

14. 04.1989 (piątek)

Immunizowałem dzisiaj z Buzzem moją goat, która jest tuż, tuż przed po-
rodem. No i historyczne wydarzenie: drugi raz podczas mojego pobytu tutaj, 
byłem u fryzjera – osiem dolarów, ale wyglądam przyzwoicie. Pojechałem do 
fryzjera z Pat jej pick–upem toyotą, potem wstąpiliśmy do Combine w Pull-
man na ciastko i kawę. To już taki mój zwyczaj, kiedy jestem w Down Town 
z Pat – funduję jej ciastko i kawę. 

Tym razem miałem pewną przygodę. Otóż, już wypisując czek u fryzjera, 
zauważyłem, że kończy mi się moja pierwsza w Stanach książeczka czekowa, ale 
jeszcze ten jeden czek wyskrobałem. Później nie myślałem o tym i wkroczyłem 
z Pat dumny na to ciastko i kawę. Nagle uświadomiłem sobie, że jestem bez 
czeków. Zapytałem Pat, czy ma książeczkę czekową i żartując, że to failed pick–
up – wytłumaczyłem sytuację, przyrzekając Pat, że w departamencie wypiszę 
dla niej czek opiewający na sumę tej naszej ciastkowo – kawowej rozrywki. 
Podrywaczem to ja nie jestem – pomyślałem, raczej trochę nieprzytomnym 
naukowcem. Pat oczywiście zrozumiała i mieliśmy dodatkową porcję śmiechu. 
Do Pat przyjeżdża dzisiaj teściowa – Indianka.

O wpół do czwartej zameldowałem się w bibliotece i – zgodnie z umową – 
„wyszarpałem” pierwszą książkę z mojej listy „reserve”. Pobiegłem do kopiarki 
i półtorej godziny kopiowałem. Zdążyłem – nie będę musiał korzystać z ko-
piarki urzędników. Nie mogłem za to uczestniczyć w Lemon Day – zaproszenie 
przyklejam.

15 tu – uwieńczony powodzeniem (ang.)
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Inicjatywa własna pracowników departamentu – jest to osłodzenie sobie 
nieprzyjemnego dnia płacenia podatków. Tak, oni są jeszcze w trakcie tworze-
nia zwyczajów, tradycji – często związanej z forsą, biznesem, kapitałem.

Dzisiaj otrzymałem dwa listy od rodziców – czasem przychodzą stadami. 
Wieczorem napisałem mój list, ale po przeczytaniu postanowiłem go nie wy-
syłać – zbyt wiele było tam prawdy o moich przeżyciach, prawdy mogącej ich 
niepokoić. Wklejam ten list.

List, którego nie wysłałem.

Pullman 14.04.1989

Kochani!
Dziękuję za listy, w ostatnim znalazłem również zdjęcie. U mnie wszystko 

w porządku, oczywiście narasta zmęczenie. Wydaje mi się, że już zbyt wiel-
kiej rezerwy sił nie posiadam. Stosuję różne metody mobilizacji, począwszy 
od najordynarniejszych klątw (to pobudza agresywność), na napisach na ścia-
nach kończąc. Dodatkowo obciążają psychikę problemy naukowe, jakich nie 
mogę ostatnio „przeskoczyć” Przeprowadziłem już wiele prób, które na zmianę 
wprowadzały mnie to w stan nadziei, to znów kompletnej klapy. Nie mogę 
odwołać się do doświadczeń innych badaczy, bo nikt tego do tej pory nie ba-
dał. Dotykam, może lepiej powiedzieć, staram się dotknąć rzeczy jeszcze nie 
dotkniętych.

W planie mam zastosowanie już „kosmicznej technologii” – trochę mnie to 
przeraża. Ocieranie się o takie niewiadome powoduje ogromne napięcie psy-
chiczne. Dodatkowo obciąża mnie poczucie uciekającego czasu i – co najsmut-
niejsze – świadomość „naukowego samobójstwa” po powrocie. Jest to smutna 
prawda. Bywa, że miewam myśli o rezygnacji z pracy naukowej, a ściślej powie-
dzieć – imitowania pracy naukowej.

Powrót będzie trudny. Kiedy przypomnę sobie mentalność naszych „uczo-
nych”, te podchody, te intrygi, mdło mi się robi. Cóż, wielu powracających przez 
to przeszło i ja będę musiał. Cholernie zazdroszczę młodym Amerykanom, moim 
przyjaciołom, którzy w spokoju prowadzą swoje tematy. Mój prawdopodobnie 
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skończy jeden z nich i zbierze plon z zaoranej polskimi pazurami gleby – taki los 
stypendysty. 

Oprócz prowadzenia mojego tematu, wiele godzin, i to wtedy, kiedy jestem 
już zmęczony, muszę spędzić przy copy machine. Mam sporządzoną przez sie-
bie listę 42 książek, które muszę przekopiować; posuwam się systematycznie do 
przodu. Zbieram również literaturę do doktoratu – muszę odnaleźć, skopiować 
300 – 400 prac – i tu posuwam się do przodu.

Męczy świadomość maksymalnego wykorzystania każdego dnia. Czasami 
w czasie dziesięciominutowej inkubacji, w czasie eksperymentu, biegnę do ko-
piarki. Amerykanie już poznali te moje „niekonwencjonalne metody pracy” 
– uśmiechają się, ale ze zrozumieniem i szacunkiem. Czasami tak sobie myślę, 
że ta moja szarpanina w kraju i tutaj nie przynosi znaczących rezultatów, pro-
porcjonalnych do wkładu energii – może nie ten człowiek i nie w tym miejscu. 
Może gubi mnie ta maksymalizacja „wszystko albo nic”, co najczęściej kończy 
się tym „nic”. Ale rzygać mi się chce na myśl o produkowaniu wtórnych pla-
giatów.

Niech was nie denerwuje to co piszę, bo poddawać się nie mam zamiaru 
i dalej będę im rozwalał kopiarki, zużywał „naukowe dolary”, do ostatniego 
dnia, do ostatniego „see you later”.

Sukcesem jest, że w trakcie tych moich kolejnych „prób” poznałem wiele 
nowych metod (martwi, że bardzo często nie do zastosowania w kraju – od-
czynniki, urządzenia). Sukces – to wyszlifowany język. To już – odpowiednio 
konserwowane – pozostanie na zawsze.

Amerykanie, wiedząc o limicie czasu, jaki mi przysługuje, przyglądają się 
moim działaniom, jak wyścigom formuły I. Padają pytania: – How is Kris? 
Często mam ochotę odpowiedzieć: – He is still alive.

Z tej perspektywy sytuacja w kraju wygląda jeszcze tragiczniej, często tra-
gikomicznie – dla Amerykanów rozumujących ich terminami – niezrozumia-
le. Często padają pytania – dlaczego? Grzecznie odpowiadam, tłumaczę coraz 
lepszym angielskim, ale mam ochotę po polsku odpowiedzieć: – Pytasz mnie 
dlaczego? – ano dlatego, że kilkadziesiąt lat temu twój prezydent sprzedał tę 
ziemię i ludzi tam żyjących. Więc nie dziw się i nie uśmiechaj się pytając, bo 
nie pytasz o treść fi lmu, ale o realne życie.
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W pierwszej chwili przeżyłem ogromną radość po informacji o legalizacji 
„Solidarności”, do tego stopnia, że musiałem chwycić za słuchawkę telefonu. 
Następnego dnia przyszła refl eksja, może niesłuszna – mam nadzieję, ale była: 
czy nie za późno? Takie porównanie, może nieprawdziwe – mam nadzieję, 
przyszło mi do głowy: „Znokautowany naród, czy jeszcze podejmie walkę?”. I, 
co ważniejsze, czy podejmie walkę tylko o przetrwanie? Potrzebny jest rozwój, 
bo (niestety mogę to świadomie powiedzieć) mój kraj jest już zacofany i opóź-
niony cywilizacyjnie. Nie jest to buta „faceta na dolarowym stypendium”, ale 
obiektywna obserwacja. Smutna i nieprzyjemna, ale to jest prawda.

Tak więc widzicie, że takie stypendium ma swoje różne kształty i cienie, i dla 
normalnie myślącego Polaka nie może być tylko i wyłącznie słonecznym przeży-
ciem.

Odprężenie i przyjemność sprawiają mi myśli o naszej działce, domku. Do-
brze, że to mamy i diabli wiedzą, jakie myśli i koncepcje na dalsze lata przycho-
dziłyby człowiekowi do głowy, gdyby nie miał tam swojego „kawałka nieba”. 
Pytałeś czasem Tato agresywnie: „Po co to?”. Ano po to. Wszystko ma swój cel. 
I to był ukryty cel. O wszystkim decyduje los i nie wiadomo co jeszcze przy-
nieść może. Ciekaw jestem, które polskie pokolenie będzie mogło spokojnie 
żyć i pracować we własnym kraju? Kiedy całe niebo nad naszą ziemią będziemy 
odbierali jako nasze niebo? Kiedy wyjeżdżający z kraju będą ze spokojem wra-
cać, bo przecież i teraz przeżywają radość, ale i niepokój: „co dalej?”. I ciekaw 
jestem, czy ja w tym wszystkim będę miał siły jeszcze się szarpać.

Całuję i pozdrawiam
      Krzysztof

20.04.1989 (czwartek)

Cały dzień IFA, w przerwach praca przy copy machine. Pat dzielnie, „na 
ślepo” odczytywała wyniki – dobre, jest więc znów nadzieja. Wprowadzenie 
chromatografi i powinowactwa będzie chyba jednak niezbędne. Przeglądałem 
stojak z tablicami ze zdjęciami kolejnych roczników opuszczających college. 
I tu znajduję, bardzo różną od europejskiej, historię kraju – kontynentu. W la-
tach 1939 – 1945, każdego roku, kolejna grupa studentów kończyła w spokoju 
edukację. W tym czasie w Europie wojna. Polskie tablice z tego okresu są puste. 
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Europa walczyła o przeżycie. Przeciętna wiedza Amerykanów o tym okresie 
w Europie, a w szczególności w Polsce, ZSRR jest bardzo marna. Pat poinfor-
mowała mnie pewnego dnia, po lekturze jednej z gazet, że nie wiedziała, że 
w Polsce było tak wiele obozów koncentracyjnych. Bardzo musiałem ukrywać 
swoje zakłopotanie aż taką niewiedzą, ale w tym „rynkowym” systemie – nie 
najgorszym dla ekonomii – ludzie myślą o innych sprawach.

Ostatnio – może to zmęczenie, a może i prawda (nie chcę krzywdzić Ame-
rykanów) – mam czasami takie refl eksje, że tu jakby trochę mniej jest się czło-
wiekiem, a może to tylko ze mnie, odciętego od korzeni, ucieka człowieczeń-
stwo. I nie chodzi mi o to, że oni są gorsi, ale o to, że nie posiadają tych 
wszystkich kolejnych – i dobrych i złych – warstw człowieczeństwa. Pewnych 
warstw nie tworzą – tworzą tylko te związane z dostatkiem materialnego życia. 
Każde uogólnienie jest niebezpieczne, ale to jest bardziej prawdziwe tu niż 
w Europie.

21.05.1989 (niedziela)

Rano w bibliotece, w jednej z lokalnych gazet wydawanych w Spokane, 
znalazłem miły i optymistyczny artykuł o Polsce. Tytuł: „Freedom sweps across 
Poland”16. Zrobiłem kilka kopii. Jedną z nich przykleiłem na drzwiach mojego 
offi  ce, drugą na drzwiach laboratorium. Niech pamiętają, że mają tu przybysza 
z Polski – kraju przemian, niepokoju.

Do niektórych prac przy zwierzętach przebieramy się z Buzzem w ubrania 
ochronne – góra i dół połączone. Mnie przypadł w udziale nieco sfatygowany 
mundurek. Buzz stwierdził, że wyglądamy jak dwaj agenci w czasie akcji. Tak – 
odpowiedziałem spoglądając na nowiutki uniform Buzza – tylko ja raczej, jak 
agent KGB, a ty z CIA. Bardzo się to Buzzowi spodobało i rechotał przez kilka 
minut. Znowu wysłałem dzisiaj „Veterinary Epidemiology”17 dla ojca. Pierwsza 
przesyłka wróciła do mnie, bo ktoś w administracji departamentu zapomniał 
przylepić znaczek.

16 patrz s. 30
17 Epidemiologia weterynaryjna(ang.)
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Th e Spokesman–Review Spokane Cronicle
May 21, 1989

Freedom sweeps across Poland
Nation at forefront of Communist world in reforming its society

Fort Lauderdale News & Sun–Sentinel

Warsaw, Poland – Freedom is in the air here, and, like spring’s pollen boun-
cing in Victory Square, it is sweeping this Communist country and changing 
it – many say forever.

Th e fi rst free elections in 63 years are due on June 4, the fi rst free opposi-
tion newspaper since 1945 began publishing two weeks ago and huge Solidari-
ty opposition banners are sprouting all over the country like spring’s red tulips.

Th ere are other changes. Marriot and Holliday Inn are racing to fi nish new 
hotels, the Polish secret police has stopped following U.S. diplomats and the 
road from West Berlin is full of fl at–bed trucks with Mercedes Benzes and 
BMWs destined for Poland’s new entrepreneurs.

President Bush is due here in July. His visit, say both U.S. and Polish of-
fi cials, is to signal new and closer relation between the two countries and the 
United States „delight” at Poland’s new policies.

Poland is surprising even the Poles.
I am like Alice in Wonderland. Th is is like visiting a foreign country,” said 

Dorota Mieroslawska, a Warsaw housewife who says she and her family and 
friends frequently talk through the night about the changes taking place here.

As a result of the dramatic agreement in April between the government 
of Gen. Wojciech Jaruzelski and Solidarity, the trade union–turned–national 
movement led by Lech Walesa, Poland is at the forefront of the Communist 
world in reforming its society.

And reform here means just that.
Th e most visible change is the ongoing electoral campaign for the par-

liament and senate. With the dazzle and chaos of politics on democratic co-
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untries everywhere, this has turned the grey walls of Warsaw into the ideal 
backdrop for thousands of colorfull campaign posters.

„Come With Us To Th e New Poland” read the dynamic red and white 
Solidarity posters.

At its campaign headquarters in Constitution Sguare in the center of War-
saw, Solidarity has turned a popular bar, Cafe Niespodzianka, into a buzzing 
political center.

Th rough the windows, onlookers have a grand view into democratic poli-
tics. And dozens are glued to those windows night and day.

With a keen sense of marketing its product, Solidarity has provived a TV 
and constantly plays tapes of Solidarity’s eight–eyar struggle against the go-
vernment. Hundreds watch the tapes over and over.

Th ere is a tape of the Gdansk strikes, another of Walesa electrifying an au-
dience. Until April, just having one of those tapes would have been suffi  cient 
evidence for a long jail sentence.

Trucks plastered with campaing poster drive slowly thrugh neighborhoods, 
touting the candidacy of one of hundreds of candidates for the parliament and 
the senate.

„Th ere are so many candidates, I am confused,” said a middle–aged man.
„Isn’t this just like the West?” asks Maciej Zaleski, a young Solidarity vo-

lunteer.

29.05.1989 (poniedziałek)

Trzeci dzień długiego weekendu. Dzisiaj amerykańskie święto „Memorial 
Day”18 – dzień upamiętniający wszystkich, którzy walczyli o to państwo. Po-
waga, skupienie, ale jednocześnie reklama w prasie, że w tym dniu obniżono 
o kilka centów ceny wielu towarów – kupujcie dzisiaj. A więc następna okazja 
do biznesu – już mnie to nie zaskakuje. Postanowiłem napisać listy, przygotować 
koncepcję dalszej roboty.

Lance do czwartku jest w Colorado University. Po kątach plotkują, że 
otrzymał propozycję objęcia Department Micro/Path w tym uniwersytecie. 

18 Dzień Pamięci (ang.)
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Chciałbym w piątek przedstawić mu te dobre wyniki i podyskutować nad dal-
szą pracą.

Wczoraj od Kathy dzwoniłem do domu. Rozmawiałem z mamą i ojcem. 
Mama jakby w lepszym nastroju. Andrzej przewodzi kampanii wyborczej Jacka 
Kuronia. Zmiany, zmiany – czy na stałe? Piszę listy w moim offi  ce, nagle pod-
rywa mnie (dosłownie) przeraźliwe wycie sygnału pożarowego. Z zakamarków 
departamentu wyskakują weekendowi pracusie – przeważnie stypendyści z róż-
nych krajów, niewielu Amerykanów. Co jest? Przez przeraźliwe wycie syren 
przebija się delikatny płacz dziecka. Dochodzi do nas informacja, że to córecz-
ka jednego z kolegów, bawiąc się, pociągnęła za wajchę sygnału alarmowego. 
Oddychamy z ulgą. Syreny wyją jednak nadal i przed budynek departamentu 
zajeżdża straż pożarna – tylko oni mogą wyłączyć sygnał. Zgodnie z instrukcją 
przeciwpożarową, pomimo wiedzy o przyczynach alarmu, wychodzimy przed 
budynek. Teraz chairman departamentu mógłby naprawdę ocenić, kto tu pra-
cuje. Z profesorów jest tylko Bill Davis, jeszcze trzech Amerykanów – reszta to 
stypendyści – siła najemna, niewolnicy. Informujemy strażaków o zaistniałej 
sytuacji.

Przyjeżdża milicja. Żartuję mówiąc, że KGB już jest, co wzbudza ogólną 
wesołość. Z radiowozu wyskakuje szeryf: z gwiazdą – a jakże – niebieska koszu-
la, niebieskie spodnie z czarnym lampasem. Również informujemy o sytuacji 
tutejsze „KGB”. Szeryf mówi, że raczej nie zaaresztuje pięciolatka.

3.06.1989 (sobota)

Rano męczy mnie rozmową Donald Lester omamiony perspektywą bizne-
su w Polsce – nie zniechęcam go. Kilka godzin spędzam w dusznej bibliotece 
kończąc zbieranie literatury do jednego z tematów.

Dostałem bardzo miły list od Stefana Leśniewskiego; przychodzą również 
wydruki komputerowe. Przydałoby się jeszcze te pół roku – myślę, ale cóż – ja 
już swoje zrobiłem, więcej dać nie mogłem i nie mogę. W tym refl eksyjnym 
nastroju uzupełniam swoje notatki.

Jutro w Polsce wybory. W nocnych wiadomościach wiadomość o masakrze 
w Chinach; to jest najlepsza – zdaje się – „reklama” komunizmu. Coś po-
twornego. Od kilku tygodni studenci protestowali. Od kilku również tygodni 
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toczyły się w amerykańskiej telewizji dyskusje na temat sytuacji w Chinach. 
Wielcy profesorowie amerykańscy udowadniali, że niemożliwe jest użycie siły, 
że nie będzie ofi ar. Tylko jeden chudziutki chiński student z Harvardu ciągle 
powtarzał – oni mogą strzelać, mogą być duże ofi ary. Dumni uczeni parskali 
tylko na to, boczyli się na opinie młodego chłopaka, który wie, zna znaczenie 
słowa „komunizm”. Zmarł Chomeini – może żył zbyt długo? Chińscy studenci 
żyli tak krótko, ten męczył świat o dziesięć lat za długo.

4.06.1989 (niedziela)

W kościele ksiądz poleca modlitwie narody Chin, Iranu i Polski – które 
walczą o sprawiedliwość. Modlę się o Polskę, o najbliższych. Drżę na myśl 
o jakiejś „komunistycznej niespodziance”.

Jutro dyskusja z Lancem przed jego trzytygodniowym wyjazdem do Austra-
lii. Aha! – w piątek w wiadomościach ogłosili, że obywatele polscy w Stanach 
mogą głosować w polskich placówkach konsularnych.

3.07.1989 (poniedziałek)

W Polsce dyskusje, kto powinien zostać prezydentem. Tu już mówią o wi-
zycie Busha. Co ta wizyta da, jak Stany poprowadzą teraz politykę wobec Pol-
ski? W telewizji wywiad z Bronisławem Geremkiem i Marcinem Królem. Król 
obawia się, że rząd amerykański jeszcze nie rozumie, nie rozpoznał sytuacji 
w Polsce. Mówi, że w polityce potrzebny jest kij, ale i marchew. Politykę kija 
łatwo prowadzić – bardziej skomplikowana jest marchew. Geremek mówi, że 
jeżeli Polska nie otrzyma pomocy zachodniej, to proces reform upadnie. 

Moje amerykańskie doświadczenia, przyglądanie się ich mentalności, ego-
centryzmowi, zaściankowości, wąskiemu patrzeniu na świat, brakowi podsta-
wowego wyczucia i wiedzy, mówią mi, że Stany w zdecydowany sposób nie 
pomogą zmęczonej Polsce. Oni będą imitować dobrą, ekonomiczną wolę – już 
są pierwsze pociągnięcia. Otóż umorzyli długi państwom Sahary zachodniej, 
jakby pośrednio informując świat i Polskę: tak, pomożemy, ale tam, gdzie tylko 
piach i suchy wiatr. I ogólnie rzecz biorąc to racja, ale są właśnie pewne ale... 
Żyją tu oni w przekonaniu, że utrzymują świat. W Polsce przede wszystkim 
banki zachodnie robią dobry interes. Ile to już lat płacimy te odsetki i odsetki 
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od odsetek? Już parę lat temu dobrze nabili kabzy. Pytam: jak długo będą wy-
krwawiać naród za winy nie popełnione? Gdzie ta ich zachodnia „uczciwość”, 
spójność idei? Mówią, że w komunizmie społeczeństwo nie ma wpływu na 
decyzje, dlaczego więc smagają to społeczeństwo bezwzględnie? Uważam, że 
– pomimo kłopotów – Polska winna wybrać kurs na niezależność, iść własną 
drogą – nie radziecką, ale i nie amerykańską, bo odkryłem tu, że imperializm 
ma dwa oblicza: czerwone i czerwono–biało–niebieskie. Smutna to prawda.

4.07.1989

Dzisiaj rocznica deklaracji wolności i niezależności od Wielkiej Brytanii. 
Duże święto w Stanach. Cały dzień spędzam w laboratorium. W departamen-
cie pustki – od czterech dni Amerykanie świętują. Dużo mają tu tych świąt, ale 
widać w normalnym, bo nie nadzwyczajnym, systemie ekonomicznym, można 
sobie na to pozwolić. Wieczorem powędruję do tutejszego parku na pokaz ogni 
sztucznych „fi reworks”. Będzie wielka feta. 

Na nowo, po chwili zapomnienia się w ciężkiej robocie, zaczyna bardzo 
brakować mi domu, działki, Polski. Uświadamiam sobie, że Bóg dał mi ży-
cie raczej dla limitowanych wzlotów i sukcesów. Lubię wyizolowanie w ci-
szy, samotności przerywane agresywnym skokiem do przodu. Skok, a potem 
ucieczka w izolację, i znowu skok. Kocham polską prostotę życia, polskie, sło-
wiańskie wartości. Nie znoszę tego amerykańskiego, prostackiego patrzenia na 
wszystko przez zgniliznę zielonego dolara, tego ich wzajemnego wykańczania 
się z uśmiechem na twarzy, powierzchownej kultury bydlaka. Ostro powiedzia-
ne, ale masa prawdy. Trochę się im przyjrzałem. Smutna jest tylko refl eksja, że 
w świecie lepiej bydlętom i handlarzom. Ich mentalność to mentalność chy-
trego chłopka. Dobrze im się powodzi, ale już dostają w tyłek od Europy za-
chodniej i od Japonii. Zauważyłem, że te moje amerykańskie stronice są coraz 
bardziej krytyczne. Zacząłem od owacji, przechodząc potem przez umiarko-
wanie do krytyki. Najgorsze, że nie chcą widzieć swoich wad, są bezkrytyczni, 
utopieni w swojej dyskusyjnej wspaniałości.

Zachęcony opowieściami Pat i Kelly zaplanowałem wybranie się na pokaz 
ogni sztucznych wieczorem do parku Sunny Side. Będzie to dobre odprężenie 
po dniu pracy w laboratorium. Amerykanie czterodniowym weekendem czczą 
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wyzwolenie spod brytyjskich wpływów. Wiodącą tradycją tego dnia w Stanach 
Zjednoczonych są właśnie pokazy ogni sztucznych. Nawet w bardzo małych 
miejscowościach, dodatkowo, żądni wrażeń Amerykanie urządzają sobie pry-
watne pokazy przed swoimi domami.

Ekscytująca tradycja, choć już od kilku dni w programach radiowych i tele-
wizyjnych trwa propaganda przeciwpożarowa. Co roku w całych Stanach pod-
czas tych zabaw wybuchają tysiące mniejszych lub większych pożarów. Dodat-
kowo około tysiąca osób doznaje urazów, różnego typu poparzeń, itp. Znając 
już trochę Amerykanów podejrzewam, że te informacje jeszcze bardziej zachę-
cają ich do szaleństw. Nawet prezydent Bush zachęcał swoich sąsiadów do urzą-
dzenia pokazów. Zdjęcia pokazywały Busha przygotowującego wraz z rodziną 
miejsce zabawy.

Nigdy jeszcze nie uczestniczyłem tak bezpośrednio w podobnych pokazach 
– może to być ciekawe przeżycie. Pamiętam, że czasami w oddali obserwowa-
łem sztuczne ognie rozjaśniające świetlistymi wstęgami niebo nad Warszawą, 
na przykład podczas wianków na Wiśle. Jak bardzo jestem związany z naszą 
polską tradycją – w każdym momencie szukam porównań, podobieństw. Te-
goroczny Dzień Deklaracji Niepodległości przypada na kilka dni przed wizytą 
Busha w Polsce. W kraju zmiany, może Bush jeszcze podsyci te demokratyczne 
przemiany, zawiezie do Polski trochę tej wolnościowej, niepodległościowej at-
mosfery Dnia Deklaracji Niepodległości w USA.

W Stanach też mają problemy związane z rozumieniem takich słów, jak: pa-
triotyzm, poczucie przynależności do narodu, poszanowanie symboli narodo-
wych, rozróżnienie protestów przeciw grupom interesów od protestów przeciw 
państwu, co oznacza demokracja – czy jest to niczym nie skrępowana wolność, 
itp., itd. Miliony Amerykanów żyją tylko swoim życiem, nie identyfi kują się 
zbyt głęboko z narodem, państwem, symbolami. Podział na stany, dostatek 
dóbr, często izolacja od większych skupisk ludzkich wzmagają takie poczucie 
oderwania. Duża część społeczeństwa to biedni kolorowi imigranci lub zanie-
dbana socjalnie, wyzyskiwana, dotknięta nałogami i kryminalną subkulturą 
czarna Ameryka. Oni nie myślą o takich sprawach. Jest dla mnie zaskocze-
niem, że takiej biedy, jaką widziałem tu (przede wszystkim w telewizji, ale i 
w Pullman znam takie miejsca), trudno doszukać się w Polsce. Jest to bolesna, 
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nawet dla mnie, sprawa, bo bezkrytycznie wierzyłem w konserwatywny, ryn-
kowy, amerykański system. Moja obserwacja jest taka, że ów system potrzebuje 
utrzymywać część społeczeństwa w biedzie, część społeczeństwa bez edukacji, 
potrzebuje nawet tych objętych nałogami. Tu są dwie Ameryki: bogata – za-
uważana w europejskim widzeniu Stanów i biedna – na barkach której spoczy-
wa byt tej bogatej. Daleki jestem od propagowania walki klas, ale mają rację 
faceci z CIA i FBI, że tak bardzo trzęsą się przed komunizmem – w sprzyjają-
cych okolicznościach nie tak trudno byłoby zaszczepić tutaj ten bezsens, który 
dobrze przyjmuje się tam, gdzie biednie i beznadziejnie. Dobrze, że na takim 
gruncie wzrasta tylko do pewnego momentu, by upaść w kompromitacji.

Niedawno Sąd Najwyższy USA podjął decyzję sankcjonującą prawnie pa-
lenie fl agi USA dla wyrażenia protestu. Jest to podtrzymanie niczym nieskrę-
powanej możliwości wyrażania opinii, sądów, żądań. Staram się rozumieć to 
postanowienie, wiem jaka jest generalna idea, ale nie jestem do końca przeko-
nany (podobnie jak ta bardziej patriotyczna część amerykańskiego społeczeń-
stwa) co do słuszności tej idei. Czy, jeśli mam coś przeciwko grupie ludzi i ich 
decyzjom, grupie ludzi, którzy tylko teraz i nie na zawsze, rządzą moim krajem, 
to powinienem wtedy niszczyć uniwersalny, ponadczasowy symbol państwa 
i narodu? Czy w ten sposób rzeczywiście daję wyraz temu, o co mi chodzi? Ro-
zumiem, że Sąd Najwyższy nie chce tworzyć precedensu zagrażającemu ame-
rykańskiej wolności.

W Związku Radzieckim słychać o coraz większym natężeniu ruchów nie-
podległościowych w wielu republikach. Rosjanie mają trudną sytuację, aby 
utrzymać w całości ten etniczny zlepek wielu narodów o odmiennych kultu-
rach, religiach, sposobach życia, podporządkowanych zunifi kowanej admini-
stracji, mało elastycznemu sposobowi rządzenia. To musi kiedyś paść i to łatwo 
przewidzieć. Ja mam, może na obecny czas trochę zbyt oryginalne przemyśle-
nia: w historycznym procesie padnie również jednolitość USA, jako państwa–
kontynentu. Obywatele Stanów nie tworzą narodu, nie ma systemu tworzące-
go ich wspólnotę znaków, poczucia przynależności. To technokraci tworzący 
sprawne systemy organizacyjne. Do zagadnienia narodu, państwa, kultury, 
podchodzą również jak technokraci: fl agi – gdzie się da, nawet na tyłku, hymn 
– gdzie się da, bo to można ustalić, że tak trzeba. Poza tym jest to społeczeń-
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stwo indywidualnej walki o byt. Oni nie walczą o lepsze jutro jako państwo, 
walczą jednostki, przedsiębiorstwa – jest to ogromna siła, ale i słabość. Już 
niedługo odezwą się, ba, czasami już odzywają się głosy: po co nam federalny 
rząd, po co tyle forsy na wspólną armię skoro tu nie było i nie ma wojny.

Inne przemyślenie: okrutna to prawda, ale pewnie prawda – narody umac-
niają swoją odrębność, poczucie narodowe przez wojny i inne kataklizmy. Oni 
tego nie mieli, może dlatego patriotyczna część społeczeństwa ciągle dyskutuje 
o wojnie secesyjnej. Nawet wojna w Wietnamie pomogła Ameryce rozbudzić 
uczucia patriotyczne. Ciekawe, że najbardziej patriotyczna i zaangażowana 
politycznie jest generacja żołnierzy Wietnamu. Często niezależnie od tego, że 
znienawidzili tę wojnę, że odebrała im zdrowie (często moralność) lub – okre-
ślając to delikatniej – poczucie, że zawsze byli ludźmi. Inny problem, który 
doczekał się chyba tylko częściowego rozwiązania: Sąd Najwyższy scedował 
na rządy stanowe podejmowanie decyzji o prawnym przerywaniu ciąży. Jest 
to jeszcze jeden z problemów dzielących Amerykę; jest to rzeczywiście trud-
ny i niejednoznaczny, nie czarno–biały problem. To ogromne rozwarstwienie 
społeczeństwa amerykańskiego powoduje, że istnieją grupy społeczne żyjące 
w istnym ciemnogrodzie, jakby kilka wieków do tyłu. 

Tak rozmyślałem o tych „nie moich a moich” problemach. Rozmyślałem 
wędrując ku wzgórzom parku Sunny Side, położonego nieco na uboczu mia-
steczka. Pierwszy raz przemierzałem tę trasę i dokładnie nie znałem drogi. 
Podążałem za innymi, podobnymi mi wędrowcami, pewnie również cudzo-
ziemcami związanymi z uniwersytetem – bo nie zmotoryzowanymi. Droga 
prowadziła uliczkami Pullman. Powoli zbliżaliśmy się do parku. Coraz więcej 
ludzi, ulice zastawione samochodami, ruch, wrzawa, nastrój charakterystyczny 
dla takich festynów – bo przecież to taki nasz festyn ludowy, może trochę od-
pust. Dzieci z watą na patyku. Mam sentyment do tej waty – to wspomnienie 
dzieciństwa. A więc i tu jest wata – to ważna dla mnie obserwacja amerykań-
skiego pejzażu. Dziwna sprawa: normalnie, gdzie mogą – upychają fl agi naro-
dowe; dzisiaj widziałem, a jakże, ale nie tak wiele. U wielu brak państwowej 
identyfi kacji.

Co oznacza w Stanach słowo „park”? Wiem, że i w Europie tworzy się kil-
ka rodzajów parków. Może przesadzę (nie jestem specjalistą), ale chyba moż-
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na mówić o „amerykańskim” parku, szczególnie w odniesieniu do parków tej 
prawdziwej, prowincjonalnej Ameryki. W wielu amerykańskich miastecz-
kach tworzy się takie parki. Generalna uwaga: w porównaniu do europejskich 
wzorców jest to teren bardzo naturalnej przyrody, dostosowanej do potrzeb 
człowieka w dostatecznym – ale tylko tak minimalnym, jak tylko możliwe – 
stopniu. Celem tego dostosowania jest przybliżenie człowieka do ziemi, roślin, 
stworzenie najbliższego kontaktu. W Europie konstrukcje parkowe najczęściej 
chronią naturę przed zbyt bliskim kontaktem z ludźmi – kontakt bliski, ale 
do pewnego stopnia. Może szczególnie jest to widoczne w Polsce, gdzie mamy 
albo takie piękne, ale koturnowe parki jak Łazienki, albo tereny, które miały 
być parkiem, ale nie było jasnej koncepcji, co to ma być – coś zupełnie natu-
ralnego, czy coś bardziej wyszukanego. Efekt często jest taki, że teren zamienia 
się w wysypisko gruzu i śmieci.

Tu zdecydowano – ma to być naturalne, bliskie, najbliższe człowiekowi. 
Park Sunny Side rozpościera się na kilku niewielkich wzgórzach i w dolinkach 
między nimi. Wrażenie takie, jakby ktoś kiedyś powiedział: ludzie lubią tu 
przychodzić, spacerować, piknikować – niech tu będzie park. Naturalne dróż-
ki, wydeptane wieloletnią tradycją rodzinnych wycieczek, utwardzono trochę 
lepiej (nie, nie, nie asfaltem). Naturalny staw w jednej z dolinek wzmocniono 
drewnianym opalowaniem brzegów; ktoś co pewien czas wycina trzcinę, pew-
nie czyści dno. Na szczycie najwyższego wzgórza rodzice zbudowali drewniane 
urządzenia do zabaw najmłodszych – dobrze okorowane, ciemne, gładkie pale 
tworzą te konstrukcje. Teraz opodal tych konstrukcji rozbito wielki namiot 
z podwiniętymi bokami, gdzie serwuje się hamburgery, melony, ciasta. Wszyst-
ko przygotowane, wypiekane przez tutejszych biznesmenów, ich rodziny, przy-
jaciół – ludzi związanych z tutejszą jakby „izbą rzemieślniczą”. Ale tutaj już 
rzadko używa się słowa „rzemieślnik” – jeśli ktoś ma nawet malutki prywatny 
zakład, określają go: businessman. Zarobione dolary – w slangu „bucks” (sa-
miec – jeleń) – pokryją koszty wynajęcia fi rmy, która przygotowała pokaz ogni 
sztucznych. Trawa na tych wzgórzach i w dolinkach przystrzyżona, ale jakby 
nie tak dokładnie, jak normalnie przed domkami, w prywatnych ogrodach. 
Chodzi tylko o to, aby wygodnie usiąść, rozłożyć koc. Tak też większość robi – 
siadają i piknikują w bardzo naturalny sposób. Przypominają mi się opisy i ilu-
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stracje majówek w Lasku Bielańskim, wiechowskie opisy wypoczynku bractwa 
ze Szmulek. 

Tak to wygląda ten park – naturalny, bliski. Oczywiście, jak przystało na 
obywateli „samochodowej kultury”, zbudowano dobre, szerokie drogi dojaz-
dowe, parkingi. Dużo betonu, lecz umiejętnie umiejscowiono to wszystko – 
trochę z boku, zamaskowane jednym ze wzgórz, a więc naturalnie, blisko natu-
ry, ale ze wszystkimi wygodami. To taki amerykański styl: chcę żyć prosto, ale 
jak mi się znudzi, to włączę radio, wideo, telewizor i co się jeszcze da, a jak się 
zdenerwuję – popruję samochodem po współczesną rozrywkę. Oni wybierają 
proste życie, u nas jest to życie – nie wybór. Wędrowałem tymi wzmocniony-
mi ścieżkami pośród kocy, kocyków, rozbieganej dzieciarni. Rozbrzmiewała 
muzyka country, potem śpiew – taki swobodny, luźny – śpiewaka country. 
W pewnym momencie zastanawiałem się, kto to śpiewa. Ktoś śpiewa, a ja nie 
wiem kto. Dopiero po chwili obserwacji wyłowiłem śpiewaka. Stał z rękami 
w kieszeni, coś przeglądał w jakimś notesie i jednocześnie śpiewał – wspaniale, 
luźno, naturalnie. 

Czułem się trochę jak przybysz z innej planety. Wyrwany z laboratorium, 
z ciężką, wypełnioną notatkami i zapasami torbą na ramieniu, nie mogący 
wyrwać się ze stresu, problemów, z poczucia uciekającego czasu. Luźno, swo-
bodnie, rodzinnie i jeden facet z problemami – takie odczucie nieprzyjemne, 
świadczące o nieprzystosowaniu, o robieniu czegoś wbrew prawom człowiecze-
go żywota.

Migały znajome twarze, całe Pullman – to normalne i to uniwersyteckie – 
było tu dzisiaj. Dziewiętnasta trzydzieści – jeszcze półtorej godziny oczekiwania 
na fajerwerki. Widzę w oddali mojego kolegę z Iraku z żoną okutaną szczelnie 
w szare płachty, otoczoną gromadką dzieci – on oczywiście normalnie, świecko 
i po europejsku. Denerwuje mnie ruch kobiecy w Stanach, ale również upośle-
dzenie kobiet Wschodu. Europa jest chyba najbliżej złotego środka.

Pośród zgiełku radości, podniecenia, czuję się samotnie; ciężka torba obija 
ciało przypominając o celu mojej amerykańskiej eskapady. Cały czas muszę 
pamiętać o zachowaniu optymalnych proporcji między realizowaniem nauko-
wego wątku i wątku obserwacji życia, zwyczajów. Trudno o zachowanie tej 
równowagi. Nagle zauważam w pobliżu stawu Mary. Nie mogę się zdecydo-
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wać: podejść, czy wycofać się, ominąć. Ale ona już mnie widzi, już biegnie do 
mnie – uśmiechnięta, uradowana. Zaprasza do wspólnego spędzenia wieczoru, 
tym bardziej że jest tutaj z byłym mężem, ofi cerem marine, który widać nie 
przestał obdarzać ją uczuciem. A i ona czasami go potrzebuje – oj, pogma-
twane życie mają ludzie, włączając w to i moje. Przedstawia mnie Danowi 
dumna, że ma tak bliskie kontakty ze środowiskami uniwersyteckimi. Czuję 
się trochę skrępowany tą swoją ważnością i atrakcyjnością. Dan dokarmia złote 
rybki w stawie, Mary wręcza i mnie kawałek bułki. Żartuję, że to zajęcie dla 
staruszków – coś takiego, jak struganie patyka w Stanach i drobienie chleba 
dla gołębi w Polsce. Zmuszam się do tej zabawy, nie mogę pozbyć się balastu 
przygnębiających mnie „problemów”.

Często muszę mówić do siebie: stary, te twoje problemy, to nie problemy – 
wielu nawet nie myśli zabierać się za takie problemy. To prawda, w uniwersalnej 
skali problemy to: życie, zdrowie, rodzina – nie probówki, immunoglobuliny, 
itp., itd. Ale cóż począć, jeśli te probówki tworzą moje życie? Co począć, jeśli 
chęć rozpoczęcia rodzinnego życia rozpłynęła się gdzieś w smogu Nowego Jor-
ku? Co począć, gdy – żeby pracować, zarobić – trzeba przemierzyć Atlantyk, 
a potem udawać, że kocha się amerykańską „pink–kulturę”? Pozostają probówki 
i próba kompensacji innych niepowodzeń. Żal, że 11 listopada każdego roku 
Polacy nie mogą być tak weseli, luźni, bezmyślni w spokoju dobrobytu. Inne 
refl eksje: nie rozwiązany problem niepodległości, niepodległość do pewnych 
granic, za którymi czołgi, pałki. My idziemy do kościoła modlić się o lepsze ju-
tro, Amerykanie organizują piknik i pokaz ogni sztucznych. U nas często w tym 
dniu ognie sztuczne są zastępowane przez gazy łzawiące, agresywne strumienie 
wody. Może będzie lepiej – jest trochę nadziei dla Polski. Postanawiam ogniami 
sztucznymi świętować tę nadzieję.

Mary zaprasza mnie na melona – funduje mi wspaniałomyślnie. Łyżkę, którą 
konsumuję owoc chowam do torby – charakterystyczna mentalność polskiego 
stypendysty – przyda się, nie trzeba będzie kupić. Nie jest to skąpstwo, bo to ja 
zapraszam dziewczyny z laboratorium na lody, a nie ich amerykańscy szefowie, 
współpracownicy, przyjaciele. To nie ja funduję ciastko w ten sposób, że kupuję 
jedno i dzielę na pół. To nie ja zapraszam do pomocy w robocie na farmie, aku-
rat w tym dniu, kiedy mam darmowy kupon na hamburgera w Mc Donaldzie. 
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Są to amerykańskie, praktyczne – przyznaję to – rozwiązania, ale nieco dziwne 
jako sposób kształtowania stosunków międzyludzkich. Podchodząc do tego bar-
dziej tolerancyjnie – dziwne dla Europejczyka, ale te europejskie wzorce nie są 
najgorsze.

Siadamy we trójkę na kocyku opodal konstrukcji do zabaw dla dzieci. 
Strażacy oblewają teraz te konstrukcje wodą, aby zapobiec pożarowi od jakie-
goś odprysku ogni sztucznych. Trochę to robota głupiego, ale pewnie w ten 
sposób akcentują swój udział w święcie. Na polanie, nieco z boku parku, 
w dobrze widocznym miejscu ustawiono wyrzutnie ogni sztucznych – spo-
ro tego. Teren ogrodzony jest taśmą. Wokół przechadza się dwóch policjan-
tów. Pilnują tej „artylerii”, aby czasem komuś nie przyszło do głowy uru-
chomić kanonadę zbyt wcześnie. Jeszcze czterdzieści minut, coraz ciemniej, 
czekamy na zupełny mrok. Ustaje bieganina dzieciaków, coraz więcej ludzi 
na kocach, rozkładanych stołeczkach, leżakach. Wszyscy zajmują dogodne 
pozycje obserwacyjne. Siedzimy na kocu przykryci wyciągniętą przez Dana 
z samochodu płachtą namiotową. Jest coraz chłodniej – daje znać o sobie 
wilgoć łąk i pastwisk wokół parku. Jestem naprawdę podekscytowany. Wy-
obrażam sobie, co to będzie się działo – ta pilnie strzeżona bateria wygląda 
groźnie. Opodal baterii wielka ciężarówa – własność fi rmy organizującej 
pokazy.

Z oddali dobiegają odgłosy strzelaniny w Pullman. Rozpoczęły się już „po-
kazy prywatne”. Istna kanonada. Żartuję, że dzisiaj łatwo kogoś ustrzelić – 
nie wiadomo co jest odgłosem zabawy, a co przestępstwa. Śmiejemy się, ale 
jestem pewny, że takie „numery” będą miały miejsce dzisiaj. Widzę kolorowe 
ognie na tle czarnego gwiaździstego nieba nad Pullman, ale to dopiero piękna 
przygrywka. Mary wyruszyła na poszukiwanie swojego czternastolatka. Wyko-
rzystując sytuację Dan opowiada mi o swoim dwuletnim pobycie w Panamie. 
Nie koncentruje się na zagadnieniach militarnych, czy politycznych, ale raczej 
na rozrywce. Opowiada o żeglowaniu wspólnie z panamskimi dziewczętami. 
Mówi, że miał cztery różne załogi (cztery różne haremy); mówi o zachwycie 
tych dziewcząt. Chichoczę razem z nim, a w środku myślę – no i co cymbale? – 
mogłeś zaszpanować żaglówą, luksusem, bogactwem – bo tylko tym – durniu. 
Im dłużej tu jestem, tym więcej widzę tej szpanerskiej durnoty.



127

Punkt „O”

Wraca Mary z synem. Za chwilę początek zabawy. Wokół już ciemno, jak-
by ciszej, tłum podekscytowany, jakby lekko przestraszony. Huk! Błysk! – no 
i zaczęło się. Prawdziwa kanonada, kolorowe ognie układające się na czarnym 
niebie w kolorowe pęki kwiatów, za chwilę tworzące macki meduzy. Kielichy 
kwiatów rozrywające się potem w tysiące kolorowych gwiazd. Leżę płasko na 
ziemi wpatrzony w niebo, jak w ekran. Koncentruję się na tym obrazie, nie 
widzę ludzi wokół. Kolejne wystrzały różnych typów ogni, tak zgrane ze sobą, 
że tworzą prawdziwe obrazy. Czerń nieba stanowi wspaniałe tło dla tych rucho-
mych i tak szybko niknących dzieł sztuki.

Tak, w Stanach to piękna tradycja, to sztuka połączona ze wspaniałym rze-
miosłem ogniomistrzów. Nie są to tylko kanonady – to przemyślana podnieb-
na twórczość. Są to chwile, jakby oderwania od przyziemnej rzeczywistości, to 
jakby wzlot ku marzeniom, wzlot ku lekkości, chwilowe zrzucenie życiowych 
balastów układających się w nas warstwami porażek i kompleksów. Koloro-
wy wzlot ku wolnej przestrzeni. I koniec. Pozostało czarne niebo rozświetlone 
ognikami gwiazd. Nie wstaję – leżę, ten spokój czerni jest wspaniały. Pozostało 
tylko tło, a jest najwspanialsze.

No i powrót do ziemskich kłopotów. Przedostajemy się – pchani tłumem – 
do samochodu. Don i Mary odwożą mnie do domu. Całe szczęście, że moja go-
spodyni też pewnie uczestniczyła w tym wspaniałym wydarzeniu i dom jeszcze 
otwarty. Jestem diabelnie głodny, przygotowuję sobie „stypendialne” kanapki, 
przypominam sobie, że dzisiaj jadłem tylko zafundowanego przez Mary melo-
na. To takie pomieszanie spraw „kosmicznych” z „ziemskimi”. Chwila spokoju, 
a potem znów nad Pullman kanonada – wrócili do domów i rozpoczęli prywat-
ne pokazy. Jestem tak zmęczony, że wbrew tym wystrzałom zasypiam.

„Wizyta i po wizycie”

Dużo informacji w prasie i telewizji o wizycie Busha w Polsce. Któregoś 
dnia przyszedł do mojego offi  ce (może to za dużo powiedziane, że specjal-
nie przyszedł, ale przechodził obok i wstąpił) szef departamentu Prieur. Spo-
glądając na przylepiony na drzwiach artykuł „Freedom sweps across Poland”, 
rozpoczął dyskusję o naszych sprawach. Rozczulał się nad wspaniałą polityką 
Gorbaczowa. I rzeczywiście – pomyślałem – Gorbi zrobił więcej dla Polski niż 
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ten oklaskiwany tysiącami robotniczych rąk w Gdańsku Bush. Działania admi-
nistracji amerykańskiej świadczą o okrutnym cynizmie w stosunku do polskich 
spraw. Chwytająca za serce retoryka przykrywa wyrachowanie, bankierskie 
skąpstwo. Sto milionów dolarów to jest nic, to jest na warunki amerykańskie 
zero, to jest zero, nawet w polskiej skali. Lepiej, gdyby nic nie zaproponowali.

Stałem się bardziej popularny. Następnego dnia, przy tych samych drzwiach 
mojego offi  ce, pod tym samym optymistycznym tytułem odbyłem zaimprowi-
zowaną przez następnego profesora Gorhama dyskusję. Gorham wrócił kilka 
dni temu z Europy, był również na Węgrzech. Był zachwycony, że Węgrzy na 
jego oczach – był świadkiem – usunęli z jednego z placów w Budapeszcie po-
mnik Lenina. Mówił, że jednego dnia przejeżdżał opodal i widział pomnik 
– następnego dnia cieszyło go puste miejsce. Mówiłem mu, że jako obywatel 
polski nie czuję się komfortowo stojąc u wejścia do Białego Domu z łapą wy-
ciągniętą po forsę, ale jednocześnie Zachód musi zdawać sobie sprawę, że jeśli 
nie udzieli pomocy państwom Europy wschodniej, pomniki Lenina powrócą 
w asyście czołgów i pałek. Te społeczeństwa są wyczerpane. Mówienie o potrze-
bie ofi ar, poniżanie, to kpina, tym gorsza, że wypowiedziana przez prezydenta 
Stanów Zjednoczonych. 

Powiedziałem mu o słowach polskiego intelektualisty Marcina Króla wy-
powiedzianych w wywiadzie dla telewizji amerykańskiej PBS: „Jeśli Zachód 
rzeczywiście chce usunąć komunizm, to – to jest miejsce i czas”. Nie jestem 
pewny, czy właśnie tego chce Zachód; może dla Zachodu jest lepiej trzymać 
teraźniejszą równowagę. 

Pat wypowiedziała któregoś dnia takie zdanie: – Ten kraj (USA) ma wiele 
problemów; najpierw trzeba dbać o swój kraj, a potem pomagać. Jest to wyraz 
nastawienia do spraw polskich, i nie tylko polskich, dużej  części społeczeń-
stwa amerykańskiego. I ja się nie dziwię, i nie mam pretensji. Co jest w tym 
wszystkim ważne:

1. Nie apoteozować USA.
2.  Nie udawać, że cieszymy się z pomocy, bo praktycznie jej nie otrzyma-

liśmy.
3.  Patrzeć na świat bez polskiej naiwności, kształtować stosunki ze światem 

na zasadach obopólnych interesów.
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4. Mówić prawdę światu, nie udawać, że wszystko jest OK.
5. Nie klaskać tam, gdzie trzeba gwizdać i pluć.
W Gdańsku jeden kłamca przemawiał na tle pseudonimu drugiego kłamcy 

i temu wszystkiemu przyglądał się przerażony Lech.

***

Kto bardziej chory – my, czy oni – a może my wszyscy?
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Rozmowa z Bogdanem Rymanowskim, dziennikarzem, 
działaczem Federacji Młodzieży Walczącej z lat 80. 

autorem biografi i Kornela Morawieckiego

– Co takiego szczególnego charakteryzowało klimat Nowej Huty, gdy w la-

tach 80. zaczynał Pan tam działalność opozycyjną?

– Obrazek z 13 grudnia 1981 r. mam dotąd w pamięci. Jako nastolatek 
mieszkam wtedy przy głównej arterii nowohuckiej, później nazwanej ZOMO-
strasse. Widzę czołgi i transportery, jadące w stronę Huty, wtedy imienia Leni-
na, później Sendzimira. Chodzę wtedy do ósmej klasy podstawówki. To nie ja 
zainteresowałem się historią. To ona się mną zainteresowała.

– Jak wyglądał pierwszy Pana kontakt z „bibułą”?

– Mama pracowała wtedy na poczcie. Przyniosła jakieś ulotki. Przegląda-
łem je z wielkimi emocjami.

– Federacja Młodzieży Walczącej dużo później powstała...

– Najpierw zginął Bogdan Włosik, w październiku 1982 r. Nie tylko dla 
mnie stało się to wielkim przeżyciem, dla wielu rówieśników również. Wtedy 
już byłem w liceum, chodziłem do 16. LO. Czekaliśmy na trasie przemarszu 
robotników z huty: wychodzili, gdy kończyła się zmiana. Przy kościele, tam 
gdzie Szklane Domy, B-1, tam zwykle czekałem. A przy naszej szkole parko-
wały zomowskie samochody. Wtedy, jak zginął Włosik walki w Nowej Hucie 
trwały prze trzy dni.

DR AN D R Z E J  AN U S Z,  ŁU K A S Z PE R Z Y N A

TO NIE JA ZAINTERESOWAŁEM SIĘ HISTORIĄ.
TO ONA MNĄ SIĘ ZAINTERESOWAŁA
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To nie ja zainteresowałem się historią...

– Największe starcia uliczne, może po pamiętnej „bitwie wrocławskiej” 

z 31 sierpnia tego samego roku, którą opisuje Pan w biografi i Kornela Mora-

wieckiego? 

– Oczywiście nie byłem świadkiem śmierci Bogdana Włosika, chociaż znaj-
dowałem się wtedy na ulicy, ale w innym miejscu. Młodzież dołączyła wtedy 
do robotników. Huta oddalona była o 2-3 kilometry. Tyle miał do przejścia ich 
pochód. Demonstrację przy Szklanych Domach rozganiało ZOMO. Robotni-
cy szli na Plac Centralny. Tam stał pomnik Lenina. A wieczorem odbywały się 
msze w Arce. Tam właśnie, niedaleko zginął Bogdan Włosik. Wtedy w trak-
cie tej trzydniowej bitwy gdy wychodziłem po mszy musiałem przejść przez 
kordon ZOMO. Sprawdzali ręce. Patrzyli, jeśli były brudne – to uznawali, że 
od rzucania kamieniami. I wtedy zatrzymywali. Dwie moje koleżanki zostały 
wówczas złapane. W goglach narciarskich, okularach w sam raz na gaz łzawią-
cy. Jakoś przez ten kordon przeszedłem. Poznawaliśmy się wtedy na demon-
stracjach. Kontakty przy ich okazji zawarte przydały się później i przetrwały. 

Szał niebieskich ciał

– Czy można mówić wprost o fenomenie Nowej Huty jako miejsca antyko-

munistycznego oporu?

– To wdzięczne miejsce do bitwy. Warto bowiem pamiętać, że Nową Hutę 
zbudowano tuż po wojnie na planie miasta rzymskiego. Szerokie arterie sprzy-
jały temu, co robiliśmy w latach 80. Zupełnie inaczej działo się w starym Kra-
kowie. Tam ośrodkiem demonstracji stawał się zwykle Wawel albo Kościół 
Mariacki, później kierowały się one w boczne ulice, warunki okazywały się bez 
porównania trudniejsze, to znaczy milicji łatwiej było manifestantów rozpra-
szać. W Hucie to co innego... Szał niebieskich ciał... Niektóre demonstracje 
trwały nawet do czwartej czy piątej nad ranem. 

– Ale przecież nie tylko o topografi ę chodziło?

– Z drugiej strony był tam też duch, wyjątkowy i jedyny w swoim rodzaju. 
Myśmy mówili między sobą, że Nowa Huta to jest coś, u nas są robotnicy 
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i młodzież, a krakusy to cieniasy. My walczymy z komuną nie w kawiarni przy 
kawie... Myśmy wtedy żyli walką. Równocześnie jednak rozwijaliśmy akcję sa-
mokształceniową. W latach 1983-84 powstawały wśród nas grupy małego sa-
botażu. Malowaliśmy po murach, szlachetnych wzorców nie brakowało. Zna-
liśmy się ze starą Solidarnością, z ludźmi w nią zaangażowanymi, ale o żadnej 
formalnej podległości nie można było mówić. Nie na niej przecież nasza dzia-
łalność polegała. Potem cała nasza grupa, to już był 1984 rok, weszła w skład 
Federacji Młodzieży Walczącej, która powstała w Warszawie.

– Skąd się wziął ten wybór?

– Ze zgredami iść nie chcieliśmy. Mieliśmy swój radykalny styl, nasze formy 
działalności. Wcale nie tylko o zadymy uliczne chodziło. Prowadziliśmy kółka 
samokształceniowe, wymienialiśmy się bibułą, mnóstwo czytaliśmy i dyskuto-
waliśmy. Duże znaczenie miał dla nas kościół w Mistrzejowicach. 

Radykałami byliśmy, ale nie prostakami

– Kogo uznawaliście za przywódcę duchowego, jeśli o tej kategorii można 

mówić?

– Postacią mającą dla nas ogromne znaczenie, prawdziwym autorytetem 
pozostawał dla nas ksiądz Kazimierz Jancarz. Nasz ks. Jerzy Popiełuszko, śmia-
ło mogę tak powiedzieć. Kładł nacisk raczej na formację duchową. Oczywi-
ście z wyższością patrzyliśmy na oazowców, z rezerwą słuchaliśmy ich prostych 
piosenek, to zupełnie nie były nasze klimaty. Nie pociągali nas ludzie, któ-
rzy uznawali, że działalność opozycyjna polega na regularnym chodzeniu na 
mszę i to w zupełności wystarczy. Ważni dla nas byli za to opozycyjni działacze 
z Huty, jak Mieczysław Gil czy Edward Nowak. Z czasem poznałem Janka 
Ciesielskiego, współpracowało się z nim doskonale. To oczywiste, że FMW 
współdziałała z „S”. Dostawaliśmy „Hutnika”, którego redagowali i drukowali 
Wojciech Marchewczyk i Leszek Jaranowski, ulotki a także wydmuszki z bitu-
miksem, którymi potem rzucaliśmy w rozmaite ustawione na ulicy konstruk-
cje propagandowe władzy, dzisiaj byśmy je nazwali banerami czy bilbordami. 
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To nie ja zainteresowałem się historią...

Ale na tym rzecz się nie kończyła. Czasem na drzwiach mieszkań esbeków 
wykonywało się napisy: „tu mieszka kapuś”. 

– Ale zaczął też Pan działalność dziennikarską?

– W 1986 r. rozpocząłem studia prawnicze na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Zresztą obowiązywała zasada, że pozostajemy zakonspirowani. W szkole 
średniej ciężko przecież przyszłoby działać z otwartą przyłbicą. Wtedy zresztą 
spytałem szefa struktury FMW czy mogę wystartować w olimpiadzie wiedzy 
o partii. Zgody mi udzielił, a ja tę olimpiadę wygrałem. Staraliśmy się przecież 
jak najwięcej dowiedzieć o polityce, w tym o przeciwniku. A tego samego wie-
czora jeszcze poszedłem w miasto niszczyć partyjne transparenty. Natomiast 
rzeczywiście na przełomie 1985/86 zacząłem się bawić w dziennikarstwo.

– Niech Pan nie będzie taki skromny, stał się Pan jednym z najpłodniej-

szych autorów tego środowiska?

– Rzeczywiście używałem paru pseudonimów. To znaczy imię zawsze było 
to samo: Karol. Ale dalej już różnie: Karol S-ki, Karol Radykalny, różne wa-
rianty się pojawiały. 

– Pojawił się skrótowiec „BMW”?

– Biuletyn Młodzieży Walczącej... To oddawało ówczesny styl. W Warsza-
wie Niezależne Zrzeszenie Studentów wydawało „CIA” od Centrum Informa-
cji Akademickiej. U nas w Krakowie potem pojawiło się też „FBI” – Federacyj-
ny Biuletyn Informacyjny. 

– Fantazji Wam nie brakowało?

– Zależało nam na pewno na przełamaniu krzywdzących stereotypów, że 
są „chuligany” z Nowej Huty i „mądrale” z Krakowa. To, że pozostajemy ra-
dykalni, wcale nie oznaczało, że czujemy się prostakami. Wręcz przeciwnie, 
angażowaliśmy się w Chrześcijański Uniwersytet Robotniczy pod auspicjami 
ks. Kazimierza Jancarza. To była już prawdziwa akademia podziemna. Kolegów 
miałem wciąż zarówno w szkołach zawodowych jak na studiach. Na fenomen 
opozycyjnej Nowej Huty składało się również to, że środowiska robotnicze 
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i młodzieżowe nie musiały się szukać nawzajem. Również budowało to swoistą 
masę krytyczną radykalizmu. Stykaliśmy się z ludźmi, którzy mają realne pro-
blemy. Publikacje FMW cechował wysoki poziom.

Wpadłem raz przez głupie ulotki

– Jak rozumiemy działalność opozycyjna bez wpadki nie była możliwa, kie-

dyś to musiało nastąpić?

– Rzeczywiście tak się zdarzyło, że w 1987 r. zostałem złapany przez prymi-
tywną ulotkę. Przed chwilą chwaliłem wysoki poziom tekstów z naszych biule-
tynów. A tu okazało się, że wraz z kolegą, który miał pseudonim Rambo i nosił 
go nieprzypadkowo, bo straszny był z niego raptus, oczytany w pamiętnikach 
powstańców i dość dosłownie tę tradycję traktujący – dowiedzieliśmy się o pla-
nowanej demonstracji. W starym Krakowie, nie u nas w Hucie. Przygotowa-
liśmy na drukarence byle jakie ulotki z PZPR na szubienicy. Ruch Wolność 
i Pokój coś robił pod pomnikiem Mickiewicza na Rynku. Rzuciliśmy wtedy te 
ulotki, które ze sobą wzięliśmy. Do tramwaju wsiadaliśmy już oczywiście zgod-
nie z wymogami konspiracji osobno. I wtedy zauważyłem, że za mną pakuje 
się na Basztowej do wagonu jednoznacznie się prezentujący facet. Potem widzę 
samochód jadący równo z tramwajem. Ostentacyjnie już. Zorientowałem się 
szybko, że szanse mam niewielkie. Gdy wysiadłem, już w Nowej Hucie zaczą-
łem biec. Znałem teren, liczyłem jak zwykle na przechodnie klatki budynków 
osiedla. W końcu nie dałem już rady. Facet wyrósł przede mną jak spod ziemi. 
Ciągnie mnie do suki i mówi: będziesz siedział. 

– Co działo się dalej?

– Zapakowali mnie na Siemiradzkiego. Czytałem wiele razy „Małego kon-
spiratora”, jak się w podobnych wypadkach zachować. Wiedziałem, żeby na 
żadne pytania konkretnie nie wolno odpowiadać. Jednak jak się okazało, nawet 
nie zostałem przesłuchany. Posadzili mnie z przestępcami na dołku. Tam byli 
jacyś złodzieje, pijacy po różnych burdach. Podest był, żeby się położyć i koc. 
Zasnąć jednak się nie dało z powodu emocji. Wiedziałem przecież, że w domu 
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mam bibułę, więc bałem się o mamę. Ale Rambo nie złapali, a on oczywi-
ście zachował się jak należy. Poszedł do mnie do domu, powiedział mamie, że 
trzeba mieszkanie wyczyścić. Zatrzymali mnie w piątek po południu. W celi 
światło się świeciło przez całą noc. Przeszkadzało mi to trochę, podchodzę więc 
do drzwi i widzę przycisk. Myślę, że to wyłącznik. I zaraz przybiega klawisz. Bo 
to był przycisk, ale do ich wzywania. Potem śmiechu było w celi z tego powodu 
co niemiara, że okazałem się nieobyty.

– Poważnych konsekwencji nie było?

– Jak się okazało, nawet przesłuchany nie zostałem. Swoje znaczenie miał 
fakt, że to był już 1987 rok, wtedy ekipa generałów już nie gustowała w twar-
dych represjach, stosowali raczej kolegia. Poza tym esbecy też byli różni. Nie 
w sensie światopoglądu tylko gorliwości. Zdarzali się ci, co praktycznie praco-
wali tylko do szesnastej i na takich właśnie trafi łem.

– Wyszli z założenia, że „dzięki Bogu już piątek” więc fajrant? Termin za-

trzymania okazał się szczęśliwy?

– Rewizji w domu też mi nie zrobili. Za to klawisz pod celą mnie zawołał: 
będziesz myć naczynia. Najpierw odmówiłem, że jestem polityczny. Potem jed-
nak uznałem, że lepsze to niż rozpamiętywanie ewentualnych zagrożeń. W nie-
dzielę wieczorem mnie wypuścili, bez przesłuchania. Potem stawałem przed 
kolegium. Zasądzono 90 tys zł.

– Zapłacił Pan?

– Nie zapłaciłem. Ojciec wtedy strasznie się martwił, że przyjdą i mu tele-
wizor zabiorą. Uspokajałem go, że nie mogą, bo przecież nie jest mój. Przecią-
gnąłem sprawę aż do 1990 r. kiedy to ofi cjalnie uznano, że nie muszę grzywny 
płacić. Za to gorzej, że wtedy w 1987 r. wezwanie na kolegium przyszło w ter-
minie, w którym wybierałem się na spotkanie z Papieżem na Zaspę w Gdań-
sku. Nadrobiliśmy to na Błoniach, gdzie występowaliśmy wspólnie, po mszy 
laliśmy się z ZOMO, gdy chcieli nam odbierać transparenty. 

– Jerzy Surdykowski, zasłużony dla krakowskiej opozycji, wspominał, że 
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pierwsze dni stanu wojennego pod Wawelem miały dość łagodny przebieg, za to 

gorzej było zarówno w październiku 1982 r. kiedy zginął Włosik, a także już 

pod koniec lat 80, gdy komendantem milicji został gen. Jerzy Gruba?

– Wiedzieliśmy, że Gruba odpowiada za masakrę w kopalni Wujek, wte-
dy był komendantem wojewódzkim w Katowicach. Gdy nastał w Krakowie, 
przeżyliśmy swoją chwilę satysfakcji z nim związaną. W „Gazecie Krakowskiej” 
przyznał bowiem, że niepokoją go rozbudowane u nas struktury Federacji 
Młodzieży Walczącej. 

– Jak przeżył Pan strajk w maju 1988 r. w Hucie, a ściślej jego złamanie 

przez ZOMO? Dla nas wyglądało to tak, że gdy rozbito protest w Hucie, za-

strajkował Uniwersytet Warszawski, klimaty przeważały pogodne, to był sit-in 

na trawniku, ale dla Was pacyfi kacja oznaczała pewnie sporą traumę?

– Pozostawaliśmy radykalni więc nie zachowaliśmy złudzeń co do intencji 
władzy. Federacja Młodzieży Walczącej wspierała strajk w mieście. Chodziło 
o to, żeby o strajku powiadamiać i budować dla niego poparcie, więc to właśnie 
robiliśmy. Atak to był oczywiście szok. Również dla nas, radykałów. Uderzenie 
okazało się podstępne, przecież trwała mediacja, toczyły się rozmowy. Za to 
już 31 sierpnia 1988 r. stało się jasne na kolejną rocznicę Solidarności, że idzie 
zmiana.

Uznałem, że Kornel reprezentuje bliskie mi idee

– Jak się Pan wobec niej odnalazł? Czy gdyby nie Okrągły Stół, mielibyście 

poczucie bezradności?

– Naszą ambicją pozostawało, żeby wstrząsnąć człowiekiem. Temu służyła 
cała nasza maszyneria przygotowana na demonstracje. Pudełko od papierosów 
z nabojem od syfonu i plasteliną w środku. To się zapalało. Jednak Stefan Ki-
sielewski wtedy pisał... o urządzaniu się w dupie. Wiedzieliśmy, że ludzie chcą 
na Zachód. Wziąłem udział w kampanii Komitetu Obywatelskiego. Poszedłem 
na wybory 4 czerwca 1989 r. Z czasem przyszło też zająć się sobą – studia koń-
czyłem przecież w dziewięć lat. 
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– A Lech Wałęsa jakie wtedy odczucia w Panu wzbudzał?

– Już nie miałem wówczas złudzeń co do niego. Ten pociąg odjechał. Po-
trzeba było kogoś innego, kto ludźmi wstrząśnie.

– I dlatego w 1990 roku już zapisał się Pan do Partii Wolności Kornela 

Morawieckiego?

– Rzeczywiście taką decyzję podjąłem. Uznałem, że Kornel reprezentuje 
bliskie mi idee. Gwałtownego zerwania z poprzednim złym systemem. Nie 
strzelania przecież, bo nie o to chodziło. 

– Jednak w tym samym roku 1990 Morawieckiemu nie udaje się zarejestro-

wać swojej kandydatury na prezydenta, mowa o tym, że arkusze z podpisami 

rozsypały się na schodach w siedzibie Państwowej Komisji Wyborczej?

– Wtedy byłem przekonany, że to robota komuny. Dlatego na tamte wybo-
ry już nie poszedłem. Z czasem dowiedziałem się, że z tymi podpisami rzeczy-
wiście był problem. Zresztą moja optyka stopniowo się zmieniała. Wspomina-
łem już, że nadrabiałem zaległości. Ale nie tylko to. 17 października 1990 r. 
zacząłem pracę w Radiu RMF.

Szkoda, że nie zaistniał jako budowniczy nowej Polski

– Morawiecki był wtedy dla Pana ważną postacią. Zaś teraz napisał Pan 

jego biografi ę. W praktyce to najnowsza historia Polski widziana z perspektywy 

jego działalności?

– Cieszę się, że właśnie tak panowie ją odbieracie. 

– Dlaczego właśnie Kornel, tak go nazywajmy, skoro wszyscy byliśmy z nim 

po imieniu, zresztą łatwo na tę formę przechodził?

– Zawsze miał w moim sercu ważne miejsce. Dla zadymiarzy z FMW ale 
także uczestników naszych kółek samokształceniowych pozostawał ważną po-
stacią. Gdy Edek Miszczak dał mi szansę pracy w RMF, zaprosiłem Kornela do 
studia na długą rozmowę, takich już dziś się na antenie nie prowadzi. Wtedy 
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stało się jasne, że zajmę się polityką ale z tej drugiej strony, dziennikarza a nie 
uczestnika gry. 

– Jak zapamiętał Pan Kornela?

– Uczciwy, szczery, prostolinijny. Taki był kiedy przyjechał do mnie do stu-
dia, na Kopiec.

– Opisuje Pan drogę Kornela Morawieckiego. I stawia Pan tezę, że popełnił 

błąd, że się nie ujawnił w 1988 r. wrócił nielegalnie i co dalej?

– Nie wierzył komunistom. Sądził, że jeszcze raz spróbują rozwiązania si-
łowego, jak po Sierpniu 1980 w grudniu 1981 r. Kornel zakładał, że stanie się 
rezerwą strategiczną dla Solidarności. Nie zaistniał jednak jako budowniczy 
nowej Polski. Powrócił wówczas z banicji, przez Wiedeń , na lewym paszporcie 
kolegi. Jego przyjaciel Andrzej Myc mówił, że można było to inaczej rozegrać. 
Zwołać konferencję prasową w Warszawie, powiedzieć: „chcieliście mnie wy-
rzucić z Polski, a oto jestem”. Kornel jednak zdecydował, że pozostanie w pod-
ziemiu. Jego rywale zarzucali mu, że schował się do mysiej dziury. Pewnie też 
inaczej wyglądało to z perspektywy warszawskiej, niż u niego we Wrocławiu, 
a tam zawsze cieszył się najsilniejszym poparciem, chociaż oczywiście struktu-
ry Solidarności Walczącej działały też mocno w innych miastach jak Maciej 
Frankiewicz w Poznaniu. Zresztą trzeba mu oddać, że pewne oceny Kornela 
nie były oparte na przesłankach fałszywych, skoro Służba Bezpieczeństwa do 
stycznia 1990 r. rozpracowywała jego i SW. 

Kto inny sieje, kto inny zbiera plony

– Czego zabrakło Kornelowi Morawieckiemu, żeby zaistnieć po 1989 r. na 

miarę roli, jaką wcześniej pełnił przez całe lata 80. w antykomunistycznej 

opozycji?

– Kornel to polityk idei. Nie pragnął władzy. Decydujące były wybory pre-
zydenckie z 1990 r. PKW zakwestionowała mu zebrane podpisy. Uznała, że 
jego komitet nie zebrał 100 tysięcy.
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– Leszek Moczulski wtedy wystartował, wziął swoje 2,5 proc, co dało mu 

szóste miejsce, ale zaistniał?

– I w pierwszych wolnych wyborach KPN, która sromotnie przegrała 
w czerwcu 1989 r. jesienią 1991 r. wprowadziła do Sejmu 50 posłów. 

– Zaś dawną diagnozę Kornela Morawieckiego przejęli inni, najpierw Jan 

Olszewski?

– W polityce nieznana jest kategoria praw autorskich. Część haseł przejął 
nawet Wałęsa, gdy rzucał hasło przyspieszenia. Profesor Andrzej Wiszniew-
ski ujmował to w ten sposób, że kto inny sieje, kto inny zbiera plony. Warto 
pamiętać, że pod koniec lat 80. zarówno Jerzy Giedroyc jak Jan Nowak-Jezio-
rański byli gotowi wspierać Kornela Morawieckiego i w jego działalność inwe-
stować. Wiemy, że to on miał rację, a nie prezydent Stanów Zjednoczonych 
George Bush Senior, który już po czerwcowych wyborach 1989 r. przekonywał 
Wojciecha Jaruzelskiego, żeby broń Boże nie rezygnował z ubiegania się tu 
o prezydenturę. W Kornelu było coś pięknego, charyzma i szlachetność, ale nie 
miał szans w nowej polityce. 

Wchodzi do Sejmu, w którym nie ma już komunistów

– Powrócił jednak. W 2015 r. I to niezależnie od formacji politycznej syna 

Mateusza, za to w barwach Kukiz’15?

– Jak feniks z popiołów. Ze wzruszeniem słuchałem wtedy jego wystąpie-
nia. Było inne niż wszystkie pozostałe. Oto Kornel wchodzi do Sejmu, w któ-
rym nie ma już komunistów.

– Symboliczne zwycięstwo?

– To był moment chwały. Dostał satysfakcję życiową. Dla niego to było 
jednak za mało. Nigdy nie patrzył na rzeczywistość z punktu widzenia wła-
snego interesu. Zawsze aktywny, nie potrafi ł siedzieć z założonymi rękami. 
Nie było też tak, że zawsze chwalił syna. Potrafi ł go zganić choćby za wypo-
wiedź z Monachium. Wprawdzie w spółkach Skarbu Państwa nie brakuje 
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dawnych działaczy SW, ale Kornel był ostatnią osobą, z którą ich awanse 
omawiano.

– Co po nim, Kornelu, bohaterze historii i Pana książki, zostaje najważ-

niejszego?

– Bezinteresowność. To największa wartość, jaką pozostawia polityk, kieru-
jący się zasadą służby ojczyźnie. Ale też dobroć. Kornel był radykałem. A mu-
chy by nie skrzywdził. Jedna z anegdot przytoczonych w mojej książce, bez 
wątpienia prawdziwa, opowiada o tym, jak po jakimś bankiecie zawinął w ser-
wetkę i schował za pazuchę udko kurczaka. Zobaczyła to Maria Koziebrodzka 
i spytała, po co to robi. A Kornel na to, że może kogoś spotka po drodze, na 
ulicy i da mu to jedzenie. 

Bogdan Rymanowski

Towarzystwo Lwa Rywina
Ubeka  

Graczy
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O książce Bogdana Rymanowskiego „Dopaść Morawieckiego”

Gdy w sieciowej kawiarni Costa w warszawskiej Promenadzie niedaleko siedzi-
by telewizji Polsat przeprowadzaliśmy wraz z Andrzejem Anuszem dla „Opinii” 
wywiad z Bogdanem Rymanowskim, autorem biografi i Kornela Morawieckiego 
– uświadomiłem sobie nagle, że my wszyscy, siedzący przy stoliku, byliśmy z jej bo-
haterem na „ty” i po imieniu. Chociaż żaden z nas nie należał do jego Solidarności 
Walczącej. Biograf Kornela działał wtedy w latach osiemdziesiątych w nowohuc-
kiej Federacji Młodzieży Walczącej, późniejszy poseł Anusz teraz socjolog i historyk 
w Niezależnym Zrzeszeniu Studentów zaś ja w Konfederacji Polski Niepodległej. 
Dla nas wszystkich był ważną postacią i pozostał nią po śmierci. W słynnej mięk-
kiej charyzmie Kornela skupiła się jak w soczewce polska tradycja knucia i spisku. 
W dobrej sprawie. Graczem politycznym nigdy się nie stał. Budował wspólnotę. 

Kornel Morawiecki skracał dystans, zapewne jeśli z kimś na „pan” pozo-
stawał, to... powinno to dać do myślenia tej drugiej osobie.  Ufał ludziom 
a równocześnie w latach osiemdziesiątych okazał się najskuteczniejszym 
konspiratorem, skoro na wolności a ściślej w ukryciu pozostawał dłużej 
nawet niż sam Zbigniew Bujak. Tajemnica tego sukcesu? Ponieważ miał do 
ludzi zaufanie i im je okazywał, to najlepiej ich do działania motywował. 
Za to w nowej, demokratycznej Polsce nie stał się benefi cjentem: już pod 
koniec życia, jak podkreśla biograf Rymanowski, zyskał jednak satysfakcję, gdy 
przemawiał – w pierwszym Sejmie bez komunistów – jako marszałek senior. 

ŁU K A S Z PE R Z Y N A

DOBRY CZŁOWIEK, BOHATER OPOZYCJI
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Dobry człowiek, bohater opozycji

Niestety nie wpłynęło to trwale na jakość życia publicznego, skoro już w kolej-
nej kadencji, gdy go zabrakło, w tej samej roli wystąpił... Antoni Macierewicz, 
chociaż wcale nie był najstarszy w sali obrad. 

Znowu Kornel chciał dobrze a wyszło jak zawsze...

Liderów dwóch i niepokorne miasto w tle

W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. zatrzymania uniknęły dwie ważne dla 
wrocławskiej Solidarności postaci.

Wracającego z gdańskiego posiedzenia Komisji Krajowej przewodniczą-
cego zarządu regionu Dolny Sląsk 27-letniego kierowcę autobusu Włady-
sława Frasyniuka ostrzegli kolejarze, których łączność nie została odłączona, 
że bezpieka, wojsko i milicja założyły kocioł na „hauptbanhofi e”. Wysiadł 
wcześniej na Osobowicach i tak został jednym z przywódców rodzącego się 
podziemia.

Czterdziestoletniego fi zyka Kornela Morawieckiego, jeszcze przed stanem 
wojennym radykała drukującego cyrlicą ulotki dla żołnierzy radzieckich, „bo 
mogą się przydać na wypadek interwencji” uratowały: stan jego samochodu 
oraz... znaczna komplikacja życia osobistego. Wysłużony mały fi at za nic nie 
chciał zapalić na dziesięciostopniowym mrozie, więc Kornel po paru nieuda-
nych próbach uruchomienia najpopularniejszego w PRL wehikułu wrócił za-
nocować u partnerki, zamiast u żony. W domu po niego byli, wyłamali drzwi. 
Ale u dziewczyny go nie znaleźli. 

Kontaktowali się teraz z Frasyniukiem przez łączników, z rzadka tylko, żeby 
niepotrzebnie nie mnożyć ryzyka. Ich dawne relacje w krótkim czasie się od-
wróciły. To Morawiecki, nie wierzący w dobre intencje komunistów, zawczasu 
zadołował poligrafi ę i papier, zakonspirował całą sieć działaczy, więc miał co 
i na czym drukować, a także wiedział, kto to rozpowszechni. Szef regionu ko-
rzystał teraz z uprzejmości niedawnego podwładnego.

Poróżnili się już wkrótce, na tle metod walki z reżimem. Kornel nie krył 
oburzenia, że Wrocław okazał się jedynym wielkim miastem pośród twierdz 
Solidarności, gdzie nie odbyły się demonstracje 3 maja 1982 r, bo tak zdecy-
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dował Frasyniuk, przekonany, że manifestowanie na ulicy powoduje zbędne 
ofi ary.

W kolejnym miesiącu do protestów ulicznych wezwał Morawiecki nie oglą-
dając się na szefa regionu. Jak relacjonuje Bogdan Rymanowski: „Nadchodzi 
13 czerwca 1982 roku. W Hiszpanii zaczynają się piłkarskie mistrzostwa świata 
(..). W premierowym meczu turnieju Argentyna, z młodym Diego Marado-
ną, sensacyjnie przegrywa z Belgią 0:1. Spotkanie jest piłkarską bitwą. Bitwa 
na pięści, pałki, gaz i kamienie rozpoczyna się też na ulicach Wrocławia. Na 
apel pisma „Solidarność Walcząca” pod tablicę przy Grabiszyńskiej [zajezdnia 
autobusowa – przyp. ŁP] przychodzi kilka tysięcy osób. Spokojny wiec, po 
interwencji ZOMO, zamienia się w regularne walki uliczne (..). Starcia prze-
noszą się na plac Pereca. Wśród demonstrantów są ówcześni studenci Uniwer-
sytetu Wrocławskiego – Grzegorz Schetyna i Paweł Kukiz (..). O demonstracji 
we Wrocławiu jest głośno w Polsce. Pierwsza akcja SW okazuje się sukcesem. 
Wizerunkowym i psychologicznym. Ludzie pokonali własny strach. Mogą się 
policzyć” [1]. 

Już 31 sierpnia tego samego roku protesty organizowali osobno, chociaż 
w tej samej sprawie: Morawiecki pod nową marką Solidarności Walczącej, zaś 
Frasyniuk jako członek Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej, ogólnopolskie-
go kierownictwa podziemnej „S”. To wtedy odbyła się słynna „bitwa wrocław-
ska” kiedy liczebność zmagających się z ZOMO demonstrantów szacowano 
nawet na 50-70 tys.

Każdy z nich poszedł własną drogą, ale – co znaczące – Morawiecki nigdy 
źle o Frasyniuku źle nie mówił, za to ten drugi o nim... jak najbardziej i często. 
Nie ma to może wielkiego znaczenia, bohaterami historii zostali obaj. 

Warczący i klęczący czyli życie wewnętrzne solidarnościowej opozycji 

Rychło zwolennicy bardziej pojednawczego kursu wobec władzy zaczęli 
nazywać radykałów „Solidarnością warczącą”, zaś podwładni Morawieckiego 
ludzi szefa regionu... „Solidarnością klęczącą”. Dawało się jednak, jak zapewnił 
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mnie po latach współtworzący wtedy opozycję w Poznaniu Rafał Grupiński, 
współpracować zarówno z jednymi jak i drugimi, ze wszystkimi zachowując 
dobre stosunki a złą energię pozostawiając dla komunistów. 

Najbardziej zapiekli wobec Morawieckiego nie podarowali mu nigdy, Lech 
Wałęsa dzień po pogrzebie Kornela publicznie nazwał go zdrajcą w trakcie 
konwencji PO-KO. 

Co szokuje tym bardziej, że lider Solidarności Walczącej, stawiającej sobie 
maksymalistyczne cele, bo druga po KPN zaczęła mówić niepodległości jako 
celu działania – objawiał łagodną osobowość i refl eksyjną naturę. I kierując 
organizacją podziemną zachował czas na czytanie fi lozofów.

Na szczęście dla czytelnika, traktowanego poważnie, Rymanowski nie po-
wiela znanych choćby z „Twierdzy” Igora Jankego legend o wielotysięcznych 
podziemnych szeregach Solidarności Walczącej nie ulega też jak Alfred Zna-
mierowski w „Zaciskaniu pięści” środowiskowym sentymentom. Nie powtarza 
też opowieści o gotowości do walki zbrojnej. Co nie oznacza, że w odpowiedzi 
na przemoc ludzie Solidarności Walczącej mieli w zwyczaju wyłącznie nadsta-
wiać drugi policzek.

Wypełnione zadanie autora thrillerów

Przez okno trójmiejskiej „Mariny” funkcjonariusz bacznie obserwuje ho-
telowy parking. Nie interesują go rzadkie wtedy luksusowe samochody, lecz 
przyczepa towarowa. Za chwilę koledzy wejdą do akcji. Funkcjonariusz Wło-
dzimierz Sokołowski potem już w nowej Polsce zasłynie jako autor thrillerów 
szpiegowskich pisanych pod pseudonimem: Vincent Severski. Ukażą się w su-
mie w ponad półmilionowym nakładzie.

Teraz jednak są jeszcze lata 80 i przyszły polski Ian Flemming wykonuje 
inne zadanie. Bezpieka przejmuje transport ze Szwecji, przeznaczony dla za-
wsze narwanego Andrzeja Kołodzieja, który wymogów ostrożności nie dopeł-
nił. Zawartość przyczepy zostanie później nagłośniona jako dowód na terro-
rystyczne wręcz zamiary SW. Tyle, że każdy, kto ma jakie takie pojęcie o akcji 
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bezpośredniej, wie doskonale, że to co esbecy w środku znaleźli: paralizatory 
i pistolety gazowe oraz skanery pozwalające na podsłuchiwanie rozmów służb 
specjalnych, to sprzęt defensywny, służący wyłącznie do samoobrony.

Jeszcze bardziej dobitnie ujmie rzecz sam Morawiecki w chwili zatrzymania 
pod koniec 1987 r. Oddajmy znów głos Rymanowskiemu: „Dowódca krzy-
czy do innych: „Szukać broni!”. „No proszę, taki radykał a nie ma przy sobie 
nawet kawałka gnata” – szydzi z Morawieckiego esbek. „Ja nie mam broni. 
Ale jak mnie zabijecie, mój następca będzie nosił przy sobie uzi” – odpowiada 
Kornel [2].

Charyzmatyczny przywódca zawsze znajdzie słowa na miarę nieoczekiwa-
nej nawet i trudnej sytuacji. Przypomina mi się, jak już za rządów Tadeusza 
Mazowieckiego zadzwonił do mnie kolega z KPN Wojciech Gawkowski, pro-
sząc o bezzwłoczne powiadomienie Leszka Moczulskiego, że właśnie zaczęli 
okupację siedziby Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Warszawie a budynek 
okrążają siły milicyjne. W takich sprawach wtedy się nie dzwoniło, u Mazo-
wieckiego wicepremierem i ministrem spraw wewnętrznych pozostawał gen. 
Czesław Kiszczak, a PZPR wciąż istniała. Pobiegłem więc na Powiśle. Jeszcze 
w przedpokoju naprędce zrelacjonowałem przewodniczącemu, co się dzieje. 
Przybrał marsową minę:

- Niech rząd Mazowieckiego pokaże swoją siłę na KPN-owcach skoro na 
komunistach nie potrafi  – rzucił wtedy Leszek Moczulski.

Nic dodać, nic ująć. Parę dni później powtórzyłem to zdanie wybitnej ju-
gosłowiańskiej dziennikarce i przyjaciółce Polski Biserce Rajcic, która zbierania 
materiałów u nas nie ograniczała do opinii pozyskanych w redakcji „Gazety 
Wyborczej”. 

Jednak dziś nie przekaz pozostawiony przez Kornela Morawieckiego czy 
podtrzymywany przez wciąż aktywnego publicystycznie Leszka Moczulskie-
go wyznacza metr sewrski wiedzy przeciętnego Polaka o historii współczesnej. 
Prędzej narracja Severskiego, za grę słów przepraszam.

Zadanie, zaczęte przed 35 laty przy hotelowym oknie wypełnia do końca. 
Niech tak będzie, powinny wychodzić jego książki. Gorzej, gdy jedno spojrze-
nie wyznacza monopol, a z cenionego za empatię i miękką charyzmę dawnego 
przywódcy podziemia robi się zdrajcę i terrorystę. 
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Za to, że Rymanowski się z tym nie godzi i próbuje to zmienić, wsłuchu-
jąc się w różne racje – cześć mu i chwała. Szacun, jeśli użyć języka najmłod-
szych jego czytelników, dla których dawny bohater nowohuckich zadym 
Federacji Młodzieży Walczącej pozostaje już tylko starszym panem, misiem 
z solorzowego okienka. Przyjazną dedykację Bogdana na przeznaczonym dla 
mnie egzemplarzu biografi i cenię prawie tak samo, jak słowa „redaktorowi 
Łukaszowi Perzynie, po długiej sympatii”, nakreślone ręką Morawieckiego 
i oddające jak w pigułce jego niepowtarzalny idiolekt, na karcie tytułowej 
wywiadu-rzeki autorstwa Artura Adamskiego, zatytułowanego po prostu: 
„Kornel” [3]. 

Salony szokował, ludzi kochał, czyli cały Kornel 

Na długo przed powstaniem Solidarności Kornel Morawiecki wszedł do 
akcji w charakterystyczny dla siebie sposób i zgorszył opozycyjne warszawskie 
salony, bo gdy wojska radzieckie zdobyły Afganistan w ostatnich dniach 1979 
roku, on udał się do stolicy z gotowym tekstem listu protestacyjnego przeciw 
inwazji. Jedni uznawali go wówczas za prowokatora, inni utrzymywali, że nie 
ma pojęcia o polityce. Z czasem dopiero okazało się, że ma rację. Zbrojna 
walka Afgańczyków utorowała drogę pokojowemu zwycięstwu Solidarności. 
W najtrudniejszym zaś momencie stanu wojennego poeta Zbigniew Herbert 
w drugoobiegowym „Raporcie z oblężonego Miasta” z empatycznym zrozu-
mieniem pisał o „afgańskich góralach”. Ze swoim ścisłym umysłem fi zyka Kor-
nel potrafi ł łączyć to, co dla innych wydawało się nie mieć związku. Podobnie 
jak dla założyciela KPN Leszka Moczulskiego również dla twórcy Solidarności 
Walczącej polityka pozostawała kwestią zasad a nie posad. Dlatego też przy 
wszystkich zasługach po 1989 r. nie zrobił w niej potocznie pojmowanej karie-
ry. Na ich miarę. 

Bogdan Rymanowski nie buduje swojemu bohaterowi – w obu tego słowa 
znaczeniach – ołtarzyka. Wytyka mu błędy. Nie tylko logistyczne, jak wtedy, 
gdy wchodząc na feralne spotkanie zlekceważył stojącą na osiedlowym par-
kingu przyczepę campingową (jak widać Solidarność Walcząca wyraźnie do 
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przyczep... nie miała szczęścia), ulubione narzędzie obserwacji przez esbeków, 
co kosztowało go wolność.

Czasem były to jednak błędy w dobrej wierze popełnione. Po aresztowaniu 
miał się zgodzić na wywiezienie za granicę ze względu na stan zdrowia wraz 
z nim osadzonego Andrzeja Kołodzieja, który wymagał specjalistycznego lecze-
nia na Zachodzie a komuniści skłonni byli wypuścić wyłącznie ich obu naraz. 
Nawet córka powiedziała mu wtedy, że źle postępuje. Zaczynały się protesty 
1988 r, co utorowały drogę zwycięstwu z 4 czerwca 1989 r.

Z kolei gdy syn Kornela Mateusz został po latach premierem – ojciec też go 
czasem krytykował. Weredyk – jak określano takich jak starszy z Morawieckich 
w czasach Joachima Lelewela. Mówiący prawdę bez względu na okoliczności.

Ale przede wszystkim pamiętający o zwykłych ludziach. Najbardziej przej-
mujące ze wspomnień o Kornelu, jakie przekazuje nam Bogdan Rymanowski 
nie dotyczy logistyki oporu, skanerów śledzących esbecką łączność ani brawu-
rowych przerzutów sprzętu. To scena z kończącego się bankietu sprzed paru 
lat. Stary już Morawiecki bierze z półmiska udko kurczaka, pracowicie owija 
w serwetkę. Chowa za pazuchę. Pytające spojrzenia.

- Jak spotkam kogoś na ulicy, to mu dam – objaśnia to, co robi, dawny lider 
Solidarności Walczącej. 

[1]  Bogdan Rymanowski. Dopaść Morawieckiego. Zysk, Poznań 2022, s. 248–
250

[2] Rymanowski, Dopaść Morawieckiego... op.cit, s, 430
[3] por. Artur Adamski. Kornel. Kontra, Wrocław 2007
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OSOBISTA HISTORIA POROZUMIENIA CENTRUM 
ANDRZEJA ANUSZA –  „O ANTYKOMUNIZMIE 

SKUTECZNYM” - DROBNA GLOSA WSPOMNIENIOWA 
„OBSERWATORA WSPÓŁUCZESTNICZĄCEGO”

CZ. VI 

Rząd Jana Olszewskiego – pierwsza realna próba naruszenia sowiecko-
-rosyjskiej kontroli nad Polską. Zmiany w służbach cywilnych i wojskowych. 
Konfl ikt o Układ polsko – rosyjski w dużo większym stopniu niż lustracja – 
decydującym czynnikiem odwołania pierwszego rządu powołanego przez po-
chodzący z pierwszych wolnych wyborów Parlament RP.

W dniu 5 grudnia 1991 r. Jan Olszewski został desygnowany na premiera 
przez Wałęsę dopiero wtedy gdy nie powiodła się misja Bronisława Geremka 
oraz próba pozostawienia na stanowisku urzędującego premiera Jana Krzyszto-
fa Bieleckiego. Jan Olszewski został powołany na premiera przez Sejm w dniu 
6 grudnia 1991 i dzięki wsparciu NSZZ Solidarność oraz Polskiego Stronnic-
twa Ludowego, 23 grudnia 1991, po długich negocjacjach, udało się stworzyć 
gabinet koalicyjny, w którym zasiadali przedstawiciele zaledwie czterech partii: 
Porozumienia Centrum, Zjednoczenia Chrześcijańsko-Narodowego, Polskie-
go Stronnictwa Ludowego – Porozumienia Ludowego i Partii Chrześcijańskich 
Demokratów, które łącznie dysponowały w Sejmie tylko 114 głosami. Był to 
dla nas długo oczekiwany i stanowiący spełnienie naszych marzeń sukces. 
Uważaliśmy, że nasz antykomunizm jest cały czas skuteczny.

Tak jak pisałem w poprzedniej części moich wspomnień – stanowiliśmy 
już wtedy silną choć wciąż kształtującą się w sporze z częścią forsującą model 
partii wodzowskiej Jarosława Kaczyńskiego, grupę nazywaną „frakcją cha-
decką” lub „frakcją Anusza” jak nas określił Jarek w cytowanym w całości 
w „Osobistej historii PC…” Andrzeja, swoim „ Liście do partii”. Coraz bliżej 
współpracowaliśmy z Janem Olszewskim. Trzeba jednak uczciwie przyznać, 
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że bardzo istotną rolę w doprowadzeniu do powstania tego rządu, odegrał 
Prezes PC. Oczywiście uważał, że „należy mu się” największy wpływ na ob-
sadę stanowisk i od początku starał się doprowadzić do sytuacji w której 
miałby jak największą kontrolę nad rządem i samym premierem … Okazało 
się jednak, że nie docenił Jana Olszewskiego i przy okazji nas… Premier oka-
zał się osobą zręczną i wystarczająco asertywną by nie dopuścić do sytuacji 
zagrażającej mu niesamodzielnością… 

Pamiętam burzliwe posiedzenie klub parlamentarnego PC, tuż przed poda-
niem przez Premiera składu rządu i wygłoszeniem expose… PC – oprócz Pre-
zesa RM – miało mieć jeszcze trzy teki ministerialne – w postaci Ministerstwa 
Gospodarczej Współpracy z Zagranicą dla Adama Glapińskiego, stanowisko 
ministra-kierownika Centralnego Urzędu Planowania dla Jerzego Eysymontta 
oraz szefa Urzędu Rady Ministrów (dzisiaj Kancelarii premiera), na które to 
stanowisko Jarosław Kaczyński forsował Sławomira Siwka… I tu był… „pies 
pogrzebany”… Zarówno sam Premier jak i my uważaliśmy, że ta ostatnia no-
minacja ma być podstawowym instrumentem Prezesa PC, wykorzystywanym 
dla uzyskania jak największej, żeby nie użyć słowa – pełnej – kontroli nad 
rządem i samym Premierem. Pod koniec posiedzenia klubu, na którym padło 
kilka głosów niepewności co do tego, czy oczekiwania kierownictwa partii zo-
staną w pełni zaspokojone przez Jana Olszewskiego, Andrzej Anusz zadał dość 
bezczelne pytanie którego sens był taki – co zrobimy jeżeli okaże się, że nie 
uzyskamy 100% tego co negocjowaliśmy? Powstało zamieszanie, ale ponie-
waż nie było już czasu i trzeba było już wychodzić na salę sejmową, konkluzja 
była taka, że bez względu na wszystko głosujemy za rządem przedstawionym 
przez Premiera… Pobiegliśmy pod „rządowe” wejście do Sali sejmowej, pod 
schodami w głównym holu… żeby przekazać Premierowi, że PC bezwarun-
kowo poprze rząd… Andrzej złapał Jana Olszewskiego na schodach… Już na 
Sali sejmowej okazało się, że szefem Urzędu Rady Ministrów będzie nie bliski 
stronnik Kaczyńskiego – Siwek, lecz Wojciech Włodarczyk – osoba zaufana 
Olszewskiego, z którym współpracowaliśmy już od dawna w Krajowym Komi-
tecie Obywatelskim. 

W grudniu 1991 mieliśmy także początek „epopei” z wyborem Prezesa 
NBP. Wałęsa złożył w Sejmie wniosek o powołanie Hanny Gronkiewicz-Waltz 
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na stanowisko prezesa Narodowego Banku Polskiego, jednak w głosowaniu 
18 grudnia 1991 jej kandydatura nie uzyskała wymaganej większości. 

Tak się złożyło, że jako student prawa UW miałem okazję poznać – ówcze-
sną doktor, a potem doktor habilitowaną – Hannę Gronkiewicz-Waltz – była 
po prostu moim nauczycielem akademickim, ponadto wraz z ówczesną dr Krys-
tyną Pawłowicz i Lechem Falandyszem stanowili czołówkę komisji zakładowej 
„Solidarności” na wydziale prawa. Ta okoliczność nie była bez znaczenia dla 
mnie jako osoby wywodzącej się z NZS, ponadto już prawie rok wcześniej – 
w czasie gdy Jarek Kaczyński został szefem Kancelarii – obie Panie pomagały 
mi zaprosić do potencjalnej współpracy doradczej dla szefa kancelarii i „jego 
Prezydenta” czołówkę prawników z naszego wydziału oraz warszawskiej adwo-
katury – może to teraz kogoś dziwić, ale wśród osób, które chciały pomóc Wa-
łęsie i Kaczyńskiemu byli wtedy m.in.: prof. Okolski, prof.Safj an, dr. Modrze-
jewski, dr.Krauss, dr hab Hanna Gronkiewicz-Waltz, dr Krystyna Pawłowicz, 
mec. Falandysz, mec. Rościszewski, czy mec. Bednarkiewicz… Niestety – mój 
pomysł zorganizowania zaplecza eksperckiego i związania tych ludzi z nami 
poprzez utworzenie zespołu doradczego w kancelarii kierowanej przez Jarka 
nie został przez niego zrealizowany. Do dziś nie wiem dlaczego nie spodobał 
się – czy może „przestraszył” Kaczyńskiego…

Ja lobbowałem za kandydaturą Hanny wiedząc, że jako jedna z nielicznych 
osób związanych z szeroko rozumianym środowiskiem solidarnościowym ma 
przygotowanie merytoryczne – napisała bowiem habilitację n/t roli banku cen-
tralnego w transformacji od systemu gospodarki planowej do rynkowej. Na-
prawdę ….nie było wtedy „tłumu bezpartyjnych fachowców” nie obarczonych 
pezetpeerowską, czy inna „kolaboracyjną” wobec komuny afi liacją, a Hanna 
była osobą którą ceniłem i szanowałem… Oczywiście Jarek podejrzewał mnie 
i naszą frakcję, że chcemy kontynuować współpracę z Wałęsą wbrew jego aktu-
alnej ocenie działań Prezydenta… Prawda była taka, że ten watek prezydencki 
nie był dla nas szczególnie istotny… Chcieliśmy się przeciwstawić pewnej grze 
toczonej przez Jarka z Unią Demokratyczną – grze wokół rządu, której elemen-
tem miały być wybory najpierw Prezesa NBP, a potem Prezesa NIK. W skrócie 
można to opisać tak, że Jarek wraz z Adamem Glapińskim i Sławkiem Siw-
kiem chcieli dogadać się z Unią Demokratyczną „oddając” niejako fotel Preze-
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sa NBP w zamian za stanowisko wiceprezesa dla nieznanego nikomu w klubie 
PC i nieznanego Premierowi „eksperta” – rozpocząć w ten sposób współpracę 
obejmującą rekonstrukcję rządu, niewykluczającą Premiera oraz w dalszej per-
spektywie, ewentualnie uzyskanie poparcia dla Lecha Kaczyńskiego na szefa 
NIK.

Prezydent ponownie zgłosił kandydaturę Hanny Gronkiewicz-Waltz 
w marcu 1992. W głosowaniu 5 marca 1992 została przez Sejm powołana na 
stanowisko prezesa NBP.

Przed tym głosowaniem odbyło się bardzo burzliwe posiedzenie klubu, na 
którym Jarkowi nie udało się uzyskać większości głosów w klubie na realizację 
jego scenariusza… Odnieśliśmy sukces w tej wewnętrznej debacie i głosowa-
niu, Jan Olszewski także poparł Hannę…a Jarek był na mnie i na nas niesa-
mowicie wściekły… 

Pamiętam, że niedługo przed głosowaniem (1 może 2 dni wcześniej) spo-
tkałem się z Hanną i jej mężem Andrzejem w „greckiej” restauracji która poja-
wiła się na miejscu dawnej Harendy goszczącej zawsze Jasia Himilsbacha i stu-
dentów – na przeciwko pałacu Staszica. Nie wiedzieliśmy wtedy, że był to lokal 
Rywina, bo wiedząc to, na pewno byśmy spotkalibyśmy się gdzie indziej… 
Tymczasem wnętrze było miłe i eleganckie, jedzenie dobre… tam napisałem 
Hannie na serwetce kalkulację głosów w Sejmie, gdzie brakowało jej 22 „sza-
bel”… i powiedziałem, że może uda mi się je znaleźć… Ostatecznie były to 
głosy posłów PC – równo połowa klubu na nią zagłosowała…

Po tym głosowaniu, nie pamiętam czy dokładnie w tym samym dniu, ale 
było to jeszcze podczas tego samego posiedzenia Sejmu jedliśmy – Andrzej, ja, 
Paweł Kotlarski, Przemek Hniedziewicz i Janusz Choiński – obiad w restaura-
cji w Nowym Domu Poselskim… Siedzieliśmy nieco w głębi w oddaleniu od 
wejścia, przy którym blisko był okrągły duży stół na co najmniej 10 osób zajęty 
przez „szerokie” kierownictwo PC (klubu i partii)…Byli tam oprócz Jarka – 
Marcin Przybyłowicz, Antek Tokarczuk, Krzysztof Putra, Andrzej Urbański, 
Jacek Maziarski (wszyscy niestety już Świętej Pamięci), także Sławek Siwek, 
i szef klubu Marek Dziubek i jeszcze 2–3 osoby… Kończyliśmy już obiad, 
gdy dość niespodziewanie podszedł do nas właśnie Marek – szef klubu, który 
powiedział coś takiego, że Prezes nas zaprasza do wspólnego stołu, że nie wy-
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pada byśmy siedzieli tak daleko od siebie… bo to wygląda na prawie demon-
stracyjną niechęć, a my nie powinniśmy nic takiego pokazywać na zewnątrz, 
dziennikarzom i konkurencji zwłaszcza… itd,itp. Nie brzmiało to najgorzej, 
pomyśleliśmy… aaa… dlaczego nie…

Podeszliśmy we dwóch z Andrzejem… rzeczywiście Jarek zaprosił nas do 
stołu… usiedliśmy… Wtedy nadszedł jeden z kolegów, który nie wiedział, że 
zostaliśmy przez Jarka zaproszeni… Zaczął na nas wyklinać coś… niezbyt par-
lamentarnie… Jarek interweniował… „broniąc” nas… ale atmosfera zrobiła się 
mocno nieciekawa… „guma” w powietrzu, kłopotliwa cisza, nie wiadomo za 
bardzo jak z tego wybrnąć… Dziubek z Siwkiem zaczęli jakoś niezdarnie nas 
„umoralniać”, że jak to my tacy młodzi, nieodpowiedzialni… psujemy Pre-
zesowi i partii ważne polityczne akcje, że to nie fair i tym podobne drętwe 
teksty wygłaszali… Na to ja, żeby dali spokój… i że dla poprawy nastroju to ja 
ewentualnie dowcip mogę opowiedzieć… Wszyscy to ochoczo podchwycili bo 
atmosfera była beznadziejna… Zaczynam opowiadać kawał, który kupiłem od 
któregoś z adwokatów… o Lwie… „Królu” sawanny...

I rozwijam się opowiadając jak to Lew, nic to, że trochę stary i wyleniały, ale 
wciąż całą gębą Król, chodzi po sawannie i rozkazuje spotkanym antylopom, 
potem żyrafom stawić się następnego dnia w godzinach śniadania i obiadu 
i zapisuje je do swojego menu w kajeciku… Lew idąc dalej – widzi młode 
nieodpowiedzialne małpy skaczące po zaroślach – władczym głosem wzywa je 
do siebie polecając – że mają następnego dnia stawić się w charakterze kolacji 
dla Lwa w tym samym miejscu… Niestety małpy najpierw nie zwracają uwagi 
na Lwa – Króla sawanny, dopiero po kolejnym wezwaniu, gdy Lew powtarza 
swoje i zapisuje je w menu, młode, nieodpowiedzialne małpy, skacząc wciąż, 
odkrzykują do Lwa… „ wiesz co Lew… my raczej… mamy cię w duuupieee… 
Na to Lew, wciąż Król sawanny… choć wyleniały… oburzony wielce krzyczy 
w złości… Cooo?!?! Cooo takiego…chwyta kajecik …i wrzeszczy… – Jak wy 
tak do mnie… to ja… to ja… was skreeeeślam z mojego menuuu… Uważam, 
że kawał był niezły, zwłaszcza kontekstowo… ale dopiero po chwili… to Jarek 
jako pierwszy zaczął się śmiać… i powiedział że „witz” mu się podoba… Resz-
ta – lekko oszołomiona – nikt się nie odezwał… a my grzecznie pożegnaliśmy 
się…
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Ten czas, już zupełnie… na poważnie… był bardzo trudnym czasem, w któ-
rym praktycznie co parę dni okazywało się, że rząd naszego Jana Olszewskiego 
i całe jego polityczne zaplecze, niezależnie od tego czy i w jakim stopniu nawet 
wewnętrznie podzielone w niektórych kwestiach… porwali się razem na coś, 
co jeszcze do tej pory nie miało miejsca…. 

Ta koalicja środowisk „postsolidarnościowych”, centroprawicowych po raz 
PIERWSZY po 1989 r. pokazał istnienie i realnie przeciwstawił się, naruszając 
kluczowe interesy, układowi politycznemu stanowiącemu jednocześnie układ 
bardzo silnej agentury sowiecko-rosyjskiej, głęboko kontrolującej życie poli-
tyczne i gospodarcze Polski. To był Pierwszy po 1989 roku rząd RP, który 
postawił jako na nienegocjowalny priorytet – na walkę o pełną suwerenność 
i bezpieczeństwo Polski, określając niezbędne do tego strategiczne cele – człon-
kostwo polski w NATO i EWG (potem UE)

W poprzedniej części moich wspomnień odniosłem się do szeroko do afe-
ry FOZZ, ujawnionej przez Śp. Michała Falzmana i Śp. Waleriana Pańko za 
czasów rządu J.K. Bieleckiego, która to afera, pozwoliła temu agenturalnemu 
układowi okraść Polskę na kwotę ok. półtora miliarda dolarów, stanowiącą 
mafi jny kapitał założycielski postkomunistycznej spółki z „nieograniczoną nie-
odpowiedzialnością”, której działalność w polityce i gospodarce do dziś dnia 
spowalnia i wypacza prawidłowy rozwój Polski. Jest tak, że to moje świadectwo 
pisane jest z dużego dystansu – kilkudziesięciu lat od opisywanych wydarzeń 
i oczywiście wtedy nie mieliśmy tak szerokiej wiedzy o procesach rządzących 
początkami III RP jaką mamy dziś. 

Niemniej jednak rzeczywistość bardzo szybko, niejako z dnia na dzień po-
kazywała nam prawdziwą skalę wyzwań, z którymi rząd Jana Olszewskiego 
i całe jego zaplecze musiało się zmierzyć, chcąc uczciwie realizować zasadniczy 
cel – tj. odzyskanie przez Polskę suwerenności i zabezpieczenie jej. Trzeba po-
kazać wprost, zwłaszcza po tylu latach te zjawiska i układy, z którymi trzeba 
było walczyć wtedy i z którymi walka trwa jeszcze do dziś.

Posiłkuję się kilkoma tezami i fragmentami opracowań: Lecha Kowalskiego 
– „Czekiszczak. Biografi a gen. broni Czesława Kiszczaka” oraz Piotra Wroń-
skiego – „Czas nielegałów”. Polecam wszystkim te prace, bo pokazują w bardzo 
dużym zbliżeniu obraz świata tych układów – środowisk i służb, które były 
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wtedy i są po części do dziś, zagrożeniem suwerenności Polski, której odzyski-
wanie i obrona trwają wciąż, a w związku z powyższym, w oczywisty sposób 
stanowiły główny problem/przeciwnika rządu Jana Olszewskiego.

„W fi lmie Towarzysz generał rosyjski dysydent Władimir Bukowski, charak-
teryzując ojców założycieli polskiej bezpieki wojskowej – sławetny „Smiersz” 
– twierdzi: „Oni często zabijali”. To krótkie zdanie w pełni oddaje istotę tej 
służby. „Smiersz” przywiązywał ogromną wagę do wykrywania i zwalczania 
członków organizacji narodowych oraz konspiracyjnych struktur wojskowo-
-politycznych, które nie akceptowały w swoich krajach bolszewickich porząd-
ków narzuconych siłą. Dotyczyło to nie tylko Polski, ale również pozostałych 
państw, które leżały na szlaku bojowym Armii Czerwonej. Żeby zrealizować 
te plany, ofi cerowie „Smiersza” rekrutowali spośród okolicznych mieszkańców 
chętnych do współpracy. Jednym z nich był Kiszczak. Pod takim też kątem 
prowadzili politykę personalną w organach Informacji Wojskowej. Nad czym 
osobiście czuwali: szef GZI (Główny Zarząd Informacji – przyp. P.W.) WP płk 
Piotr Kożuszko oraz szef Oddziału Kadr GZI ppłk Cyryl Pogrebnia. Mento-
rem i przełożonym tej pary był również Sowiet, zastępca Ludowego Komisarza 
Spraw Wewnętrznych ZSRS gen-płk Iwan Sierow. Wspólnie decydowali o no-
minacjach oraz najróżniejszych przetasowaniach personalnych. Nie byli sami, 
towarzyszyła im cała plejada sowieckich czekistów, by wymienić gwiazdy tej 
wielkości co: Dymitr Wozniesienski, Michał Zajcew, Aleksander Borszczow, 
Piotr Moran, Arkadiusz Zelmanow, Jakub Matwiejew (…)

Czekiści mieli na sumieniach tysiące ofi ar jeszcze z okresu czystek stalinow-
skich z lat 30, czy też pacyfi kacji polskich Kresów Wschodnich z lat 1939-
19411.Świadczą o tym setki dokumentów archiwalnych w języku rosyjskim 
z lat 1944–45. Tuż po przekroczeniu przedwojennych granic Polski przez 

1 To pod bokiem wyżej wymienionych sowieckich czekistów praktykowali tej miary 
rodzimi bezpieczniacy, co Czesław Kiszczak (zawsze wymieniany przez Sowietów na 
pierwszym miejscu), Jerzy Markuszewski, Edmund Buła, Marian Cimoszewicz, 
Zygmunt Szyfl er, Edmund Waśko, Józef Chmielewski, Zygmunt Świątkowski, Piotr 
Błaszczykiewicz, Edward Poradko, Olgierd Darżynkiewicz (…)” (podkreśl. P.W.)

Z. Duda. Zob. Organizacja i zarys działalności organów informacji Wojska Polskiego w latach 
1943–1948, Wojskowa Akademia polityczna, Warszawa 1971, s. 99–101. IPN BU, sygn. 
00450/133.
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Armię czerwoną oddziały „Smiersza” wraz z NKWD i pepeerowską Armią 
Ludową, przystąpiły do wyłapywania żołnierzy Armii Krajowej i NSZ oraz 
eliminowania struktur organizacyjnych Polskiego Państwa Podziemnego. Na 
terenie Polski poczęto tworzyć specjalne więzienia i obozy podlegające NKWD 
i „Smierszowi”. Z czasem podobnych lochów i katowni dorobiła się polska 
bezpieka wojskowa. Od listopada 1944 r. szczyciła się własnym obozem dla 
internowanych żołnierzy Armii Krajowej.2 (podkreśl. P.W.)

Piotr Wroński analizuje w bardzo zajmujący i moim zdaniem też w przeko-
nywujący sposób pokazuje mechanizm działania i skutki działań podejmowa-
nych przez rosyjską agenturę w Polsce. Konfrontuje ten obraz z opisem i oceną 
stanowiących odpowiedź na te zjawiska, działań właściwych instytucji Państwa 
Polskiego. Tworzy mocno osadzone w faktach hipotezy, które muszą być mate-
rią weryfi kowaną przez służby kontrwywiadu…

Czytamy np. o historii pewnego białoruskiego sieroty, który jako tzw. 
„wtórnik” dostaje nową polską tożsamość, ma zbudowaną legendę, robi karierę 
w Głównym Zarządzie Informacji LWP, awansuje eliminując fi zycznie żołnie-
rzy i dowódców Konspiracyjnego Wojska Polskiego, potem trafi a do Londy-
nu inwigilując i rozpracowując wysokich ofi cerów PSZ na Zachodzie… Jego 
kariera toczy się coraz szybciej, aż zostaje w „priwisljanskim kraju” sowieckim 
nr. 1 (choć udaje nr. 2) pod przykrywką swej formalnej podległości innemu 
„gienierałowi LWP”, również agentowi Informacji Wojskowej o pseudonimie 
„Wolski”, twarzy „stanu wojennego”… Historia generała Cz. którą Wroński 
opowiada to, choć bardzo ważny, tylko przykład…

„Wiem, ze czytelnik zarzuci mi dobieranie faktów i opieranie się na wątpli-
wych źródłach. Miałby rację, gdybym napisał biografi ę generała Cz. lub książkę 
hi storyczną. Wtedy musiałbym przeprowadzić prawdziwe badania historyczne, 
przeanalizować zdobyte informacje. (…) Nie zapomnijmy, kim był Cz. i w jaki 
spo sób mógł dopasowywać dokumenty do swojej legendy oraz przeciwdziałać 
zbyt intensywnym poszukiwaniom w przeszłości. Chciałem też pokazać meto-
dę tworzenia i prowadzenia takiej osoby jak on. Ludzie opierają się na łatwo do-

2 Lech Kowalski – „Czekiszczak. Biografi a gen. broni Czesława Kiszczaka” str. 50–51 akapit 
pt. „Oni często zabijali”.
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stępnych źródłach i takie są najcenniejsze w tworzeniu odpowiedniej biografi i. 
Kontrwywiad również zaczyna od prostych i dostępnych ogólnie źródeł.(…) 
Historia ta ilustruje także proces plasowania nielega łów w sytuacji poważnych 
zakłóceń rutynowych czynności państwa, targanego konfl iktami wewnętrzny-
mi i zewnętrznymi. Wojna, okres bezpośrednio po ustaniu walk oraz wszelkie 
niepokoje społeczne wymuszające migracje ludności są skarbem dla każdego 
wywiadu. Szczególnie dla wywiadu rosyjskiego i jego sowieckich poprzed-
ników. Dzieje się tak ze względu na dwie pod stawowe sprawy. Po pierwsze, 
w takich warunkach ła two jest znaleźć i zamienić wtórnika bez konieczności 
głębokich przygotowań dokumentacyjnych oraz logi stycznych. Po drugie, nikt 
nie dziwi się przemieszcza niu ludności, w tym osób bez rodzin. Jest to przecież 
na turalne. Można „sprzedać” praktycznie każdą legendę. Wystarczy stworzyć ją 
jedynie przez uwzględnienie istniejącego miejsca i na podstawie wydarzeń, któ-
re są zgodne z ogólnie dostępną wiedzą. W przypadku Pol ski terror niemiecki, 
zmiana granic i powojenne ma sowe przesiedlenia ludności ułatwiły Sowietom 
zada nie. Często wystarczały deklaracje oraz podniszczone dokumenty, by udo-
wodnić swoją tożsamość. Poza tym kto miał sprawdzać dokładniej? (…) Nie 
sposób powiedzieć, ile osób musiało zmienić miejsce zamieszkania. (…) Rocz-
niki demografi czne podają wspólną liczbę dla lat 1944–1950. Przekracza ona 
3,5 miliona osób. Należy jednak dodać, że w pierwszym, najgwałtowniejszym 
okresie liczba ta wyniosła 2 miliony. Są to lata 1944–46, które nazwałem dla 
potrzeb tej książki „pierwszym okresem plasowania”. Jest oczywiste, że w tej 
masie i warun kach ukryć nielegała było bardzo łatwo. Należy jeszcze zaznaczyć, 
że dla sowieckiego wywiadu Polska stano wiła kraj pośredni.” (Piotr Wroński – 
„Czas nielegałów” str. 122–124.

Dalej autor pokazuje mechanizmy i kontekst następnych – jak je nazy-
wa – drugiego i trzeciego „okresu plasowania” sowieckich nielegałów w Polsce 
i Europie.

„Tożsamość i legendę musieli mieć po żołnierzach Weh rmachtu, którzy zgi-
nęli gdzieś w Rosji. Powiadomiliśmy partnerów. W Polsce nie pozostawili po 
sobie żadnych śladów. Historia ta wprowadza nas w II okres plasowa nia, czyli 
lata 1956/57. W rezultacie „odwilży” i poro zumienia Chruszczowa z Gomuł-
ką do Polski repatrio wano z terenów ZSRS około 250 000 Polaków. Była to 
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ogromna liczba. (…) Nie można oczywiście twierdzić, ja też tak nie twier dzę 
i dotyczy to wszystkich okresów plasowania, że każdy, kto został repatriowa-
ny do Polski z terenów so wieckich, był agentem lub nielegałem. Przestrzegam 
wszystkim przed takim osądem. Masowość dla wywiadu jest skuteczna tylko 
pozornie. (…) W przypadku Pol ski Sowieci mieli także inne cele, które po-
średnio były związane z naszym krajem. Z przypadku Saszy wynika wyraźnie, 
że traktowali oni nasz kraj jako swoistą tram polinę na Zachód. Z podane-
go przeze mnie przykładu Saszy widać, że dwóch „kolegów” Rosjanina mia-
ło zu pełnie inne zadanie: wtopić się w ludność zamieszkałą na terenie Ziem 
Odzyskanych i przedostać do Niemiec, a przez nie dalej na Zachód. Polska 
stanowiła więc miej sce legalizacji ofi cerów linii „N”. Nic dziwnego, w ten spo-
sób nielegał wzmacnia legendę i gubi ślad służby, z której „pochodzi”. (…) 
Lata siedemdziesiąte dla Sowietów to przede wszyst kim lata ekspansji wywia-
dowczej na Zachód. W drugiej połowie tej dekady wywiad sowiecki musiał 
już wie dzieć, że USA powoli zmieniają swoją doktrynę poli tyczną wobec kra-
jów bloku wschodniego. Nie chodzi już wyłącznie o równowagę jądrową, ale 
o wyścig zbrojeń oparty na kosztownej i drogiej technologii, która wpły nie 
na ich ekonomię. Powoli stary, dobry MAD (Mutual Assured Destruction) 
z lat pięćdziesiątych XX wieku był wypierany przez SDI (Strategic Defense 
Initiative), która co prawda została ogłoszona światu dopiero przez Ro nalda 
Reagana w roku 1983, lecz jej tajne oraz eko nomiczne przygotowania stały się 
widoczne już kilka lat wcześniej. W „Archiwum Mitrochina” widać wyraź nie 
nagły wzrost wysiłków wywiadu KGB w plasowa niu nielegałów w środowi-
skach politycznych Europy Zachodniej, ruchach ekologicznych i lewicujących, 
ale także w organizacjach pozornie nastawionych antysowiecko. Te ostatnie 
Rosjanie „kochali” od czasów Ochrany i wzmacniali je na Zachodzie po to, by 
wyko rzystać je u siebie propagandowo, a także użyć w od powiedniej chwili do 
kontroli danego kraju. Pisze o tym Sudopłatow, który „wchodził” w ugrupo-
wania „białych”. Mitrochin także podaje kryptonimy nielegałów, których zada-
niem było docieranie do środowisk tradycyjnie antykomunistycznych. W tym 
okresie Sowieci zintensyfi ko wali też budowę struktury nielegalnej w Kościele 
kato lickim i jego instytucjach. Pozostawiam na boku casus Turowskiego, po-
nieważ jest to sprawa tak znana, że aż wręcz banalna. Jedno jest pewne – ten 
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polski nielegał nie działał sam, a jego informacje musiały służyć Sowietom 
w planowaniu kolejnych posunięć politycz nych i operacyjnych wobec Waty-
kanu. W roku 1973, prawdopodobnie z inspiracji KGB, powstaje w ramach 
Departamentu IV SB Samodzielna Grupa „D”, która w 1977 staje się osob-
nym Wydziałem VI tej jednostki. Zadaniem podstawowym tej grupy była 
„dezintegracja Kościoła katolickiego w Polsce”, a jej szczytowym osią gnięciem 
– mord na księdzu Jerzym Popiełuszce w roku1984. Nałóżmy daty powstania 
grupy i jej gwałtownego rozwoju na intensyfi kację plasowania sowieckich nie-
legałów w instytucjach kościelnych, a także połączmy ze wzrostem znaczenia 
polskiego Kościoła w środowi sku watykańskim i wyborem kardynała Karola 
Wojtyły na papieża. Widać wyraźnie reakcję komunistycznej bez pieki na te 
wydarzenia (…) Jeden z pracowników BND powiedział mi kiedyś, że dopie-
ro od czasów Kohla zaczęto przyjmować do służb specjalnych i do instytu cji 
związanych z polityką zagraniczną obywateli przy byłych do RFN na zasadzie 
łączenia rodzin i traktatów z Polską i ZSRS. Zjednoczenie Niemiec zmieniło tę 
sy tuację. Bonn nie było szczęśliwe, ale musiało na równi traktować obywateli 
RFN i NRD, co wymagało również otwarcia dla nich wszystkich instytucji 
rządowych. Sko rzystały na tym oczywiście również osoby, które uzyskały oby-
watelstwo w myśl czwartego punktu konstytucji by łych Niemiec Zachodnich. 
Wszystkie restrykcje admini stracyjne zabezpieczały jedynie świat biurokracji 
pań stwa. Świat polityki, gospodarki i mediów pozostawał nadal otwarty, cze-
go skutek widzimy, słuchając prorosyjskich wypowiedzi prominentnych za-
chodnich polity ków i dziennikarzy czy poznając prace pisane „na po litycznej 
emeryturze” przez byłego kanclerza Niemiec. To wszystko trzeba było jednak 
przygotować wcześniej. Jest to trudna i czasochłonna operacja. Zbliżały się 
lata dziewięćdziesiąte dwudziestego wieku i już można było wyczuć sympto-
my zmian w układzie sił w Europie i na świecie. Dochodzimy do III okre-
su plasowania, rozłożonego na lata 1988–1995. Jest to najważniejszy okres w 
XX-wiecznej historii Polski. (…) Nie piszę o polskich służbach i nie oceniam 
ich. To nie jest głównym tematem tej pracy. Muszę jednak stwierdzić, że nie 
zdaliśmy egzaminu i nie dostosowali śmy naszych służb specjalnych do nowej ja-
kościowo sy tuacji. Dotyczy to szczególnie kontrwywiadu, który na dal usiłował 
łapać szpiegów fotografujących obiekty wojskowe. Znów też działał wyłącznie 
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w jedną stronę (…) Nie wystarczyło zmienić nazw wydziału z „zachodniego” 
na „wschodni” i umieścić go w nowej strukturze, wzorowanej na starej, bez 
konkret nych zmian merytorycznych w jego działaniu. Zgadzam się, że pewne 
techniki operacyjne są stałe i niezmienne, ale obiekty, do których są przykła-
dane, podlegają zmianom. Tak też stało się z jakością, celami oraz sposo bami 
działań wywiadowczych, które zaczęli prowadzić Rosjanie. (…) ZSRS rozpadał 
się na naszych oczach. Nie nale żało jednak cieszyć się z tego, tylko przyjąć za 
pew nik, że jest to proces kontrolowany, z którego wywiad rosyjski wyjdzie bez 
szwanku. Tak też się stało. (…) Nasz kompleks wobec Zachodu spowodował, 
że przyjęliśmy zachodnią wizję Sowietów i Rosji, zapominając, że my znamy ich 
o wiele lepiej niż jakikolwiek waszyngtoński funkcjonariusz. Ro sjanie z kolei 
dobrze znali nasz kraj i jego instytucje. Nie potrzebowali zdobywać informacji 
na temat obronności czy administracji, ponieważ sterowali tymi elementami 
przez czterdzieści pięć lat. Mieli więc czas, by przygoto wać odpowiednie akty-
wa agenturalne, także pionu „N”. Ich działania wywiadowcze koncentrowały 
się na utrzy maniu, zabezpieczeniu oraz odpowiednim uplasowa niu stanu po-
siadania. (…) Jako wieloletni ofi cer służb specjalnych i zarazem funkcjonariusz 
tych służb w momencie „przełomu” mu szę założyć, że informacje o aktywach 
bezpieki wszyst kich departamentów MSW PRL (!) dostały się w ręce ob cych 
agencji i osób prywatnych. Nie będę teraz pisał, jak naprawdę wyglądało słyn-
ne niszczenie materiałów w roku 1989 i na początku 1990. Ograniczę się tylko 
do stwierdzenia, że nie było tak, jak pokazał to Pasikowski w „Psach”, utrwa-
lając, czy wyznaczając nawet, narrację na następne lata. Dodam, że znalazłem 
protokoły zniszczenia, na których sfałszowano mój podpis. Zwykli pracownicy 
niszczyli jedynie nieprzydatne śmiecie (ksera, gazety itp.), bo sprawy „szły na 
górę” i często nie wracały. Uważam, że wiele ważnych teczek zostało albo sko-
piowanych i ukrytych w prywatnych „archiwach”, albo przeniesionych tam 
„żywcem”. Kolejnym dysponentem tych akt mogli być (i pewnie są) nasi obec-
ni przeciwnicy, czyli służby rosyjskie. Nie zapominajmy, że KGB i GRU były 
do roku 1989 głównym rozgrywającym w Układzie Warszawskim. Miały do-
stęp do wielu źródeł i operacji, które prowadziły wspólnie z naszymi służbami 
bądź we własnym zakresie. Każdy kontrwywiad i wywiad po ta kiej zmianie 
jakościowej, nie ilościowej, musi założyć, że jego aktywa są znane byłym so-
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jusznikom.” (Piotr Wroński – „Czas nielegałów” str. 128–130, 133–135, 143, 
144–146, 149–150)

Te może zbyt obszerny cytat – obraz, stanowi ważny kontekst i uwypu-
kla wydaje się bardzo dobrze znaczenie problemu – wydarzenia, które moim 
zdaniem stanowi najdonioślejszy fakt o znaczeniu geopolitycznym jaki miał 
miejsce w Polsce w pierwszej dekadzie lat dziewięćdziesiątych. Był jednocze-
śnie największym sukcesem rządu Jana Olszewskiego, bo umożliwiał realizację 
fundamentalnych,określonych wyraźnie przez ten rząd jako „nienegocjowal-
ny priorytet” celów Polski – integracji z Zachodem przez wejście do NATO 
i EWG, jako gwarancji odzyskania pełnej suwerenności Polski. Cele te wyty-
czone w 1992 roku nie zostały wprost zakwestionowane przez żaden z następ-
nych rządów. Chodzi tu o historię walki o kształt traktatu polsko-rosyjskiego 
z 1992 roku, walki która była też bezpośrednim powodem upadku rządu Jana 
Olszewskiego.

cdn.
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Nad jego książkami nigdy nie zachodzi słońce, 
tłumaczony prawie na wszystkie języki świata, 

czytany na wszystkich kontynentach.…
Bolesław Prus

Podobno Bismarck miał pod koniec życia przyznać, że jego „Kulturkamf” 
został rozbity przez jednego człowieka – pisarza w okularach i z bródką: Hen-
ryka Sienkiewicza. Nie tylko on i nie tylko jego „Kulturkampf”. Dlatego ten 
szkic zacznę od symbolu. Otóż w Słupsku przez lata stał pomnik „żelaznego 
kanclerza”. Teraz na tym samym cokole stoi pomnik Henryka Sienkiewicza. 
Jako ciekawostkę dodajmy, że w 1905 roku, tzn. pośmiertnie Bismarck kon-
kurował z Sienkiewiczem o Nagrodę Nobla. Jako kolejną jeszcze rzadziej na-
głaśnianą ciekawostkę dodajmy, że przez czas pewien na sokole po Bismarcku 
stał bohater Wała Pomorskiego – gen. Popławski – wcześniej – uczestnik 
najazdu bolszewickiego1920, wiceminister Obrony Narodowej PRL, osobi-
ście odpowiedzialny za masakrę w Poznaniu. (Według niektórych badaczy 
do roku 1944 miał się nazywać Gorochow życiorys pisany był od nowa, ale 
przez najlepszych specjalistów). Popławski zmarł w Moskwie, los pomnika 
nie znany. Na jego moskiewskim pogrzebie przemawiał sam Jaruzelski. Bez 
względu na stopień dokładności tych informacji jedno z nich wynika na pew-
no: Sienkiewicz wygrał nie z jednym ale z dwoma niszczycielami polskości.

DR BO H D A N UR B A N K O W S K I

HENRYK SIENKIEWICZ – 
ARCYMISTRZ PROZY ROMANTYCZNEJ
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Młodość, czyli przepis na geniusza 

Henryk Sienkiewicz (1846 – 1916) urodził się w posiadłości babki w Woli 
Okrzejskie (gmina Krzywda), w rodzinie szlacheckiej pieczętującej się herbem 
Oszyk (Łabędź). Przyszły pisarz odebrał wykształcenie domowe, ale jak wszyscy 
wielcy był przede wszystkim samoukiem. A uczył się całej polszczyzny naraz. 
Jak po latach wspominał znalazł na strychu stary kufer, dzięki któremu uczył 
się czytać na Reju i Kochanowskim, na Skardze i na Śpiewach historycznych 
Niemcewicza. Te ostatnie wywarły wpływ największy: 

Chciałem wówczas jeździć po cecorskim polu i po innych błoniach – jak Sie-
niawski „odważny i smutny – wspominał w liście do znajomego redaktora Igna-
cego Balińskiego. 

Prócz marzeń o rycerskich walkach przyszły pisarz, mając lat 13 wymyślił 
ideę, którą uznał za swój ważny wynalazek: polscy mężczyźni mają jechać do 
Ameryki, tam sformować Legiony i wrócić by wyzwolić Polskę. Przewaga tech-
nologiczna Zachodu gwarantowała zwycięstwo. 

W roku 1858 przyszły pisarz rozpoczął nauki w warszawskim gimnazjum, 
wedle rodzinnych wspomnień miał je na krótko przerwać. Jego starszy brat 
Aleksander wraz z ojcem chrzestnym, Adamem Cieciszowskim zgłosili się do 
Powstania – Henryk wyruszył z nimi, jednak z racji młodego wieku został 
odesłany do domu. Przekazy rodzinne mówią także, że jego chrzestny zginął 
i zwłoki z pola bitwy przywieziono na furce z sianem, pogrzeb miał się odbyć 
potajemnie, być może nocą. 

W roku 1870 Sienkiewicz ukończył studia, które łączył z dziennikarką 
i z pierwszymi próbami literackimi – debiutował na łamach pozytywistyczne-
go „Przeglądu Tygodniowego” recenzją teatralną, następnie wziął także udział 
w kilku akcjach publicystycznych zwanych potem walką „starej’ i „młodej” 
prasy – oczywiście po stronie tej młodej. W jakimś sensie było to bój pokole-
niowy – powtórka walki Romantyków z Klasykami. 

Pierwsze utwory Sienkiewicza były drukowane na marginesie dziennikar-
stwa, przeważały pisane pospiesznie, niedopracowane obrazki psychologiczno 
– sytuacyjne. Z ambitnych dzieł wciąż nic nie wychodziło. Od 1868 Sienkie-
wicz pisze powieść Na marne, którą ma nawet wydrukować w Dreźnie u Kra-
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szewskiego. Niestety – sławny już pisarz sprzedaje swoją drukarnię, wydaje 
jednak o utworze tak dobrą opinię, że drukowana jest w odcinkach w „Wień-
cu” w roku 1872. W ten sposób Kraszewski wylansował swojego następcę – 
i zarazem pisarza, który za parę lat go przyćmi. Na razie jednak nic tego nie 
zapowiada; powieść mówi o życiu młodzieży polskiej w Kijowie, zgodnie z du-
chem czasu krytykuje patriotyczne mrzonki a chwali pracę organiczną, na tle 
ideologii tamtych lat niczym się nie wyróżnia.

Rozgłos przyniosą Sienkiewiczowi dopiero Szkice węglem, drukowane 
w 1877 roku, w „Gazecie Polskiej” – pod pseudonimem Litwos. Bohaterem 
jest pisarz gminny Zołzikiewicz, a właściwie cała wieś, którą rządzi, oszuku-
je i okrada. Szkice były odczytywane jako manifest naturalizmu jako parodia 
chłopomańskiego pozytywizmu, w każdym razie wywołały zamieszanie. Na 
Sienkiewicza posypały się ataki, nawet ze strony „pozytywistycznego” i zaprzy-
jaźnionego „Przeglądu Tygodniowego”, „recenzja” anonimowego publicysty 
jest najlepszym streszczeniem utworu; 

z tej powiastki dowiadujemy się, że chłop nasz jest to wiecznie pijane bydlę 
bez serca i myśli, że obywatel ziemski to safanduła, ślimak zamknięty w skorupie 
egoizmu i głupoty, jego córka mająca przedstawiać typ polskiej dziewicy – to gęś 
bezmyślna, która ani czuć, ani płakać nie umie, ksiądz – jeden niedołęga fi zycz-
ny i idiota, drugi ultramontanin i także idiota, student uniwersytetu – dzieciak 
i łobuz skończony, guwernantka mająca kwalifi kacje do rzędu wesołych cór, dajmy 
na to Grecji, pisarz gminny istny obraz podłości, nikczemności, kałuża moralnego 
błota /.../ smutno się robi, że człowiek z takim talentem jak Litwos tak mało dba 
o prawdę w rysowaniu typów, że zapomina o tym, iż w kraju, z którego wyszedł, są 
ludzie grzeszący może zbytkiem serca... i uczucia – ale bezwarunkowo serc zgniłych
i dusz wystygłych nie ma. 

Szkice węglem zostały więc odrzucone, bo godziły w ostatnią redutę pozyty-
wistów – w mitologię rozwijającej się ku przyszłości wsi. Na pewno są przery-
sowane, warto jednak przeczytać je uważnie, przemycają bowiem pod adresem 
władz zaborczych wiele krytycznych sformułowań, które w formie otwartej nie 
ujrzałyby światła dziennego. Do wymiarów miażdżących symboli urastają całe 
sceny i postacie – począwszy od odrażającego pisarza Zołzikiewicza. Przy oka-
zji Sienkiewicz ośmiesza wzorcową niemal biografi ę kolaboranta: brał kiedyś 
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udział w „buncie”, dostał się nawet do niewoli, lecz na widok nahajek doszedł 
do „rozumnego” wniosku, iż popełnił szaleństwo, wszedł na jedynie słuszną 
drogę, to znaczy zaczął wysługiwać się zaborczej władzy, został szpiclem – dzię-
ki czemu, mógł terroryzować, oszukiwać i okradać całą wieś. Szkice są obrazem 
degrengolady patriotów, demaskacją lojalizmu a i pozytywizmowi się dostaje. 
Sienkiewicz idzie tu nie całkiem jeszcze świadomie drogą Konrada Wallenro-
da.- jeszcze dalej pójdzie nią pisząc Trylogię. Na wszelki wypadek dołączy do 
niej klucz w postaci ostatniego zdania. 

Pewien rozgłos zdobywa też Janko Muzykant (1880), ale jego przesłanie 
pasuje bardziej do oświeceniowego sentymentalizmu, czy do książek, które po-
jawiały się również w Romantyzmie, ale na jego marginesie i zamiast wzywać 
do czynu – pociągały nosem. W tym wypadku nad losem marnowanych ta-
lentów dzieci wiejskich. Odnotować jednakże trzeba również ambitny projekt, 
który uzyskał nazwę Małej Trylogii (Stary sługa – 1875, Hania – 1876, Selim 
Mirza – 1877) ale uzyskał ją dopiero po sukcesie tej wielkiej. 

Marsz w przyszłość i przeszłość jednocześnie

Dodatkowymi studiami Sienkiewicza były podróże po Europie i sąsiednich 
kontynentach, po których zostały Listy z podróży do Ameryki oraz Listy z Afryki 
– mimo upływu czasu do dziś czyta się je znakomicie. 

Pobyt pisarza w Ameryce (1876 – 1878) przynosi dodatkowo skutek na 
pozór uboczny, lecz dla jego dalszej twórczości niezmiernie ważny: rozcza-
rowanie do mieszczaństwa, krytyka „postępowości” pod którą kryje się brak 
ideałów i najczęściej zwykła pazerność. Do tego niszczenie Indian, wyzyskiwa-
nie sąsiedniego Meksyku … Odczarowanie „cudu amerykańskiego” to jeden 
z pierwszych bodźców, które doprowadzą Sienkiewicza do szukania wzorców 
w polskiej przeszłości, uznania dla wysiłków ziemiaństwa.

Nie był to koniec intelektualnych przygód Sienkiewicza. W czasie pobytu 
w Paryżu (1879) zapoznaje się bliżej z modnym pozytywizmem i naturali-
zmem i zaczyna dostrzegać rzeczy, które dla Zachodu są zabawą, dla Polski 
mogą być śmiercionośną zabawą. Swoim obawom daje wyraz w wygłoszo-
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nych po powrocie odczytach. Na temat mistrza naturalizmu Zoli napisze 
m.in.: 

Zola nie może być przewodnikiem ani dla naszych czytelników, ani dla na-
szych pisarzów /…/ nasza droga jest inna, poważniejsza, surowsza więc i powieść 
nasza ma znaczenie odmienne, a mianowicie powinna dawać zdrowie nie roz-
szerzać zgniliznę /…/ Pesymizm jest rozkładem – powieść zaś nasza ma obowiązek 
związywać, co jest rozwiązane, być łącznią dusz i, według określenia poety, arką 
przymierza między dawnymi a nowymi laty. Rolę nekrologów dla naturalizmu 
i pozytywizmu odegra ocena generalna: francuski realizm po prostu się wyczer-
pał, uległ degeneracji. Dostarczanie czytelnikom obrzydzenia zamiast wzrusze-
nia, jak i to, że „realistyczne” opisy demonstracyjnie akceptują zło i brzydotę 
prowadzi wedle Sienkiewicza do zaniku zmysłu moralnego. Chłop zwożący 
do stodoły zboże wie, że pójdzie ludziom na zdrowie, natomiast poeta nie za-
wsze wie, czy nie dodawał do swych słów trucizny. Powieść winna krzepić życie, 
nie zaś podkopywać, uszlachetniać je, nie zaś plugawić;, „nieść dobrą nowinę”, nie 
zaś złą – napisał. 

Takimi obawami Sienkiewicz żegnał pozytywistyczny optymizm, lekko-
myślny kult postępu dla postępu. Może miał on jakąś rację bytu na szybko 
uprzemysławiającym się Zachodzie – na ziemiach polskich, rolniczych, do tego 
zaniedbywanych przez zaborców hasła „pozytywistyczne” były modą albo czyś 
jeszcze gorszym.

Latarnik

Naprawdę wielka twórczość Sienkiewicza zaczyna się od niewielkiego ob-
jętościowo arcydziełka jakim jest wydany w 1881 roku Latarnik. Bohaterem 
utworu jest polski żołnierz i tułacz, który przyjmuje pracę latarnika w Aspin-
wall, nad Zatoką Moskitów w Panamie, Józef Skawiński. Ma lat koło siedem-
dziesięciu, walczył w powstaniu Listopadowym i brał udział w Wiośnie Ludów, 
pracował na wielorybniku, kopał złoto w Australii, był strzelcem w w Indiach 
Wschodnich, miał farmę w Kalifornii i tratwę na Amazonce, co niestety skoń-
czyło się rozbiciem tratwy. Cały czas marzył o powrocie do kraju, ale ciągle coś 
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stawało na przeszkodzie. Na pytanie: co? odpowiada: Gwiazda Polarna. Każdy 
Polak tę aluzję pojmuje: przyczyną złego losu jest północ, czyli Rosja. Teraz 
marzy już tylko o spokojnej pracy. 

Skawiński otrzymuje posadę latarnika, wydaje się, że zły los dobiegł koń-
ca. Karmi mewy, co niedzielę chodzi do kościoła rozmawia ze strażnikiem, 
który dowozi jedzenie. W jednej z paczek otrzymuje Mickiewiczowego Pana 
Tadeusza. Zaczytuje się, płacze, oto język ojczysty, którego czterdzieści lat nie 
używał – odnalazł go na końcu świata. Zaczytuje się tak, że zapomina zapalić 
latarnię. Rozbija się łódź – na szczęście nikt nie ginie, jednak Skawiński traci 
pracę. Wsiada na statek płynący do Nowego Jorku. Gwiazda Północy nadal go 
prześladuje. 

Otwierały się przed nim nowe drogi tułactwa; wiatr porywał znowu ten liść, by 
nim rzucać po lądach i morzach, by się nad nim znęcać do woli. Toteż stary przez 
te kilka dni posunął się bardzo i pochylił; oczy miał tylko błyszczące. Na nowe zaś 
drogi życia miał także na piersiach swoją książkę, którą od czasu do czasu przyci-
skał ręką, jakby w obawie by mu i ona nie zginęła... Jak się domyśla czytelnik, 
ostatnie słowa też są cytatem.

W krótkiej opowieści Sienkiewicz przypomniał Polakom o tym, co najważ-
niejsze: o walkach o niepodległość, o Kościele, o Polsce, która nie zginęła bo 
została zapisana i w hymnie i w Mickiewiczowym testamencie. Przypomniał 
o losie dawnych żołnierzy – teraz pielgrzymów. Zrobił to w sposób prosty i za-
razem genialny. Różni literaccy grabarze już dawno wygrzebali, że historia była 
prawie prawdziwa, inspiracją była notka w gazecie. Tylko, że książka czytana 
przez bohatera nie nazywała się Pan Tadeusz, lecz Murdelio a bohater – nie 
Skawiński a Siellawa. Pedanci mieli zapewne racje – dlatego nikt z nich, ani 
z pokolenia im podobnych nie napisze tak poruszającej książki. 

Twórczość Sienkiewicza nie tylko zdobywa uznanie, także zaczyna się wpi-
sywać w główny nurt polskiej literatury – od tradycji do misji. Pisarz podejmuje 
współpracę ze „Słowem” – pismem o tendencjach konserwatywno – szlachec-
kich, jakiś czas jest nawet jego naczelnym. Potem jednak wchodzi w konfl ikt 
z redakcją. Nie z powodów ideologicznych – po prostu brak mu czasu do re-
alizowania coraz ambitniejszych planów. Podaje się do dymisji, całkowitego 
zwolnienia z pracy jednak nie otrzymuje, od 1883 redakcja drukuje „Ogniem 
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i mieczem”! Pisarz zyskuje niewielką podwyżkę w pieniądzach i ogromną w po-
staci czasu wolnego – a to jest w życiu pisarza najważniejsze. Spory w redakcji 
miały zatem ogromny wpływ na literaturę a tym samym na kulturę Polski – 
należy im się przychylne odnotowanie. W liście do wieloletniego przyjaciela 
Stanisława Witkiewicza na początku 1882 roku pisze: 

Bartka Zwycięzcy jeszcze nie zacząłem, bo raz wraz jakieś mieszaniny, to kro-
nika, to coś /…/ Co za pies ze mnie, że tak muszę harować i to w rzeczach, których 
nie cierpię /…/ chodzi za mną tuman konkurencji i, niechęci, złości, nienawiści, 
plotek i intryg polemik – i sama obecność tego czegoś przy mnie, który jestem z ka-
nionu i kocham kanion, drażni mnie i ciąży mi. Żeby oni wiedzieli, ci z którymi 
kłócę się o „Słowo”, jak ja głęboko mam w dupie te wszystkie rzeczy, które oni za 
wielkie uważają, którymi się zajmują, którymi zapełniają życie , a z nimi jak głę-
boko mam w dupie i „Słowo” i „Wiek” i „Niwę”, i całę tę prasę, która się kręci koło 
jednego nic. Myślę, że jest to dowód zerwania z pozytywizmem. 

Początki romantycznej epopei

W tym samych latach Sienkiewicz rozpoczął pracę nad znacznie większymi 
utworami – nad Trylogią, która miała stać się dziełem życia pisarza. Wraz z nią 
zaczął się dla Sienkiewicza czas arcydzieł. Nikt ich tylu – może obok Mickie-
wicza – nie stworzył, nie sposób je wszystkie omówić. Ponieważ jednak jest to 
artykuł o Romantyzmie – możemy ograniczyć się do dzieł wpisujących się w tę 
tradycję i rozwijających ją dalej, a po drugie – do dzieł, które miały wpływ na 
Polaków. Chronologia powstawania jest mniej ważna – proponuję przestawić 
kolejność.

Najpierw dla memoriału: 
Latarnik 1881 roku, Ogniem i mieczem 1884, Potop 1886, Pan Wołodyjow-

ski 1888, Bez dogmatu (1891), Rodzina Połanieckich 1894, Quo vadis 1896, 
Krzyżacy 1900, Na polu chwały 1906, Wiry 1910, W pustyni i w puszczy 1911, 
Legiony 1914. 

W pustyni i w puszczy to na pozór zupełnie inna bajka, właściwie nie bajka 
a opowieść dla młodzieży, lecz jednak arcydzieło sztuki edukacyjnej! Nie ma 
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w naszej literaturze równie dobrej książki. Legiony są właściwie urwane, trochę 
tak jak Popioły Żeromskiego (1902) – jakby nad samym tematem wisiało jakieś 
przekleństwo. Powtarzane kilkakroć próby zmierzenia się z tematyką współcze-
sną utwierdziły jednak pisarza w przekonaniu, że kult „postępu” i „nowocze-
sności” oznacza niszczenie budowanej od wieków kultury i wydaje narody na 
łup wartości niższych, albo po prostu czyni z nich stwory prymitywne, mało 
twórcze, godzące się na role „podludzi”. Pisarz instynktownie czuł to niebez-
pieczeństwo, dał temu wyraz w liście do Godlewskiego: (1894), gdy pisał: Po-
stanowiłem odtąd nie wyłazić z epopei, bo tylko ta najmniej męczy i najlepiej duszę 
odnawia. Nie zawsze pozostawał wierny swoim słowom, czasem wyłaził z epo-
pei, wtedy pisał o Połanieckich… Omówmy więc jego najwybitniejsze dzieła 
nie w tej kolejności, w której napisał je Sienkiewicz, a w tej, którą same sobie 
wywalczyły – cofając się w czasy eposów, blisko Osjana, a to znaczy w pobliże 
baśni…

Jesteśmy zgodni z Sienkiewiczem: epopeja duszę odnawia.
List do Godlewskiego był zapowiedzią Quo Vadis, Krzyżaków i wielu następ-

nych – niestety nie napisanych. Ale wyboru eposu prozą dokonał Sienkiewicz 
wcześniej.

Pierwszy epos 

Oczywiście chodzi o Ogniem i mieczem powieść – historyczną i przygodową 
jednocześnie, do tego arcydzieło stylizacji, pozwalające nawiązać więzy z daw-
ną polszczyzną. Dla porządku wypada odnotować, że jako źródła wspomogły 
pisarza wydawane w 1881–1882 dwutomowe Szkice historyczne Ludwika Ku-
bali, pod których wpływem Sienkiewicz zaniechał pisania planowanej książki 
o Warneńczyku a wziął się za czasy Chmielnickiego. 

Sienkiewicz wykorzystał też materiały źródłowe. W ręce pisarza wpadł 
autentyczny pamiętnik Mikołaja Skrzetuskiego herbu. Jastrzębiec1, (1610 – 

1 O Skrzetuskim pisało kilku autorów, między innymi . Jakub Łoś, Samuel Twardowski 
a w końcu XVII wieku Wawrrzynuec Jan Rudawski, który uporczywie nadawał mu imię Jan – 
stąd hipoteza, że za jego wersją poszedł Sienkiewicz. 
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1673) na którego postaci wzorowany jest główny bohater wydarzeń – obrony 
Zbaraża w roku 1649, potem walk ze Szwedami, pod Barem a może i pod Cho-
cimiem. Pojawiła się też hipoteza, że Sienkiewicz znał „Rzeź Chmielnickiego”. 
Być może. Z pewnością znał też kilkaset innych prac i dokumentów z tamtego 
okresu – tylko co z tego? .„Odstępstwa” Sienkiewicza od faktografi i tropił już 
w Dwudziestoleciu historyk Olgierd Górka – efektem jego poszukiwań było 
nowe przysłowie: Giewont talentu i górka historii. Odnotujmy więc jeszcze 
tylko, że szkic Kubali „Wojna szwedzka” przyda się pisarzowi do pisania „Po-
topu” – przejdźmy do zasadniczego tematu i sięgnijmy do arcydzieła Sienkie-
wicza. 

Ogniem i mieczem

Rok 1647 był to dziwny rok, w którym rozmaite znaki na niebie i ziemi zwia-
stowały jakoweś klęski i nadzwyczajne zdarzenia. W tym momencie przypomina 
się „epizoda” z „Ziemiaństwa” Koźmiana Rzeź Chmielnickiego i zapowiedź roku 
1812 w Panu Tadeuszu Mickiewicza. 

Początek „Ogniem i mieczem” jest arcydziełem wszystkich początków. Na 
pozór zaczyna się od przypadku: młody rycerz, Jan Skrzetuski wracając z po-
selstwa na Krym ratuje przed śmiercią szlachcica, który się przedstawia jako 
Zenobi Abdank i swojemu wybawcy podarowuje pierścień z relikwiarzem, 
w którym zamknięty jest proch z grobu Chrystusa.

– Pierścień ten ustrzeże cię od przygody i obroni, gdy dzień sądu nadejdzie, 
a to ci powiadam, że dzień ten idzie już przez Dzikie Pola – mówi ocalony 
wręczając Skrzetuskiemu swój dar i wyjawiając swoje prawdziwe nazwisko: 
Bohdan Chmielnicki. To jednocześnie polityczny i metafi zyczny początek 
utworu. Z niewielką przesadą można powiedzieć, że z początkiem powieści 
zaczyna działać moc pierścienia. Wkrótce potem Skrzetuski ratuje z opresji ko-
biety, którym po drodze popsuła się kolaska i zostaje zaproszony do ich dworu 
w Rozłogach. Nim dojadą zdarzy się mały ale liryczny incydent – sokół sie-
dzący na ramieniu młodszej, Heleny, będzie przyciągał do jej ręki – rękę Jana. 

Ciąg dalszy łatwo przewidzieć: Jan zakocha się w pięknej Helenie, przy 
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okazji wyjdzie na jaw fakt, że od lat durzy się w niej też Kozak Jurko Bohun. 
Zacznie się więc konfl ikt klasyczny – i krwawy, powieść przygód ale i powieść 
grozy, a wszystko na tle wojny z Kozakami. 

Dramat polityczny przeplatają i ubarwiają przygody Heleny. Wychowująca 
ją stara kniahini Kurcewiczowa zarządza Rozłogami bezprawnie, ta majętność 
należy się Helenie. By jej nie stracić – stara idzie na ugodę ze Skrzetuskim, 
zgadza się na jego ślub z Heleną, co potwierdzają także jej synowie. Młodzi są 
autentycznie zakochani, Skrzetuski musi jednak odjechać kontynuując swoje 
obowiązki – na Kresach szykuje się wojna, rycerz musi jechać do kniazia Jere-
miego, do Łubniów. Wkrótce, na polecenie księcia uda się z kolejną misją – na 
Sicz. Popłynie Dnieprem.

Misja Skrzetuskiego zostanie jednak przerwana. Wybucha wojna, nasz bo-
hater dostaje się do niewoli, od śmieci z rąk Tatarów ratuje go Chmielnicki, 
który płaci za niego wykup. Będąc jeszcze w niewoli Skrzetuski jest świadkiem 
pierwszych bitew i pierwszych klęsk Polaków, potem wraca do księcia Wiśnio-
wieckiego. Jako ważne uzupełnienie dodać trzeba, że pod komendą legendar-
nego kniazia Jaremy służą równie legendarni rycerze – pierwszy szermierz Rze-
czypospolitej, Michał Wołodyjowski i słynny z siły Longinus Podbipięta. Ten 
ostatni ślubował czystość – póki na wzór jednego z przodków nie zetnie trzech 
na raz głów pogańskich. 

Tymczasem o całych tych matrymonialnych układach dowiaduje się Bo-
hun, wpada do Rozłogów i w kłótni o Helenę, zabija starą kniahinię i jej synów, 
Rozłogi każe spalić, jednak Heleny nie jest w stanie porwać, gdyż w czasie po-
pełniania morderstw sam także zostaje ranny. Piękną księżniczkę ratuje z opre-
sji towarzyszący Bohunowi pan Zagłoba, który uwozi ją z dworu. Zaczyna się 
pełna przygód powieść ucieczki i pogoni. W pewnej chwili Zagłoba przebiera 
się za ślepego lirnika, Helena obcina włosy i przyjmuje rolę jego przewodnika. 
Przeżywają rozliczne przygody, unikają pogoni i pułapek, w końcu Zagłoba 
dowozi Helenę do Baru – lecz i to nie stanowi końca przygód. Odnajduje ją 
bowiem Bohun i więzi w Czarcim Jarze u wiedźmy – olbrzymki Horpyny. 
Wyzwalają jednak Helenę nasi dzielni rycerze – przyjaciele Jana Skrzetuskiego. 
Jako ciekawostkę dodajmy, że Zagłoba w pewnym momencie zostaje pojmany 
przez Bohuna i związany do własnej szabli „w kij”. Wyswobadza się wybijając 
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szablę spod kolan o ścianę – do tej sceny pozował Sienkiewiczowi redakcyj-
ny przyjaciel, Władysław Olendzki – słynny dziennikarz nazywany Majorem 
a pisujący pod nazwiskiem Jacek Soplica. To on opowiadał, że tak właśnie zo-
stał przywiązany do szabli w czasie Powstania 1863 i tak właśnie uwolnił się 
z niewoli a na odchodnym jeszcze „nasiekał Moskali”. Gdy redakcyjni koledzy 
zaczęli mieć wątpliwości – kazał się związać i podskakując na tyłku po redakcji 
zademonstrował jak to zrobił. Oczywiście Olendzki stał się jednym z prototy-
pów Zagłoby. Podobno – lecz to według jego relacji – miał on doradzić pisarzo-
wi zmianę tytułu powieści, który pierwotnie miał brzmieć „Wilcze gniazdo”. 

Przejdźmy jednak do pierwszych wniosków teoretycznych.
Sienkiewicz skonstruował powieść patriotyczną wedle najlepszych reguł 

„miłości z przeszkodami”. Nim pozwoli połączyć się zakochanym – jego boha-
ter, Jan Skrzetuski odbywa misję dyplomatyczną, która zmienia się w przygodę, 
bierze wraz z przyjaciółmi udział w obronie Zbaraża otoczonego oblężonego 
przez kozacko – tatarskie siły. Przyjaciele bronią się dzielnie, Podbipięta spełnia 
nawet ślub ścinając jednym cięciem trzy tatarskie głowy. Potem jednak jest 
coraz gorzej, kończy się amunicja a zaczyna się głód. Znajdujące się na tych 
terenach wojska królewskie nie zdają sobie sprawy z powagi sytuacji. Dowo-
dzący obroną kniaź Jarema wysyła gońców po pomoc. Jako pierwszy wyprawia 
się Longinus Podbipięta wdzięczny, że stworzono mu okazję dopełnić ślubu. 
Ginie ustrzelony z tatarskich łuków. Jego wyprawie towarzyszy cały czas mo-
dlitwa, chwile przed śmiercią klęka oddając cześć Bogu, Chrystusowi oraz Naj-
świętszej Pannie. Ginie ze słowami litanii na ustach. Aniołowie niebiescy wzięli 
jego duszę i położyli ją jako perłę jasną u nóg Królowej Anielskiej” – kończy tę 
jednocześnie straszną i piękną scenę Sienkiewicz. 

W tym momencie nie może nie nasunąć się skojarzenie ze śmiercią św. 
Sebastiana. Oczywiście to tylko aluzyjność obrazów, lecz pokoleniu znającemu 
historię chrześcijańskiej Europy podobieństwo do śmierci męczennika sprzed 
wieków uwzniośla także polskie ofi ary za ojczyznę. Po Longinie po pomoc 
wyprawia się Jan Skrzetuski i to on zdoła ją sprowadzić. 

Zbaraż zostanie uratowany, jego obrona zmieni się w kresową legendę – 
ale – w przeciwieństwie do większości takich opowieści to jest legenda praw-
dziwa. Tak samo jak prawdziwa jest postać Skrzetuskiego i jego wyprawa po 
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pomoc. Autor skończył też szczęśliwie wątek miłosny – małżeństwem Skrze-
tuskiego i kniaziówny. Bez ostentacji, jakby coś oczywistego wprowadził pod 
koniec scenę sięgającą wyżyn chrześcijańskiej etyki. Oto cięty dwakroć przez 
Wołodyjowskiego Bohun dostał się do polskiej niewoli. Kniaź Wiśniowiecki 
najpierw chciał go nabić na pal, potem jednak odmienił zdanie i darował go 
Skrzetuskiemu. Nasz bohater … ze słowami zemstę zostaw Bogu kazał darować 
zbrodniarzowi życie. 

Jak wiadomo obrona Zbaraża nie skończyła wojen z Kozakami. Sienkiewicz 
przeprowadził jednak szczęśliwie swych bohaterów nie tylko przez krwawą rzeź 
Chmielnickiego ale i do zwycięskiej bitwy pod Beresteczkiem. 

Była to jedna z największych bitew XVII- wiecznej Europy, nie powinno się 
zapominać jej daty: rozpadając się na szereg mniejszych bitew trwała w dniach 
28 czerwca – 10 lipca 1651 roku. Bitwa trwała trzy dni, potem zaczęło się 
dobijanie uciekającej czerni. W bitwie poległo około 40 tysięcy Kozaków i Ta-
tarów, Chmielnicki i wódz Tatarów Islam III Girej uratują się ucieczką. Straty 
polskie szacowane są na 700 ludzi, co wydaje się liczbą zaniżoną. Tak czy ina-
czej było to już złamanie potęgi Chanatu Krymskiego. 

Jako ciekawostkę dodajmy, że jednym z ostatnich dowódców kozackich był 
pierwowzór powieściowego Jurka Bohuna – Iwan Bohun. Udało mu się uciec 
z okrążenia i – wedle Sienkiewicza – miał odbudować Rozłogi i tam dokonać 
żywota. W historycznej rzeczywistości Bohun opowiedział się w czasie „Po-
topu”, po stronie Szwedów, sprzymierzył się także z Rakoczym. Potem, jako 
przeciwnik ugody perejasławskiej przeszedł na stronę Rzeczypospolitej Został 
rozstrzelany przez Rosjan „za zdradę” – 27 lutego 1664 roku w obozie pod 
Nowogrodem Siewierskim. 

„Potop”

Wydawać by się mogło, że po „Ogniem i mieczem” nie może już powstać 
lepsza od niej książka. A jednak …. Jeden człowiek mógł tego dokonać – i on 
właśnie dokonał: sam Henryk Sienkiewicz. Zachęcony sukcesem jaki odniosły 
drukowane od 1883 pierwsze odcinki o wojnach z Chmielnickim drukowa-
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ne w „Słowie” i w „Czasie” – zaczął zbierać materiały do następnej powieści. 
Trudno powiedzieć w jaki sposób materiał fabularny zbiegał się z formalnymi 
pomysłami na jego porządkowanie – wydawało się, że w „Ogniem i mieczem” 
zostały wyczerpane wszystkie stosowane przez mistrzów chwyty – jednak Sien-
kiewicz potrafi ł odtworzyć nie tylko wizję historii ale uzbroić ja w dodatkowe 
troski, wzruszenia a nawet wtajemniczenia. Zacznijmy więc od tej strony.

„Potop” – jak prawie wszystkie dzieła tamtych czasów, a już z pewnością 
powieści Sienkiewicza, jest powieścią znakomicie operującą polszczyzną kilku 
wieków, dynamizują ją dialogi i powiedzonka, które przeszły do języka potocz-
nego, jak to o darowaniu Niderlandów, królowi Szwecji, czy słynne mów mi 
wuju. Powieść przynosi z sobą ukryte podteksty, przesłania a przede wszystkim 
to, co było najbardziej potrzebne Polakom: nadzieję. Poczucie sensowności 
walki w ciężkich warunkach i na wielu frontach jednocześnie – na militarnym, 
ale także na moralnym, religijnym, oświatowym, artystycznym i każdym, gdzie 
może się pojawić destrukcyjna siła zaborców. Jest to więc dzieło wielopoziomo-
we i pół żartem można powiedzieć, że spełnia postulat chińskich teoretyków, 
głoszących, że dobry poemat niesie w sobie trzy znaczenia a jeszcze lepiej czte-
ry. To, że niewielu artystów, nawet chińskich, nie spełniło tego postulatu, nie 
umniejsza jego znaczenia. Problem tylko jak pogodzić różne akcje, jak spleść 
kilka wątków w jedną fabułę. 

Przejdźmy do dzieła Sienkiewicza. W najbardziej oczywistym, więc „ma-
sowym” wymiarze, „Potop” jest to powieść miłosna skomplikowana tym ,że 
zakochany jest sympatycznym i do pewnego czasu prześladowanym przez los 
narwańcem, przejściowo nawet zdrajcą. Powieść ma także swoje odniesienia 
do innych ważnych miejsc kultury: jej bohater Andrzej Kmicic to jakby ko-
lejne wcielenie Jacka Soplicy, w sercu jednego i drugiego zwyciężają te same 
ideały, za ich realizację płacą ryzykując życiem. Ale obydwaj są także literacko 
(i moralnie) spokrewnieni z Hołownią Koźmiana. To odsyła nas jeszcze głę-
biej, sięgając wstecz sięgamy do losów świętego Pawła, do historii nawrócenia 
zbrodniarza.

Czas jednak przejść do uwag na temat fabuły, bo jest to jedna z fabuł w li-
teraturze świata. Zaskakująca zwrotami akcji, urzekająca wywoływaniem uczuć 
a do tego podana w języku, w którym autor w sposób naturalny potrafi  po-
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łączyć plastyczność opisu z dowcipem i wzniosłymi, lecz brzmiącymi jak coś 
oczywistego refl eksjami. 

Powieść zaczyna się od wstępu, w którym Sienkiewicz zawarł niezbędną 
do lektury przedakcję, wspomina o testamencie Herakliusza Billewicza, który 
zapisał majątki swojej wnuczce, Aleksandrze – z jednym wyjątkiem. Lubicz 
zostaje zapisany synowi przyjaciela, Andrzejowi Kmicicowi, który miał się 
z „Oleńką” ożenić i zamieszkać z nią w tym majątku. Ostatni warunek nie był 
trudny do spełnienia – panna była nadzwyczaj urodziwa i Kmicic z miejsca się 
zakochał. Niestety ich ślicznie się zapowiadająca mała historia została zdruzgo-
tana przez tę wielką: zaczął się najazd szwedzki. Kmicic jest ofi cerem hetmana 
Radziwiłła, co więcej: składa mu uroczystą przysięgę na wierność – nie bardzo 
rozumiejąc o co chodzi. Wystarczy że książę – hetman mówi, że o dobro oj-
czyzny. Tymczasem szlachta polska kapituluje przed Szwedami pod Ujściem, 
uznaje Karola Gustawa za króla Polski. 

Również książę Janusz Radziwiłł zdradza i przechodzi na stronę najeźdźców. 
W swej posiadłości w Kiejdanach organizuje ucztę dla pułkowników polskich 
oddziałów i wznosi historyczny toast Vivat Carolus Gustavus rex... od dziś dnia 
łaskawie nam panujący! Następnie Radziwiłł odczytuje ugodę ze Szwedami, 
w myśl której Wielkie Księstwo Litewskie wiąże się odtąd ze Szwecją w taki 
sam sposób, w jaki wcześniej łączyła je unia z Koroną Polską. Zaskakująca 
deklaracja wywołuje bunt ofi cerów, dość szybko i brutalnie stłumiony. Prze-
ciwnicy zdradzieckiej ugody zostają wsadzeni do lochu i oczekują na stracenie. 
Bohater opowieści, Kmicic pozostaje przy Radziwille, lecz wyprasza za to daro-
wanie im życia. Hetman pozornie się zgadza, każe odesłać więźniów do twier-
dzy w Birżach, lecz dowodzącemu eskortą ofi cerowi daje pismo nakazujące 
zlikwidować „po cichu” buntowników. Sam Andrzej Kmicic zostaje do dyspo-
zycji księcia, natomiast eskortą jeńców dowodzi specjalnie dobrany najgłupszy 
z ofi cerów – Roch Kowalski. Ten wszystkie rozkazy wykonuje bez wahania, 
jego postawa streszcza się w służbistym wyciąganiu szabli ze słowami: „Jam 
jest Roch Kowalski a to jest pani Kowalska”. Wśród więźniów jest pułkownik 
Wołodyjowski, towarzyszy mu Onufry Zagłoba i to on uratuje skazańców. Za-
głoba wda się w rozmowę z owym Rochem i przekona go, że jest jego starszym 
krewnym („mów mi wuju”), w końcu upija Rocha, zabiera mu z torby listy 
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i ucieka sprowadzić pomoc. Skazańcy zostają uratowani. 
Tymczasem wojna domowa trwa, Kmicic wyprawia się do dworku Bille-

wiczów, by albo po dobroci albo siłą zabrać Oleńkę do Kiejdan. Tu wpada 
w ręce świeżo uwolnionych zwolenników króla i na rozkaz Wołodyjowskie-
go ma zostać rozstrzelany. Od śmierci ratuje go Zagłoba – znajduje przy nim 
rozkaz hetmana, z którego wynika, że to Kmicic uratował pułkowników od 
natychmiastowego rozstrzelania. Zagłoba pokazuje Kmicicowi też drugi list, 
ten wykradziony Kowalskiemu, z którego wynika, że hetman oszukał Kmicica 
a jeńcy i tak zostaną rozstrzelani – tyle, że w Birżach. W tej sytuacji Kmicic 
zostaje uwolniony. Odbierając swą szablą zapowiada, że wróci do Radziwiłła, 
czuje się związany przysięgą. Konfederaci odjeżdżają, Oleńka nie decyduje na 
ucieczkę wraz z konfederatami – w jakiś czas potem zostanie zagarnięta przez 
ludzi Radziwiłła i odwieziona do Kiejdan. 

Po powrocie do księcia hetmana Kmicic wygarnia mu, że wie o drugim 
rozkazie – Radziwiłł jednak przekonuje go, że wszystko co robi, robi dla dobra 
ojczyzny i, że otrzymawszy od Szwedów władzę – w końcu użyje jej przeciwko 
nim. Kmicic raz jeszcze wierzy Radziwiłłowi, wciąż czuje się związany przysię-
gą, poza tym – hetman trzymana na swym dworze Oleńkę ... Jakiś czas póź-
niej Kmicic zostanie wysłany z misją od hetmana, spotyka się z jego bratem, 
Bogusławem i wtedy dochodzi do rozmowy podczas której Kmicicowi spadają 
łuski z oczu. Bogusław pokpiwa z naiwnej wiary o działaniu dla dobra Polski 
i wyznaje o co naprawdę chodzi: 

Rzeczpospolita to postaw czerwonego sukna, za które ciągną Szwedzi, Chmiel-
nicki, Hiperborejczykowi, Tatarzy, elektor i kto żyw naokoło. A my z księciem 
wojewodą powiedzieliśmy sobie, że z tego sukna musi się i nam tyle zostać w ręku, 
aby na płaszcz wystarczyło; dlatego nie tylko nie przeszkadzamy ciągnąć, ale i sami 
ciągniemy. 

Kmicic zaczyna ryzykowną grę. Udając nadal stronnika Radziwiłłów i po-
wtarzając, że przy ich fortunie i jego fortuna wyrośnie – przy nadarzającej się 
okazji próbuje porwać księcia Bogusława. Prosi, by na trudny czas walk i bitew 
wziął pod opiekę jego konia – zachwalając przy tym jego zalety. Bogusław nie 
chce wierzyć, potem sam chce wypróbować zalety aż tak wspaniałego zwierzę-
cia – a Kmicic tylko na to czekał. Udaje mu się porwać Bogusława, jednakże 
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nie na długo. W pewnej chwili książę wyrywa mu krócicę zza pasa, strzela 
w twarz i ucieka. Kmicic został ranny, lecz przeżył, bojąc się pościgu ludzi księ-
cia ucieka z kilkoma ludźmi przez lasy z zamiarem przedarcia się do stronników 
króla Jana Kazimierza. Używa nazwiska Babinicz- od nazwy miejscowości Ba-
binicze znajdującej się w jego włościach. 

Wędrując przez Polskę, w Sochaczewie nasz bohater przeżywa przygodę, 
którą traktuje jako znak. Ratuje starostę przed napadem szwedzkiego hultaj-
stwa, ten zaprasza go do siebie w gościnę. W pewnym momencie starosta prosi 
córkę – zbiegiem okoliczności też Oleńkę – o odczytanie proroctwa. Polsce gro-
zi upadek w kraju będą rządzić głupi a mędrcy i starce nie podniosą głowy, cześć 
i prawda upadną, aż przyjdzie, który gniew mój przebłaga i który duszy swej nie 
oszczędzi Kmicic czuje jakby te słowa były do niego skierowane, zwłaszcza, że 
panna Oleńka daje mu czerwonego złotego z prośbą o złożenie w Częstocho-
wie, na intencję jej narzeczonego, Andrzeja aby z grzesznej drogi nawrócił. To 
nie może być prosty trafunek, to palec boży, to … to …jać oszaleję, na boga osza-
leję. Kmicic upadł prorokini do stóp i wsiadł na konia. Postanowił przedrzeć 
się do Częstochowy. 

Przygody i awantury pana Kmicica oparte są na dokumentach, niektóre 
wykorzystywał już Kraszewski, nazwisko bohatera też jest autentyczne, ist-
niał Kmicic imieniem Samuel (1630 – 1692) którego życie biegło barwnie 
i bohatersko tyle, że zupełnie inaczej. Bohater Sienkiewicza to postać para-
doksalna: fi kcyjny ale złożony z autentycznych elementów i przeżywający au-
tentyczne wydarzenia historii. Od opisów obrony Częstochowy udokumen-
towane zdarzenia zdecydowanie zaczynają dominować nad fi kcją, głównym 
źródłem staje się „Nowa Gigantomachia” – łacińska kronika pióra księdza 
Augustyna Kordeckiego2, w roku 1858 przetłumaczona przez Łepkowskiego 
na polski3. Przed Sienkiewiczem korzystał z niej Kraszewski, napisał nawet 

2 Dla snobów: Nova Gigantomachia, Contra Sacram Imaginem Deiparæ Virginis à Sancto 
Luca depictam, Et In Monte Claro Częstochouiensi Apud Religiosos Patres Ordinis S. Pauli Pri-
mi Eremitæ, in celeberrimo Regni Poloniæ Cœnobio collocatam, PerSuecos & alios Hæreticos 
excitata, E T Ad perpetuam benefi ciorum Gloriosæ Deiparæ Virginis recordationem, fuccessuræ 
posteritati fi deliter conscripta A R. P. Fr. Avgvstino Kordecki prædićti Ordinis, protune Clari 
Montis Priori. Anno Domini M.DC.L

3 Augustyn Kordecki, Józef Łepkowski: Nowa Gigantomachia. Pamiętnik oblężenia Czę-
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jej streszczenie – stąd zbieżność niektórych fragmentów. Inne …. po prostu 
podobały się Sienkiewiczowi więc je niejako adoptował. Pisarze o ogromnym 
sercu często tak robią – dzięki czemu ich serca stają się jeszcze większe. 

Kronika przeora Kordeckiego oddaje atmosferę tamtych lat – to wystarczy-
ło Sienkiewiczowi, to powinno starczyć i nam. Nie ma sensu porównywanie 
powieści z przyczynkami historyków (kolejna Górka faktów…), a już tym bar-
dziej z „dziełami” historyków PRL. Ich analizy dostosowywane były zbyt często 
do „linii partii”, autorzy traktowali je jako podpowiedzi dla propagandystów 
walczących z „religianctwem”. Nie musieli zbyt wiele fałszować – raporty oby-
dwu stron często podają różne dane, szwedzkie także różnią się między sobą, 
tak bardzo, jakby autorzy byli prekursorami historiografi i sowieckiej. Autorzy 
polscy, też często przekręcali cyfry – by podkreślić cudowność zwycięstwa. Czy-
nili tak zwłaszcza poeci, że powtórzę raz jeszcze fragment utworu Syrokomli: 

Kto ramię Kordeckiego do potęgi budzi,
Co dwanaście tysięcy zgromił w trzysta ludzi?
Ty, Pani z Jasnej Góry! – Twoje to staranie,
Co hufce archanielskie masz na zawołanie,

Poprzestańmy zatem na faktach ważnych dla samej powieści – tak prywat-
nych jak historycznych, tak mających oparcie w dokumentach, jak – znaczenie 
mocniejsze – w geniuszu autora. By jednak nie unikać całkowicie spraw kon-
trowersyjnych odfajkujmy dla spokoju trzy: 

pierwsza: Samuel Kmicic nie był wtedy na Jasnej Górze, bo walczył na 
terenie Wielkiego Księstwa, początkowo był jednym z dowódców Janusza Ra-
dziwiłła, po ugodzie w Kiejdanach zwrócił sie przeciw niemu. Walczył raz ze 
Szwedami, raz z Moskalami, m. in. brał udział w zwycięskiej bitwie pod Po-
łonką, wykosił około półtora tysiąca Rosjan, zdobył zamek w Mirze – „praw-
dziwe” jego losy to materiał na drugą powieść. Do wzięcia był też autentyczny 
epizod Radziwiłł próbował Kmicica otruć winem. Reasumując: bohater sien-

stochowy roku 1655 napisany po łacinie przez X. Augustyna Kordeckiego Przeora Konwentu 
Jasnogórskiego. Warszawa: Nakład i druk S. Orgelbranda, 1858.
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kiewiczowski, to postać fi kcyjna, co znaczy, że mógł być tam, dokąd posłał 
go autor – nawet w przysłowiowych Niderlandach. Częstochowy bronili inni 
bohaterowie. 

druga: nie wysadziliśmy legendarnej „kolubryny” wysadziliśmy dwie 
mniejsze, za to prawdziwe .Kilka także udało się zagwoździć. Nocą 25 listo-
pada 1655 oblężeni pod wodzą samego Piotra Czarnieckiego (starszy brat het-
mana, wojskowy dowódca obrony) zorganizowali „wycieczkę” podczas której 
zagwoździli dwa działa i wycięli ich załogę. Druga „wycieczka” miała miejsce 
20 grudnia, tym razem w świetle dnia około pierwszej po południu – Polacy 
zniszczyli podkop drążony przez Szwedów i wtedy to wysadzili dwie średniej 
wielkości „kolubryny”. 

Trzecia: trochę cyfr. Obrona trwała od 8 listopada do 27 grudnia 1655, 
klasztoru broniło 160 żołnierzy regularnych pod wodzą Piotra Czarnieckiego, 
około 50 szlachciców przyprowadzonych przez Stefana Zamoyskiego, miecz-
nika sieradzkiego oraz większość z 68 zakonników. Liczba oblegających ulegała 
zmianom – od 2,3 tys. do około 5 tysięcy. 

Dywagacje na temat faktografi i można i trzeba w tym miejscu przerwać 
słowami Mickiewicza – nie o Sienkiewiczu oczywiście i nie o Syrokomli ale 
o unoszącej się nad historią legendą, legendą – znacznie prawdziwszą i znacznie 
potrzebniejszą. Doceniał to sam Sienkiewicz pisząc:

Polska nie wydała geniusza czynnego o takiej potędze, jaką miał geniusz bierny 
owego mnicha. Wznosi się on do tej wysokości, z której przenika się w przyszłość 
(...). Kordecki jest jednym z tych ludzi, których Opatrzność zsyła od czasu do czasu 
jako wzory dla następnych pokoleń. Nigdy idea polska nie znalazła równie pełnego 
wcielenia jak w nim.

Powieściowy Kmicic przybywa do klasztoru w ostatniej chwili przed oblę-
żeniem, udziela wielu cennych informacji Piotrowi Czarnieckiemu, odbywa 
szczerą spowiedź przed Kordeckim. 8 listopada 1655 zaczynają się pierwsze 
walki. Przy okazji licznych opisów należy uwypuklić dyskretne mistrzostwo 
Sienkiewicza: wcześniejsze włączenie Kmicica w akcję, uczynienie z niego 
nie zbawcy rodem z antycznych dramatów, lecz fachowca wyrastającego wraz 
z wydarzeniami. To czyni go bardziej ludzkim, ba: bardziej autentycznym od 
autentycznych uczestników zdarzeń. Jego wielki czyn – ofi ara z życia zostaje 
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przyjęty – ale bez życia samego. Szwedzka „kolubryna” zostaje rozsadzona – on 
sam, jakby na mocy cudu, ocaleje i uzyska szansę na odkupienie. Stanie się 
jakby starszym o stulecia św. Pawłem, Irydionem, który dotarł na północ. Lecz 
i Bóg przez te stulecia się zmienił – skończy jego historię bardziej elegancko niż 
Pawłową, w duchu chrześcijańskiej miłości. 

Dalszy ciąg czynów Kmicica to dzieje czynnej, chwilami bohaterskiej po-
kuty. Rzuca swoje życie na szale i w Częstochowie i na Śląsku, gdy uratuje 
życie Jana Kazimierza. Jest ranny, jest przypiekany ogniem, chcą go zabić swoi 
i obcy – jakby Bóg wciąż się wahał. W końcu następuje przebaczenie: Kmicic 
przyznaje się do przeszłości, w której czynił zło. Ciężko ranny wyznaje królowi:

Nie delirium przeze mnie mówi, jeno prawda; jam to Chowańskiego szarpał, 
od której wojny imię moje w całej Rzeczypospolitej zasłynęło... Jam jest Andrzej 
Kmicic, chorąży orszański.../…/ Jam, miłościwy panie, ów banit, przez Boga 
i ludzkie sądy potępion za zabójstwa i swawolę, jam to Radziwiłłowi służył i wraz 
z nim ciebie, miłościwy panie, i ojczyznę zdradził, a teraz rapierami skłuty, koński-
mi kopytami stratowan, podnieść się niemocen, biję się w piersi, powtarzam: „Mea 
culpa! mea culpa!”, i miłosierdzia twego ojcowskiego błagam... Przebacz mi, panie, 
bom sam własne dawne uczynki przeklął i z tej piekielnej drogi dawno nawrócił. 
I łzy puściły się z oczu rycerza, a drżącymi rękoma począł szukać dłoni królewskiej.

Wzruszająca i wzniosła scena, a przygotowana tak mistrzowsko, że i słowa 
brzmią naturalnie i następujący po wyznaniu win akt przebaczenia. Piękno pa-
triotyzmu łączy się z pięknem religii opartej na miłości. Kmicic jeszcze nie raz 
będzie ryzykował życiem dla Polski, nie sposób tu opisać wszystkich jego przy-
gód. Wart wspomnienia jest ich ludzki fi nał: Kmicic uzyskuje wybaczenie od 
Oleński. Uzyskuje jej rękę, uzyskuje wspólną, wypełnioną miłością przyszłość. 
Dlatego niemal z rozrzewnieniem czyta się – zakończenie Potopu – mądry, 
dowcipny a jakże poruszający toast Zagłoby – jakby mówił do każdego z nas:

Do ciebie zwracam się cny panie Andrzeju i do cię stary druhu, panie Mi-
chale! Nie dość było piersi nadstawiać, krew rozlewać, nieprzyjaciół wycinać! Nie 
skończony trud wasz, bo gdy siła ludzi tej okrutnej wojny poległo, musicie teraz 
nowych obywatelów, nowych obrońców tej miłej Rzeczypospolitej przysporzyć, do 
czego tuszę nie zbraknie wam męstwa ni ochoty. Mości panowie! Na cześć onych 
przyszłych pokoleń! Niechże im Bóg błogosławi i pozwoli ustrzec tej spuścizny, któ-
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rą im odrestaurowaną naszym trudem, naszym potem i naszą krwią zostawujem. 
Niech gdy ciężkie czasy nadejdą, wspomną na nasi nie desperują nigdy, bacząc na 
to, że nie masz takowych terminów, z których by się viribus unitis przy boskich 
auxiliach podnieść nie można.

Walki trwają, lecz reżyserem końcowych scen powieści jest miłość. 
Emocje zakochanych przeplatają się z politycznymi, zdrada z ryzykiem ży-

cia w obronie Częstochowy, szwedzki potop z kolejną napaścią Rosji – po-
zytywiści mogliby tu mówić o falach determinizmu o bezsilności jednostek. 
Sienkiewicz pokazuje bohaterów, którzy jednak dali sobie radę, ocalili własną 
tożsamość i niepodległość ojczyzny w imię kodeksu wartości, który da się stre-
ścić w jednym słowie: wolność. Przesłanie wolności jest „nadtekstem”, który 
łączy Potop z poprzednią powieścią i z następną. Łączy także Skrzetuskiego 
z Wołodyjowskim, a nawet z Kmicicem (który początkowo źle jej używa) a pa-
radoksalnie rzecz ujmując łączy Wiśniowieckiego z Kordeckim, nawrócenie 
Kmicica ze zdradą Radziwiłłów. Postępki zdrajców i poświęcenie obrońców 
Jasnej Góry, przekonują o możliwości dokonywania różnych wyborów – nawet 
w najtrudniejszych sytuacjach. Świat nie jest jeszcze gotowy. 

Pan Wołodyjowski

Końcową część Trylogii stanowi powieść Pan Wołodyjowski wydana w latach 
1887–1888. Jej akcja rozgrywa się w latach 1668 – 1672 tzn. do momentu wy-
sadzenia twierdzy w Kamieńcu. Utrzymany w tonie kroniki epilog przedłuża 
ją jeszcze o rok, 

Napisanie kolejnej powieści po napisaniu dwóch arcydzieł to niezwykłe 
wyzwanie. Zanim powiemy jak pisarz z nim sie uporał – napiszmy parę słów 
o wmontowanym w powieść przesłaniu, o jej podtekście i nadtekście. Podtek-
stem Ogniem i mieczem był pamiętnik Skrzetuskiego, Potopu – kronika księdza 
Kordeckiego nadtekstem obu – wezwanie do nieustawania w walce i obietnica 
zwycięstwa. 

Trzecia część trylogii – powieść Pan Wołodyjowski – mówi głównie o cenie 
którą za przyszłą wolność trzeba płacić. A zarazem ostrzega, że szeregi zdolnych 
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do poświęceń topnieją. To nadtekst, i w tym wymiarze ostatnia część Trylogii 
jest odwróceniem pierwszej, Kamieniec – alternatywą Zbaraża a także Czę-
stochowy. Twierdza polska broniona przed zalewem barbarzyństwa – i na tym 
podobieństwo się kończy. Kamieniec ma osłonę w postaci bogatego miasta, 
podwójny, zaopatrzony zamek, bohaterską załogę. Powtórzony a nawet po-
dwojony zostaje wyczyn Kmicica: pan Muszalski zagważdża i czyni niezdatny-
mi do użytku dwie kolubryny tureckie. Nie ma chorób ni głodu, podziemia 
pełne prochu i zapasowej amunicji, czego brakuje? Wiary w sens walki w moż-
liwość zwycięstwa. Stolica lekceważy Kresy, syn Jaremy zaprzepaszcza dzieło 
ojca, obroną dowodzi generał ziem podolskich, Mikołaj Potocki, który bojąc 
się odpowiedzialności … powołuje do rządzenia cała radę. Hetman jest nie-
dołęgą bojącym się powodzenia Sobieskiego, mieszczanie boją się o swe zyski 
i wolą się dogadywać z Turkami. Jako kamienna twierdza Kamieniec to lepszy 
Zbaraż – lecz jego obrońcy gorsi …

Nim przejdziemy do fabuły powieści sięgnijmy do rozdziału VI i zacytujmy 
fragment rozmowy Zagłoby z panią Makowiecką, powieściową siostrą powie-
ściowego Wołodyjowskiego.

A Baśkę to nazywamy, śmiejąc się, wdową po trzech mężach, bo naraz trzech 
godnych kawalerów puściło się do niej w zaloty: pan Świrski, pan Kondracki i pan 
Ćwilichowski. Wszystko szlachta z naszych stron i posesjonaci /…/ 

– I cóż się z nimi stało?
– Wszyscy trzej na wojnie dali gardła, dlatego też to i Baśkę zowiemy wdową.
– Hm! A ona jakże to przeniosła?
– Widzi waćpan, to u nas codzienna rzecz i rzadko kto, późnego wieku do-

szedłszy, własną śmiercią schodzi. Mówią nawet u nas, że i nie wypada inaczej 
szlachcicowi jak w polu. Jak Baśka to przeniosła? Pochlipała trochę, nieboga, 
a najwięcej w stajni, bo już jak jej co dolega, to ona zaraz do stajni! Poszłam kie-
dyś za nią i pytam: „Po którym płaczesz?” A ona na to: „Po wszystkich trzech!” /…/ 

Takie nasze przeznaczenie!
Ta rozmowa to klucz trochę i do tej powieści, i trochę do całej twórczości 

Sienkiewicza. Zabawa pisarza z tymi którzy znają historię.
Są w książce i głębokie projekty polityczne – np. projekt rycerskiego i pa-

triotycznego zakonu włożony w usta Sobieskiego ale i ironiczne uwagi o miło-
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ści Wołodyjowskiego – do jednej kobiety umarłej i dwóch żywych. Będą więc 
autentyczni bohaterowie z wymyślonymi przygodami i wymyśleni z autentycz-
nymi, lecz najważniejsze zdarzenia przedstawiane są zgodnie z historią, posta-
cie fi kcyjne która brały udział w prawdziwych – i teraz o nich opowiadające. Ta 
rozmowa to oko do czytelnika. 

Użyłem kilkakrotnie słowa scena – bo Sienkiewicz nie tylko tworzy ciąg 
wstrząsających scen, ale całej powieści nadaje konstrukcję dramatu. Rozpada 
się na trzy akty połączone osobami bohaterów. Zmienia się miejsce: Warszawa, 
Chreptiów, Kamieniec. 

Pierwszy to opowieść o miłosnych perypetiach i znakomitym fortelu Za-
głoby, Wołodyjowski nie tylko pozostaje za klasztorem ale zgłasza się na służbę 
do hetmana – jakby wstępował do innego zakonu. 

Drugi akt – to romantyczna historia „Mrocznego bohatera”, człowieka 
który kiedyś popełnił przestępstwo. W przypadku Jacka Soplicy przestępstwo 
zostało odkupione poświęceniem i śmiercią, w przypadku Azji potwierdzone 
następnymi zbrodniami. Imię Azji staje się symbolem. 

Trzeci – przypowieść o dotrzymaniu słowa, od przysięgi do żołnierskiej 
śmierci a także o wyborze miejsca i sposobu zakończenia życia – więc jakby 
poważne dokończenie rozmowy z początków dzieła. 

Powieść zaczyna się od dygresji autora i rozmów, które pozwalają przesko-
czyć sporo lat. Skrzetuski ma sześciu synów, żona Kmicica spodziewa się dziec-
ka – niestety narzeczona Wołodyjowskiego umiera, on sam wstępuje do klasz-
toru. Od tej pory rozwija się ciągła akcja: przyjaciele postanawiają uwolnić 
pana Michała z klasztoru – sprawy podejmuje się Zagłoba, bo ma w zanadrzu 
fortel. Nie ma czasu na delegacje, perswazje Zagłoba zjawia się w klasztorze 
z wiadomością, że przyjaciel Wołodyjowskiego, Ketling jest umierający i chce 
się z nim widzieć przed śmiercią. Takiej prośbie odmówić nie można, Woło-
dyjowski jedzie z Zagłobą wpadają do dworku, do komnaty, w której leży na 
łożu Ketlng. Wołodyjowski lamentuje, Ketling się zrywa, nie potrafi  udawać, 
widząc prawdziwą rozpacz przyjaciela – podstęp się udał. Do dworku przy-
bywa też siostra Wołodyjowskiego pani Makowiecka z dwoma wychowanica-
mi, Krzysią Drohojowską i Basią Jeziorkowską, obie tak śliczne, (zwłaszcza ta 
pierwsza), że pułkownik zaczyna się wahać nad powrotem w mury klasztorne. 
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Na decyzję pozostania ostatecznie wpływa rozmowa z hetmanem Sobieskim, 
zacytujmy najważniejszy fragment. 

– Jeśli ci łzy dotąd nie obeschły, to ci je wiatr w stepie osuszy. Harowałeś ty, 
żołnierzyku, przez całe życie, haruj jeszcze. A jeśli przyjdzie ci kiedy do głowy, 
żeć zapomniano, nie nagrodzono, spocząć nie dano, żeś wysłużył nie smarowane 
grzanki, ale suchy chleb, nie starostwa, ale rany, nie spoczynek, ale mękę, to jeno 
zęby ściśnij i powiedz: „Tobie, ojczyzno!” Innej pociechy ci nie dam, bo nie mam, 
jeno chociażem nie ksiądz, przecie ci mogę dać zapewnienie, że tak służąc, dalej 
zajedziesz na wytartej kulbace  niźli inni w poszóstnych karetach  i że będą takie 
bramy, które się przed tobą otworzą, a przed nimi zamkną.

„Tobie, ojczyzno!” – rzekł w duszy pan Wołodyjowski dziwiąc się zarazem, jak 
hetman mógł tak bystrze tajne jego myśli przeniknąć.

  A pan Sobieski siadł naprzeciw i mówił dalej:
– Nie chcę z tobą gadać jak z podkomendnym, ale jak z przyjacielem, ba! Jako 

ojciec z synem! Jeszcze za tych czasów, kiedyśmy to w ogniu bywali /…/ – przycho-
dziło mnie nieraz do głowy, że ta Rzeczpospolita zginąć musi. Zbytnio tu swawola 
nad ładem panuje, zbytnio dobro publiczne prywatnym sprawom ustępować zwy-
kło… Tego nigdzie nie ma w takim stopniu… Ot, gryzły mnie te konsyderacje  
i w dzień w polu, i w nocy w namiocie, bom sobie myślał: „Nu! My żołnierze, go-
rzejem!… Dobrze!… To nasza powinność i nasz los! Ale żebyśmy to choć wiedzieli, 
że z tą naszą krwią, która wypływa nam z ran, wypłynie i zbawienie”. Nie! I tej 
pociechy nie było. Oj, ciężkiem dni przebywał pod Podhajcami, chociażem wam 
wesołe pokazywał oblicze, abyście zaś nie myśleli, żem o wiktorii w polu zdespero-
wał . Ludzi nie masz! – myślałem sobie – ludzi nie masz prawdziwie tę ojczyznę 
miłujących! I tak mi było, jakoby mi kto nóż w pierś wbijał. Aż razu pewnego… 
było to ostatniego dnia w podhajeckim okopie… gdym was w dwa tysiące posłał do 
ataku na dwadzieścia sześć tysięcy ordy, a wyście na oczywistą śmierć, na pewne jat-
ki lecieli z takim okrzykiem i ochotą, jakoby na wesele, przyszło mi nagle na myśl: 
„A owi moi żołnierze?” I Bóg w jednej chwili zdjął kamień z serca, i w oczach stało 
mi się jasno. Ci – rzekłem – z czystej miłości dla matki tam giną; ci nie pójdą do 
związków ani do zdrajców; z nich utworzę święte bractwo, z nich utworzę szkołę, 
w której młode pokolenia uczyć się będą. Ich przykład, ich kompania podziała; 
przez nich ten naród nieszczęsny się odrodzi, prywaty próżen , swawoli niepomny, 
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i stanie jako lew okrutną moc w członkach czujący, i świat zadziwi! Takie to brac-
two z moich żołnierzów  uczynię!

Tu pan Sobieski sam zapłonął, podniósł do góry głowę podobną do głowy rzym-
skiego cezara i wyciągnąwszy ręce zawołał:

– Panie! Nie pisz na naszych murach Mane, Tekel, Fares!  i pozwól mi moją 
ojczyznę odrodzić!

Nastała chwila milczenia.
Mały rycerz siedział z głową spuszczoną i czuł, że go drżenie chwyta w całym 

ciele.
Hetman chodził czas jakiś szybkimi krokami po izbie, następnie zatrzymał się 

przed małym rycerzem.
– Przykładów trzeba – rzekł – przykładów co dzień, które by w oczy biły. 

Wołodyjowski! Jam ciebie w pierwszym rzędzie do bractwa zaliczył. Zali chcesz do 
niego należeć?…

Mały rycerz wstał i objął hetmańskie kolana.
– Ot! – rzekł wzruszonym głosem – Ot! 
Wołodyjowski zostaje poza klasztorem, lecz na tym jego kłopoty się nie 

kończą. Mały Rycerz zakochuje się w Krzysi, co jednocześnie unieszczęśliwia 
podkochującą się w nim Basię. Pułkownik żartuje z Basią – „hajduczkiem”, 
udziela jej lekcji szermierki, ale oświadcza się po cichu Krzysi. Po cichu – gdyż 
Wołodyjowski musi wyruszyć na wojnę. Aby jeszcze bardziej rzecz skompliko-
wać, autor każe powrócić a potem nagle wyjechać Ketlingowi. Wreszcie „mały 
rycerz” się orientuje, że Ketling zakochał się w Krzysi, co więcej z wzajemno-
ścią. Błyskawicznie rzuca się w pogoń, pozostałe w dworku towarzystwo nie 
wie, czy go w złości nie zabije, sam Wołodyjowski też zapewne nie wie. Po pew-
nym czasie drzwi się otwierają, Wołodyjowski wprowadza Ketlinga, łączy jego 
rękę z ręką Krzysi. Można powiedzieć, że akt pierwszy, miejscami nieco kome-
diowy, zakończył się szczęśliwie, obie panny zostaną żonami swoich rycerzy. 

Akt dugi to opowieść o wojnie na kresach – lecz nie tylko. Zaczyna się 
wojna na Kresach, Wołodyjowski jedzie bronić Chreptiowa, Basia upiera się 
mu towarzyszyć w jej usta autor wkłada ślubną formułę Rzymianek: gdzie ty, 
tam i ja. ubi tu Caius, ibi ego Caia. Pułkownik jedzie natychmiast, przysyła 
jednak eskortę po żonę i Zagłobę. W eskorcie są też Lipkowie – służący Rze-
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czypospolitej Tatarzy, którym przewodzi Azja Mellechowicz. W dzieciństwie 
został znaleziony na stepie, wychowany przez rodzinę pana Nowowiejskiego 
jak drugi syn. Nowowiejscy mają syna, imieniem Adam i córkę Ewę – ta 
po cichu kocha się w Azji. Stary Nowowiejski sprzeciwia się ich związkowi, 
dochodzi do awantury po której Azja ucieka. Po latach wszyscy spotyka-
ją się w Chreptiowie. Adam Nowowiejski zakochuje się i zostaje przyjęty 
przez Ewkę Boską, Ewka nadal podkochuje się w Azji, ten kocha się w żonie 
Wołodyjowskiego. Przyjeżdża stary Nowowiejski, który rozpoznaje swojego 
dawnego wychowanka – na piersiach ma wytatuowane ryby. Znaczy to, że 
jest dzieckiem chana Tuhaj – Beja. Dochodzi do scysji a może doszłoby i do 
szabel, gdyby Wołodyjowski nie wziął w obronę Azji, zaświadczając, że jest 
żołnierzem prawym, uczciwie służącym Polsce. Pomiędzy słowa Sienkiewicza 
chciałoby się w tym miejscu wpisać żaden dobry uczynek nie pozostanie 
bez kary. Byłby to bowiem anachronizm, przysłowie rozpowszechni dopiero 
Stephen King w Zielonej mili, przed nim de Sade, a jeszcze wcześniej Hin-
dusi mówiący o tzw. „odwrotnej karmie”. Wróćmy jednak do książki, akcja 
naszej powieści się zagęszcza. Azja planuje nie tylko przejść na stronę turecką, 
zrobić karierę jako syn chana, a przede wszystkim – porwać Basię. I prawie 
mu się to udaje. Towarzysząc Basi jako eskorta – tym razem do Raszkowa, 
gdzie komendę objął Nowowiejski – Azja najpierw wyznaje jej miłość, po-
tem próbuje ją porwać – Basia wyrywa mu zza pasa pistolet i walnęła kolbą 
z taką siłą, że ranny Azja spadł z konia. Gdy odzyskuje przytomność zarzą-
dza pogoń, Basia ostatkiem sił ucieka, stado wilków zagryza jej konia, drugi 
koń wpada wraz z nią do rzeki – w końcu jednak szczęśliwie powraca do 
Chreptiowa. Tymczasem wściekły Azja dociera do Raszkowa, urządza rzeź 
mieszkańców, podpala zabudowania, siostrę Nowowiejskiego rzuca swoim 
żołnierzom i morduje starego Nowowiejskiego. To jedna z okrutniejszych 
scen powieści: 

Azja tymczasem zarzynał pana Nowowiejskiego.
Widok był tak straszny, że nawet dziesiętnikom lipkowskim uczyniło się zimno 

w piersiach, Azja bowiem z wyrachowanym okrucieństwem z wolna wodził nożem 
po gardle nieszczęsnego szlachcica, a ów rzęził i chrapał okropnie. Z otwartych żył 
krew bluzgała coraz silniej na ręce rezusa strumieniem ciekła na podłogę. Wreszcie 
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rzężenie i chrapanie cichło stopniowo, tylko powietrze poczęło świstać w przeciętej 
gardzieli, a nogi umierającego, drgając konwulsyjnie, kopały ziemię.

Azja wstał. (R. XXXIX)
– Jedna z najokrutniejszych scen w naszej literaturze. Nie ma w niej sprawie-

dliwości, nie ma miłosierdzia, które kazało kiedyś Kmicicowi wypuścić Bohuna 
– bo nie ma w ogóle człowieczeństwa. Inna cywilizacja, ale nie całkiem miniona. 
Stanowi klucz do zrozumienia tego co Rosjanie robią na Ukrainie. Współcześni 
Moskale to słowiańskojęzyczni Tatarzy, ich rozwój poszedł inną drogą. 

Dowód – właśnie w powieści Sienkiewicza: to co jest aktem dokładnej spra-
wiedliwość, zrównoważeniem jednego okrucieństwa – drugim, do dzisiaj bywa 
potępiane jako sadyzm, w najlepszym razie jako zbędny frenetyzm autora. 

Oto Azja dostał się w ręce polskich mścicieli -
Nowowiejski rzekł:- Za to, coś uczynił, w męce zginiesz!
Nowowiejski usunął się na bok, nastała cisza, którą przerwał Luśnia:
– I na panią podniosłeś rękę – rzekł ochrypłym głosem – ale pani teraz już 

u pana w komorze, a ty w naszych rękach! Przyszedł twój czas!
Od tych słów akt męki dla Azji już się rozpoczął. Oto straszny ten człowiek 

w godzinę śmierci dowiadywał się, że zdrada jego i wszystkie okrucieństwa na nic 
się nie przydały. Gdyby choć Basia zmarła w drodze, miałby tę pociechę, że nie 
będąc jego, nie będzie niczyją. I tę to pociechę odjęto mu teraz właśnie, gdy ostrze 
pala było o łokieć odległe od jego ciała. Wszystko na próżno! Tyle zdrad, tyle krwi 
i tyle bliskiej kary – za nic! Za nic zupełnie!… Luśnia ani wiedział, o ile cięższą 
uczyniły śmierć Azji te słowa: gdyby był wiedział, byłby je powtarzał przez całą 
drogę. Lecz teraz nie było już czasu na duszną zgryzotę, bo wszystko musiało ustą-
pić wobec egzekucji. Luśnia pochylił się i wziąwszy w obie ręce biodra Azji, tak aby 
mógł nimi kierować, zawołał na ludzi trzymających konie:

– Ruszaj! A powoli, razem!
Konie ruszyły: wyprężone sznury pociągnęły za nogi Azji. Ciało jego sunęło 

się przez mgnienie oka po ziemi i trafi ło na zadzierżyste ostrze. Wówczas ostrze 
poczęło się w nim pogrążać i jęło się dziać coś strasznego, coś przeciwnego naturze 
i człowieczym uczuciom! Kości nieszczęśnika rozstępowały się, ciało darło się na 
dwie strony; ból niewypowiedziany, tak straszny, że graniczący niemal z potworną 
rozkoszą, przeniknął jego jestestwo. Pal pogrążał się głębiej i głębiej.
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Tuhaj-bejowicz zwarł szczęki, wreszcie jednak nie wytrzymał – zęby jego wy-
szczerzyły się okropnie, a z gardzieli wydobył się krzyk: A! A! A! – do krakania 
kruka podobny.

– Wolno! – skomenderował wachmistrz.
Azja powtarzał swój straszny krzyk coraz szybciej.
– Kraczesz? – spytał wachmistrz.
Po czym krzyknął na ludzi:
– Równo! Stój! Ot, i już! – dodał zwracając się do Azji, który umilkł nagle 

i tylko rzęził głucho.
Szybko wyprzężono konie, za czym podniesiono pal, grubszy jego koniec spusz-

czono w umyślnie przygotowany dół i poczęto obsypywać go ziemią. Tuhaj-bejowicz 
patrzył już z wysoka na tę czynność. Był przytomny. Straszliwy ten rodzaj kary był 
tym straszniejszy, że ofi ary nawleczone na pal żyły czasem przez trzy dni. Azji gło-
wa zwisła na piersi, wargi jego poruszały się mlaszcząc, jakby coś żuł i smakował; 
czuł teraz wielką omdlałość i widział przed sobą jakby niezmierną, białawą mgłę, 
która nie wiadomo dlaczego wydawała mu się okropną, ale w tej mgle rozeznawał 
twarze wachmistrza i dragonów, wiedział, że jest na palu, że ciężarem ciała ob-
suwa się coraz głębiej na ostrze; zresztą począł drętwieć od nóg i stawał się coraz 
nieczulszy na ból.

Chwilami ciemność przesłaniała mu tę okropną białawą mgłę; wówczas mru-
gał swoim jedynym okiem, chcąc patrzyć i widzieć wszystko aż do śmierci. Wzrok 
jego przechodził ze szczególną uporczywością z pochodni na pochodnię, bo wyda-
wało mu się, że koło każdego płomienia tworzy się jakby tęczowe kolisko.

Lecz męka jego nie była skończona; po chwili wachmistrz zbliżył się do pala ze 
świdrem w ręku i zawołał na stojących obok dragonów:

– Podsadźcie mnie!
Dwóch silnych chłopów podniosło go ku górze. Azja począł teraz patrzeć na 

niego z bliska, mrugając ciągle, jakby chciał poznać, co to za człowiek wspina się 
aż do jego wysokości. 

Tymczasem wachmistrz rzekł:
– Pani wybiła ci jedno oko, a ja sobie ślubowałem, że ci wywiercę drugie.
I to rzekłszy zapuścił ostrze w źrenicę, zakręcił raz i drugi, a gdy powieka 

i delikatna skóra otaczająca oko owinęły się już naokół skrętów świdra – szarpnął.
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Wówczas z obu jam ocznych Azji wypłynęły dwa strumienie krwi i płynęły 
jakby dwa strumienie łez po jego twarzy. Twarz sama zbielała i stawała się coraz 
bielsza. Dragoni poczęli gasić w milczeniu pochodnie, jakby wstydząc się, że świa-
tło oświeca dzieło tak okropne – i tylko od księżycowego sierpa szły srebrne, lecz 
niezbyt jasne blaski na ciało Azji.

Głowa jego pochyliła się zupełnie na piersi, tylko przywiązane do dębczaka 
i owinięte smolną słomą ręce sterczały ku górze, jakby ten syn Wschodu wzywał 
zemsty tureckiego półksiężyca na swych oprawców.

– Na koń! – rozległ się głos Nowowiejskiego. Przed samym wsiadaniem wach-
mistrz zapalił jeszcze ostatnią pochodnią owe wzniesione ręce Tatara, po czym 
oddział ruszył ku Jampolowi, a wśród gruzów Raszkowa, wśród nocy i pustki został 
tylko na wysokim palu sam Azja, syn Tuhaj-beja – i świecił długo… (R. XLIX)

Ostatnia część powieści powiada o obronie Kamieńca. Poza literackimi 
wstawkami jest zgodna z dokumentacją. Zaczęło się 12 sierpnia od osaczenia 
Kamieńca przez Tatarów, dwa dni później nadciągnęły główne siły tureckie 
i rozpoczęły oblężenie trwające do 27 sierpnia. Jedność literacką tej akcji na-
dają działania bohaterów ale także unoszące się nad tekstem przesłanie etyki 
rycerskiej, słowo „przesłanie” ma tu wymiar podwójny bo nie tylko ukazuje 
etykę rycerską w działaniu, ale przesyła jej wartości dalej, następnym poko-
leniom. W sytuację wprowadza scena narady zorganizowanej przez generała 
ziem podolskich Mikołaja Potockiego, zarazem ujawnia, że Potocki nie ma 
żadnej koncepcji obrony i wolałby pertraktacje, czytaj: poddanie. Jednocze-
śnie oznajmia, że obroną będzie dowodzić cała powołana przez niego Rada” 
co oznacza wyzbycie się odpowiedzialności i – w razie czego – zwalenie winy 
na innych. Na uwagę Ketlinga, iż w przypadku wojen najlepsi z wojowników 
Rzymianie powoływali jednego dyktatora odpowiada wchodzący już w skład 
Rady biskup Lamckoroński, odparł, iż

Polacy nie potrzebują od przybyszów historii się uczyć, ale też, mając własny 
rozum, nie potrzebują i Rzymian naśladować, którym zresztą w męstwie i wymo-
wie nic zgoła albo bardzo mało ustępują. „Jako z całego naręcza drzewa (mówił) 
większe jest płomię  niźli z jednej szczapy, tak z wielu głów baczniejsza niźli z jed-
nej rada”. 

Kiedy od siebie zaczął doradzać układy, ofi cerowie zerwali się z protestami:



207

Henryk Sienkiewicz – arcymistrz prozy romantycznej

poczęli zgrzytać a szablami trzaskać. 
W tym momencie biskup dał popis makiawekkicznej przewrotności i mi-

strzostwa manipulacji nastrojami: wstał i rzekł wielkim głosem:
– Pierwszym gotów dać gardło za kościoły i za moje owieczki, a jeśli o układach 

wspominam i temporyzować bym pragnął, to niech mnie Bóg sądzi – nie dlatego, 
by twierdzę poddać, jeno żeby hetmanowi dać czas do zebrania posiłków. Straszne 
jest poganom imię pana Sobieskiego i choćby słusznych sił nie miał, niech jeno roz-
głos się rozlegnie, że idzie -wnet bisurman Kamieńca poniecha.

Odpowiedzią, także etyczną pułkowników była rycerska przysięga. Oddaj-
my głos autorowi: 

Nazajutrz wielkie było w katedrze nabożeństwo. Słuchali go w skupieniu 
i podniosłości ducha rycerze, szlachta, żołnierstwo i lud pospolity. Pan Wołody-
jowski z Ketlingiem leżeli krzyżem przed ołtarzem; Krzysia i Basia klęczały tuż 
za stallami, płacząc, bo wiedziały, iż ślubów na niebezpieczeństwo życie ich 
mężów podać może. Po ukończeniu mszy ksiądz biskup obrócił się do ludu 
z monstrancją; wówczas mały rycerz wstał i klęknąwszy na stopniach ołtarza, 
tak rzekł wzruszonym, choć spokojnym głosem:

– Za osobliwe dobrodziejstwa i szczególniejszą protekcję, jakąm ja od Pana 
Boga Najwyższego i Syna Jego Jedynego otrzymał, do również szczególniej-
szej poczuwając się wdzięczności, ślubuję i poprzysięgam, iż jako On i Syn 
Jego mnie wspomogli, tako i ja do ostatniego tchu Krzyża świętego będę bro-
nił. A mając komendę starego zamku sobie powierzoną, pókim żyw i rękoma 
a kolanami ruchać  mogąc, pogańskiego nieprzyjaciela w sprośności żyjącego do 
zamku nie puszczę ni z murów nie ustąpię, ni szmaty białej nie zatknę, choć-
by mi też pod gruzami pogrześć  się przyszło… Tak mi dopomóż Bóg i święty 
Krzyż – Amen!

Ketling złożył podobną:  
– Ślubuję – rzekł ów – za szczególne dobrodziejstwa, których w tej ojczyźnie 

doznałem, do ostatniej kropli krwie zamku bronić i pierwej się pod gruzami jego 
pogrześć, zanim by noga nieprzyjacielska miała w jego mury wstąpić. A jako ze 
szczerego serca i szczerej wdzięczności przysięgę ową składam, tako mi dopomóż 
Bóg i święty Krzyż – Amen!  

Ksiądz biskup pochylił monstrancję i dał ją do ucałowania naprzód panu 
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Wołodyjowskiemu, potem Ketlingowi. Na ów widok liczni rycerze uczynili gwar 
w kościele. Rozległy się głosy:

– Wszyscy przysięgamy! Jeden na drugim polegniem! Nie upadnie ta twierdza! 
Przysięgamy! Przysięgamy! Amen! Amen! Amen!

Zaczęło się oblężenie. Pierwsze szturmy odparto, potem – zgodnie z pla-
nem Wołodyjowskiego – wycofano się do górnego zamku. Tureckie ataki 
zostały krwawo odparte, Turcy zaczęli ryć podkop aby wysadzić zamek, 
otuchy obrońcom dodała akcja pana Muszalskiego, skądinąd legendarne-
go łucznika, który powtórzył a nawet i podwoił wyczyn Kmicica: zrobił 
samotną wycieczkę i zagwoździł dwie kolubryny. W obrońców wstąpiła 
nadzieja, że doczekają odsieczy wojsk hetmańskich, Wołodyjowski tak oce-
niał sytuację:

– Jeszcze parę szturmów – mówił mały rycerz – a jak Bóg na niebie, Turcy się 
zniechęcą i głodem będą nas chcieli zniewolić. A owóż zapasów jest dość. Septem-
ber  ci to przy tym za pasem: za dwa miesiące poczną się słoty i zimna, niezbyt to 
wytrzymałe wojska; niech raz dobrze przemarzną, to i odejdą.

Walczyli z poświeceniem, lecz i nadzieją, aż tu nagle przyjechał „rękodajny 
młodzian” z pismem od generała Potockiego.

– Rozkaz do komendanta! – krzyknął osadzając bachmata.
Wołodyjowski wziął rozkaz, przeczytał go w milczeniu i po chwili wśród gro-

bowej ciszy ozwał się do ofi cerów:
– Mości panowie! Komisarze przejechali czółnem rzekę i już udali się do Dłuż-

ka dla podpisania ugody. Za chwilę będą tedy wracać. Do wieczora mamy wypro-
wadzić wojsko z zamku, a białą chorągiew zatknąć nie mieszkając.

Odwaga przegrała z tchórzostwem, etos rycerski z kupieckim, Zagłoba po-
wiedziałby w tym miejscu iż woleli wybrać podłe życie i zafajdaną śmierć. Gdy 
żołnierze opuszczali twierdzę Ketling w porozumieniu z Wołodyjowskim udał 
się do podziemi i rzucił pochodnię na prochy. Zamek nie został poddany, za-
mek wyleciał w powietrze. 

– zakołysały się bastiony, huk straszliwy targnął powietrzem: blanki, wieże, 
ściany, ludzie, konie, działa, żywi i umarli, masy ziemi – wszystko to porwane 
w górę płomieniem, pomieszane, zbite jakby w jeden straszliwy ładunek, wyleciało 
w powietrze…
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Tak zginął Wołodyjowski, Hektor Kamieniecki, pierwszy żołnierz Rzeczypo-
spolitej.

Pogrzeb Hektora Kamienieckiego, jak zaczęto nazywać pułkownika Wo-
łodyjowskiego na prośbę wdowy odbył się w kolegiacie stanisławowskiej. Po-
żegnalną homilię wygłosił ksiądz Kamiński. Początek był zaskakujący, koniec 
wzruszał do łez: 

Wtem z ambony ozwało się warczenie bębna.
Zdumieli się słuchacze. Ksiądz Kamiński zaś bił w bęben, jakby na trwogę; 

nagle urwał i nastała cisza śmiertelna. Po czym warczenie ozwało się po raz drugi, 
trzeci; nagle ksiądz Kamiński cisnął pałeczki na podłogę kościelną, podniósł obie 
ręce w górę i zawołał:

– Panie pułkowniku Wołodyjowski!
Odpowiedział mu krzyk spazmatyczny Basi. W kościele uczyniło się po prostu 

straszno. Pan Zagłoba podniósł się i na współkę z panem Muszalskim wynieśli 
omdlałą niewiastę z kościoła.

Tymczasem ksiądz wołał dalej:
– Dla Boga, panie Wołodyjowski! Larum  grają! Wojna! Nieprzyjaciel w grani-

cach! A ty się nie zrywasz! Szabli nie chwytasz? Na koń nie siadasz? Co się stało 
z tobą, żołnierzu? Zaliś swej dawnej przepomniał cnoty, że nas samych w żalu jeno 
i trwodze zostawiasz?

Wezbrały rycerskie piersi i płacz powszechny zerwał się w kościele, i zrywał 
się jeszcze kilkakrotnie, gdy ksiądz cnotę, miłość ojczyzny i męstwo zmarłego wy-
sławiał, a i kaznodzieję porwały własne słowa. Twarz mu pobladła, czoło okryło 
się potem, głos drżał. Uniósł go żal nad zmarłym rycerzem, żal nad Kamieńcem, 
żal nad zgnębioną rękoma wyznawców księżyca Rzecząpospolitą, i taką wreszcie 
kończył swoją mowę modlitwą:

– Kościoły, o Panie, zmienią na meczety i Koran śpiewać będą tam, gdzieśmy 
dotychczas Ewangelię śpiewali. Pogrążyłeś nas, Panie, odwróciłeś od nas oblicze 
Twoje i w moc sprośnemu Turczynowi nas podałeś. Niezbadane Twoje wyroki, lecz 
kto, o Panie, teraz opór mu stawi? Jakie wojska na kresach wojować go będą? Ty, 
dla którego nic nie jest w świecie zakryte. Ty wiesz najlepiej, że nie masz nad naszą 
jazdę! Która ci, Panie, tak skoczy, jako nasza skoczyć potrafi ? Takichże obrońców się 
pozbywasz, za których plecami całe chrześcijaństwo mogło wysławiać imię Twoje? 
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Ojcze dobrotliwy! Nie opuszczaj nas! Okaż miłosierdzie Twoje! Ześlij nam obroń-
cę, ześlij sprośnego Mahometa pogromcę, niech tu przyjdzie, niech stanie między 
nami, niech podniesie upadłe serca nasze, ześlij go, Panie!…

W tej chwili rum uczynił się przy drzwiach i do kościoła wszedł pan hetman 
Sobieski. Oczy wszystkich zwróciły się na niego, dreszcz jakiś wstrząsnął ludźmi, 
a on szedł z brzękiem ostróg ku katafalkowi, wspaniały, z twarzą rzymskiego ce-
zara, ogromny…

Zastęp żelaznego rycerstwa szedł za nim.
– Salvator!  – krzyknął w proroczym uniesieniu ksiądz.
A on klęknął przy katafalku i począł się modlić za duszę Wołodyjowskiego.
To ostatnia scena tej opowieści, Sienkiewicz jednak doda do niej epilog 

który przedłuża ja jeszcze o rok, do bitwy pod Chocimiem. tj. do 1673 roku. 
Epilog stylizowany jest na kronikę – i rzeczywiście oparty był o kroniki. Do 
tego długiego dość epilogu dopisany został jeszcze jeden – krótki, lecz niosący 
jeszcze więcej nadziei:

A w dziesięć lat później, gdy majestat króla Jana III obalił w proch potęgę turec-
ką pod Wiedniem, okrzyk ów powtarzano od mórz do mórz, od gór do gór, wszędy 
po świecie, gdzie tylko dzwony wołały wiernych na modlitwę…

Po nich pada ostanie zdanie, które przeszło nie tylko do historii literatury, 
ale też do historii etyki polskiej, a miejmy nadzieję, że i do etyki polskiej lite-
ratury:

Na tym kończy się ten szereg książek pisanych w ciągu kilku lat i w niemałym 
trudzie – dla pokrzepienia serc.

O Trylogii Sienkiewicza znamienne słowa wypowiedział Piłsudski w roku 
1905, gdy był przywódcą PPS i kiedy na jednym z zebrań jacyś teoretycy kłó-
cili się o interpretację Marksa: 

prócz Kapitału Marksa znam książkę nie mniej doniosłą, a mianowicie „Try-
logię”. Niech chłopcy z Organizacji Bojowej uczą się z niej strzelać do dwugłowego 
orła. Zwolennicy Marksa trafi li potem do PPS – Lewicy a w końcu do KPP, 
zwolennicy Trylogii do PPS – Frakcji Rewolucyjnej a potem do Legionów. 

Następne lata przynoszą następne dzieła, m.in. próby współczesnej powie-
ści. Kolejno ukazują się Bez dogmatu (1891) i Rodzina Połanieckich (1894). 
Obydwie nieco rozczarowały czytelników czekających na kolejna Trylogię. Roz-
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czarowanie budziło zwłaszcza pierwsze z tych dzieł. Odbiorcy chcieli spotkać 
się z bohaterami, którzy swymi czynami potwierdzali sens wiary w najwyższe 
wartości – tymczasem Sienkiewicz dał im super pamiętnik mazgaja, będący 
w jakimś sensie kontynuacją młodzieńczego Na marne tylko o wiele lepiej 
napisaną, urozmaiconą listami i aforyzmami – ale Sienkiewicz oswoił ich już 
z innymi światami, kazał pokochać innych bohaterów. Naustawiał drogowska-
zów wiodących na szczyty- a teraz opisuje sielskie życie u podnóża, pokazuje 
bohatera, który wyleguje się pod drogowskazem hamletyzując wejść nie wejść, 
wejść – nie wejść. 

Zastrzeżenie budził przede wszystkim bohater który na takie miano nie 
zasługiwał – Leon Płoszowski. Zblazowany bogacz, emigrant. którego można 
nazwać nawet podwójnym emigrantem – z kraju ale i z życia. Wszystko go nu-
dzi tak bardzo jakby był niedojrzałym Kordianem albo Onieginem. któremu 
nadojeło ubiratsja i razbiratsja. Otoczony luksusem i pięknem (powieść zaczyna 
się pamiętnikiem pisanym w Rzymie ale znajdzie się miejsce i na Paryż), dys-
ponujący bogactwem i wykształceniem – z żadnego z tych darów nie potrafi  
zrobić użytku, w nic nie umie się zaangażować. Wszędzie jest widzem, dzia-
łanie zastępuje wymyślaniem wątpliwości w efekcie niczego nie osiąga i – co 
najgorsze, niszczy podsuwaną mu przez los miłość Anieli. 

Płoszowski zdaje sobie sprawę z tej skazy swojego charakteru, potrafi  o niej 
mówić ale nie potrafi  z nią walczyć. 

Bom stawiał znaki zapytania i fi lozofowałem tam, gdzie inni tylko kochają. 
Skutek był taki, żem nie wyfi lozofował nic, a wyjałowiłem sobie serce.

Diagnoza trafna gorzej z wyjaśnieniem przyczyn tej słabości. Płoszowski 
obwinia za nią wszystkich i wszystko – prócz siebie. Więc winne jest rasowe 
dziedzictwo, dla którego wynajduje nawet nazwę l’improductivité slave (bez-
produktywność słowiańska), tłumaczy swoje lenistwo przynależnością do ka-
sty próżniaczej, obwinia współczesną kulturę. Między błyskotliwymi uwaga-
mi, które chwilami brzmią jak kpiny z Comte’a i pozytywistów którzy winy 
zrzucali na klimat, środowisko i na co się jeszcze dało, Płoszowski rzuca jednak 
uwagi warte przemyślenia. Sienkiewicz jest pierwszym krytykiem „choroby 
wieku”. Wbrew pozytywistom nie obwinia jednak klimatu czy środowiska, 
a jeśli – to środowisko, które ludzie sami tworzą. Zaskakujące, lecz ma za złe 
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elitom lekkomyślne szerzenie wykształcenia, które niejako dostaje się w nieod-
powiednie ręce:

Chory wiek, w którym tylko osły mają jeszcze jakąś wolę, bo gdy ktoś posiada 
choć trochę rozumu, to go zaraz użyje do zwątpienia o wszystkim i przekonania 
siebie samego, że naprawdę nie warto chcieć czegokolwiek.

Rozum nie kierowany wartościami obraca się przeciw samemu sobie. Sprzy-
ja temu szerzenie kultury – jakbyśmy dziś powiedzieli – masowej w której po-
wierzchowna informacja zastępuje cechę najbardziej ludzką – zdolność osądu: 

Dzięki gazetom zanikł ten zmysł, na mocy którego ludzie odróżniali prawdę od 
fałszu, zanikło poczucie słuszności, poczucie prawa i bezprawia, zło stało się bez-
czelnym, krzywda poczęła przemawiać językiem sprawiedliwości, słowem – ogólna 
dusza ludzka stała się niemoralna i oślepła.

Kontynuowanie tego trendu prowadzi do zjawiska powtarzającego się już 
wielekroć w historii. 

Będzie jak musi być! Chwilami jednak miewam półjasne przeczucie jakiegoś 
ogromnego niebezpieczeństwa, które grozi całej kulturze. Fala, która nas spłucze 
z powierzchni ziemi, zabierze więcej niż ta, która spłukała świat pudrowanych 
peruk i żabotów. Prawda, że i tamtym ludziom, gdy ginęli, wydawało się, że wraz 
z nimi ginie cała cywilizacja. 

Nie była to jeszcze przepowiednia, ale już ostrzeżenie. Jego wersją adreso-
waną do mas, jest lekko napisana parabola o człowieku, który potknąwszy się 
o kamień, upada na drodze, przeklina zawsze kamień, choć upadł dlatego, że 
był ślepy. Książka Sienkiewicza była o wiele poważniejsza, niż sądzili krytycy.

Dziennik pierwszego polskiego dekadenta – jak nazwano książkę Sienkie-
wicza – nie został doceniony w kraju – bardzo wysoko oceniono go za granicą, 
właściwie to powieść Bez dogmatu utorowała pisarzowi drogę na europejskie 
salony. 

Purpura. 1894 – pisarz w roli księdza Skargi

Nie spotkała się też z większym odzewem Opowieść żeglarska, czasami skró-
towo tytułowana jednym słowem – Purpura. A przecież było to arcydziełko 
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myśli i formy, godne stanąć obok takich dzieł jak Anhelli czy – głębiej sięgając 
w historię – kazania ks. Skargi. 

Opowieść żeglarska to parabola o Polsce. Sienkiewicz opisuje statek o czer-
wonych żaglach Purpura 4 – a właściwie opisuje losy Polski, wskazuje zagroże-
nia i drogi wyjścia. W tle legendy, jak zapowiedź burzy, słyszymy dramatyczne 
słowa Piotra Skargi – to on porównywał Polskę do tonącego okrętu i on wzy-
wał skłóconą i leniwą załogę do połączenia się w pracy dla ratowania kraju. 
Sienkiewicz powtarza jego ostrzeżenie – w znacznie trudniejszej sytuacji. Po-
raniony statek zaczyna tonąć, przy życiu trzymają go właściwie tylko żagle, ale 
i te trzepoczą jak podarte sztandary. 

Sienkiewicz drwi z załogi, która najpierw nie robi nic potem strzela do 
wichrów i chłoszcze morze. Wspomina też o rozbitkach, poszukujących ratun-
ku na pokładzie „Purpury” – to nawiązanie do czasów gdy Polska była kiedyś 
ostoją dla europejskich innowierców, uciekających przed wojnami religijnymi. 
Lekkomyślność i bierność Polaków doprowadziły do katastrofy, Polacy zo-
rientowali się jak poważna jest sytuacja, gdy było już za późno. Konsekwencje 
upadku ojczyzny są opłakane, potrzeba wielu ofi ar i poświęceń, aby odzyskać 
niepodległość. Utwór pokazuje, że Polska powinna być dla jej mieszkańców 
najważniejszą wartością, o którą dba się cały czas, a nie tylko w przypadku 
kryzysu., trzeba zacząć od naprawy dna (to aprobata dla programu pozytywi-
stów, ale nie wolno zapominać o żaglach. Kończące przypowieść słowa Purpu-
ra” jeszcze nie zginęła to parafraza najważniejszej linijki hymnu – czytelna dla 
wszystkich Polaków.

Czytelnicy nie zauważyli Purpury, krytycy jakby celowo odwrócili głowy. 
Zaczęły się pojawiać komentarze, że Sienkiewicz wyczerpał swój talent – gdy 
pisarz zaskoczył odbiorców kolejnymi arcydziełami. W roku 1896 ukazuje się 
Quo vadis w 1900 Krzyżacy – warto i tym powieściom poświęcić po parę zdań. 

Quo vadis (1896)
Powieść Quo vadis w pewnym sensie wpisuje się w spór Krasińskiego ze 

4 Opowieść żeglarska i Purpura to również pierwotne tytuły obrazu Ruszczyca Nec mergitur – 
patrz poświecony malarzowi aneks. 
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Słowackim, w pewnym sensie go dopełnia i kończy. Krasiński miał w swym 
dorobku arcydzieło z początków chrześcijaństwa – Irydiona. Czując, że ze 
względów formalnych (jego dramat imitował realizm) nie użył ważnych argu-
mentów meta fi zycznych – uzupełnił ten brak Trzema myślami Ligęzy. Posłu-
żył się metodą wizjonerską, odwołał do poetyki snu (która zarazem stanowiła 
rodzaj asekuracji) i doprowadził swoje wywody do końca – przynajmniej tak 
mu się zdawało. Sienkiewicz postanowił umocnić jego wywody sięgając po 
poetykę bardziej przekonywającą współczesnych – po formę historycznej po-
wieści. W Quo vadis także oprócz postaci historycznych występują bohaterowie 
fi kcyjni – Winicjusz Chilon, Ligia Kallina, opiekujący się nią Ursus – lecz tak 
przedstawieni, że czytelnik z zapartym tchem śledzi ich dzieje. Nie ważne, czy 
byli prawdziwi wtedy, ważne, że są prawdziwi dziś. Obok nich w Quo vadis 
występują bohaterowie, których autentyczność potwierdzają kroniki. Szalony 
artysta Neron i arbiter elegancji Petroniusz, piękna i okrutna Poppea, prefekt 
pretorian Tygellin – intrygują swymi losami a dodatkowo pełnią rolę argumen-
tów: „tak było”. Nawet nie chcąc – wzmacniają siłę przekazu o świętym Piotrze 
i jego spotkaniu z Jezusem. 

Dzieło Sienkiewicza w sposób przekonywający streszcza ostatnie lata rzą-
dów Nerona. Zaczyna się w roku 64, w momencie powrotu bohatera, Marka 
Winicjusza z wojny z Partami. Marek odwiedza swego wuja, Petroniusza, przy 
okazji wspomina jak uległszy wypadkowi znalazł się w willi Plaucjuszów, gdzie 
doprowadzono go do zdrowia. I nie tylko, przy okazji się zakochał. Które-
goś ranka ujrzał myjącą się w ogrodowej fontannie ciemnowłosą i błękitnooką 
dziewczynę. To ich wychowanka Plaucjuszów, córka króla Ligów – Ligia Kal-
lina. Była to miłość dosłownie od pierwszego wejrzenia , opowiadając o niej 
Marek zamienia się prawie w poetę:

Aż raz o świcie zobaczyłem ją myjącą się w ogrodowej fontannie. I przysięgam 
ci na tę pianę, z której powstała Afrodyta, że promienie zorzy przechodziły na 
wylot przez jej ciało. Myślałem, że gdy słońce zejdzie, ona rozpłynie się w świetle.

Na prawach dygresji wspomnijmy, że część historyków uważała Ligów za 
przodków Słowian mieszkających gdzieś między Czechami a Wielkopolską, 
imię Kallina, też brzmi dosyć swojsko. Wracając zaś do treści: ponieważ Ligia 
jest właściwie zakładniczką – w pewnym momencie zostaje zabrana przez ludzi 
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cesarza. Winicjusz dochodzi do wniosku, że Neron tego nie wymyślił, nawet 
nie pamiętał o zakładniczce. Przychodzi do Petroniusza z pretensjami – ten 
przyznaje mu się, że w istocie, podpowiedział ten pomysł Neronowi – lecz tyl-
ko po to, żeby ten podarował Ligię Winicjuszowi. W następnych rozdziałach 
poznajemy dwór Nerona, jesteśmy świadkami orgii i musimy wysłuchać śpie-
wu Nerona. Śpiewa fatalnie, lecz wszyscy prawią mu komplementy. Portrety 
tych ludzi to nie portrety Rzymian, lecz ich karykatury, obraz uczty to obraz 
upadającego imperium:

Większa część gości leżała już pod stołem; inni chodzili chwiejnym krokiem po 
triclinium, inni spali na sofach stołowych, chrapiąc lub oddając zbytek wina, na 
pijanych konsulów i senatorów, na pijanych rycerzy, poetów, fi lozofów, na pijane 
tancerki i patrycjuszki, na cały ten świat, wszechwładny jeszcze, ale już bezduszny, 
uwieńczony i rozpasany, ale już gasnący, ze złotego niewodu upiętego pod pułapem 
kapały i kapały wciąż róże.

W trakcie uczty kierowany żądzą Marek rzuca się na Ligię, ratuje ją sługa 
i opiekun Ursus – siłacz z kraju Ligów. Przy okazji tych wszystkich przygód 
dowiadujemy się, że i Ligia, i jej opiekunowie i jej sługa są chrześcijanami. 
W jednym z domów należących do chrześcijan Ligia znajduje schronienie. 

Tymczasem do Marka Winicjusza zgłasza się Grek Chilon Chilonides, któ-
ry wyśledził gdzie przebywa Ligia. Biorą ze sobą Krotona, potwornego siłacza 
i przy jego pomocy postanawiają porwać Ligię. Napad jednak się nie udaje, 
Ursus zabija Krotona, chce także zabić Marka, lecz wstrzymuje go Ligia. Potur-
bowany i ze złamana ręka Marek zostaje wzięty przez chrześcijan pod opiekę, 
nad jego kuracją czuwa Ligia. Prócz miłości do pięknej dziewczyny w Marku 
budzi się zrozumienie i podziw dla chrześcijaństwa, zaczyna pojmować czym 
jest prawdziwa miłość zwolna staje się chrześcijaninem, prosi o chrzest i zawie-
ra chrześcijański ślub z Ligią. 

Tymczasem Neron ma dość Rzymu i Rzymian, wyjeżdża z dworem do An-
cjum, męczy wszystkich nowymi utworami. W pewnym momencie opisuje 
pożar Troi – lecz zgadza się z krytyką Petroniusza, że utwór jest daleki od do-
skonałości: 

Mój pożar Troi nie dość świeci, mój ogień nie dość parzy. Myślałem jednak, że 
gdy wyrównam Homerowi, to wystarczy. Pewna nieśmiałość i małe rozumienie 
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o sobie przeszkadzały mi zawsze. Oto, gdy rzeźbiarz chce stworzyć postać boga, 
szuka sobie wzoru, jam zaś nie miał wzoru. Nie widziałem nigdy płonącego miasta 
i dlatego w opisie moim brak prawdy.

Tygellin ofi aruje się spalić stojące przy nabrzeżu okręty, albo wybudować 
i podpalić jakieś miasteczko, albo podłożyć ogień pod któreś z istniejących, ale 
to przecież małe, pokraczne osiedla, boski władca potrzebuje wspanialszych 
wzorów! Po pewnym czasie do Ancjum dochodzi wiadomość: Rzym płonie. 
Nero jedzie do Rzymu, by opiewać pożar Troi. Jednak lud zamiast zachwycać 
się artystą rozpoczyna rozruchy; obietnice składane przez Petroniusza – Rzym 
zostanie odbudowany, rozpoczęte zostanie rozdawnictwo zboża, wina i oliwy, 
ogrody zostaną otwarte, cezar wyprawi igrzyska jakich świat nie widział etc. – 
w jednym miejscu uspokajają nastroje, w innych lud nadal się burzy. Petroniusz 
mógłby jeszcze odwrócić sytuację, zostać dowódcą pretorian, rzucić tłumom 
na żer Tygellina. Ale to człowiek dekadenckiego Rzymu, po prostu … jest za 
leniwy. Nie chce brać na siebie obowiązków, woli korzystać z życia. U cezara 
zjawia się dwóch żydowskich kapłanów sugerujących by gniew ludu odwrócić 
przeciw chrześcijanom. Pomysł rozwija Poppea, popiera Prefekt pretorian Ty-
gellin: oskarżymy o podpalenie chrześcijan. Będą winni i będzie zemsta! 

Zaczyna się czas rzezi. Chrześcijanie giną na arenie rozszarpywani przez dzi-
kie zwierzęta. Ligia także zostaje uwięziona, choruje. By ją ratować Petroniusz 
przypomina cesarzowi, że swego czasu obiecał dać ja Winicjuszowi za żonę. 
Nero obiecuje, że Ligia nie zostanie zabita. Nikt nie wie, że Nero ma już po-
mysł na nowe widowisko. Na arenę zostaje wyprowadzony Ursus, a po chwili 
ukazuje się wielki germański tur do którego przywiązana została Ligia. Wydaje 
się, że nie jest możliwy ratunek – jednak Ursus nadludzkim wysiłkiem skręci 
zwierzęciu kark. Zebrany wokół areny tłum klaszcze i krzyczy z radości – Ne-
ron musi ich oboje wypuścić. To zdarzenie jest sygnałem przyszłości lecz zbyt 
krótkim, nie do końca czytelnym. Sienkiewicz kreśli w powieści scenę, która tę 
przyszłość przybliża w sposób genialny, to rozmowa – bez słów, starcie światów 
– bez walki. Pisarz opisuje jedynie wymianę spojrzeń między przewodzącym 
swym dworakom cesarzem a nędznie ubranym apostołem Piotrem:

… jego wzrok zatrzymał się na stojącym na kamieniu Apostole. Przez chwilę 
dwaj ci ludzie patrzyli na siebie, nikomu zaś ni z tego świetnego orszaku, ni z tych 
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nieprzeliczonych tłumów nie przyszło na myśl, że spoglądają na siebie w tej minu-
cie dwa władcy ziemi, z których jeden minie wkrótce jak krwawy sen, drugi zaś, 
ów starzec przybrany w prostaczą lacernę, obejmie w wieczyste posiadanie świat 
i miasto.

Prześladowania chrześcijan j nie ustają. Petroniusz każe Markowi udać się 
z Ligią na Sycylię. Sam pozostaje w Rzymie lecz wie, że jego dni są już policzo-
ne. I rzeczywiście: zostaje powiadomiony, że Nero wydał już na niego wyrok. 
Postanawia go uprzedzić. Wydaje pożegnalną ucztę i każe sobie podciąć żyły. 
Żyłem jak chciałem i umrę jak mi się podoba – oświadcza. Przed śmiercią czy-
ta zebranym pismo, które wysłał do Nerona: dumne, ironiczne a dla władcy 
zapewne bolesne:

Ale kaleczyć sobie uszy jeszcze przez lata całe twoim śpiewem, widzieć twe 
domicjuszowskie cienkie nogi, miotane tańcem pirrejskim, słuchać twej gry, twej 
deklamacji, twoich poematów, biedny poeto z przedmieścia, oto co przewyższyło 
moje siły i wzbudziło do śmierci ochotę. Rzym zatyka uszy słuchając ciebie, świat 
cię wyśmiewa, ja zaś dłużej już za ciebie płonić się nie mogę. Wycie Cerbera, mój 
miły, choćby do śpiewu twojego podobne, mniej będzie dla mnie dotkliwe, bom nie 
był mu nigdy przyjacielem i za głos jego wstydzić się nie mam obowiązku. Bądź 
zdrów, lecz nie śpiewaj, zabijaj, lecz nie pisz wierszy, truj, lecz nie tańcz, podpalaj, 
lecz nie graj na cytrze, tego ci życzy i tę ostatnią przyjacielską radę posyła ci Arbiter 
elegantiae.

Przyjaciele, przyznajcie że razem z nami ginie …
– ostatniego zdania Petroniusz nie dokończył: Akcja książki zmierza ku 

końcowi. Piotr za namową współwyznawców postanawia opuścić Rzym. We-
dle legendy, którą Sienkiewicz włącza do powieści spotyka na drodze Chrystu-
sa, którego pyta Quo vadis Domine?

i w odpowiedzi słyszy: 
Gdy ty opuszczasz lud mój, do Rzymu idę, by mnie ukrzyżowano raz wtóry. 
Piotr wraca do miasta w którym zostanie zamęczony. 
Okrutny błazen Nero utraci jednak tron i życie. Lud go potępia, wojsko się 

buntuje, ucieka do willi Faona za miastem i tam popełnia samobójstwo. Przed 
śmiercią podobno powtarzał: qualis artifex pereo ! (jakiż artysta ginie we mnie).

Ostateczne zwycięstwo należy jednak do chrześcijaństwa:
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I tak minął Nero, jak mija wicher, burza, pożar, wojna lub mór, a bazylika 
Piotra panuje dotąd z wyżyn watykańskich miast. Wedle zaś dawnej bramy Kapeń-
skiej wznosi się dzisiaj maleńka kapliczka z zatartym nieco napisem: „Quo vadis, 
Domine?” 

Krzyżacy (1900),
Kolejny okres „postojowy” przypada na lata po Quo vadis, pisarz szykuje się 

do pisania kolejnego z arcydzieł historycznych na rynek rzuca jednak drobia-
zgi. Od 1896 pracuje coraz intensywniej nad nową epopeą; od 1897 zaczyna ją 
drukować w prasie potem wydaje dzieło w postaci książkowej. To – jak zapew-
ne czytelnicy się domyślili – Krzyżacy. 

Powieść o walce z Zakonem można postawić za II tomem „Poezji” Adama 
Mickiewicza i za Konradem Wallenrodem. II tom kończył się „Grażyną” – opo-
wieścią o walce zbrojnej z Krzyżakami, Wallenrod mówił o innych rodzajach 
walki – o podstępie, w wprowadzaniu wojsk w pułapkę. Krzyżacy rozwijają te 
opowieści rzucając na szerokie tło historii. Autor nie ukrywa, że podpierał się 
często Kroniką Janka z Czarnkowa, Historią Jana Długosza czy dziełami takich 
znawców przeszłości jak Stanisław Smolka czy Karol Szajnocha. Wspomina 
o tym i w listach i w wywiadach – i robi to chyba celowo. Jeśli „Grażyna” ma 
w treści mroki i uroki osjanizmu – „Krzyżacy” udają kronikę historyczną – 
udają, bo czytelnik wie z góry, że książka ma swój wymiar nadhistoryczny, że 
mówi nie o jednym tylko zaborcy i, że również została napisana „ku pokrze-
pieniu serc” – nie tylko polskich. Potwierdzeniem uniwersalnego przesłania 
powieści jest fakt, że została przełożona na blisko trzydzieści języków (w tym 
na języki zaborców).

Dla porządku odnotować trzeba, że książkę pod takim samym tytułem wy-
dał w roku 1874 Kraszewski, z tym, że Kraszewski poszedł dalej, opisał także 
nieudane oblężenie Malborka. Oczywiście nie ma tu mowy o polemice, ani 
tym bardziej o plagiacie; można najwyżej mówić o inspiracji a jeszcze trafniej 
o kontynuacji: obydwaj pisarze ostrzegają przed zagrożeniem niepodległości, 
obydwaj wiedzą, że to ostrzeżenie powtarzać będzie trzeba każdemu pokoleniu 
– nawet gdy już niepodległość odzyskamy. 

„Krzyżacy” drukowani byli w latach 1897–1900 w „Tygodniku Ilustro-
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wanym”, a następnie wydani w 1900 roku przez wydawnictwo „Gebethner 
i Wolff ”. Akcja zaczyna się w roku śmierci królowej Jadwigi (1399), kończy się 
po bitwie pod Grunwaldem (1410). Drugim, równie ważnym zakończeniem 
jest epilog, który doprowadza czas powieściowej akcji do pokoju w Toruniu, 
to znaczy do roku 1466, kiedy to Polska odzyskała Malbork, Elbląg i znaczną 
część Pomorza. 

Powieść Sienkiewicza jest niejako trójwarstwowa – prócz tekstu ma swój 
„podtekst” i „nadtekst”. Tekst to romantyczna opowieść o miłości Zbyszka 
z Bogdańca i Danusi, wrażenie autentyczności wzmacnia obecność takich po-
staci historycznych jak król Władysław Jagiełło wielki książę Witold, czy wielki 
mistrz Ulrich von Jungingen. Obecni czy nie – wciąż działają, są architektami 
historii. Historia zmagań polsko niemieckich nie tylko jest w książce przedsta-
wiona ale też recenzowana jakby z meta poziomu. Czytelnik poznaje sposób 
myślenia bohaterów, przesłanki podejmowanych decyzji, ich historyczne skut-
ki. Widząc niejako taktyczny wymiar historii – poznaje jej wymiar strategiczny, 
obserwując zmagania – widzi zarazem to, co niewidzialne – zdarzenia, które 
były wcześniej i zdarzenia, które dopiero nadejdą. I to jest druga, otwarta na 
przyszłość i na nasze wybory niewidoczna warstwa powieści. Z tych powodów 
użyłem słowa „nadtekst”. 

Do tej warstwy należy też historyczne ostrzeżenie: patrzcie nie na to, co 
widzicie, ale także dokąd to zmierza i nie czekając na potwierdzenie obaw – 
działajcie. Nie działając nie zapobieżecie złu.

Historia niejako opowiada o sobie samej, trzeba tylko umieć się wsłuchi-
wać. Sienkiewicz nie lekceważy akcji depolonizacyjnej przez wieki prowadzo-
nej przez zaborców. W roku 1864 Rosjanie wprowadzają w Polsce terror, wie-
szają, wywożą na Sybir, pozbawiają majątków – niszczą elity narodotwórcze, 
szlacheckie, religijne, ekonomiczne. Nie znaczy to, że chcą wymordować Pola-
ków, chcą ich zruszczyć, to znaczy zamienić w niewolników. 

To samo robią Niemcy. Po pokonaniu Austrii i rozwiązaniu Związku Nie-
mieckiego, po zwycięstwie nad Francuzami – intensyfi kują walkę z polszczy-
zną. Ostatnim wielkim wynalazkiem politycznym Bismarcka był Związek Po-
pierania Niemczyzny w Marchiach Wschodnich (Verein zur Förderung des 



220

Dr Bohdan Urbankowski

Deutschtums in den Ostmarken) ogłoszony w Poznaniu 3 listopada 18945, 
a znany pod nazwa „Hakata” – od pierwszych liter nazwisk założycieli: Hanse-
manna, Kennemanna i Tiedemanna. Po przeniesieniu do Berlina Hakata stała 
się organizacją ogólno niemiecką, to znaczy wspieraną fi nansowo przez pań-
stwo. Jej celami były m. in. likwidacja literatury i prasy polskiej; wprowadzenie 
szkoły niemieckiej oraz wykup nieruchomości i przedsiębiorstw od Polaków. 
Grożące z tej strony niebezpieczeństwo Sienkiewicz też dostrzegał. walka z wy-
naradawianiem Polaków była pracą na miarę gigantów, podjął ją – jakby stosu-
jąc się do hasła fi laretów mierz siły na zamiary i ostatecznie wygrał, co przyznał 
mu sam Bismarck. 

Krzyżacy przypominają o niemieckim zagrożeniu.
Czyny osób fi kcyjnych jak Zbyszko, czy autentycznych jak Zawisza prze-

kazują najgłębsze wartości i wzorce, przekazują polski kod kulturowy, dzięki 
któremu Polacy przetrwali historyczne burze – i nie zatonęli. Nec mergitur. 

Streśćmy – dla utrwalenia przebieg akcji Krzyżaków: 
Bohaterów – Maćka z Bogdańca i jego bratanka Zbyszka i poznajemy 

w Tyńcu a konkretnie w gospodzie Pod Lutym Turem, gdzie rycerze opowia-
dają o swych sukcesach i przewagach w walkach z krzyżakami. W gospodzie 
zjawia się też księżna mazowiecka Anna Danuta ze swym dworem, jedna 
z dworek młodziutka Danusia, córka Juranda ze Spychowa śpiewa dla zebra-
nych tak pięknie (Gdybym ci ja miała skrzydełeczka jak gąska …), że Zbyszko 
natychmiast się w niej zakochuje. Ratuje ją przed spadnięciem z ławy a przy 
okazji ślubuje naciąć dla niej pawich czubów, które noszą na hełmach Krzy-
żacy. Okazja nadarza się prędko – po drodze do Krakowa rycerze trafi ają na 
orszak krzyżacki, którego przywódca ma pawie pióra na hełmie. Zbyszko 
sądząc, że jego modły zostały wysłuchane – atakuje. Pech chciał, ze był to 
poseł krzyżacki Kuno von Lichtenstein. Do starcia nie dochodzi, towarzyszą-
cy rycerzom z Bogdańca Powała z Taczewa łamie Zbyszkowi kopię, niemniej 
immunitet został pogwałcony – Zbyszkowi grozi kara śmierci. Gdy zbliża 
się do szafotu naprzeciw wychodzi Powała z Danuśką, ta zarzuca Zbyszko-

5 Po śmierci żony, 27 listopada 1894 r Bismarck wycofał się z aktywnego życia 
politycznego. Zmarł w roku 1898 w wieku 83 lat. 
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wi swoją nałęczkę na głowę, Zgodnie ze starym obyczajem Zbyszko zostaje 
uwolniony.

Tymczasem wojenne nastroje narastają, mnożą się krzyżackie napaści, 
w jednej zostaje ciężko ranny Maćko. Przed śmiercią może go tylko uratować 
niedźwiedzie sadło – by je zdobyć Zbyszko wybiera się z oszczepem na nocne 
polowanie. Niewiele brakowało by stracił życie – przed śmiercią ratuje go córka 
sąsiadów, Jagienka, która – przy tej okazji zakochuje się w Zbyszku. Scena po-
lowania odsyła nas do Pana Tadeusza – na szczęście lepiej się kończy. 

W następnych rozdziałach widzimy Zbyszka na Mazowszu, przeżywa ko-
lejne polowanie ratując księżnę Annę Danutę przed turem i w końcu zawiera 
ślub z Danuśką. Wydawać by się mogło, że wszystko dobrze się skończyło – 
nie doceniamy jednak niemieckiej bezwzględności i podstępności. Przysyłają 
oni pismo wzywające córkę Juranda – zawiadamiając o napadzie na Spychów 
i o pożarze. Danuśka natychmiast wyjeżdża i zostaje porwana z drogi. Krzy-
żacy proponują Jurandowi wymianę córki za okup, warunek – ma go wręczyć 
osobiście. Gdy przyjeżdża – przyprowadzają mu jakąś niedorozwiniętą żebracz-
kę, potem obcinają mu rękę, wyrywają język i wyrzucają – nie oddając córki. 
Zbrodniarzem, który uknuł tę całą intrygę jest pół obłąkany komtur Zygfryd 
de Löwe. Zabiera ze sobą Danuśkę wozi na swoje wyprawy zamkniętą w skrzy-
ni między dwoma końmi. Po długich poszukiwaniach Zbyszko odnajduje swo-
ją młodą żonę, ta jednak jest wycieńczona i bliska szaleństwa. Umiera przed sa-
mym Spychowem. Polacy chwytają także zbrodniczego komtura, Zbyszko chce 
go w pierwszym odruchu zabić, ostatecznie jednak odsyłają Jurandowi, by sam 
mógł dokonać zemsty. Przyprowadzają go ślepcowi, ten żąda noża i … przecina 
zbrodniarzowi więzy. Można sądzić, że litość chrześcijańska zwyciężyła, moż-
na – że naruszona została sprawiedliwość: zło nie zostało ukarane. Sienkiewicz 
rozwiązuje ten problem z okrutną subtelnością: wypuszczony Zygfryd de Löwe 
wiesza się na drzewie – niczym Judasz. To jedna z najmocniejszych i zarazem 
najsłabszych scen – takie genialne paradoksy mógł umieszczać w swych dzie-
łach tylko mistrz klasy Sienkiewicza. Mało tego; tylko on mógł przekonać, że 
jakoś tam są zgodne z prawdą …

Końcowe rozdziały mówią o dalszych losach Zbyszka. Żeni się z piękną, 
zdrową i silną Jagną (cóż dla niej garść orzechów)!.. O Danuśce też jednak 
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nie może zapomnieć. Postanawia dotrzymać ślubowania i złożyć na jej grobie 
pióropusze zdarte z krzyżackich hełmów. By to uczynić – staje do bitwy pod 
Grunwaldem. Opis tej bitwy jest historycznie dokładny, wzorowany na Kroni-
ce Długosza a dzięki talentowi Sienkiewicza jest najlepszą z tego rodzaju scen 
w literaturze świata. 

Sienkiewicz nie byłby uczniem Romantyków, gdyby – choć aluzyjnie – nie 
wprowadził do bitwy sił wyższych. W przeddzień bitwy w świetle księżyca, 
patrzącym na niebo rycerzom ukazują się dwa dziwne obłoki. Pierwszy przy-
pomina swym kształtem postać mnicha w kapturze, drugi – rycerza w koronie. 
Chmury kłębią się jakby toczyły walkę – zwycięża ta królewska.

Dzień bitwy rozpoczyna się od mszy – oba wojska modlą się do tego same-
go Boga. Król wysłuchuje trzech nabożeństw – zakuci w zbroje przeciwnicy 
czekają na zalanym lipcowym słońcem polu. Chyba domyślają się podstępu 
bo wysyłają do Jagiełły poselstwo z wezwaniem do rozpoczęcia walk dołączając 
dwa miecze „aby męstwo....podnieść”. Złośliwie dodają, że ich armia cofnie 
się nieco, by ustąpić pola nieskorym do walki Polakom. Jagiełło z godnością 
bierze – przydadzą się do zwycięstwa i daje znak do natarcia. Najpierw uderzają 
oddziały jazdy litewskiej i tatarskiej. Słabo uzbrojeni Litwini nie mogą stawić 
oporu zakutym w stal przeciwnikom, rozpraszają się w ucieczce i wciągają ry-
cerzy krzyżackich w pościg. Teraz dopiero do boju rusza polska jazda ciężka, 
rozlega się śpiew, to Bogurodzica – pierwszy na wiele wieków hymn. 

Szale bitwy długo ważą się w obie strony w pewnym momencie polska cho-
rągiew trzymana przez Marcina z Wrocimowic dostaje się w ręce Krzyżaków. 
To pobudza rycerzy Jagiełły do nadludzkiego wysiłku. Dokonują tego wycina-
jąc w pień grupę triumfujących już Niemców. Wciąż jeszcze pewien zwycię-
stwa wielki mistrz Ulrich von Jungingen rzuca do walki doborowe chorągwie 
Zakonu. Od jednej z nich odrywa się potężny jeździec i szarżuje ku polskiemu 
królowi, śledzącemu bitwę z pagórka. Jagiełłę ratuje Zbigniew z Oleśnicy – 
kruszy kopię o pancerz Niemca i zadaje śmiertelny cios w głowę. Mistrz rzuca 
ostatnie odwody, sam pędzi na ich czele. Tymczasem na pole bitwy powracają 
oddziały litewskie – nie jest ważne czy był to podstęp, czy przyszły do siebie po 
ucieczce. Uzbrojeni w dzidy i topory, okryci skórami dzikich zwierząt rzucają 
się na Niemców. Jeden z nich zadaje cios Wielkiemu Mistrzowi – i my jeste-
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śmy pewni, że musiało to wyglądać dokładnie tak, jak przedstawił na swym 
obrazie Matejko. Ulrich von Jungingen ginie, bitwa kończy się pościgiem za 
pierzchającymi z pola Niemcami. Królowi Jagielle przynoszą trupa Wielkie-
go Mistrza. Ulewa zmywa w krwawym słońcu pole bitwy. 

To koniec potęgi Zakonu. Zgodnie z antyczną tradycją Sienkiewicz dopisu-
je krótki epilog. Rycerze wrócili do domów. Zbyszko jak polski Cincinat mógł 
przekuć swój miecz na lemiesz,. Dane mu będzie doczekać pokoju w Toruniu 
i odzyskania Pomorza. 

Ruja i porubstwo. Kampania 1903

Sienkiewicz angażował się w krytykę literacką, prowadził obfi tą korespon-
dencję, wysyłał listy, które upuszczały mu energii twórczej ale dziś pozwalają 
poznać jego poglądy. Pisarz, który w latach młodości ostrzył sobie pióro jako 
recenzent teatralny, nie uchylał się także od koleżeńskich porad. Jako przykład 
zacytujmy jego list z 7 września 1902 do Adama Krechowieckiego.

Co do Twej sztuki, jeśli jak jestem pewien, nie ma w niej paraliżu postępowego, 
zboczeń umysłowych na tle płciowym, kazirodztwa, grzechu sodomskiego, zaka-
zanych spod ciemnej gwiazdy wierszy, egipskich ciemności, a jest natomiast, broń 
Boże, logika, jasność, prawidłowość, zdrowie, przezroczysty język i tchnienie poezji, 
to się istotnie boję o jej powodzenie. Pozostanie ona w takim razie w literaturze, 
ale czy w chwili obecnej zrobi wrażenie na deskach, that’s the question! Zresztą 
zobaczymy.

Jak widać pisarz nie krytykuje nawiązania do Romantyzmu, „tchnienie” 
poezji uważa za tak samo ważne jak prawidłowość konstrukcji krytykuje nato-
miast kryjące się pod tym szyldem efekciarstwo, ograniczanie sztuki do prowo-
kacji dla prowokacji, do epatowania seksem podstawianym w miejsce miłości, 
do licytowania się twórców w łamaniu seksualnych tabu inaczej mówiąc do 
tego, co dzisiaj widać na ulicznych „gen derowych” marszach. Tego typu listów 
i porad było więcej, jeśli tę cytujemy to dlatego, że rzuca pewne światło na 
antysienkiewiczowską kampanię roku następnego. 

Kampania z 1903 wymierzona przeciw Sienkiewiczowi była po części po-
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wtórką nie całkiem poważnego sporu „romantyków” z „klasykami”, po większej 
części jego parodią. Przeprowadzono ją zgodnie z poetyką takich akcji, atako-
wano brutalnie – wybierając najsłabsze utwory przeciwnika (w tym przypadku 
Rodzinę Połanieckich a marginalnie Bez dogmatu). Wśród atakujących pisarza 
„młodych” nie było wybitnych twórców, może z wyjątkiem Brzozowskiego, 
który miał nawet życiorys podobny do Mochnackiego tyle że jeszcze w dorob-
ku nie miał żadnych liczących się dzieł. Kiedy jednak powstaną – okaże się, 
że ambicje kulturowe młodego fi lozofa są zbieżne z programem Sienkiewicza, 
program fi lozofi czny będzie powtórką z Kamieńskiego i Norwida – „polakie-
rowaną” modnym marksizmem. Pozostali adwersarze Sienkiewicza byli raczej 
krzykliwymi dziennikarzami – z wyjątkiem Nałkowskiego, który jednak wy-
bierze inną drogę życiową. Lecz po kolei: 

Wiosną 1903 roku warszawski „Kurier Teatralny” ogłosił listę sztuk wysta-
wianych w minionym roku w Teatrze Rozmaitości. Redakcja zwróciła się do 
znanych działaczy społecznych i literatów z prośbą o odpowiedź na ankietę 
zawierającą pytania o wpływ tych dramatów na publiczność. Pisarz na pytania 
ankietowe nie odpowiedział, ale wysłał list do redaktora naczelnego:

Ruja pojawia się tylko w pewnych porach roku i nie wypełnia całkowicie życia 
nawet zwierzęcego, tym bardziej więc nie może wypełnić ludzkiego. Z tego wzglę-
du kierunek oparty wyłącznie na porubstwie jest nie tylko szkodliwy etycznie, ale 
i jako niezgodny z prawdą i naturą rzeczy, wydaje mi się w znaczeniu estetycznym 
naciąganym, nieszczerym, zatem bezwartościowym. Zresztą nie znając większej 
części sztuk, o które chodzi, nie mówię o nich, tylko wypowiadam zdanie ogólne.

Jako pierwszy zareagował „najmodniejszy” młody, Stanisław Przybyszewski. 
W „Głosie” zamieścił list otwarty Do H. S. w Warszawie. W sprawie repertuaru 
pesymistyczno – zmysłowego w którym pytał:

Czy aforyzm Pański jest zwrócony ku mnie, czy nie?
Przybyszewski czekał na jakiś list pisarza w prasie, a raczej udawał, że czeka 

wiedząc, że pisarz żadnego wyjaśnienia nie ogłosi, ale była to okazja do lansu. 
Odczekał dwa tygodnie i w tymże „Głosie” oskarży Sienkiewicza o ,,zniszczenie 
jednym czczym aforyzmem” całego ruchu Młodej Polski ożywionego właśnie 
przez Przybyszewskiego. Oskarży go o opowiedzenie się po stronie motłochu 
i pismaków atakujących nową sztukę. 
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Do ataków przyłączy się Stanisław Brzozowski, też współpracownik „Gło-
su”, który zarzucił Sienkiewiczowi „obcość” rozumianą jako oderwanie od pol-
skiego życia:

Henryk Sienkiewicz jest w istocie rzeczy dla nas, ludzi wielu już pokoleń, wśród 
których działalność jego upływa – człowiekiem obcym, o tym wiemy od dawna. Nie 
przeżył on z nami ani naszych skrupułów, zwątpień, entuzjazmów społecznych, 
nie był dla nas nigdy tym, który sumienia budzi, nie przemówił do nas nigdy jak 
dusza do dusz o rzeczach wiecznych i straszliwych. Czytaliśmy jego książki z zaję-
ciem, z rozkoszą, zachwycaliśmy się przejrzystym układem, plastyką form, wytwor-
nością rysunku i mistrzowskim rozkładem barw. Lubiliśmy nawet odpoczywać, 
żyjąc z prostymi duszami jego postaci, ale nigdy nam przy czytaniu jego dzieł dusza 
nie rosła, nigdy książki jego nie były dla nas powiernikami. („Głos” 1903, nr 10) .

A w innym miejscu walnie zgrabnym porzekadłem;
Jeżeli dłoń jego nie może zdzierżyć buławy, niechże przynajmniej nie sięga po 

brzękadło.
Zdaniem Brzozowskiego Sienkiewicz propaguje spokój duchowego le-

nistwa, jako jedyne imperatywy chwili wskazuje „pewną kobietę”, „ziemie”, 
„służbę Bożą” i „perkaliki”

„Pewna kobieta” to była oczywiście Polska, czy Brzozowski mógł o tym nie 
wiedzieć? Jego udział w niszczeniu Sienkiewicza tłumaczono np. faktem, że 
wciąż jeszcze pozostawał ma łańcuchu ochrany, z którego zerwał się dopiero 
wyjeżdżając do Galicji. Trudno powiedzieć, czy nie jest to nadinterpretacja, 
niemniej trzeba ją odnotować. 

Oczywiście ataków było więcej – i równie niesprawiedliwe. 
Sienkiewicz dał nam apologię szlachty, apologię pijaństwa, niesforności, war-

cholstwa – pisał Stanisław Kucharski w tekście Jak Sienkiewicz budzi sumienia 
„(Głos” 14, 214); 

Z kolei Wacław Nałkowski w szkicu Sienkiewiczana zarzucił ucieczkę 
w dawne rycerskie czasy, barwnych strojów i świetności zbroi, w czasy dzielno-
ści fi zycznej a zarazem tępoty umysłowej:

Obcowanie myślowe z rycerzami „odważnymi jak lwy a głupimi jak osły, branie 
przez imaginację udziału w ich „zdrowej miłości” itd. stanowi dla tego typu niby 
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wzmacniającą cieplą kąpiel /…/ Rodzą się Jaremy, rodzą się Połanieccy, Ursusy – 
nadludzie pana Sienkiewicza, twory dwoiste: w części ideały jego małych uczuć, 
a jednocześnie celowo skonstruowane automaty, zbierające dla niego pieniądze. 

W innym miejscu, koncentrując atak na Rodzinie Połanieckich dowali, 
że „Rodzina Połanieckich” stara się „otoczyć aureolą, odnowić, utrwalić trzy 
główne twierdze reakcji: ulegalizowaną prostytucję, ulegalizowany rabunek 
i ulegalizowaną truciznę duchową”.

Początkujący marksista ma na myśli fi lary kultury: rodzinę, produkcję i re-
ligię. 

Pisarze bardziej poważni, a może nie widzący prowokacji stanęli w obronie 
pisarza. Orzeszkowa, Reymont, Żeromski.

Oddajmy głos temu ostatniemu, który podkreśla nie zawsze doceniany 
aspekt sienkiewiczowskich opowieści: 

...najbardziej wyrafi nowane i przesiąknięte cudzoziemszczyzną salony ary-
stokracji i plutokracji, snobizm mieszczański i żydowski uprawiały niejako pod 
przymusem najwyższy kult tego pisarza. Na stancjach uczniowskich, w izbach 
najczerwieńszej radykalnej młodzieży w Zurychu, Genewie i Paryżu – na prze-
kór wszystkim teoriom czytywano te same utwory, [które] są najpopularniejszymi 
w chatach śląskich górników, w dworach szlacheckich i dworkach drobnej szlachty 
na Podlasiu i Litwie, w chałupach oświeceńszych chłopów na obszarze całej Polski. 
Dotarły wszędzie, gdziekolwiek skupiła się gromadka mówiących po polsku w Ro-
sji, Ameryce Północnej i Południowej, tworząc podwalinę zbiorowej biblioteczki. 

Norwid zarzucał Polakom, że nie potrafi ą się różnić pięknie, że nie potrafi ą 
mimo różnic łączyć się tak, by z różnic tworzyć nową, dodaną do nich wartość. 
Żeromski nie nawiązuje wprost do Norwida – pokazuje jednak, że dzięki Sien-
kiewiczowi to się udawało. 

Rok 1905 – na szczycie...

Sienkiewicz zostawił swoją przyziemną działalność około roku 1880 (La-
tarnik!) i rozpocząl wspinaczkę wzwyż. Zajęła mu lat równe ćwierć wieku, ale 
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w 1905 był na szczycie. 5 listopada wygłosił przemówienie polityczne do po-
nad 200 tysięcy demonstrantów, był Królem – Duchem. Oczywiście nie on tę 
demonstrację zwołał, był akurat u Kazimierza Budnego i z balkonu patrzył na 
tłum idący Alejami Ujzdowskimi i został rozpoznany. Pochód stanął, pochyliły 
się sztandary – na prośbę tłumu wygłosił mowę – jedną z dwóch najważniej-
szych w życiu. Mówił o wolności i o nadziei. Podkreślił, że „wolność, dając pra-
wa, wkłada także obowiązki”. Przemówienie zawierało w sobie i uniwersalne 
przesłanie i aluzje do tradycji walk „za waszą i naszą wolność”, było zrozumia-
łe dla współczesnych, było ważne. Któryś dziennikarzy puścił nawet w obieg 
określenie które jakiś czas było modne – 

Mowa Sienkiewicza była przykładem dojrzałego eurosarmatyzmu. 

Wrażenie przemówienia balkonowego przyćmił po paru tygodniach sam 
Sienkiewicz – otrzymał najważniejszą z nagród literackich – i wtedy i nawet 
dzisiaj, tyle że laureaci już nie tacy …10 grudnia 1905 przyznano mu Nagrodę 
Nobla. 

Starania trwały kilka lat. Jako pierwszy wniosek o przyznanie Sienkiewiczo-
wi Literackiej Nagrody Nobla złożył profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
prezes Akademii Umiejętności w Krakowie – Stanisław Tarnowski w styczniu 
1901 r. Tak pisał w liście do Przewodniczącego Komitetu Noblowskiego:

… pozwalam sobie zwrócić uwagę komitetu i Pańską, Panie Przewodniczący, 
na dzieło, które wydaje mi się spełniać w sobie wszelkie warunki wymagane przez 
założyciela co do czwartej części konkursu – „dzieło literackie najwybitniejsze po-
przez swój charakter, w znaczeniu idealizmu”. Tym dziełem jest Quo vadis”. 

„Quo vadis” okazało się światowym bestsellerem tamtych lat. W ciągu kilku 
lat od wydania zostało przetłumaczone na ponad 30 języków, w samym tylko 
1901 r. i tylko tylko w Anglii i Stanach Zjednoczonych sprzedano około 2 
milionów egzemplarzy powieści. Dzieło Sienkiewicza było czytane zarówno 
w Europie, jak i Stanach Zjednoczonych, dosłownie i w przenośni należało do 
tych „nad którymi nie zachodzi słońce”. . 

Epos mówiący o prześladowaniach pierwszych chrześcijan w Rzymie, za 
Nerona w istocie przyczynił się do otrzymania przez Sienkiewicza Literackiej 
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Nagrody Nobla, jednak, jak wiadomo, przyznano mu ją w uznaniu „wielkich 
zasług jako autora epickiego” – i to w niemałej konkurencji. W 1905 r. do 
nagrody nominowano kilkunastu innych pisarzy, w tym Lwa Tołstoja i Elizę 
Orzeszkową. W uzasadnieniu decyzji podkreślano, że nie jest to nagroda za 
jedną książkę. 

Dopiero starając się ogarnąć cały dorobek Sienkiewicza, wtedy widzi się, jak 
jest olbrzymi. Jego epicki styl osiąga szczyty artyzmu. Jeśli robi on tak imponujące 
wrażenie na kimś, kto zna jego dzieła wyłącznie w tłumaczeniach, to jak piękne 
muszą być w oryginale!.

19 grudnia 1905 roku Sienkiewicz odebrał Nagrodę Nobla w dziedzinie 
literatury. Odnotowana oczywiście została jego przemowa, niektórych nawet 
zaskoczyła. Szwedzki pisarz i publicysta, Ahlström pisał: 

Nie przemawiał jak poeta, który dostał się na szczyt sławy, lecz bardziej jak 
orędownik wielkiego narodu, pragnącego swej wolności”. Mowa noblisty wygło-
szona po francusku była stosunkowo krótka, lecz niezwykle znacząca. Sienkiewicz, 
wyrażając wdzięczność, stwierdził, że: „(…) wysoki areopag, który tę nagrodę 
przyznaje, i dostojny monarcha, który ją wręcza, wieńczą nie tylko poetę, ale za-
razem i naród, którego synem jest ów poeta”. Przyznanie najważniejszej na świe-
cie nagrody literackiej było zatem – dodawał komentator – docenieniem roli 
i znaczenia polskiego narodu: „Stwierdzają oni tym samym, że ów naród wybitny 
bierze udział w pracy powszechnej, że praca jego jest płodna, a życie potrzebne dla 
dobra ludzkości”. Polska pojawiła się w mowie Sienkiewicza kilkakrotnie a jego 
dzieła jako dzieła polskiej pracy i polskiej siły twórczej. Zacytujmy dosłownie dwa 
fragmenty: 

Poeci i pisarze reprezentują swoje narody w otwartym konkursie o Nagrodę 
Nobla. W związku z tym przyznanie Nagrody przez Akademię gloryfi kuje nie 
tylko autora, ale także tych, których jest synem, i świadczy o tym, że ten naród ma 
udział w powszechnym osiągnięciu, że jego wysiłki są owocne i że ma prawo do 
życia dla zysku ludzkości. 

O ile honor ten należny jest wszystkim, o tyle Polsce nieskończenie bardziej. 
Mówi się, że Polska jest martwa, wyczerpana, zniewolona,   ale oto dowód na jej 
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życie i triumf. Podobnie jak Galileusz, trzeba myśleć «E pur si muove»*, gdy na 
oczach 

świata złożony został hołd dla polskich osiągnięć i genialności”.
E pur si muove tpo włosku. Po naszemu: Jeszcze polska nie zginęła. 

A wracając do sporu naszych niezbyt lotnych polonistów o stosunek Sien-
kiewicza, z zacytujmy jego wypowiedź z 1912 roku: :

Romantyzm był w naszej literaturze, czym legiony w historii; dał świadectwo 
narodowemu życiu, rozniecił wielki płomień miłości Ojczyzny, i duszę polską uczy-
nił niezłomną. 

Jeszcze o politycznych przygodach i pracach

Jednym z lepszych, choć nie często spotykanych znajomych Sienkiewicza 
był Antoni Osuchowski (1849 – 1927), syn emigrantów, wychowanek Bati-
gnolles w Paryżu – prawnik i publicystą, zaangażowany w walkę o polskość we 
wszystkich jednocześnie zaborach. trzech zaborach Na terenie Wielkopolski 
od 1880 wspomagał Towarzystwo Czytelń Ludowych oraz Poznańskiego To-
warzystwa Pomocy Naukowej. W 1886 przeciwstawiając się działaniom nie-
mieckiej Komisji Kolonizacyjnej zasilił zebraną w krótkim czasie kwotą 3 mln 
marek Bank Ziemski przekształcając go w instytucję skutecznie paraliżującą 
działania niemieckie

W 1881 on powołał do życia Centralny Komitet dla Śląska, Kaszub i Ma-
zur, który prowadził zbiórkę funduszy na potrzeby oświatowe i kulturalne dla 
Polaków na obszarach pogranicznych.. Od 1896 przeciwstawiając się germani-
zacji i czechizacji polskiej ludności Śląska Cieszyńskiego zorganizował wszech-
stronną pomoc materialną na rzecz Macierzy Szkolnej Śląska Cieszyńskiego 
oraz tworzoną przezeń sieć polskich szkół polskich szkół ludowych. Wspoma-
gał też polską prasę na Śląsku. Dzięki jego zabiegom powstało polskie Semi-
narium Nauczycielskie w Cieszynie. Na Mazurach wspierał wychodzącą tam 
prasę polską, m.in. „Gońca Mazurskiego” i „Mazura” a także rozwój polskiego 
czytelnictwa 
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Równolegle z tymi pracami Osuchowski prowadził akcję na rzecz rozwoju 
szkolnictwa polskiego w zaborze rosyjskim. Od 1904 był członkiem Towa-
rzystwa Tajnego Nauczania w Warszawie. Z chwilą powstania Polskiej Macie-
rzy Szkolnej mimo sprzeciwu działaczy endeckich został wybrany pierwszym 
prezesem stowarzyszenia (1905-1908). Przyczynił się do szybkiego rozwoju 
Macierzy zapewniając jej przede wszystkim podstawę materialną. Współor-
ganizował w 1905, a od 1906 był członkiem zarządu Towarzystwa Kursów 
Naukowych w Warszawie. Wraz z Henrykiem Sienkiewiczem, Bolesławem 
Prusem, Adamem Krasińskim i Leopoldem Kronenbergiem założył w 1907 
Seminarium Nauczycielskie w Ursynowie. W latach 1913–1914 był preze-
sem Towarzystwa Biblioteki Publicznej w Warszawie, które stanowiło jedną 
z przykrywek tajnego nauczania. Działał także na rzecz Akademii Umiejętności 
w Krakowie, zapewniając jej dzięki pozyskanym legatom samowystarczalność 
fi nansową i uniezależnienie od subwencji rządu austriackiego. W kilku z tych 
organizacji współpracował z Henrykiem Sienkiewiczem. 

Młodszy trochę od wielkiego pisarza był dla niego autorytetem w spra-
wach politycznych w pewnym momencie trochę tego zaufania nadużył. 
Przy okazji licznych poczynań ogłaszał listy i petycje, pod jednym podpisał 
Sienkiewicza – bez jego wcześniejszej zgody. Potem stosunki poprawiły się 
na tyle, że za jego namową pisarz zgodził się kandydować do Dumy – po-
tem jednak zgodę wycofał, ostatecznie nie kandydował. Po pewnym czasie 
przyjaciele się pogodzili, wrócili do działalności i do pracy. Sienkiewicz miał 
już pomysł na nowe wielkie dzieło Legiony – chciał oddać hołd żołnierzom 
Dąbrowskiego. Niejako „po drodze” napisał małe arcydziełko – powieść dla 
dzieci i młodzieży W pustyni i w puszczy (1911). Jest to książka tak frapuja-
ca i tak świetnie skomponowana, pełna przygód nieoczekiwanych zwrotów 
akcji i scen o nieznanym zakończeniu – że prawię się nie zauważa, że jest to 
także powieść edukacyjna – w najpiękniejszym tego słowa znaczeniu, boga-
ta w wychowawcze i nauczające treści i dostosowująca sposób ich podania 
do wieku czytelników. Uczy patriotyzmu i otwarcia na inne kraje i kultury 
odwagi i poświęcenia, wierności w przyjaźni i opiekuńczego stosunku do 
kobiet, a nawet humanitaryzmu wobec zwierząt, zwłaszcza cierpiących. Jest 
to jakby kodeks rycerski dla dzieci. 
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Akcja książki rozgrywa się w Afryce, bohaterami powieści są czternastoletni 
chłopiec Staś Tarkowski i ośmioletnia Angielka Nel Rawlison. Dzieci zostają 
porwane przez Arabów, udaje im się jednak uciec, walczą z dzikimi zwierzętami 
i z chorobami, wplątują się w walki plemion murzyńskich a nawet doprowadza-
ją do zgody między nimi. W końcu trafi ają na angielski patrol – ocalenie, lecz 
i koniec przygód. Książka ma także epilog dla dorosłych Staś i Nel wracają do 
swoich rodziców, nie widzą się przez całe lata. Spotykają się dopiero jako doro-
śli, zakochują się zawierają małżeństwo. Odbywają nawet podróż wspomnień 
do Afryki odwiedzając miejsca dawnych przygód. (Nie piszę „dawnej młodo-
ści”’ bo nadal zachowali młodość I to jest najpiękniejsze przesłanie powieści. 

W pustyni i w puszczy do dzisiaj pozostaje utworem najlepszym w swoim ro-
dzaju, nie tylko w Polsce, ale w skali świata, tłumaczony na 30 języków, jeden 
z tych, nad którymi nie zachodzi słońce. Głównym celem pozostawała jednak 
powieść o Legionach. Niestety pisarz zdołał stworzyć tylko pierwszą część Le-
gionów- ukazała się z datą 1 sierpnia 1914. Lato 1914 spędził w Oblęgorku. Tu 
odwiedzili go strzelcy Piłsudskiego – zachowało się kilka wzruszających opisów 
tamtych wspomtań. Chłopcy płakali z radości, nazywali pisarza mistrzem i na-
uczycielem, podczas jednej z wizyt wręczyli Sienkiewiczowi odznakę legionową 
tzw „Parasol”, podczas innego – pisarz podarował im konia, czy nawet dwa. 
Sienkiewicz był tymi wizytami wzruszony, ale wiedział, że jeśli Rosja wróci – 
srogo się zemści. Na wszelki wypadek wyjechał, najpierw do Wiednia, potem 
za radą przyjaciół do Szwajcarii. Wyjazd od pewnego momentu organizował 
swoimi kanałami Osuchowski, on także przygotował jego metę: w Vevey Jeden 
ze współorganizatorów tej wyprawy, Alfred Wysocki wspominał pożegnalne 
spotkanie urządzone przez pisarza w Wiedniu:

Na wyjezdnym Sienkiewicz rozgadał się na dobre. mówił że Polacy nie powin-
ni się opowiadać ani za, ani przeciw mocarstwom walczącym ze sobą W każdym 
razie byłoby roztropniej poczekać na wyjaśnienie sytuacji (Krzyżanowski, 1968, 
249).

To samo powie Piłsudski w swej popopularnej parabol polityczneji: 
Sytuację po wojnie malowałem w ten sposób: trzy duże olbrzymy, rzygające 

krwią, chore na dyzenterię, skurczone w stanie agonii, a malutki Polaczek kręci się 
wokoło nich, prosząc uniżenie o miejsce dla siebie.
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Porównywałem nasze zadanie do wyścigów. Rumaki pędzą do mety, my zaś 
jako mucha usadowiliśmy się na uchu jednego z nich. W chwili zbliżenia do startu 
mucha odlatuje z wyczerpanego rumaka i staje pierwszą u celownika.

Pisarz Sienkiewicz wyraża się jak polityk, polityk Piłsudski – jak pisarz. Ale 
mówią przecież o tym samym.

Po przybyciu do Szwajcarii Sienkiewicz od razu zaczął organizować po-
moc dla rodaków w kraju. był jednym z założycieli Szwajcarskiego Komitetu 
Generalnego Pomocy Ofi arom Wojny w Polsce którego siedzibą krótko była 
Lozanna. potem nastąpiły spory i podziały, część działaczy została w Lozan-
nie, część – wśród nich Sienkiewicz przeniosła siedzibę do Vevey nad jeziorem 
Genewskim. Wraz z nimi do Vevey udal się też Sienkiewicz. Dzięki talentowi 
organizacyjnemu i pracowitości głównie Antoniego Osuchowskiego udało się 
uruchomić tak w Europie jak i Ameryce 174 lokalne komitety które rozpoczę-
ły zbiórkę na rzecz ofi ar wojny w kraju. Do 1917 Komitetowi uda się zebrać 
17 milionów franków szwajcarskich. Dzięki temu wsparciu mogły działać ta-
kie organizacje samopomocowe jak Rada Główna Opiekuńcza w Warszawie, 
Główny Komitet Ratunkowy w Lublinie i Książęco-Biskupi Komitet Pomocy 
w Krakowie.. Akcja Komitetu objęła nie tylko Polaków w zaborze rosyjskim 
i austriackim, ale także ewakuowanych w głąb cesarstwa rosyjskiego i do Au-
strii, żołnierzy w obozach jenieckich oraz młodzież studiującą za granicą. 

Przywódcy emigracji – tak trzeba nazwać Odsuchowskiego, Paderewskiego 
i Sienkiewicza, ustalii , że dla dobra sprawy polskiej muszą działać apolitycz-
nie a raczej ponadpolitycznie. Ukonstytuowały się programowo ponadpartyjne 
władze: Komitetu Sienkiewicz z autorytetem Noblisty został prezesem, wice-
prezesem światowej sławy pianista Ignacy Paderewski, zaś przewodniczącym 
Rady Wykonawczej Antoni Osuchowski.. Działalność Komitetu wspomógł 
fi nansowo i moralnie także papież Benedykt XV. Z jego inicjatywy biskupi 
polscy zwrócili się z odezwą do katolików na całym świecie o pomoc dla Polski. 

Wyrazem uznania ze strony walczących Legionów było wzruszające odzna-
czenie w 1916 Władysław Sikorski przyjechał do Vevey, by wręczyć Sienkiewi-
czowi odznakę Legionów, którą pisarz przyjął ze wzruszeniem. 
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Nie obyło się jednak bez zgrzytów i konfl iktów z działaczami politycznymi 
prawego skrzydła emigracji. Roman Dmowski nieomal próbował zapisać Sien-
kiewicza do endecji. Na tym tle miało dojść do awantury, o której wspomina 
Julian Krzyżanowski w książce Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy.(1968, 
259) Krzyżanowski powołuje się nie na źródła (o ile takie być mogły), ale na 
plotki powtarzane w rodzinie Sienkiewicza. Endecki i uparcie prorosyjski Ko-
mitet Narodowy, który nadal działał w Lozannie wystąpił z odezwą przeciw-
ko aktowi 5 listopada. Komitet ten wysłał do Vevey Maurycego Zamoyskiego 
i Andrzeja Platera – Zyberka by zdobyli podpis Sienkiewicza, ten odmówił. 
Podobno w delegacji do Sienkiewicza wziął udział Dmowski (nie jest pewne 
czy w tej, czy była to jeszcze jedna, osobna misja przywódcy endeków). Z tych 
pertraktacji także nic nie wyszło a raczej wyszła awantura. Dmowski mrucząc 
„stary dureń” wyszedł trzasnąwszy drzwiami. Członkowie rodziny Sienkiewicza 
do których dotarł Krzyżanowski wiązali to ze śmiercią pisarza – już następnego 
dnia, według ofoclelnych komunikatów pisarz umarl na atak serca. 

Pogrzeb pisarza odbył się w Vevey Trumna była przykryta czerwonym cału-
nem z białym orłem, przy trumnie stało 6 chorążych ze sztandarami sprowa-
dzonymi specjalnie z Rapperswilu, W pogrzebie uczestniczyl także przedstawi-
ciel poselstwa Niemiec von Schubert, z Lozanny przybyli konsulowie Anglii 
i Francji, był nawet przedstawiciel poselstwa rosyjskiego. Trudno powiedzieć 
czy połączyło ich uznanie wielkości czy tylko polityka. Na zakończenie odśpie-
wano hymn narodowy stojąc , konsulowie też stali. Był to pogrzeb monarchy, 
którego władza nad pamięcią i sercami sięgała też daleko w przyszłość. 

8 lat później, w 1924 trumnę z prochami pisarza przewieziono do Warrsza-
wy. Na pogrzeb w katedrze wawelskiej nie zgodził się biskup krakowski Adam 
Sapieha, pisarz spoczął w katedrze św. Jana.
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Aneksy 

1/. Henryk Sienkiewicz Legenda żeglarska 
Byt okręt, który zwał się „Purpura” , tak wielki i silny, że się nie bał wichrów 

ani bałwanów, choćby najstraszniejszych.
I płynął ciągle z rozpiętymi żaglami, wspinał się na spiętrzone wały , kruszył 

potężną piersią podwodne haki, na których rozbijały się inne statki – i płynął 
w dal, z żaglami w słońcu, tak szybko, że aż piana warczała mu po bokach, a za 
nim ciągnęła się szeroka i długa droga świetlista.

– To pyszny statek! – mówili żeglarze z innych okrętów. – Rzekłbyś: lewiatan  
fale porze !

A czasem pytali załogę „Purpury”:
– Hej, ludzie! dokąd jedziecie?
– Dokąd wiatr żenie ! – odpowiadali majtkowie.
– Ostrożnie! tam wiry i skały!
W odpowiedzi na przestrogę wiatr tylko odnosił słowa pieśni, tak szumnej jak 

burza sama:
Wesoło płyńmy, wesoło!
Szczęśliwe było życie załogi na tym statku. Majtkowie, zaufani w jego wielkość 

i dzielność, drwili z niebezpieczeństw. Sroga panowała karność na innych okrę-
tach, ale na „Purpurze” każdy robił, co chciał.

Życie tam było ustawicznym świętem. Szczęśliwie przebyte burze i pokru-
szone skały zwiększyły jeszcze zaufanie. – Nie ma – mówiono – takich raf ni 
takich burz, które by „Purpurę” rozbić mogły. Niech huragan przewraca morze 
– „Purpura” popłynie dalej.

I „Purpura” płynęła istotnie, dumna, wspaniała. Przechodziły lata całe – a ona 
nie tylko sama zdawała się być niezłomną, ale ratowała jeszcze inne statki i przy-
garniała rozbitków  na swój pokład.

Ślepa wiara w jej siłę zwiększała się z dniem każdym w sercach załogi. Żeg-
larze zleniwieli w szczęściu i zapomnieli sztuki żeglarskiej.

– „Purpura” sama popłynie – mówili.
– Po co pracować, po co baczyć  na statek, pilnować steru, masztów, żagli, lin? 

Po co żyć w trudzie i pocie czoła, gdy statek, jak bóstwo – nieśmiertelny?
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Wesoło płyńmy, wesoło!
I płynęli jeszcze długie lata. Aż wreszcie z upływem czasu załoga zniewieściała 

zupełnie, zaniedbała obowiązków i nikt nie wiedział, że statek począł się psować . 
Słona woda przeżarła belki, potężne wiązania rozluźniły się, fale poobdzierały 
burty, maszty popróchniały, a żagle zetliły  się na powietrzu.

Wszelako głosy rozsądku poczęły się podnosić.
– Strzeżcie się! – mówili niektórzy majtkowie.
– Nic to! płyniemy z falą! – odpowiadała większość marynarzy.
Tymczasem pewnego razu wybuchła taka burza, jakiej dotychczas nie bywało 

na morzu. Wichry zmieszały ocean z chmurami w jeden piekielny zamęt. Wstały 
słupy wodne i leciały z hukiem na „Purpurę”, straszne, spienione, wrzące. Dopadł-
szy statku wbiły go aż na dno morza, potem rzuciły ku chmurom, potem zwaliły 
znów na dno. Pękły zwątlałe wiązania statku i nagle krzyk straszny rozległ się na 
pokładzie:

  – „Purpura” tonie!
  I „Purpura” tonęła naprawdę, a załoga, odwykła od trudów i żeglugi, nie wie-

działa, jak ją ratować!
Lecz po pierwszej chwili przerażenia wściekłość zawrzała w sercach, bo kochali 

jednak swój statek ci marynarze.   Więc zerwali się wszyscy i poczęli bić z dział do 
wichrów i fal spienionych, a potem chwyciwszy, co kto miał pod ręką, poczęli chło-
stać morze, które chciało zatopić „Purpurę”.

Wspaniała była walka tej rozpaczy ludzkiej z tym żywiołem. Lecz fale były 
silniejsze od żeglarzy. Działa zalane umilkły. Olbrzymie wiry porwały wielu wal-
czących i uniosły w odmęt wodny. Załoga zmniejszała się z każdą chwilą – ale 
walczyła jeszcze. Zalani, na wpół oślepli, pokryci górą pian, żeglarze walczyli do 
upadłego.

Chwilami sił im brakło, ale po krótkim spoczynku znów zrywali się do walki.
Na koniec ręce im opadły. Poczuli, że śmierć nadchodzi.
I nastała chwila głuchej rozpaczy. I poglądali na się ci żeglarze jak obłąkani.
Wtem te same głosy, które poprzednio ostrzegały już o niebezpieczeństwie, pod-

niosły się znowu, silniejsze, tak silne, że ryk fal nie mógł ich zagłuszyć.
Głosy te mówiły:
– O, zaślepieni! Nie z dział wam bić do burzy, nie fale chłostać, ale statek na-
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prawiać! Zstąpcie na dno. Tam pracujcie. „Purpura” jeszcze nie zginęła !
Na owe słowa drgnęli ci na wpół umarli i rzucili się wszyscy na spód i rozpo-

częli pracę od spodu.
I pracowali od rana do nocy, w trudzie i pocie czoła, chcąc dawną bezczynność 

i zaślepienie wynagrodzić…

2/ Ruszczyc 

Opowieść Sienkiewicza była zainspirowana kazaniem Piotra Skargi ale sama 
też miała moc inspirującą. Nawiązał do niej jeden z najwybitniejszych malarzy 
Europy – Ferdynand Ruszczyc (1870 – 1936). Artysta wywodził się z kresowej 
szlachty, urodził się w rodzinnym majątku Bohdanów, niedaleko Oszmiany 
– (sam dźwięk tej nazwy przywołuje wiersz Konstantego Gaszyńskiego). Po 
okresie edukacji domowej ukończył gimnazjum w Mińsku – z wyróżnieniem. 
Otwierało się przed nim wiele dróg – zaczął studiować prawo w Petersburgu, 
jednocześnie – najpierw jako wolny słuchacz, potem już jako normalny stu-
dent uczęszczał na zajęcia w Akademii Sztuk Pięknych (1892 – 1897), a nawet 
z fi lozofi i. Do jego nauczycieli należał m. in. Iwan Szyszkin (1832 – 1898) zna-
komity rosyjski pejzażysta, zwany czasem malarzem drzew. Talent Szyszkina 
jak i realistyczne, niemal fotografi czne reguły Akademii mogły – paradoksalnie 
– zablokować wyzwolenie osobowości twórczej samego Ruszczyca – jednak 
wyjazdy do ośrodków europejskich, uchroniły jego koncepcję świata. zabloko-
wały kierunek narzucany przez Akademię. W okresie 1898 – 1902 Ruszczyc 
więcej podróżował niż przebywał w kraju, jego uczelniami były szkoły, galerie 
i środowiska malarskie w Monachium, Dreźnie, Berlinie, Paryżu i Wenecji. Po 
powrocie został jednym z najbardziej zasłużonych animatorów kultury, zaczął 
współpracę z teatrem wileńskim, potem był profesorem warszawskiej ASP, po-
tem otrzymał katedrę pejzażu na ASP w Krakowie. Nie zaniedbywał własnej 
twórczości, organizował coraz głośniejsze wystawy, zaczął dostawać nagrody. 

Pierwszym poważnym sukcesem była wystawa w Wilnie (1899) na której 
zaprezentował pejzaże z Polski i Europy, także podniesione do symbolu – jak 
namalowana w 1898 Ziemia. Została ona docenione przez grupkę znawców, 
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publiczność jednak bardziej chwaliła realistyczne pejzaże Ruszcyzca – nie do-
strzegając, że coraz bardziej przestają być realistyczne.

I tutaj dochodzimy do sprawy niezwykle ważnej. Obrazy Szyszkina znako-
micie portretowały naturę, ich ideałem była wierność modelowi, Mochnacki 
wytknąłby mu zapewne, iż ulega biernie naturze, temu co ona raczy pokazać. 

Trudno powiedzieć, czy zaglądając na wykłady z fi lozofi i Ruszczyc przejął 
się Kantem (fi lozofujący krytycy zwłaszcza francuscy określają go zgodnie jako 
„panteistę” ) – ale do głębszego zrozumienia jego ewolucji przydatny byłbywła-
snie Kant a nawet Platon. „Pejzażyści” odtwarzali „rzeczy dla nas” portretowali 
Naturę, robili jej miniatury, fotografi e, jeśli ją deformowali – była to wada 
warsztatowa, lub prowokacja mająca taką wadę pokryć. Szyszkin to wciąż jesz-
cze empiria, Ruszczyc – refl eksja nad empirią. 

Deformacje Ruszczyca, podobnie jak Wyspiańskiego (słynne Zakole Wisły, 
czy Chochoły) usiłowały dotrzeć do istoty rzeczy – zakładając, że jeśli są „rzeczy 
dla nas” – muszą one odbijać) jakieś „rzeczy w sobie”. Bez względu na to, czy 
lepiej czy gorzej znali Kanta (raczej gorzej…) – z ich sztuki dają się wyczytać 
właśnie kantowskie ambicje. Dotyczy to także pejzaży Ruszczyca – to próba 
modyfi kacji symboli, podkreślenia cech uważanych za „istotowe” , zwrócenia 
uwagi na „coś więcej”. W tym kierunku pójdą poszukiwania, których wyrazem 
jest Z brzegów Wilejki (1900) Obłoki odbite w wodzie (1900), uchodzący za 
przerysowany Obłok (1902) czy Bajka zimowa (1904) – będąca rzeczywiście 
inną baśnią o tym samym zakątku z wierzbami stojącymi nad wodą i ukazująca 
jakiś głębszy porządek zimowej przyrody. . 

Rosła też międzynarodowa sława Ruszczyca. Sukcesem okazała się prezen-
tacja obrazów na wystawie malarstwa polskiego organizowanej w Wiedniu 
wespół z Mehoff erem w 1908 roku. „szlagierem” wystawy okazał się obraz 
zniszczonego burzami żaglowca zatytułowany Nec mergitur . Poszarpane żagle, 
purpurowe plamy na falach – ale przecież nie tonie. Przez krytykę obraz ostał 
natychmiast odczytany jako alegoria Polski, która nie dala się zatopić historii. 
Jest to jeden z nielicznych obrazów Ruszczyca, których datę powstania znamy 
z zegarmistrzowską dokładnością: 17 lutego 1904 roku Ferdynand Ruszczyc 
zanotował w swoim dzienniku „Dziś przyszła na świat moja Legenda żeglarska 
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– narzuciłem węglem na płótnie”. Nazwa Legenda żeglarska rzeczywiscie jakby 
pojawiła się z legendy, jej aprobata mał w sobie coś ze stopniowego ujawniania 
czyjegoś tajemniczego imienia. Jak już wiemy stworzonemu w 1904 roku ob-
razowi Ruszczyc dał „sienkiewiczowski” tytuł Legenda Żeglarska. Do opowieści 
Sienkiewicza pasowały też purpurowe żagle i krwawe plamy na wodzie. Stąd 
inny jeszcze tytuł: Purpura.(Nazwa statku). Obraz budził zachwyt przyjaciół 
(a Ruszczyc z byle kim się nie przyjaźnił) ale podobno sam artysta nie chciał, 
by zarzucano mu wtórność wobec Sienkiewicza. Zaczęły się kolejne propozycje 
najwięcej podsuwała zaprzyjaźniona z malarzem aktorka Wanda Siemaszkowa: 
Legenda, Królewski wygnaniec, Statek tęsknot – Ruszczyc z żadnej nie był zado-
wolony. Ostateczną, łacińska i sarmacką wersję tytułu podsunąl mu Tadeusz 
Żuk – Skarszewski – zaprzyjaźniony z Ruszczycem powieściopisarz i publicy-
sta. Jak się okaże był to przysłowiowy „strzał w dziesiątkę” 

Dla uzupełnienia dodajmy, że tytuł Nec mergitur budzi też „europejskie” 
skojarzenia – dewiza Paryża brzmi Fluctuat nec mergitur, być może malarz 
gdzieś ją usłyszał. Zapewne nie obca mu była także barokowa Argo Sarmatia 
znana w licznych wariantach. Ale wydaje się, że do patriotycznej interpretacji 
obrazu najbardziej przyczynił się Tadeusz Rittner, który w recenzji pisanej po 
sukcesie Ruszczyca interpretował obraz jako symbol Polski. Sam Ruszczyc nie 
był pewien, zmieniał historię swoich inspiracji – nie biorąc pod uwagę jednej 
najważniejszej: działały wszystkie.

Wspominając o europejskich sukcesach nie można pominąć krajowych, 
zwłaszcza trzeba przypomnieć o najbardziej popularnym obrazie Ferdynanda 
Ruszczyca, przedstawiającym wkraczanie wojsk polskich do Wilna. W czasie 
wojny z sowiecką Rosją wziął udział w walkach, wstąpił do Armii Ochotniczej, 
a nawet, trochę przypadkowo wziął udział w wyzwalaniu miasta. Akurat 19 
kwietnia 1919 Ruszczyc wybrał się z Bohdanowa do Wilna – i pod miastem 
trafi ł na kawalerię Beliny Prażmowskiego. Wraz z jego oddziałem wjechał do 
miasta. Wtedy narysował pierwsze szkice, które rychło przemieniły się w obraz 
Wejście żołnierzy Piłsudskiego do Wilna. 19 kwietnia 1919. Na przeciąg paru lat 
stał on się najbardziej znanym jego dziełem – został powielony na tysiącach 
kart pocztowych. 

Po wyzwoleniu Wilna Ruszczyc poświęcił się przede wszystkim, zajęciom 
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pedagogicznym i organizacyjnym – kosztem malarskich. Realizował swą ideę 
upowszechniania dzieł sztuki, oprócz z kartki pocztowej jego dzieła i dziełka 
ozdabiały też karty żywnościowe i znaczki pocztowe. okładki książek i strony 
gazet Ruszczyc był także współtwórcą pięknej monografi i „Wilno i ziemia wi-
leńska”. Nie bez powodu mówiono, że „piękno zdjął z gwoździa i poroznosił 
po mieszkaniach”. 

W ostatnich latach został częściowo sparaliżowany, jednak malarstwa nie 
rzucił – malował lewą ręką. Umarł w rodzinnym Bohdanowie.
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MONOLOG TAJEMNICZEGO PRZYBYSZA

Andrzejowi Anuszowi, kumplowi od planów wszelakich 
i rozmów o historii 

1. 
Zakładam pętlę na szyję i rzucam się 
w dół. Jak samolot myśliwski 
albo rakieta naprowadzona na cel. 
Ten wybór zjawia się niczym podszept złego, 
niby szczepionka na ten czas zgniły, 
którym rządzą słowa podwójne 
i mroczne rytuały, 
co chcą zatruć źródło odchodami kuglarza; 
czas już dawno opisany przez czarnych mnichów, 
Faya i Dicka. 

2. 
Otwiera się korytarz nieba. 
Rodzi nowe życie. Kiełkuje śmierć – 
awers i rewers, syjamscy bracia 
zrodzeni z grzechu i pychy. 
Aby to zrozumieć, przyzwyczaić się 
i trwać bez trwogi, trzeba patrzeć 
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oczami z lodu i przez rozum; 
niczym ze snajperskiej lunety, 
jakby to wszystko było jedynie ogniem, 
który wkrótce pożre resztki ciała, 
nawet nie zostawi artefaktów, 
pamiątek po naszej epoce. 

3. 
Poparz na ten skundlony świat, 
jakbyś był szpiegiem kosmosu 
i pisał raporty z pstrokatej kulki; 
ludzie truchła i watahy mierzwi, 
myślą tylko jakby to zarobić i zabawić, 
ubrać się w świecidełka władzy, 
unurzać w spermie, narkotykach, 
alkoholu i jarmarcznej rozrywce. 
Rozpychają się jak kapusie, 
co nagle wyszli z ukrycia.
Aby to ścierpieć, nie wybuchnąć, 
niczym stary kineskop, trzeba czasami się napić 
mocnego paliwa – 
oszukać rozum, pamięć, sumienie 
i tę nieszczęsną wolną wolę. 
Twoje zdrowie, milczący bracie … 

4. 
Mierzwa śledzi internet, narkotyzuje 
smartfonem, wiedzą ze znamieniem kuglarza, 
czyta Nostradamusa, świętych, 
ale i też klerków i feministki, 
które udają aktorów z westernów – 
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prężą się, łykają sterydy i wiagrę, 
chwalą tatuażami, niczym atleta 
przed zdradliwą kochanką. 
Mierzwa i truchła grożą rewoltą, 
krwawą pożogą i wieszaniem, 
Ale i tego się boją – 
Wiedzą, że są jak złamany patyk rzucony 
w głębię morza; 
wciąż łomoczą im pytania na kacu: 
jak spłacić kredyty na auto i mieszkanie? 
Czy dostanę na zastaw w lombardzie hajs 
na dragi i piwo, gdy wyrzucą z roboty? 

5. 
Zobacz, bracie, śnieg wygląda jak wiosenne cebulki 
albo kulki bezy, dziwne, że nie odbija się 
od dachów i nie wraca na szlaki dróg mlecznych. 
To przychodzą umarli z odległych krain, 
tylko ściana powietrza i zdradliwej bieli, 
zakrywa ich kontury, tłumi kroki i słowa, 
oblepia oczy jak gówno much portrety uzurpatorów, 
którzy już stoją w kolejce do bramy, 
by oddać wszystko, co mają. 
Pstrokata kulka charcze z trwogi, kryje się 
za kratami bunkrów i w leśnych pułapkach, 
chroni się jak tropione zwierzę. 
Ale o tym nawet nie wie. 
Oddaje kamerom ostatnią skryte myśli 
i defekty ciała. 
Pozbywa się wstydu, nazwisk i wolności. 
Twoje zdrowie, milczący bracie …
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6. 
To, co było kiedyś, wpadło do czarnej dziury, 
jak słońca jaskrawość, zieleń w ogrodzie. 
Nikt nie wie, czy będzie ostatnia wojna, 
czy tylko głód, co wykręca fl aki. 
I nikt nie wie, kto będzie rządził 
głębokim państwem za podwójnym lustrem, 
a kto jedynie stawał do zdjęć, 
robił za atrapę w sprytnej dekoracji, 
i co się zdarzy po śmierci uśmiechniętego Niemca w białej szacie. 
Tego nie wiedzą służby najbardziej tajne, 
ukryte w sejfach i komputerach, 
z gryfem krat i kul. 
Wiem, co mówię, bracie …

7. 
Napij się, bracie, za tych, co gniją 
w kazamatach za ideały, śnią o amnestii 
i wilgotnej kobiecie. A teraz za tych, 
co czekają na pobudkę w grobach 
i mroźnej przestrzeni. Dziękuję. 
Szkoda, że nie masz płaszcza 
z krzyżem Joannitów, 
ale i tak zdradzę ci sekret 
tej dziurawej beczki, 
na której żyjemy: 
Spece od kontroli umysłu i hipnozy, 
szukają skutecznej broni, 
tak szybkiej jak cyjanek i trutka 
na szczury albo opite krwią pluskwy, 
co zabija w sekundę miliony – 
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szukają też wiedzy do totalnej iluzji, 
odartej z tajemnicy sacrum, 
niby ratunku dla niewolników wegetacji – 
nawozu historii.
Chce też znać obłok wiedzy tajemnej 
i prawd niezdobytych – 
nieuchronności drogi i koła. 
Szukają, by nie rozpłynąć się jak gołębica 
nad ukrytą Arką – 
cieszyć się wiecznie gadaniem limuzyny 
i odrzutowca, smartfonu i jelit, 
wydrukiem bankowym, ogromem rezydencji 
wyćwiczone j służby i ochrony, 
plamą spermę na udzie kobiety lub z młodego kochanka.
Bierność i posłuszeństwo. 
Inaczej głód, śmierć, dół kloaczny. 

8. 
Bracie, nie wzdrygaj się, nie miej litości 
dla nawozu historii. Oni chcą się otumanić, 
przepędzić sumienie i to, co jest teraz 
niemodne i wrogie; 
chcą żreć, bawić się jak głupie dzieci, 
nie pamiętać o śmierci, 
wierzyć w erzac słów i pojęć. 
Tak to jest, bracie, z prawdą życie boli, 
tak jak z ranami na dłoniach 
i przebitym sercem. 
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9. 
Ci, którzy to rządzą imieniu kuglarza, 
szukają miejsc bezpiecznych dla wybranych, 
co znają szkic maszynerii przyrody, 
życia i sekretów władzy. 
Szukają też miejsce na wojskowe bazy, 
niezdobyte schrony, obozy koncentracyjne 
i okrutnych stworzeń. 
A ja razem z nimi, jak huba, jemioła, 
przebiegły szpieg dobra w legowisku 
szerszeni i jadowitych węży. 

10. 
Cicho, bracie. To mamrocze pstrokata kulka, 
bezwstydna putana, krnąbrna i głupia, 
odbicie brudu, smrodu i piekła. 
Szaleją zwierzęta i ludzie. 
Pożoga i krew wypadają im oczy. 
Człapią buciory, ryczą czołgi, piszczą 
jak szczurom głodne kiszki.  
Ludzie widma łkają w rękaw szaty Boga. 
Co robić, jak teraz żyć? 
Nie wiedzą z pychy, głupoty i lenistwa, 
że nawet śniąc o chlebie, dojrzałym jabłku, 
w chorobie i trwodze, 
trzeba wciąż myśleć o Nim 
i czcić Jego imię. 
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11. 
Niech zobaczą jak niszczyli bezbronnych, 
odbierali chleb sprawiedliwym i hardym, 
wpędzali w bagno rozpaczy i śmierci, 
niech krew rozerwie im tętnice, 
przeszyje ból jak po ciosie 
zardzewiałego gwoździa 
poczują bezbrzeżną samotność trwogi, 
niech serce im pęknie, 
gdy zobaczą karę; w proch obrócą wieczny, 
truchła rozwlecze zwierzyna … 

12. 
O, zachodzi słoneczko, kolorowy balonik; 
wierny żołnierz wszechświata i tronu. 
Trzymaj się, milczący bracie … 
Pamiętaj: najważniejszy jest On i rozum. 

październik – listopad 2020
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„REJESTR”

Joli Sarneckiej 

W ciągu lat zgubiłem, 
A może uciekł ze strachu,
Rejestr upadków, zatrzymań 
W pół drogi, walki 
Z kipiącą głową 
I pogłosem dzwonu. 
Teraz pielęgnuję w sobie drogę męstwa, 
Choć pamięć wykłuwa oczy, 
Wsadza język do aresztu, 
Zatruwa głowę 
Jak trucizna kleszczy. 

Żyję powoli, cierpliwie, 
Niby ślimak na ruchliwej szosie 
Albo więzień po wyroku. 
Trwam jak stary pustelnik 
U gorącego źródła, 
Co daje schronienie 
Przed losem, pokusą, karą i zimą. 
Nawet gdy błyskawice ranią 
Piętę nieba 
I ufnie odwrócone plecy 

listopad 2022
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„ŚWIT” 

Pawłowi Makowskiemu, kumplowi na złe i dobre 

1. 
Cynkowa biel przykryła krajobraz 
jak folia spóźnione warzywa 
albo hełm oczy śpiącego rycerza; 
wygląda jakby wyszedł na spacer 
z obrazu Wierusza – Kowalskiego. 
Świt chowa się przebiegle 
w stajence pełnej siana i kolędy,
by przekłuć rapierem promieni 
zabarykadowane bramy i więzienne zamki, - 
ogrzać też wartowników niebios, 
nędzarzy bez rodziny i ptaki 
bez stada, zbłąkane drony. 
Zima już nadbiegła ledwo żywa, 
zgubiła po drodze dzwonki sań, 
iskry ognisk i parskanie koni – 
zmordowana pogonią jesieni, 
zawieruchą i kasłaniem mrozu. 

2. 
Świt bawi się w wyliczankę, 
nim pocisk dnia wedrze się 
jak złodziej w czas letni do sadu: 
on, ty, ona, jutro, później … 
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Gubi iluminację, 
zaczyna pracować niby pszczoła, 
która próbuje rozmawiać z umysłem 
i nierozumnym światem – 
grozi wiecznym mrokiem i lodem, 
wygania z rozkazem, 
by wieloryb pozdrowił śpiewem syren, 
ciało stało się puste jak dom 
po wizycie komornika. 

3. 
Życie tutaj jest wstrętne 
jak smród szpitala 
i uśmiechniętych zdrajców, 
kąsa niczym zwierzęta 
dla smaku krwi lub tylko zabawy. 
Gniew, słowa plugawe, mierzwa żądna uciech i anarchii, 
ogień i tęsknota 
za białą gałązką jabłoni,
co ściska bólem płuca i żebra, 
niczym rozżarzone obcęgi albo objęcie szpicla – 
to wszystko jest teatrzykiem 
chińskich cieni, 
prowadzonym przez czas niedokonany, 
który nie zna harmonii, 
dopóki nie masz w sobie ciszy. 

4. 
Nie przywiązuj się do nikogo i niczego, 
co rozumu ci nie nasyci, 
 w rozpaczy nie odnajdzie światła. 
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Nie schowa w łupinie orzecha. 
Nie stanie się muzyką bez dźwięku 
ani nieznanym echem. 

21/22 listopa da 2022
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POWRÓT Z KREMLA

Jak Europa mogła wyhodować na swoich obrzeżach takiego satrapę jak Pu-
tin? Gdzie jest współczesny Charlie Chaplin (autor „Dyktatora”), który miałby 
odwagę nakręcić prześmiewczy fi lm o tym frustracie z Kremla. Scena, gdy mały 
chojrak pojawia się w wielkich wrotach, otwieranych tak, jakby za nimi miał 
nastąpić jakiś majestat – nadaje się na pierwszy kadr. I to jak wywala się roz-
ciągnięty niczym płastuga na tym swoim imperatorskim, czerwonym dywanie. 
Świat zastyga w przerażaniu, co będzie dalej: umarł czy trzeba go będzie pod-
nieść? Wstał sam, no to gieroj, co się kulom nie kłania (choć pokłonił się nisko 
swojemu dywanowi)... A jak to się zaczęło, w którym momencie narodził się 
tyran? To był wieloletni proces, w którym Europa znowu wzięła aktywno-pa-
sywny udział. Bo jej się opłacało. Ukraiński Euromajdan popsuł tę „sielankę”. 
Po drodze była Czeczenia, Gruzja i Syria. Głaskanie potwora, podsuwanie pre-
zentów, aby jak najdłużej zatrzymać go w kojcu, skończyło się. Teraz pokazał, 
co z niego wyrosło, chce coraz więcej i sam sobie to bierze.

Ciekawość świata 

Dzieci rodzą się ciekawe świata. Kierują ku niemu wszystkie swoje zmy-
sły – dotyku, zapachu, głosu, wzroku. To najpiękniejsze chwile macierzyństwa 
i tacierzyństwa. Po krótkim czasie ciekawość przybiera także wymiar werbalny. 
Dziecko zadaje pytania i otrzymuje odpowiedzi, które kształtują precyzyjniej 
jego obraz świata, który ma przystawać do rzeczywistości. Później życie we-
ryfi kuje te informacje. Dziecko powinno umieć sobie radzić z dysonansami 
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poznawczymi i korygować swój ogląd świata. Po to jest rodzina, przedszkole 
i szkoła, i cały proces kształcenia. Uczymy się całe życie. W obecnych czasach 
nastąpiło przerwanie tego procesu poprzez wprowadzenie świata równoległego, 
alternatywnego, wirtualnego. Jest on podawany poprzez przymus pracy, uła-
twionej, szybkiej, zautomatyzowanej. Ale też poprzez pokusy, które uzależnia-
ją. Jest to szczególnie niebezpieczne dla młodych ludzi, ale ci właśnie stanowią 
największą pożywkę dla tych, którzy sprzedają te niby darmowe usługi. Są one 
ukrytą formą zniewolenia. Ludzie nie są już ciekawi świata, lecz jego sztucz-
nych atrap. Jest to zjawisko tak powszechne, że zdominowało świat realny. Do-
kąd zmierzamy, czy nastąpi opamiętanie, jak tego dokonać?

Balsam do naczyń

Dotychczas był płyn do mycia naczyń „bezwzględny dla tłuszczu”, czyli 
nasz poczciwy i lubiany Ludwik. Jako, że w domu staję regularnie na zmywaku, 
wiem o czym piszę. W sklepie przed półką przetarłem oczy ze zdumienia, a już 
myślałem, że nic mnie nie jest w stanie zdziwić. A teraz uwaga: ten „balsam” 
idzie jako nowość, i jest „aloesowy, czyli łagodny dla dłoni”. Super, będę miał 
dłonie jak pupcia niemowlęcia. Przekonała mnie promocyjna cena. Czy to mi 
odpowiada? Nie, wystarczyły dwie wersje (teraz się mówi: formuły): miętowy 
i cytrynowy. Kupowałem zamiennie, w zależności do tego, jaki miałem na-
strój, oczekiwania, kaprys i widzimisie... Dokąd nas zaprowadzi ta wywracana 
semantyka? Zabawa w personifi kowanie towarów. I nie tylko. Salon fryzjerski 
zamiast zakładu, gdzie się nie obejrzeć, wszędzie salony. Kompleksy wyłażą jak 
słoma z butów. Zawłaszczanie i przeinaczanie znaczeń i tradycji. Programo-
wanie cyborgów....Zaczęło się od „galerii” handlowych, czyli sklepów wielko 
powierzchniowych. W Krakowie walnęli taką m.in. przed Dworcem PKP, aby 
nie było, że Kraków już dawno przestał być „Europejską Stolicą Kultury”, lecz 
stał się targowiskiem zalanym betonem, w ramach zadeklarowanej walki ze 
smogiem, który zabija w Krakowie dzieci, kobiety w ciąży oraz osoby starsze 
i schorowane, takie jak ja... Są galerie i salony, są – kultura pełną gębą. Na po-
czątku lat 90. gdy byliśmy u przyjaciół w Szwecji, sklepy dyskontowe były na 
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obrzeżach miasta; tam towarzyszyliśmy przyjaciołom w zakupach hurtowych, 
ze względu na ceny. Widać, u nas to się nie przyjęło, kopiowanie Zachodu, bez 
opanowania, bez głowy, według najgorszych wzorców... Po powrocie z zaku-
pów, usiadłem w fotelu nad sokiem z Tymbarku i po wypiciu zajrzałem, co mi 
tam napisali na odwrocie nakrętki. Zawsze było coś wzmacniającego, dopin-
gującego, w stylu, „jesteś super”, „dasz radę”. Dzisiaj napisali mi zagadkowo 
„przypadek?” Nie wiem, co Tymbark miał na myśli. 

Czekadełko

Na rynku w Niepołomicach jest wiele knajpek, w tym „Jakubowe sma-
ki”. Tam dzisiaj usłyszeliśmy to słowo „czekadełko”, tak nazwali starter, czyli 
zakąska umilająca czekanie na zamówione danie. Pytam panią – młoda, sym-
patyczna, puszysta blondynka – kto to wymyślił. Chwalę, że oryginalne słowo 
i bardzo nam się podoba. Odpowiada, że ona to wymyśliła.

Czytnik pamięci

Zdezelowało się gniazdko do wtyczki do zgrywania zdjęć na komputer 
z podręcznego fotoaparatu Canon. Szwankowało już od jakiegoś czasu, ale ja-
koś się udawało, na pewno często je używałem maltretując detalicznie styki. 
Koniec nastąpił jak zwykle zaskakująco „dlaczego akurat teraz”. Zebrałem się 
w sobie i odświeżyłem w pamięci zakłady naprawy aparatów fotografi cznych. 
Ostatnio byłem z Olimpusem na Krakowskiej, ale w internecie przeczytałem, 
że zamknięty. Wybrałem dwa adresy, pierwszy na Siennej, drugi na Staro-
wiślnej... Wysiadłem pod pocztą i idę Sienną w kierunku św. Krzyża, uwagę 
zwracają popękane i dziurawe płyty chodnikowe, a przecież chyba niedawno je 
robili, trzeba uważać jak się idzie i patrzyć pod nogi, ale wizytówka Krakowa. 
Pierwsza myśl, zrobić interwencyjne zdjęcia, ale zaraz myśl druga, że przecież 
nie mam jak tego zgrać. Co prawda zawsze można sobie poradzić, przekładając 
kartę pamięci do innego aparatu... Zegar na kościele Mariackim wybija dzie-
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siątą, po czy rozbrzmiewa hejnał. Jakie to wspaniałe, czuć Kraków, słyszeć go 
i widzieć w starej odsłonie! Puls miasta. Podchodzę pod numer dziesięć. Zaglą-
dam do bramy, ale zakład jeszcze zamknięty, robię rundkę przez Mały Rynek 
i plac Mariacki, kontempluję ujęcie zaułku z widokiem na wieżę ratuszową, 
widok na przestrzał, dobra ekspozycja. Przed kościołem Mariackim i w oddali 
na Rynku gromadzą się przechodnie, umówieni czy zwabieni głośno sygnali-
zowaną godziną dziesiątą. Wracam pod zakład, ale zamknięty. Jakiś mężczy-
zna kończy odkręcać korbką markizy kawiarni, rytuał codzienny, podjeżdża 
samochód dostawczy, tęgi jegomość wytacza po platformie antałek piwa. Ten 
od markiz podchodzi do niego i razem wspólnym hopem antałek stawiają na 
schodach. Wymieniają krótkie komunikaty. Nie czekam dłużej, dzwonię na 
numer telefonu podany na banerze reklamowym przy bramie. Męski głos wy-
jaśnia, że będzie za piętnaście minut. Organizuję sobie czas, idę na Starowiślną 
za Dietla, gdzie jest piekarnia Buczka. Tam kupuję chleby na weekend, w tym 
ćwiartki kresowego, które mogę przechować w zamrażarce, nie tracą nic ze 
świeżości. Wracam na Sienną. Tego fachowca od aparatów pamiętam, zawsze 
pomocny, szczególnie fotografującym turystom. Teraz też przede mną wyjaśnia 
facetowi jakąś czynność. Czekam cierpliwie, lubię przysłuchiwać się takim zda-
rzeniom. Ogląda mój aparat, podaję też kabel. Nic z tego, mówi, gniazdko jest 
na płycie głównej, i taka naprawa to w serwisie Canona, koszt jakieś dwieście 
złotych. Ale jest wyjście, zamieniam się w słuch, trzeba kupić czytnik kart. 
A ma pan taki, pytam, proszę poczekać, zobaczę, podnosi blat, wychodzi zza 
lady, i wbiega po drabince na antresolę. Stojąc na schodku u góry pokazuje mi 
czytnik pamięci. No niestety, ten jest mój, podwójny, ostatni. A gdzie dostanę, 
pytam, stąd niedaleko, na św. Gertrudy w Bicie będą mieli. Przechodzę przez 
skrzyżowanie, mijam grupkę Arabów, dyskutują żywo po francusku, gestyku-
lują, część skręca do pobliskiej do toalety. Idę do Bitu, a tam dostawa, ale pa-
nowie pytają w czym problem, odstawiają swoje zajęcie, jeden z nich uprzejmie 
schodzi ze mną do sklepu schodek w dół. Niestety, akurat nie mamy, ale na 
pewno będą mieli na św. Krzyża. Po drodze wysłuchuję kolejnego hejnału, nie 
muszę patrzeć na zegarek. Trafi am do BitComputer na św. Krzyża. Ale asorty-
ment! Wyjaśniam w czym rzecz. Są, odpowiada, jaki pan potrzebuje, pokazuję 
mu aparat, do 32 Giga będzie pasował, pytam, zwykły czy profesjonalny, pyta, 
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zwykły. Zapłaciłem 10 złotych. Mam. Co mi się w tym wszystkim podobało, 
że wszystko było w obrębie Rynku i że jeden krakus polecał drugiego.

 

Drobniaki

Dawno temu organizowałem je, gdy zastępczo pomagałem żonie w jej skle-
piku w Kossakówce. Szedłem do kiosku Ruchu i do kiosku warzywno-owoco-
wego przy przystanku koło Jubilata i tam przy okazji zakupów „zapodawałem” 
banknot, który zmuszał do wydania mi sporej ilości bilonu, zwanego też pie-
niądzem zdawkowym. Trzeba było być przygotowanym na przyjęcie swojego 
klienta, tak aby chciał wrócić. Niewyobrażalne było, aby obcesowo wysyłać 
klienta za róg, aby rozmienił swoje pieniądze... Czasy mamy takie, że pieniądz 
niestety traci na wartości. Na zakupy zabiera się coraz więcej „grubych” i do-
staje z tego coraz więcej drobnych. Coraz częściej płaci się kartą, ale ja lubię 
dotykowy pieniądz. Grube mam w portfelu, drobne trzymam w portmonetce, 
choć ostatnio i grube mam w tej ostatniej, aby zminimalizować manewrowanie 
rękami po ubraniu. Od jakiegoś czasu, coraz częściej panie za ladą proszą mnie 
o drobne, czyli końcówkę. Nie mówię nie, bo zawsze te drobniaki są. Ale gdy 
jest ciemno, trudno mi dokładnie wybrać te groszaki. Aby uzbroić daną panią 
w cierpliwość, zaczynałem gadać anegdotę o tym, ile kosztuje wyprodukowa-
nie 1 grosza, że 5 groszy, kiedyś panie nie wiedziały. Teraz już wiedzą, także 
to, że te końcówki dalej są w obiegu ze względu na działalność marketingową, 
gdzie ogłasza się końcówki cen w rodzaju 4,99 zł. Kiedyś przy wydawaniu mi 
reszty zostawiałem ten 1 grosz „na szczęście”, ale na szczęście przestałem to 
robić, aby nie być śmiesznym. Częste proszenie mnie o drobne trochę mnie za-
stanowiło, że widocznie wyglądam jak ten, który ma ich sporo. Teraz wysypuję 
te drobniaki na dłoń i proszę, aby pani je sobie odliczyła. Pani w piekarni na 
mój widok cieszy się i zachęca: „no to wysypuj pan ten ciężar”. Odpowiadam: 
„chętnie, będę trochę lżejszy”...
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Droga do szkoły

Najpierw była droga do przedszkola, do którego w pewnym etapie szedłem 
sam. Mama musiała być wcześnie w pracy, więc jechaliśmy dwa przystanki tram-
wajem, na drugim przystanku wysadzała mnie z tramwaju, sama wskakiwała, 
aby jechać dalej i machała mi ręką. Droga była w miarę bezpieczna, z jednym 
przejściem przez małą ulicę, ale byłem już starszakiem i wiedziałem, jak i ile 
razy trzeba kręcić głową, aby zauważyć czy coś jedzie, a ruchu samochodowego 
w latach 60. nie było za wiele. Potem droga do podstawówki, którą wybrał oj-
ciec, a tam było już przejście przez ruchliwą ulicę Mickiewicza. Z tego powodu 
w pierwszej klasie dokooptowali mnie do dziewczyny, która była odprowadzana 
przez opiekunkę, obciach na całego, krótko to trwało. Większość uczniów była 
z tej drugiej części szczecińskiego. Pogodna, spotykałem ich po drodze, a potem 
z niektórymi wracałem po lekcjach. Można powiedzieć, że daleko miałem do 
szkoły. Dlatego nie było problemem wybranie najlepszego liceum, do którego 
jechałem tramwajem na most akademicki, a stamtąd parkiem do Szóstki, park, 
jak to w Szczecinie, był w miejscu starego cmentarza, wyrosły na nim przepiękne 
drzewa, które szumiały po niemiecku. Zaczęły mieć znaczenie drogi ze szkoły, 
bo odprowadzanie się, zbaczanie z drogi było na porządku dziennym i stanowiło 
ważny element życia towarzyskiego i uczuciowego. Na studia początkowo wybra-
łem medycynę, na zajęcia dojeżdżałem dwoma tramwajami. Na Pomorzanach 
przy szpitalu też był park, ale nie stanowił elementu mojej drogi. Dużo cho-
dziłem, miałem kondycję, potrafi łem przejść tyle, ile przejeżdżałem tramwajem. 
W ten sposób rozładowywałem napięcia. W końcu wyleciałem z rodzinnego 
gniazda daleko na studia do Krakowa, przejeżdżam przez całą Polskę najdłuższą 
trasą kolejową. Kraków schodziłem wzdłuż i wszerz. Stąd miałem blisko do Lwo-
wa, który pokochałem jak swoje, chyba tam się urodziłem. 

 

Ścinanie drzewa

Wolę sadzić drzewa niż je ścinać. Decyzja zapadła jesienią ubiegłego roku, 
podyktowana była potrzebą prześwietlenia działki tak, aby drzewa miały wię-
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cej słońca. Mnie to nie przeszkadzało, im ciaśniej tym przyjemniej, ale żona 
ma większe doświadczenie, jeszcze po swoich dziadkach. Nasz sad na działce 
stanowią m.in.: śliwy, brzoskwinie, czereśnie, morwa, morela i jabłonie. Do 
wycięcia miałem jedną winorośl i dwie jabłonie. Podstawą takich prac, jak 
i innych, są dobre narzędzia. Na to konto kupiłem żonie jako zleceniodawcy 
piłę łańcuchową akumulatorową, bardzo zadowolony sprawdziłem jak działa, 
naładowałem i czekałem na moment, aby wyruszyć na działkę. Okazuje się, 
że modelowa piła, jak rasowa modelka, działa koncertowo tylko na reklamo-
wych fi lmikach... W pierwszym starciu poległem na całej linii, bo inkrymino-
wana piła kupiona przez internet zaniemogła wkrótce po tym, jak zacząłem 
ścinać pierwszą jabłoń, gałęzie owszem ścięła, ale na pniu się zacukała. dawa-
łem jej czas na oddech, ale nic z tego. Zdeterminowany i wkurzony drzewko 
dorżnąłem piłą ręczną i dobiłem toporkiem. To był proces długotrwały i dość 
bolesny dla moich niesprawnych barków. Drugiego dnia wykonałem wyrok 
na starej winorośli. Na koniec zostawiłem tę większą jabłoń, wcześniej ją, jak 
i inne, przeprosiłem za to, co będę robił. Ściąłem ją do połowy, dokończyłem 
następnego dnia. Nie wiem, skąd miałem tyle siły, pracowałem etapami, aby 
odcierpły dłonie i barki. W tym czasie dużym sekatorem ścinałem na mniejsze 
gałęzie. Drzewo przy nasadzie było nacięte ze wszystkich stron, pogłębiałem je 
tylko. Aż nadszedł ten moment, zmierzyliśmy się wzrokiem, naparłem na pień, 
wcześniej ociosawszy dolne gałęzie. Raz, drugi, trzeci, trzeba było się pomo-
cować. Myślę sobie, że nie przyjadę tutaj kolejny dzień, skąd wziąć siły ponad 
moje siły. W imię ojca i syna, nabrałem oddechu i dusząc drzewo, wyginałem 
go do ziemi aż usłyszałem trzask łamanych kości, raz drugi, trzeci, jest, pękł 
kręgosłup, pień zwalił się jak długi, a ziemia jęknęła od ciężaru trupa. Przez 
moment poczułem triumfalny dreszcz dumy. Zabiłem drzewo, wybacz mi.

Dziewczyna z tramwaju

Pada deszcz. Na rondzie Mogilskim zbieramy się pod wiatą przystankową, 
wypatruję 50-tki. Zobaczyłem ją, gdy przechodziła na pasach. Wysoka, przy-
stojna, elegancka, pod parasolem, w rękach torba. W tramwaju upolowałem 



258

Jarosław Kajdański

pojedyncze miejsce przy oknie. Nie było tłoku. Ona usiadła naprzeciwko po 
skosie, między nami był tramwajowy przegub. Zajęła dwa miejsca, bo na dru-
gim postawiła torbę. Zdjęła kaptur z głowy, zobaczyłem jej rude włosy i piękną 
twarz. Nie mogłem przyglądać się natarczywie, to nie jest comme il faut. Ale 
wyczuwałem ją moimi wibrysami. Zajęła się komórką, ja popatrywałem przez 
okno. Widziałem ją w mgnięciach, przez ruch pasażerów. Wyciągnęła długie 
nogi przed siebie. Buty markowe, torba na siedzeniu obok też. Malowałem jej 
obraz. Nie znam się, ale makijaż chyba ukraiński, twarz nieco trójkątna, usta 
niewydatne, ale piękne. Rozgląda się, gdzie wysiądzie? Pojechała dalej niż ja. 
Nie pożegnałem jej, nie miałem śmiałości. 

Sobota – imieniny kota

To dzień mojej domowej wzmożonej aktywności, w grę wchodzi odkurza-
nie mieszkania, gdy ktoś wynajdzie tłumik do odkurzacza, powinien dostać za 
to nagrodę Nobla, hałas, rumor, wycie – są nie do wytrzymania. Dawniej na-
kładałem słuchawki i puszczałem sobie ulubione kawałki, które motywowały 
i dodawały sił, dzięki temu przeżywałem odkurzanie jak energetyczny koncert, 
ale czy odkurzałem koncertowo, podobno tak, nie posunąłem się na szczęście 
do aktów karaoke... Samo wystawienie tego potwora, wywołuje zamęt i po-
płoch, a jego złożenie, stan gotowości do ucieczki. Nasz kot najpierw patrzy 
z niedowierzaniem, oburzeniem i wyrzutem na mnie jako na sprawcę niepo-
trzebnego zamieszania, potem, nie spuszczając z odkurzacza oka i w pozycji 
skradającej, czmycha gdzieś w udawanej panice, by w końcu trafi ć jak zwykle 
pod okno na taras, otwieram je i wystawiam kota chcącego nie chcącego... 
Zabieram się systemowo do pracy, odkurzam na pamięć, zaciskam zmysły, za-
tykam je i zatracam się w odkurzaniu, byle je przeżyć od początku do końca... 
Aby mieć spokojną głowę, odkurzam pod nieobecność żony, miłe, gdy żona 
wróci, to chwali, że odkurzone, pytam, po czym poznaje, po tych zwichrowa-
nych, wzburzonych fałdach dywanów, odpowiadam za nią i zapamiętuję to 
sobie, aby dywany odkurzać spektakularnie... Ostatnio żona została w domu 
i zaraz zaczęła się weryfi kacja, wiedziałem, że kiedyś tak będzie, bo sam widzia-
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łem zaskakujące koty wyczołgujące się spod mebli po moim odkurzaniu. To, 
że ja widziałem, to pół biedy, ale okazało się, że żona widziała je za każdym 
razem. Tym razem zaraz po moim odkurzaniu przejechała po mieszkaniu mo-
pem i zmiotką, przez co straciłem o sobie dobre mniemanie. Dziś nie odkurzy-
łem, zrobiłem sobie święto, w końcu to sobota. 

Mądrość gór

Mówi się, że góry są mądre. Jak to się udziela tym, którzy po nich wędrują? 
Jedno jest pewne – trzeba się na nie wspiąć, nierzadko z wielkim mozołem 
i wysiłkiem, a może i poświęceniem. Trzeba je rozumieć i znać swoje w nich 
miejsce. To tylko daje „mandat” do tego, żeby spojrzeć na świat „z góry”. Nie 
pomogą żadne rowery czy quady, nie pomogą żadne windy czy nawet teczki, 
w których kandydaci na tych z góry są na nie wnoszeni.

Moje groby 

W moim mieście rodzinnym nie było grobów rodzinnych. Była obcość. 
Groby były i są rozproszone po kraju i na obczyźnie. Dzień Wszystkich Świę-
tych i Dzień Zaduszny były więc obchodzone symbolicznie spacerem po Cmen-
tarzu Centralnym w Szczecinie, jednym z największych w Europie, przy ul. Ku 
Słońcu, zawsze podobała mi się ta poetycka nazwa ulicy. Na groby jeździliśmy 
przy innych okazjach, a te, ze względy na odległości i brak samochodu, zda-
rzały się rzadko. Zapalaliśmy znicze przy symbolicznym krzyżu w Szczecinie. 
Dotąd zapalam znicz na każdym cmentarzu. Oszczędzano mi też uczestnictwo 
w pogrzebach, taka się zmowa zrobiła, aby nie dokładać mi przykrych przeżyć, 
ponieważ często ocierałem się o śmierć. Wyrastałem w oderwaniu od prochów 
przodków, co przyniosło skutki. Niewiele zostało rodzinnych pamiątek, tyle co 
nic. Zbierałem je, ale okazało się, że tylko ja przywiązuję do nich sentymen-
talną wagę. W miejsce pustki wprowadziłem wyobrażenia i mity. Tym bardziej 
lgnąłem do tradycji i dziedzictwa wspólnoty. Mając taką perspektywę, smutną 
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i pustą – wybrałem taką, która dała mi wiarę i siłę, i pogodę ducha. Oparłem 
się o Krzyż, i poczułem, że On jest. A najbliżej Matka Boska. Amen.

Nanosekunda

Wszyscy mieliśmy jednakowe twarze o wyglądzie cyferblatów, żadnych 
cech indywidualnych, maski. Staliśmy w rzędach i szeregach, jak na apelu. 
Służyliśmy do odmierzania czasu. Ktoś tam przesuwał nad naszymi głowami 
drony z kamerami. Poznałem siebie. W głowie zaświtała myśl, jak się wyrwać 
z tego matriksu. Jak to zrobić niepostrzeżenie. Wpadłem na pomysł opóźnie-
nia czasu o nanosekundę, taka szpileczka w szprychy mechanizmu. Aż kiedyś 
rypnie ten zniewalający system, choć pewnie tego nie doczekam... Obudziłem 
się, gdy bezgłośnie klapnął wyciszony budzik...

Naobkoło 

Wyroiło się tych dysgrafi ków, dyslektyków i innych dysfunkcyjnych... leni. 
Całe ich pokolenia. Jak się myli, jak się gubi, jak wali i razi bykami po oczach 
i uszach, to widać tak się ma i wara od „inności”. Zawsze można powiedzieć, 
że to oryginalność. Na tym wyrazie wypunktowała mnie (z wykrzyknikiem – 
sic!) licealna polonistka, byłem oburzony, bo przecież mówi się „orginalny”, 
tak słychać, gdy się mówi niedbale. Zawstydziłem się, zapamiętałem, wziąłem 
do siebie, tym bardziej, że miałem opinię dobrego polonisty. Po drodze, ale 
w dzieciństwie podmieniało mi się „w” na „b” i na odwrót, bo też miałem 
problem ze słyszeniem, stąd nieporozumienia w naukach języków obcych. Do 
pionu doprowadziła mnie dziewczyna przyjaciela (później jego żona), która, 
widząc moje kardynalne byki w wierszach, podarowała mi spod lady wielki 
słownik ortografi czny. Przełknąłem to, a potem zaopatrzyłem się w wiele wiel-
kich słowników. Trzeba było się uczyć od podstaw, na to nigdy nie jest za póź-
no, a przynajmniej wstydu mniej.
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PS. 
Okazuje się, że „naobkoło” pochodzi z gwary lwowskiej, o czym można prze-

czytać w książce Stanisława Domagalskiego „Lwowskie czasy minione w mowie 
i fotografi i”, dystrybucja AA, Kraków 2022. 

Przeczytane: 

„nowa forma łączności wpływa na promowanie narcyzmu i niepewności. 
Większość użytkowników mediów społecznościowych fałszywie przedstawia aspekty 
swojego życia. Te kłamstwa powodują masowe poczucie nieadekwatności. Mój fi lm 
jest ostrzeżeniem przed nieustannym praniem mózgu” – powiedziała Gia Coppola 
o swoim najnowszym fi lmie pt. „Król internetu”. To gorzka komedia o zakłamy-
waniu rzeczywistości w mediach społecznościowych. Gia Coppola jest wnuczką 
Francisa Forda Coppoli („Ojciec chrzestny”) i bratanicą reżyserki Sofi i Coppoli 
(„Między słowami”). 

Słowotocy

Są duszą każdego spotkania i towarzystwa. Mówią jak nakręceni, nakręcają 
się swoją elokwencją, erudycją, nakręcają się sami sobą, wydaje się, że są sobą 
zachwyceni. Wiedzą wszystko najlepiej, nie wiedzą kiedy skończyć. Mówią ra-
zem z innymi, aby ich odstawić w tyle i na boczny tor, na miejsce widowni. 
Podciągają z innych energię. Tymczasem słowotocy w gruncie rzeczy nie słyszą 
i nie widzą nic poza sobą, są ślepi i głusi, są nieszczęśliwi i samotni, nudzą się ze 
sobą. Gdy skończy się ich występ, zapadają się w głuchy niebyt. Do następnego 
występu teatrzyku jednego aktora...
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Syreny

Lata 60. w Szczecinie były niespokojne. Nie tylko dlatego, że rządziły 
gangi, ale też ze względu na sytuację międzynarodową, jak kryzys kubański 
w 1961, gdy świat wstrzymał oddech przed wybuchem wojny atomowej. 
Chrzestny zrobił nam „nieśmiertelniki”, które, dzięki Bogu, nie trzeba było 
wykorzystać... Za to ćwiczono alarmy przeciwlotnicze bez uprzedzenia. Chyba 
to robiono w niedzielę, bo rodzice byli w domu, o tyle przynajmniej strachu 
było mniej. Mieszkaliśmy na Pogodnie, w blokach wokół szpitala przy Unii 
Lubelskiej, wybudowanych pod koniec lat 30. dla rodzin żołnierzy Luftwaff e. 
Syren w okolicy było sporo, jedna taka sterczała jak antena na kamienicy poło-
żonej najwyżej. Ona intonowała alarm i go kończyła. W ślad za nią podnosiły 
się trąby olbrzymich cielsk sąsiednich syren. Przygniatało mnie do ziemi, do 
dywanu to ich wycie: ogłuszające, wibrujące, przeraźliwe. Dopiero później po-
znałem, że syreny można słuchać w postawie zasadniczej, ale wcześniej uczono 
rodzajów alarmów.

Toutes proportions gardées

Czyli z zachowaniem odpowiednich (stosownych) proporcji. Jedna z moich 
ulubionych dewiz. Brzmi po francusku, więc chyba elegancko, a ja choć nie 
znam tego pięknego języka, mam tę zasadę we krwi. Jest tym bardziej aktualna, 
gdy widzę radosne autokreacje, wręcz ich rozpasanie, na Facebooku. Wiado-
mo, każdy orze na tym polu jak może. Podziwiam tych, którzy trzymają się 
jakiegoś swojego stylu, trzymają poziom, a także tych, którzy wybrali dumne 
milczenie, na zasadzie „jak nie mam nic do pokazania i powiedzenia, to tego 
nie robię”, albo wychodzą z przyzwoitego założenia, że „nie wszystko jest na 
sprzedaż”. Są też tacy, ostrożni i nieufni, że po jakimś czasie FB może prze-
kształcić się w coś przeciwko nam (też mam z tyłu głowy takie obawy, bo trzeba 
być naiwnym, aby ich nie mieć). Znać swoją miarę, to znaczy m.in. nie podpi-
nać się pod coś, co nie jest nasze, nie przypisywać tego sobie, nie iluminować 
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na pokaz światłem odbitym. Bo co by o mnie pomyśleli, gdybym strzelił sobie 
focie tuż tuż, ramię w ramię, oko w oko, uścisk w uścisk – z prezydentem, z bi-
skupem, z jakimś pomnikiem, jakimś portretem, czy widokiem z imponującej 
wycieczki? Będę jak ten prezydent, jak biskup, jak ten widok? Nie będę i nie 
ma co udawać lepszych i świętych! Trzeba, mimo pokus, zaakceptować i polu-
bić siebie ... z zachowaniem odpowiednich (stosownych) proporcji. Polecam.

Twarz dziecka 

Stoją na przystanku tramwajowym przy Batorego w stronę centrum. Jedna 
w średnim wieku, dwie młode, może studentki, jedna najmłodsza, w okula-
rach, która trzyma za rękę małego chłopca. Pomiędzy nimi majdan bagaży, 
duża walizka na kółkach, trzy plecaki, wszystkie obwieszone tobołkami, plecak 
tej dziewczyny w okularach dodatkowo z dużym pluszakiem. Rozmawiają po 
ukraińsku, są obecne tu i teraz. Chłopiec patrzy przed siebie, nie rozgląda się 
wokół, twarz nieruchoma, na głowie czapka z pomponem. Szukam wzroku 
tego dziecka. Jest nieobecny. Wsiadły do czwórki.
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W grudniu 2021 roku Minister Edukacji Narodowej przydzielił Kwartalni-
kowi Nurtu Niepodległościowego „OPINIA” 40 punktów naukowych.

Lp.
Unikatowy 
Identyfi kator 
Czasopisma

Tytuł, numer 
ISSN/numer 
eISSN

Liczba 
punktów

Przypisane dyscyp-
liny naukowe

32650 201466
Opinia 
2352-5725

40 historia

Zapraszamy do współpracy.

Instrukcja wydawnicza pisma „Opinia”

1. Redakcja ”Opinii” przyjmuje teksty w języku polskim nadesłane wy-
łącznie drogą elektroniczną, zgodne z instrukcją wydawniczą „Opinii”, w for-
matach *.doc, *.docx lub *.rtf. W przypadkach szczególnych, po uprzednim 
uzgodnieniu z redakcją, mogą być dopuszczone inne formy dostarczenia tek-
stu.

Przesłanie artykułu oznacza, że autor poświadcza, że zapoznał się z zasada-
mi etycznymi obowiązującymi w „Opinii”, a jego tekst spełnia normy w nich 
zawarte.

Preferowaną objętością dla artykułu naukowego jest 60 tys. znaków, a obję-
tość maksymalna wynosi 80 tys. znaków. Preferowana objętość dla recenzji to 
25 tys. znaków, a maksymalna 40 tys. znaków. Objętość liczona jest z włącze-

INSTRUKCJA WYDAWNICZA PISMA „OPINIA”
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niem przypisów i spacji, znaków w tabelach, bez bibliografi i, streszczeń i pod-
pisów pod fotografi ami.

Wiadomość z elektroniczną wersją tekstu powinna zawierać ponadto pod-
pisane skany oświadczeń o oryginalności tekstu i o „ghostwritingu” i „guest 
authorship”. Papierowe wersje oświadczeń należy przesłać na adres redakcji. 
Podpisanie oświadczeń oznacza, że autor zapoznał się z klauzulą informacyjną 
dotyczącą zbierania i przetwarzania danych osobowych oraz dobrowolnie prze-
kazuje dane osobowe i zgadza się na ich przetwarzanie.

Plik zawierający artykuł powinien zostać nazwany według następującego 
wzoru: nazwisko autora, inicjał imienia, pełny tytuł artykułu (np. Kowalski J., 
Polska sztuka wojenna w dobie średniowiecza). Plik z artykułem nie powinien 
w metadanych być podpisany nazwiskiem autora lub innym podpisem pozwa-
lającym na identyfi kację autora.

Tekst powinien zostać wykonany z zachowaniem stylu normalnego progra-
mu MS Word – bez użycia stylów nagłówkowych, podziałów stron i sekcji – 
czcionką Times New Roman pkt. 12 w tekście głównym i pkt. 10 w przypisach. 
Stosujemy przypisy dolne. Interlinia tekstu głównego pkt. 1,5, przypisów pkt. 1.

2. W pliku z artykułem powinny znajdować się w lewym górnym rogu 
następujące informacje:

pełne imię i nazwisko autora, numer orcid i afi liacja, adres do koresponden-
cji tradycyjnej, adres e-mailowy, numer telefonu. Pod tekstem artykułu powin-
na znaleźć się bibliografi a wykonana zgodnie z modelem bibliografi i zawartym 
w instrukcji wydawniczej „Opinii”.

W osobnym pliku Autor powinien dostarczyć streszczenie artykułu (Nazwa 
pliku powinna być zgodna z przykładem: Streszczenie i nota, Polska sztuka 
wojenna w dobie średniowiecza).

Streszczenie w języku polskim powinno mieć objętość do 1,5 tys. znaków. 
Opcjonalnie Autor może dostarczyć streszczenia w języku angielskim i rosyj-
skim o objętości do 1,5 tys. znaków każde. 

Autor zobowiązany jest również do przygotowania abstraktu o objętości 
do 500 znaków w jęz. polskim lub angielskim. W pliku powinna znaleźć się 
również krótka notka dotycząca autora o objętości do 500 znaków oraz słowa 
kluczowe w języku polskim i angielskim, opcjonalnie rosyjskim.
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Niezamawianych tekstów redakcja nie zwraca. Redakcja zastrzega sobie 
prawo skracania tekstów.

Tekst główny:

Zasady opracowania maszynopisu wydawniczego dla wydawnictwa „Opi-
nia”

 
Część I. Zasady ogólne
A. Tekst główny, wstęp, zakończenie
I. Daty
1. Rozwijamy nazwy miesięcy, skracamy natomiast słowo „rok”:
• 10 kwietnia 1945 r.; 10 maja br.; w lipcu tr.
2. Stosujemy zapis:
• w latach dziewięćdziesiątych (nie: w latach 90., w l. 90.)
• w XX w. (nie: w dwudziestym wieku, w 20. wieku)
• w drugiej połowie XIX w. (nie: w 2 poł. XIX w.).
3. Daty łączymy pauzą łączącą (półpauzą): 1945–1947. Nie stosujemy tu 

dywizu (-).
II. Miary, stopnie, tytuły
• Stosujemy skróty słownikowe, takie jak: godz., kg, ha, km, km kw., m 
sześc., proc., gen., płk, kpt., prof., doc., mgr, dr hab., m.in., tzw., tj., np., 

itd., itp.
• W przypadkach zależnych stosujemy zapis: płk (= pułkownika), 

dr (= doktora).
• Piszemy: II Rzeczpospolita Polska, III Rzesza, p.o. delegat
III. Nazwy własne
1. Organizacje i instytucje
• Przy pierwszym wystąpieniu podajemy pełną nazwę, dalej – ewentual-

nie skrót. W przypadku nazw powszechnie znanych (np. PRL, ZSRR, PPR, 
PZPR) dopuszcza się stosowanie skrótów bez ich rozwijania przy pierwszym 
wystąpieniu.
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2. Osoby
• Przy pierwszym wystąpieniu podajemy pełne imię i nazwisko, dalej – 

samo nazwisko bez inicjału imienia lub imię i nazwisko (dopuszczalne jest 
stosowanie inicjału, jeśli nie znamy pełnego imienia); nie podajemy otczestwa.

IV. Cytaty i tytuły
• Cytaty ze źródeł i literatury przedmiotu podajemy w cudzysłowie, anty-

kwą.
• Tytuły prac naukowych, utworów literackich, muzycznych, dramatycz-

nych, obrazów wyróżniamy kursywą. Nazwy ustaw podajemy bez cudzysłowu, 
antykwą.2

• Tytuły wystaw, konferencji, sesji naukowych, konkursów podajemy w cu-
dzysłowie, antykwą.

V. Liczebniki
• Piszemy słownie, gdy możemy zapisać jednym słowem, zwłaszcza w od-

niesieniu do osób. Przy wyliczeniach – cyframi.
• Stosujemy skróty: mld, mln, tys. (jeżeli występują pełne tysiące, w innym 

wypadku cyframi: 75 345, 43 009).
VI. Wyrażenia obcojęzyczne
• Słowa i wyrażenia obcojęzyczne użyte w tekście polskim zapisujemy kur-

sywą, np.: sui generis, last but not least, ancien régime.
B. Przypisy
I. Stosujemy oznaczenia: ibidem, idem (eadem), passim, op. cit., loc. cit. 

(kursywą). W bardzo obszernych publikacjach zamiast oznaczenia op. cit. 
można stosować zapis: inicjał i nazwisko, skrót tytułu..., s. X.

II. Stosujemy skróty: t., cz., z., nr, R., a także pozostałe, jak w punkcie A II.
III. Daty
• Jeśli data jest pełna, miesiąc zapisujemy cyframi rzymskimi: 25 VI 1999 r., 

jeśli data jest niepełna miesiąc zapisujemy słownie: 25 czerwca, w czerwcu 
1999 r.

IV. Odsyłacze
• Używamy skrótów: zob., por., cyt. za:
• Odsyłacze do innych fragmentów tekstu, np.:
zob. dok. nr 24, przyp. 7;
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zob. rozdz. II, przyp. 8;
por. s. 38; por. dok. nr 12 i 17.
V. Liczebniki – jak w tekście głównym
VI. Informacje biografi czne
1. Informacje biografi czne zamieszczamy w przypisach. Biogram powinien 

być zwięzły. W szczególnych przypadkach można biogramy umieścić osobno, 
np. w części nazwanej „Biogramy”.

2. Kolejność elementów biogramu:
• Imię i nazwisko
• Pseudonimy, przybrane nazwiska, przydomki
• Daty życia
• Pozostałe informacje życiorysowe
3. Przykłady:
Julian Bartuś „Bojko”, „Julek”, „Zbyszek”, „Romański”, „Krajewski” 

(1922–1962), żołnierz AK i działacz WiN. Kierownik Rady WiN Przeworsk, 
kierownik informacji (wywiadu i kontrwywiadu) krakowskiego Wydziału i p.o. 
kierownik łączności krakowskiego Wydziału. 3Mieczysław Kawalec „Kałuski”, 
„Żbik”, „Iza”, „Psarski” (1916–1951), ofi cer AK i działacz WiN. Komendant 
Obwodu AK Rzeszów, kierownik informacji (wywiadu i kontrwywiadu) Wy-
działu WiN Rzeszów, zastępca prezesa krakowskiego Wydziału, kierownik Wy-
działu Wywiadu w IV ZG WiN i p.o. prezes ostatniego zarządu. Aresztowany 
1 II 1948 r., skazany na karę śmierci, stracony 1 III 1951 r.

VII. Cytowanie źródeł i literatury przedmiotu
1. Kolejność elementów w opisie cytowanej pozycji bibliografi cznej:
• Inicjał imienia i nazwisko,
• Dalej jak w opisie bibliografi cznym, zob. D. Bibliografi a ,
• Numer cytowanej strony (pomijamy w wypadku dzienników i tygodni-

ków); stosujemy skrót s., nie ss.
Przykłady:
J. Kochanowski, W polskiej niewoli. Niemieccy jeńcy wojenni w Polsce 

1945–1950, Warszawa 2001, s. 285.
A. Grajewski, Oskarżony ks. Franciszek Blachnicki, „Więź” 2001, nr 5, s. 94.
W. Władyka, Robotnicy wyszli na ulice, „Polityka” 2001, nr 26.
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A. Kaczyński, Oczyszczanie pamięci, „Rzeczpospolita”, 19 V 2000.
2. Kolejność elementów w opisie materiału archiwalnego (poszczególne ele-

menty oddzielamy przecinkami):
• Nazwa archiwum (skrót),
• Nazwa zespołu archiwalnego (ewentualnie skrót); stosowanie skrótu zesp. 

dopuszcza się tylko wtedy, kiedy nazwa zespołu jest zapisana cyframi lub sym-
bolami,

• Sygnatura jednostki archiwalnej; jeśli sygnatura jednostki archiwalnej 
składa się z kilku symboli, dopuszcza się stosowanie skrótu sygn., wtedy jednak 
skrót należy stosować konsekwentnie w całej pracy,

• Opis dokumentu pozwalający na jego identyfi kację – rodzaj dokumentu, 
kto, do kogo (jeśli tytuł dokumentu zawiera te informacje, można się nim 
posłużyć). Należy podawać pełne imiona nadawców i adresatów, nie inicjał.

Opis dokumentu (lub przytaczanej relacji) podawany jest antykwą,
• Data powstania dokumentu po przecinku lub data przybliżona w nawia-

sie kwadratowym; jeśli nie można ustalić daty, stosujemy skrót b.d.
• Numer karty (gdy przywoływany jest fragment dokumentu, numer karty, 

na której znajduje się ten fragment). Jeżeli jednostka archiwalna nie jest spagi-
nowana, używamy skrótu b.p.

UWAGA 1. Jeżeli dokument był opublikowany, powołujemy się na wersję 
opublikowaną, a nie archiwalną.

UWAGA 2. Cytując dokumenty z Archiwum IPN (i archiwów oddziałów 
IPN), stosujemy skróty: AIPN, AIPN Bi, AIPN Gd, AIPN Ka, AIPN Kr, 
AIPN 4 Lu, AIPN Łd, AIPN Po, AIPN Rz, AIPN Wr. W wykazie skrótów 
rozwijamy je następująco: AIPN – Archiwum IPN w Warszawie; AIPN Bi – 
Archiwum 

IPN Oddział w Białymstoku itd. Nie stosujemy zapisów typu BUiAD IPN, 
OBUiAD, OBUiAD Kat, OBUiAD IPN-Wr, AIPN Kraków, OBUiAD 

Lublin, OBUiAD IPN w Poznaniu, Archiwum IPN Warszawa itd.
Przykłady:
AAN, KC PZPR, XI A/102, List Nikity Chruszczowa do Bolesława Bieruta 

w sprawie redukcji sił zbrojnych PRL, 12 VIII 1955 r., k. 3.
AAN, KC PZPR, 237/V-757, Notatka dotycząca analizy aparatu partyjnego 
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KW, KP/KM, KD/KZ, [sierpień 1968 r.], k. 10–20.
AIPN Kr, Akta operacyjne, 010/12061, Analiza materiałów sprawy opera-

cyjnego rozpracowania kryptonim „Naprawiacz”, 8 VI 1978 r., k. 37.
AIPN, MSW II, 4183, Notatka ze spotkania wiceministra Franciszka 
Szlachcica z aktywem SB KW MO w Białymstoku, 13 XI 1962 r., k. 18.
Archiwum MSZ, Zesp. 12, w. 14, t. 331, Raport polityczny poselstwa PRL 

w Tel Awiwie, 28 III 1956 r., k. 36.
3. Jeżeli w przypisie podajemy kilka źródeł, ich opisy rozdzielamy średni-

kiem.
C. Wykaz skrótów
1. W wykazie umieszczamy skróty występujące w tekście głównym i przy-

pisach.
2. Podajemy jedynie skróty „rzeczowe” (instytucji, organizacji itp.).
D. Bibliografi a
1. Tytuły dzieł obcych podajemy w języku oryginału (z cyrylicy w trans-

krypcji na łacinkę); opis (red., oprac., t., cz.) w języku polskim; miejsce wyda-
nia w tym języku, w jakim zostało podane na karcie tytułowej.

2. Kolejność elementów w zapisie bibliografi cznym. UWAGA: kolejność 
powinna być zachowana bez względu na to, ile elementów zawiera opis.

a) Wydawnictwa zwarte (jedno- lub wielotomowe; dzieło jednego, dwóch 
lub trzech autorów; dzieło zbiorowe, tj. więcej niż trzech autorów):

• Nazwisko i inicjał imienia,
• Tytuł. Podtytuł (kursywą),
• Numer tomu i części (z dwukropkiem – t. 1:):
• Tytuł tomu i części (kursywą),
• Przekład (tłum.),
• Współpracownicy (red., oprac.),
• Które wydanie (jeśli jest istotne),
• Miejsce i rok wydania (b.m.w., b.d.w., umieszczamy po przecinku),
• Nazwa serii wydawniczej w cudzysłowie, numer tomu w serii (zapisane 

w nawiasie),
• Informacje dodatkowe (np. rkps, mps).5
b) Artykuły w pracach zbiorowych:
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• Nazwisko i inicjał imienia,
• Tytuł (kursywą)
• [w:] (bez poprzedzającego przecinka)
• Dalej jak w opisie bibliografi cznym wydawnictwa zwartego.
c) Czasopisma:
• Nazwisko i inicjał imienia,
• Tytuł artykułu. Podtytuł (kursywą),
• Tytuł czasopisma (antykwą, w cudzysłowie)
• Rok wydania czasopisma (można poprzedzić miejscem wydania, jeżeli jest 

to konieczne do zidentyfi kowania publikacji),
• Część rocznika (numer, zeszyt; numer podwójny: 1/2 , numery kolejne: 

1–2),
d) Prasa codzienna:
• Nazwisko i inicjał imienia,
• Tytuł artykułu. Podtytuł (kursywą),
• Tytuł czasopisma (antykwą, w cudzysłowie),
• Data wydania (a nie numer).
Przykłady:
– Kochanowski J., W polskiej niewoli. Niemieccy jeńcy wojenni w Polsce 
1945–1950, Warszawa 2001.
– Th e Kissinger Transcripts. Th e Top Secret Talks with Beijing and Mo-

scow, oprac. W. Burr, New York 1998.
– Anderson S., A Cold War in the Soviet Bloc. Polish-East German Rela-

tions, 1945–1962, Boulder 2001.
– Wołkogonow D., Stalin, t. 2, tłum. M. Antosiewicz, Warszawa 1998.
– Albert A. [Roszkowski W.], Najnowsza historia Polski 1918–1980, wyd. 2, 

Londyn 1989.
– Dąbrowska M., Dzienniki powojenne, t. 2: 1950–1954, oprac. T. Drew-

nowski, Warszawa 1996.
– Zakrzewska J., Mołdawa T., Historia sejmu polskiego, t. 3: Polska Ludo-

wa, red. A. Ajnenkiel, Warszawa 1989.
– Dzierzgowska A. i in., Supliki do najwyższej władzy, red. M. Kula, War-

szawa 1996.
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– Centrum władzy. Protokoły posiedzeń kierownictwa PZPR. Wybór z lat 
1949–1970, oprac. A. Dudek, A. Kochański, K. Persak, Warszawa 2000 

(„Dokumenty do dziejów PRL”, z. 13).
– Gluchowski L., Nalepa E., Th e Soviet-Polish Confrontation of October 

1956. Th e Situation in the Polish Internal Security Corps, Washington D.C. 
1997 („Cold War International History Project Working Paper”, nr 17).6

– Wrzesiński W., Postawy i nastroje Polaków po klęsce wrześniowej na te-
renie okupacji sowieckiej [w:] Komunizm. Ideologia, system, ludzie, red. T. 
Szarota, Warszawa 2001.

– Romek Z., Droga Leszka Kołakowskiego ku antykomunistycznej opo-
zycji. Od ortodoksyjnej ideologii ku wolności myślenia, „Dzieje Najnowsze” 
1999, nr 4.

– Grajewski A., Oskarżony ks. Franciszek Blachnicki, „Więź” 2001, nr 5.
– Matis J. [Kozłowski M.], Dżuma, „Kultura” (Paryż) 1969, nr 3.
– Władyka W., Robotnicy wyszli na ulice, „Polityka” 2001, nr 26.
– Kaczyński A., Oczyszczanie pamięci, „Rzeczpospolita”, 19 V 2000.
– Nowak M., Wspomnienia z mojej młodości, Kraków 1962, mps w zbio-

rach Jana Kowalskiego.
– Lityński A., O prawie i sądach początków Polski Ludowej, Białystok, 

b.d.w.
E. Indeksy
1. W indeksie osób zamieszczamy tylko nazwiska występujące w tekście 

głównym i przypisach (bez karty tytułowej, spisu treści, bibliografi i). Nie in-
deksujemy nazwisk występujących w tytułach książek i nazwach własnych.

2. Od pseudonimów i nazwisk przybranych odsyłamy do właściwego na-
zwiska za pomocą skrótu: zob. „Mietek” zob. Podhorodecki Tadeusz Szwarc 
Czesław zob. Naleziński Czesław

3. W indeksie nazw geografi cznych zamieszczamy tylko nazwy występujące 
w tekście głównym i przypisach (bez karty tytułowej, spisu treści, bibliografi i). 
Nie indeksujemy nazw występujących w tytułach książek i nazwach 

własnych, miejsc wydania publikacji, nazw państw oraz nazw typu Europa 
Środkowo-Wschodnia.
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Część II. Opracowanie tekstów źródłowych
1. Numer dokumentu
Wyśrodkowany, kursywa, czcionka wytłuszczona.
2. Nagłówek dokumentu
Kursywa, obustronnie wyjustowany.
Nagłówek składa się z daty powstania dokumentu, miejsca powstania do-

kumentu oraz – po myślniku – regestu dokumentu.
Data powstania dokumentu ma następujący zapis: rok, miesiąc (słownie), 

dzień.
Brakujące elementy daty należy uzupełnić w nawiasie kwadratowym.
3. Ogólne zasady edycji dokumentu
• Uwspółcześniamy ortografi ę i interpunkcję tekstu. Odstępstwa od tej re-

guły wymagają przekonującego uzasadnienia.
• Stosowane w dokumentach różne sposoby zapisu daty (np. 12.08.1946, 
12/8 1946, 12.VIII.1946, 12/8/1946) ujednolicamy następująco: 12 VIII 

1946; 
nie zamieniamy na liczbę rzymską nazw miesięcy pisanych słownie.7
• Wszelkie wyróżnienia w oryginalnym tekście dokumentu, dokonane 

przez jego twórcę (s p a c j o w a n i e ; WERSALIKI; podkreślenia) oddajemy 
za pomocą czcionki wytłuszczonej. W uzasadnionych przypadkach dopuszcza 
się pomijanie wyróżnień (np. nazwisk zapisanych wersalikami w dokumentach 
proweniencji policyjnej) i zapisywanie tych fragmentów tekstu czcionką pod-
stawową.

• Nawiasy ukośne // zamieniamy na nawiasy półokrągłe ( ).
• Skróty słownikowe (ob., np., wg, ww., tj., ...) pozostawiamy bez rozwi-

nięcia.
• Skróty niekonwencjonalne rozwijamy w nawiasach kwadratowych anty-

kwą
• Towarzyszące nazwiskom inicjały imion rozwijamy w nawiasach kwa-

dratowych antykwą. Dopuszczalne jest pozostawienie inicjału, jeśli nie znamy 
pełnego imienia.

• Należy ograniczyć do minimum użycie znaku [sic!]; kwestie wymagające 
komentarza omawiać w przypisach.
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• Opuszczenia pochodzące od wydawcy zaznaczamy trzema kropkami 
w nawiasie kwadratowym i opatrujemy przypisem tekstowym, na przykład:

[...] e
4. Układ tekstu dokumentu
W edycji dokumentu nie odtwarzamy układu grafi cznego oryginału.
a) miejsce i data powstania dokumentu – wyjustowane do prawego mar-

ginesu
b) nagłówek nadawcy – wyjustowany do lewego marginesu
c) nazwa adresata dokumentu – wcięta i wyjustowana do prawego margi-

nesu
d) tytuł dokumentu – wyśrodkowany
e) treść dokumentu – obustronnie wyjustowany, akapity zaznaczone wcię-

ciem pierwszego wiersza
f ) podpis pod dokumentem – wyjustowany do prawego marginesu; w wy-

padku dwóch podpisów – lewy podpis wyjustowany do lewego marginesu, 
a prawy do prawego.

5. Informacja o miejscu przechowywania dokumentu
Kursywa, czcionka o 1 pkt mniejsza od tekstu dokumentu, od akapitu.
Po słowie „Źródło” i dwukropku podajemy: skrót nazwy archiwum, nazwę 

zespołu archiwalnego (lub jej skrót), sygnaturę jednostki archiwalnej, numer 
karty oraz informację o formie dokumentu będącego podstawą edycji (orygi-
nał/kopia; rkps/mps).

W przypadku przedruku zamiast adresu archiwalnego podajemy opis bi-
bliografi czny pierwodruku.

6. Przypisy tekstowe
Oznaczone literami. Do części odredakcyjnej przypisu stosujemy kursywę, 

do tekstu źródłowego – antykwę. Numerację przypisów tekstowych rozpoczy-
namy od nowa dla każdego dokumentu.

Przypisami tekstowymi opatrujemy:
• lekcję wątpliwą;
• lekcję błędną – do tekstu wprowadzamy lekcję poprawną, a niepoprawną 

umieszczamy w przypisie tekstowym. W wypadku błędu powtarzającego się 
w całym tekście lub jego większym fragmencie, przypisem tekstowym oznacza-
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my tylko pierwsze wystąpienie tego błędu. Błędy maszynowe korygujemy bez 
zaznaczenia;

• brakujące bądź nieczytelne fragmenty tekstu – przypis tekstowy należy 
ująć w nawias kwadratowy, na przykład: [d];

• niejasności tekstu, błędy składniowe i gramatyczne;
• treść pieczęci, podpisów, rękopiśmienne adnotacje w tekście;
• dopiski, nadpisania, przekreślenia;
• podkreślenia tekstu dokonane przez odbiorcę.
7. Przypisy rzeczowe
Numerowane cyframi arabskimi; antykwa. Umieszczone pod stroną, po-

niżej przypisów tekstowych. Numerację rozpoczynamy od nowa dla każdego 
dokumentu.

W przypisach rzeczowych umieszczamy wszelkie merytoryczne komentarze 
i wyjaśnienia do dokumentu. W razie konieczności opatrzenia lekcji błędnej 
komentarzem merytorycznym, umieszczamy go – wyjątkowo – w dotyczącym 
jej przypisie tekstowym.

8. Przykład
Nr 8
1945 luty 27, Białystok – Pismo naczelnika Wydziału Śledczego KW MO 

w Białymstoku do wojewody białostockiego w sprawie konieczności wzmoc-
nienia posterunku MO w Milejczycach, pow. Bielsk Podlaski 

Wydział Śledczy Białystok, dnia 27 II 1945 r.
Wojew[ódzkiej] Kom[endy]
Mil[icji] Obyw[atelskiej] 
Do Ob. Wojewody Białostockiego w Białymstoku
Stosownie do polecenia Komendy Głównej [MO] z dnia 16 XII 1944 r. 

za L. 652 S/44, melduję, że dnia 24 II 1945 r. wieczorem zgłosił się do po-
sterunku MO w Milejczycach leśniczy i jego zastępca z leśnictwa Milejczyce 
i oświadczyli, że są posłuchy od rodz[in] Małaszków i Korzeniowskich, miesz-
k[ańców] wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, pow. Bielsk, że wkrótce ma być napad 
przez bandę na Pow[iatową] Kom[endę] MO w Bielsku i więzienie w Białym-
stoku. Również oświadczyli, że przechodząc, czy też przejeżdżając w okolicach 
wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, pow. Bielsk, trzeba być ostrożnym, gdyż ta wieś 
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[f ] jest zagrożona. Wobec czego komendant posterunku MO Milejczyce prosi 
o zwiększenie siły oraz większy przydział broni i amunicji, aby można zapobiec 
wypadkom i zlikwidować bandę, której jest we wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, 
pow. Bielsk.

Nacz[elnik] Urz[ędu] Śled[czego]
chor. S[tefan] Kufer
Źródło: APB, Urząd Wojewódzki w Białymstoku, 285, k. 12, oryginał, 

mps.
a Poniżej pieczęć prostokątna Urząd Wojewódzki w Białymstoku. Wpłynę-

ło 28 II 1945 r. (datawpisana odręcznie).
b Poniżej odręcznie wpisana sygnatura pisma Nr S. 49/45.
c Tak w tekście.
d Korzeniewskich?
e W oryginale tu i dalej Libiejki. Niewątpliwie mowa o Lubiejkach w pow. 

bielskopodlaskim, nie zaś o Libiejkach w pow. zambrowskim.
f W maszynopisie dwa słowa przekreślone, niemożliwe do odczytania.
g–g Fragment napisany odręcznie.
h–h Fragment podkreślony odręcznie czerwonym ołówkiem.
i Tak w tekście.
j Powyżej nieczytelny podpis odręczny.
Tu i dalej mowa o Bielsku Podlaskim.
Chodzi o Wydział Śledczy KW MO w Białymstoku.
Podstawą powyższego przykładu jest autentyczny dokument ze zbioru Bia-

łostocczyzna 1944–1945 w dokumentach podziemia i ofi cjalnych władz, pod 
red. J. Kułaka (Warszawa 1998), który na potrzeby niniejszej instrukcji został 
odpowiednio spreparowany.

9. Uwagi techniczne
Poniższe porady mają ułatwić użytkownikom edytora MS Word stosowanie 

w praktyce zasad edycji dokumentów źródłowych. Ponieważ edytor tekstu nie 
powinien udawać mądrzejszego od swego użytkownika, przed przystąpieniem 
do pracy warto wyłączyć następujące opcje:

• Narzędzia→Autokorekta→Autoformatowanie podczas pisania→Stosujw 
trakcie pisania oraz W trakcie pisania automatycznie (wszystkie opcje)
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• Narzędzia→Opcje→Edycja→Dokonywanie wcięć z lewej klawiszami 
Tab i Backspace

1) Wstawianie przypisów rzeczowych
• Uruchomić polecenie Wstaw→Przypis10
• W otwartym oknie dialogowym zaznaczyć opcje: Wstaw: Przypis dolny 

oraz Numerowanie: Automatyczne (lub Autonumerowanie)
• Wcisnąć klawisz OK
2) Wstawianie przypisów tekstowych
• Uruchomić polecenie Wstaw→Przypis
• W otwartym oknie dialogowym zaznaczyć opcje: Wstaw: przypis dolny 

oraz Numerowanie: Znak niestandardowy
• W sąsiednim okienku wpisać odpowiednią literę, którą zostanie oznaczo-

ny przypis tekstowy
• Wcisnąć klawisz OK
W razie konieczności zastosowania „podwójnego” przypisu, obejmującego 

fragment tekstu (typu: axxxxxa), przypis zamykający należy wstawić zgodnie 
z powyższą instrukcją, zaś przypis otwierający zamarkować odpowiednią literą 
we frakcji górnej (polecenie: Format→Czcionka→Indeks górny). Analogicz-
nie za pomocą litery i myślnika we frakcji górnej należy zamarkować część 
oznaczenia przypisu pod stroną (np. a–a ).

3) Prawidłowa numeracja przypisów
Numeracja przypisów rzeczowych i tekstowych powinna się rozpoczynać 

od nowa dla każdego dokumentu. Aby to zrobić, należy:
• Przed przystąpieniem do edycji dokumentów uruchomić polecenie 

Wstaw→Przypis→Opcje, następnie w otwartym oknie dialogowym na karcie 
Wszystkie przypisy dolne wybrać opcję Numerowanie: Każda sekcja od nowa. 
Następnie wcisnąć klawisze OK oraz Zamknij.

• Po każdym zakończonym dokumencie wstawić znak końca sekcji od no-
wej strony (polecenie: Wstaw→Znak podziału→Typy podziału sekcji: 

Następna strona→OK).
Uwaga: Ponieważ edytor MS Word nie umożliwia rozdzielenia przypisów 

tekstowych od rzeczowych, pozostaną one „przemieszane”. Zasada umieszcza-
nia przypisów tekstowych pod stroną powyżej przypisów rzeczowych będzie 
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mogła zostać spełniona dopiero na etapie łamania tekstu w profesjonalnym 
programie do składu komputerowego.

4) Wcięcia tekstu
Wszelkich wcięć w tekście (zarówno wcięć pierwszego wiersza akapitu, jak 

i całych akapitów) należy dokonywać za pomocą tabulatorów, a nie spacji.
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„Chodziło po prostu o niepodległość” – relacje, wspomnienia oraz 
pamięć współczesnych świadków historii jako źródło „oral history” na 
przykładzie przeprowadzonych wywiadów z uczestnikami procesu KPN 
(1981-82).

W tym roku 11 listopada obchodziliśmy 104 rocznicę odzyskania niepod-
ległości przez Polskę. Z tej okazji przypominane są bardziej lub mniej znane 
fakty z historii dotyczące tego doniosłego dla Polaków, ale i całej Europy wy-
darzenia. O wolność trzeba cały czas zabiegać – uwidaczniają to fakty nie tylko 
sprzed 1795, 1920 czy 1939 roku, one towarzyszyły nam przez wszystkie lata 
powojenne i towarzyszą nam obecnie wobec agresji na naszego wschodniego 
sąsiada – Ukrainę. 

Polacy dobrze rozumieją, co znaczy walka o wolność, o niepodległość, 
o suwerenność. Mamy niejako to w genach: to gen wolności odziedziczony 
po przodkach z I i II Rzeczpospolitej, jakże potrzebny obecnie do odbudowy 
statusu państwa silnego, którym już nie raz mieliśmy szansę być i byliśmy. 
Lata 80-te to nie tak odległe czasy, kiedy Polacy podjęli wielki kolejny zryw 
dramatycznie spacyfi kowany przez juntę Wojciecha Jaruzelskiego, ale też czasy 
kończące okres PRL-u i wejście na ścieżkę powrotu do suwerennej niepodległej 
już trzeciej z kolei Rzeczpospolitej.

Za odwagę obrony lub tylko mówienia o sprawie niepodległości w latach 
40 i 50-tych odbierano życie, w latach 60, 70 i 80-tych za tego typu działania 
wsadzano do aresztu, szykanowano i inwigilowano, łamano kariery i kręgo-

KA T A R Z Y N A ŚN I A D E C K A

RELACJE JAKO ŹRÓDŁO
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słupy. Ale czy wytaczano procesy sądowe? Okazuje się, że nie. Poza jednym 
wyjątkiem. Był to proces kierownictwa KPN w latach 1981-1982. 

Ten proces był pierwszym i w istocie jedynym procesem w okresie PRL-u, 
który dotyczył kwestii likwidacji PRL-u i powstania niepodległej Rzeczpospo-
litej. Procesy, które były toczone w latach 40-tych były procesami przeciwko 
ludziom, którzy w najszerszej ocenie byli tymi, którzy chcieli zwalczyć PRL, ale 
żaden z tych procesów nie był procesem ugrupowania, które otwarcie stawiało 
na konieczność przywrócenia niepodległości Polski ze względów politycznych. 
Takie procesy, jak np. proces pierwszej komendy WiN-u w ogóle nie stawiał 
kwestii niepodległości Polski. WiN i rząd londyński w jakiejś mierze stawiał na 
Jałtę, odrodzenie państwa polskiego i wolne wybory. Zarówno obóz londyń-
ski, jak i jego fi lie krajowe uznawały postanowienia w Jałcie uważając, że jest 
to jedyne racjonalne rozwiązanie, ponieważ tak uważały wielkie mocarstwa: 
Wielka Brytania i USA. Wielka Brytania miała zobowiązania w stosunku do 
Polski, ale USA ani ZSRR żadnych takich rozwiązań nie przyjęły. Natomiast 
pierwszy proces KPN stawiał kwestię podstawową niepodległości Polski po-
legającą na tym, że Polska zostanie uwolniona od hegemonii sowieckiej przez 
obalenie satelickiej władzy PZPR-u. Nie ma drugiego takiego procesu w okre-
sie 1944-1989, gdzie oskarżeni są właśnie o takie dokonania. Oskarża się ich 
wprawdzie, że usiłowali to zrobić przemocą, bo taki jest przepis prawa, ale co 
usiłowali zrobić przemocą – usiłowali stworzyć niepodległą Polskę przez usu-
nięcie hegemonii sowieckiej i jej narzędzia. W pierwszym procesie WiN-u i na-
stępnych w ogóle nic podobnego nie występuje: rząd londyński gotów jest 
uznać, Stanisław Mikołajczyk – były premier, uznaje Jałtę. Kończąca się władza 
państwa polskiego w okresie okupacji ten tzw. testament Polski niepodległej, 
jako polityczne (nie wojskowe) zakończenie podziemia wojennego, nie uzna-
je sprzeciwu w stosunku do Rosji, ale szuka porozumienia z Rosją, wiedząc, 
że porozumienie będzie polegało na znalezieniu jakichś zależności. W drugim 
procesie KPN (1985-86) ta sprawa jest traktowana jako oczywista, tzn. dru-
gi proces jest kontynuacją pierwszego. Zarówno w pierwszym, jak i drugim 
procesie uzasadniano, że nie jest to spisek przestępczy, tylko jest to działanie 
opozycyjne takie, jakie wynika z prowadzonych działań KPN. Tak więc nie ma 
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innego procesu, który domagałby się niepodległości przez wyrwanie się spod 
hegemonii sowieckiej. 

Proces czterech przywódców KPN: Tadeusza Jandziszaka, Leszka Moczul-
skiego, Tadeusza Stańskiego i Romualda Szeremietiewa rozpoczął się przed 
Sądem Wojewódzkim w Warszawie 15 czerwca 1980 roku. Jawny proces 
przywódców KPN spowodował upowszechnienie się niepodległościowego 
programu KPN i znaczący wzrost liczby członków i sympatyków tej partii. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego proces KPN wznowiono 22 lutego 1982 
przed Sądem Warszawskiego Okręgu Wojskowego. 8 października 1982 ogło-
szono wyrok. Moczulskiego skazano na karę 7 lat pozbawienia wolności (kara 
została zmniejszona z 10 do 7 lat, ponieważ jak argumentował jeden z sędziów 
Leszek Moczulski mimo, że „popełnił błąd” to jego celem w jego świadomo-
ści było działanie dla dobra kraju), Stańskiego i Szeremietiewa – z 9 na 5 lat, 
a poważnie chorego Jandziszaka na 2 lata w zawieszeniu na 5 lat. Uzasadnienie 
wyroku brzmiało, za to, że „...działając w celu obalenia przemocą ustroju PRL, 
osłabienia kraju przez zerwanie jedności sojuszniczej z ZSRR, podjął czynności 
przygotowawcze do osiągnięcia tego celu przez utworzenie nielegalnego związ-
ku pod nazwą Konfederacja Polski Niepodległej ...”. Przywódcy KPN odbywa-
li karę w bardzo ciężkich warunkach w zakładzie karnym w Barczewie. Zostali 
zwolnieni na mocy amnestii latem 1984 roku. 

Żaden z historyków nie zajmował się analizą procesów sądowych KPN. 
Istnieje tu duża luka i szerokie pole do rozpoczęcia szczegółowych badań. Zna-
czenie i dorobek KPN dla sprawy niepodległości Polski jest znaczący, dlatego 
autorce wydał się ten temat wysoce ważny i pilny w kontekście zebrania relacji 
i innych źródeł dotyczących wzbogacenia historiografi i w tym zakresie.

Najważniejszym źródłem są protokoły z przesłuchań i z procesu sądowe-
go przechowywane w IPN. Można je znaleźć pod sygnaturami AIPN BU 
1357/62-90- Akta śledztwa przeciwko liderom KPN. Ale nie są to wszystkie 
akta, jakie do tej pory udostępniono, część akt sądowych jest wciąż w zasobach 
nieudostępnionych. Akta sądowe noszą sygnatury sądowe nr SOW 50/82. Ko-
lejnym źródłem są dokumenty MSW tworzone na potrzeby rozpracowania 
KPN archiwizowane obecnie w IPN. Wśród nich wykorzystywane w pracy 
dokumenty z teczki SOR krypt. „Obrońcy” gdzie znajdujemy materiały ope-
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racyjne SB zbierane od 01.12.1981-14.09.1983 roku dotyczące działalności 
KOWzP, a także akta więzienne Leszka Moczulskiego datowane od 1981-1985 
roku, akta nadzoru dotyczące procesu, protokoły z posiedzenia kierownictwa 
MSW, sprawa kontrolno-śledcza przeciwko L. Moczulskiemu i innym liderom 
KPN 1978-1985 kryptonim „Jacket”, inwigilacja L. Moczulskiego i rozpraco-
wanie w latach 1977-1984, sprawa operacyjna kryptonim „Oszuści”. W Ar-
chiwum Akt Nowych znajdują się inne dokumenty dotyczące KPN, w tym 
zapisy stenogramów sądowych, pamiętniki Tadeusza Stańskiego, prasa krajowa 
i zagraniczna, w tym również opozycyjna, dokumenty KC PZPR i Prokuratury 
Generalnej PRL, Archiwum Rady Ministrów Kancelarii Prezesa Rady Mini-
strów, stenogramy posiedzenia prezydium rządu i Ministerstwo Sprawiedliwo-
ści. Kolejnym archiwum jest też Ośrodek Karta w Warszawie; źródłem niejako 
podstawowym jest Kodeks karny z 19 IV 1969 r., Dz.U. nr 13 z 1969 r. 

Ważnymi źródłami rzucającymi światło na badaną historię są dokumen-
ty MSW, pamiętniki Mieczysława Rakowskiego, tajne dokumenty Biura Po-
litycznego, wspomnienia rezydenta gen. Witalija Pawłowa, Edwarda Gierka, 
Wojciecha Jaruzelskiego, Zbigniewa Brzezińskiego.

Wartością dodaną są relacje pisemne i audio, jakie zebrano po latach od 
żyjących uczestników tych wydarzeń. Wartość tego ostatniego źródła, czyli re-
lacji przekazanej po latach jako obarczonej dużym subiektywizmem została 
poddana analizie krytycznej poprzez potwierdzenie omawianych faktów w in-
nych źródłach. Są to relacje świadków tamtych zdarzeń, w tym Leszka Mo-
czulskiego, Marii Moczulskiej, Tadeusza Stańskiego, Romualda Szeremietiewa, 
Tadeusza Jandziszaka i innych. Nie wszyscy świadkowie, do których dotarłam 
zgodzili się na udzielenie wywiadu, jak np. prokurator Tadeusz Gonciarz czy 
ksiądz Bronisław Piasecki, osobisty sekretarz kard. Stefana Wyszyńskiego. Nie-
którzy już nie żyją, jak np. wspomniany ksiądz Piasecki (zm. w 2020 roku), 
Tadeusz Jandziszak, adwokat Jerzy Woźniak czy sędzia Janusz Jankowski. 

Przy tym rodzaju źródła chciałabym się dłużej zatrzymać, ze względu na 
to, że jest to metoda stosunkowo młoda w metodyce historii i budząca wiele 
kontrowersji. Czy jest potrzebna i użyteczna? Zobaczmy.

Badanie historii najnowszej różni się zasadniczo od badań czasów średnio-
wiecza lub nowożytnych i mimo mnogości źródeł pisanych stawia przed histo-
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rykami nie mniejsze wyzwania w jej poznaniu, analizie i krytyce. Określenie 
wiarygodności i przydatności tak dużej ilości dokumentów zarówno ustnych, 
jak i pisemnych, jakimi dysponuje badacz historii najnowszej, jest niesłychanie 
trudne. Ale też historycy dziejów najnowszych współżyjący w czasie z uczest-
nikami badanych procesów dysponują unikalnymi możliwościami dotarcia 
i kontaktu ze świadkami tych zdarzeń i co za tym idzie tworzenie własnych no-
wych źródeł i archiwów oraz własnych narzędzi badawczych – relacji ustnych. 
Niesięgnięcie po tak unikalne i niepowtarzalne możliwości trzeba by uznać za 
zmarnowanie wielkiej szansy na uzupełnienie luk w informacjach dotyczących 
przebiegu wydarzeń zwłaszcza dla okresów nie mających wiele materiału, dla 
zrozumienia aktorów wydarzeń i ustaleniu ich motywów działania, a także dla 
odtworzenia atmosfery epoki. Trzeba przy tym pamiętać, że relacje wspomnie-
niowe obarczone są, jak już powiedziano, dużym subiektywizmem i jako takie 
traktuje się jako źródło pomocnicze – zresztą w warsztacie historyka każde ze 
źródeł po równo poddaje się analizie i krytyce i obowiązkowo sprawdza jego 
wiarygodność w kolejnych dokumentach. Przypomina to trochę pracę detek-
tywa lub śledczego, który musi udowodnić ponad wszelką wątpliwość winę lub 
niewinność podejrzanego.

Nie wszyscy badacze podzielają jednak ten pogląd. Wielu z nich uważa 
zbierane po latach relacje za źródło mało wiarygodne. Argumentem tej tezy 
jest na przykład to, że po wielu latach ślady pamięci są zacierane lub nakładane 
na nie są inne wydarzenia, opinie i obrazy, a osoba – po pewnym czasie wspo-
minająca swój udział w jakimś wydarzeniu – ma naturalną skłonność do mini-
malizowania swej roli, jeśli z dzisiejszej perspektywy ocenia je negatywnie bądź 
wręcz przeciwnie – nadmiernego nawet jej akcentowania – jeśli przypisuje mu 
rolę pozytywną. Równocześnie przeciwnicy „oral history” zwracają uwagę na 
rolę upływu czasu: po pewnym okresie niektórych spraw, ludzi i wydarzeń po 
prostu nie pamiętamy. Bywa i tak, że na nasze własne wspomnienia nakłada się 
przekaz utrwalony w różnych ogólnie dostępnych opracowaniach. To wszystko 
prawda, podobnie jak fakt, że o sprawach ważnych i mających wielki wpływ na 
nasze życie, jak. np. aresztowania, prześladowania, wojna, akcje zbrojne i inne 
ważne i brzemienne w skutki wydarzenia nie jesteśmy w stanie zapomnieć, 
gdyż wtłaczają się w naszą pamięć bardzo mocno. Bezwzględnie jednak rela-
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cje typu wspomnieniowego należy dokładnie zinterpretować i oddzielić opinie 
i oceny od podawanych sprawdzalnych faktów. 

Za sensownością zbierania relacji wspomnieniowych przemawia też prosty 
fakt: jeśli jednostkowa pamięć poszczególnych osób podlega licznym deforma-
cjom, to czy ma to automatycznie oznaczać, że w związku z tym nie powinni-
śmy się do niej odwoływać? A czy na przykład wszystkie informacje zawarte 
w wytworzonych przed laty dokumentach przechowywanych dziś w archiwach 
z natury rzeczy zawsze są prawdziwe? Czy materiały archiwalne, a ściśle rzecz 
ujmując ludzie, którzy je wytworzyli, na pewno w żadnym razie nie mieli in-
tencji wprowadzenia nas w błąd i nic nie chcieli przed nami ukryć? Czy funk-
cjonariusz SB miał rzetelną wiedzę o wydarzeniach, czy chciał je ujawnić i czy 
mógł je zataić? Odpowiedź nasuwa się sama, dlatego relacji nie należy dyskwa-
lifi kować, lecz traktować jak równorzędną materię badawczą. Tu nieodzowny 
jest sceptycyzm badacza, którego obowiązkiem i zadaniem jest krytyczna ana-
liza źródeł – wszystkich. Zarówno bezkrytyczne przyjmowanie na wiarę relacji, 
jak i bezrefl eksyjne zawierzenie archiwaliom jednakowo może prowadzić do 
fałszywych wniosków. Zresztą alternatywa: zbierać relacje czy wykorzystywać 
archiwalia jest z gruntu fałszywa. Trzeba robić i jedno, i drugie, a obowiąz-
kiem historyka jest starać się wykorzystać – w miarę możliwości – wszystkie 
dostępne w danym momencie źródła, niezależnie od tego, jak oceniamy ich 
wiarygodność i merytoryczną przydatność. 

W tym miejscu dochodzimy do kluczowej kwestii: w jakim celu zbieramy 
relacje, czemu ma to służyć i ewentualnie, jak uchronić się przed bezkrytycz-
nym przejęciem czyjejś wizji przeszłości? Przede wszystkim trzeba sobie jed-
nak wyraźnie odpowiedzieć na pytanie, czego chcemy dowiedzieć się ze zbie-
ranych przez nas relacji? Na pewno relacje są nieocenionym i niezastąpionym 
źródłem w tych wszystkich przypadkach, gdy z oczywistych powodów nie 
powstała żadna ofi cjalna dokumentacja o charakterze aktowym w postaci 
stenogramu, protokołu czy choćby notatki służbowej. Dotyczy to głównie, 
choć nie wyłącznie, wszelkich rozmów o charakterze poufnym i nieofi cjal-
nym. Dobierając taką formę źródła wywołanego (wywiad) możemy zadać 
osobie interesujące nas pytania, na które nie znaleźliśmy odpowiedzi w do-
stępnych archiwaliach. Pytania te możemy modyfi kować w trakcie wywiadu 
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lub pozwolić wypowiedzieć się rozmówcy. Mamy wtedy materiał, z które-
go spostrzegawczy i wyrobiony badacz potrafi  wyłuskać ciekawe informacje 
i skierować badania na nowe tory. Do analizy zebranych informacji przydają 
nam się osiągnięcia nauk pomocniczych historii takich jak socjologia, krymi-
nalistyka lub psychologia. 

Jak pisze Bartosz Wojciechowski w artykule „Psychologiczna analiza treści 
zeznań świadków i ocena ich wiarygodności”: „odróżnienie zeznań wiarygod-
nych (szczerych i prawdziwych) od zeznań niewiarygodnych (nieprawdziwych lub 
nieszczerych) jest sprawą trudną z  teoretycznego, jak i  metodologicznego punk-
tu widzenia. Szczerość zeznań nie jest bowiem równoznaczna z prawdą – oso-
ba składająca jak najszczersze zeznania może formułować w rzeczywistości sądy 
nieprawdziwe, co zdarza się stosunkowo  często. Ponadto wyżej przedstawione 
założenie okazało się sprzeczne z  obserwacjami i  doświadczeniami praktyki są-
dowej, albowiem posiadanie przez świadka określonych cech, do których można 
by zaliczyć chociażby posiadanie wysokiego wykształcenia, doświadczenia życio-
wego czy bardzo dobrze rozwiniętych funkcji poznawczych, nie jest jednoznaczne 
z  tym, że składane przez niego zeznania są wiarygodne. Pomimo odpowiednich 
predyspozycji do spostrzegania, zapamiętywania, przechowywania i odtwarzania 
treści pamięciowych świadkowie mogą bowiem świadomie dążyć do zafałszowania 
obrazu zdarzenia, składać fałszywe  zeznania. Obecnie w  psychologii przyjmuje 
się, że nawet uczciwy świadek, składający zeznania szczere, a więc takie, w któ-
rych treść wypowiedzi jest zgodna z subiektywnym przekonaniem o prawdziwości, 
może popełniać błędy, chociażby ze względu na składanie zeznania pod wpływem 
efektu dezinformacji. Dlatego też ocena wiarygodności zeznań nie może opierać 
się wyłącznie na ocenie właściwości świadka (kto składa zeznania), ale powinna 
również obejmować analizę ich treści (co zeznaje)”.1 

Jednak ten typ pracy badawczej jest stosunkowo nowy w polskiej meto-
dyce historycznej. Jak podaje Damian Gocół za pierwszą polską publikację 
poruszającą problematykę historii mówionej „oral history” uważa się pra-

1 https://palestra.pl/pl/czasopismo/wydanie/1-2-2012/artykul/psychologiczna-analiza-tres-
ci-zeznan-swiadkow-i-ocena-ich-wiarygodnosci, Palestra 1-2/2012, s.70-79, dostęp 16.11.2022.
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cę Krystyny Kersten „Relacje jako typ źródła historycznego” (1968). Według 
autorki źródła ustne są cennym materiałem uzupełniającym dla historyka, 
a ich badania powinny opierać się na najnowszych osiągnięciach psychologii 
i socjologii. Jako pierwszy nazwy historia ustna użył w 1981 roku Tadeusz 
Łepkowski. Wyróżniał on trzy grup relacji, których łącznikiem była odręb-
ność od ofi cjalnie akceptowanego nurtu historii. Pierwsza grupa obejmuje 
materiały tyczące się wydarzeń historycznych, a wzbogacające naszą wiedzę 
(rozmowy, opowieści, wywiady, ale też ankiety). Druga grupa obejmuje rela-
cje o historii i tradycji ludów pozbawionych ofi cjalnej historiografi i. Ostatni 
zbiór tworzyła tzw. „historia ludowa”, czyli nurt istniejący na uboczu histo-
riografi i ofi cjalnie akceptowanej. 

Z kolei Joseph Goy posługiwał się w 1982 roku określeniem historia oral-
na. Był on jednak bardziej krytyczny w podejściu do źródeł ustnych, zwracając 
uwagę na ich subiektywizm. Jerzy Topolski w pracy „Teoria wiedzy historycz-
nej” (1983) postrzegał historię mówioną dużo szerzej, widząc w niej nie tyl-
ko relacje uzyskiwane przez badacza, lecz także tradycję ustną oraz pamiętniki 
pisane na zamówienie historyka. Początkowo tradycja utrwalania wspomnień 
dotyczyła głównie wydarzeń politycznych. W tym kontekście możemy wymie-
nić serię książek opartych na opowieściach świadków: „Oni” Teresy Torańskiej 
(1985), „Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami” Jacka Trznadla (1986) czy 
„Poznański Czerwiec 1956” Jarosława Maciejewskiego i Zofi i Trojanowicz 
(1981). W czasach legalnej działalności NSZZ „Solidarność” inicjatywę zbie-
rania relacji dotyczących Grudnia 1970 r. na Wybrzeżu podjął Ośrodek Badań 
Społecznych w Gdańsku. Projekt został przerwany przez wprowadzenie sta-
nu wojennego, ale relacje ukazały się drukiem w Paryżu w książce „Grudzień 
1970” (1986). 

Pierwszy projekt, który rzeczywiście można zaliczyć do historii mówionej 
został zorganizowany przez Ośrodek KARTA jako organizacja podziemna (Ar-
chiwum Wschodnie). Ruszył on w 1987 r., a jego celem byłą dokumentacja lo-
sów Polaków na Wschodzie. Zebrano wówczas około 1 200 nagrań. Omawia-
ne metody badawcze rozwinęły się dopiero po 1989 roku. Od 2003 r. Ośrodek 
realizuje wydzielony program Historii Mówionej. Zbiór obejmujący około 
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3,5 tys. nagrań dźwiękowych i 90 wideo został w 2006 r. włączony do Me-
dioteki Domu Spotkań z Historią. Obecnie są one udostępniane przez portal 
internetowy Audiohistoria.pl.2

W Polsce, w okresie PRL-u, nie pozyskiwano informacji metodą przepro-
wadzanych wywiadów. Nie było też środowisk akademickich i pozaakademic-
kich, które na szerszą skalę rejestrowałyby pamięć świadków – uczestników 
historii – przywołaną w ich autobiografi cznych opowieściach. Tę lukę i „białe 
plamy” w historii badacze mają obowiązek uzupełniać.

Metoda historii mówionej była za to szybko dostrzeżona przez dziennikar-
stwo. Znaczący wpływ na ten proces miało podobieństwo między zbieraniem 
relacji ustnych a wywiadem. Dlatego w wielu krajach dziennikarze byli prekur-
sorami tej metody. Obecnie relacje mówione są publikowane na łamach prasy, 
stają się integralną częścią audycji radiowych oraz telewizyjnych.3 

To, co powyżej opisano należy odnieść także do wszelkich publikowanych 
pamiętników, wspomnień, relacji, wywiadów, ale już nie do dzienników, jeśli 
oddają one stan wiedzy i świadomości autora z czasów, gdy były spisywane.

Nas jednakże interesuje źródło historyczne jako relacja uzyskana drogą wy-
wiadu bezpośredniego przeprowadzonego w warunkach „twarzą w twarz” na 
podstawie rozmowy i wcześniej przygotowanych pytań przez samego historyka 
zajmującego się badanym procesem. W moim przypadku są to relacje nagrywa-
ne/ spisywane po 40 latach od zaistnienia wydarzeń. Nie wszyscy pytani świad-
kowie chcieli w tych wywiadach uczestniczyć. Jest też zrozumiałe, że o pew-
nych sprawach – niezależnie od upływu czasu – zainteresowani w ogóle nie 
chcieli mówić. Sprawy są na tyle jeszcze „aktualne”, że niektórzy bohaterowie 
wydarzeń nie chcą się do nich ustosunkowywać i wyciągać wniosków, a może 
niektórzy z nich woleliby zapomnieć o swoim udziale w tej historii. Można 
zaobserwować wtedy naturalną tendencję do nie mówienia tego wszystkiego, 
co autorowi relacji mogłoby zaszkodzić i mogłoby być wykorzystane przeciwko 
niemu. 

Archiwalia „twarde” również skrywają własne tajemnice – nie wszystko jest 

2 https://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/historia-mowiona-metoda-badawcza, opracowanie: 
Damian Gocół, dostęp 16.11.2022.

3 Tamże.
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w nich zapisane, więc czy to oznacza, że jeżeli pewnych faktów w nich nie ma 
to zdarzenie nie miało miejsca? Nic oczywiście bardziej mylnego. Żeby zobra-
zować, co mam na myśli, dam jeden przykład. To, że z protokołów posiedzeń 
Biura Politycznego KC PZPR z lat osiemdziesiątych nie można wyczytać, iż 
Breżniew nie ingerował w sprawę aresztowania Leszka Moczulskiego nie ozna-
cza, że takiej ingerencji nie było. Znaczy tylko, że tego typu kroków nie oma-
wiano na posiedzeniach Biura, a w każdym razie nie pozostawiono śladu tego 
w zachowanych protokołach. Jeśli tak było rzeczywiście, to faktycznie – z ich 
punktu widzenia – nie było powodów, by tego typu działania podejmowane 
przez Breżniewa odnotowywać w protokołach posiedzeń Biura Politycznego 
KC PZPR. O tym fakcie dowiadujemy się natomiast z pamiętników rezydenta 
KGB w Warszawie – gen. Witalija Pawłowa. W logiczną całość składają nam 
się dopiero fakty wyczytane z kart pamiętnika i protokołów sądowych łącznie. 

Inny przykład właściwego czytania akt: rozumiemy, że sędzia Czesław 
Szabłowski nie został zdjęty chorobą, jak podają protokoły, a raczej „zdjęty” 
z funkcji przewodniczącego składu sędziowskiego na skutek decyzji wyższych 
czynników partyjnych dążących do przyśpieszenia procesu i usatysfakcjono-
wania mocodawców z Moskwy. Dowiadujemy się o tym pośrednio z rozmów 
Stanisława Kani z Leonidem Breżniewem, łączymy oba te fakty i wyciągamy 
wnioski. Takich przykładów jest wiele podczas analizy źródeł procesu konfe-
deratów.

Co więcej, dzięki relacjom możemy dowiedzieć się o faktach nieznanych 
i nigdzie nie podawanych, co zmusza historyka do stawiania nowych tez i py-
tań. Pozwala to na zbadanie i ustalenie rzeczywistych nieformalnych układów 
i relacji towarzyskich. Trudne relacje do rozszyfrowania w trakcie procesu: kto 
był przyjacielem, kto konfi dentem i agentem SB w świetle dzisiejszej wiedzy 
i dostępu do akt SB rzuca nowe światło na zrozumienie przebiegu tamtych wy-
darzeń, przyczyn zatrzymania konfederatów, postawienia ich w stan oskarżenia 
i wydania niesprawiedliwego wyroku w bezprecedensowym procesie politycz-
nym. Na pewno nie dowiedzielibyśmy się też o wielu zakulisowych sytuacjach 
w trakcie procesu, nie zobaczylibyśmy całej „kuchni” wydarzeń, sytuacji dra-
matycznych, ale i czasami też zabawnych. Nie zrozumielibyśmy więc tego pro-
cesu czytając wyłącznie akta procesowe i akta bezpieki. Pomocne są tu relacje 
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wspomnieniowe, także te bezpośrednio uzyskane od świadków tamtych wyda-
rzeń. Właśnie w relacjach możemy szukać tych informacji, których – z jakiś 
powodów – najpewniej nie znajdziemy w materiałach archiwalnych. I w tym 
przypadku posłużę się przykładem. W protokołach sądowych i relacjach MSW 
nie znajdziemy informacji o przymuszaniu świadków do składania określo-
nych zeznań, używania szantażu czy kar cielesnych do uzyskania swoich celów 
operacyjnych – w przypadku odtwarzania dziejów różnych grup i środowisk 
opozycyjnych w systemach niedemokratycznych relacje niekiedy są jedynymi 
przekazami źródłowymi pozwalającymi nam na rekonstruowanie przeszłości 
i nawet ustalenie wielu tzw. faktów prostych. Stajemy przed pytaniem albo 
pamiętając o wszelkich ograniczeniach pozwolimy świadkom mówić albo pew-
nych rzeczy nigdy nie będziemy wiedzieć. 

Doskonałym przykładem są tu anegdoty opowiedziane przez Leszka Mo-
czulskiego i Romualda Szeremietiewa kontrastujące z dramatyczną sytuacją, 
kiedy obaj byli osadzeni w areszcie, trwał ich proces sądowy, groziło im po 
10 lat więzienia, a na wolności trwał stan wojenny – przytaczam je za książką 
M.Lewandowskiego i M.Gawlikowskiego pn: „Gaz na ulicach”:

Leszek Moczulski: „Najzajadlejszy z esbeków był porucznik Zalewski, który 
szczególną nienawiść, z pełną wzajemnością, odczuwał do Stańskiego. Panowie 
mieli ze sobą na pieńku jeszcze od lat siedemdziesiątych, i to do tego stopnia, że 
Tadek obiecał mu w wolnej Polsce eksponowane miejsce w obozie odosobnienia: 
esbecy nazywali ten przyszły pensjonat „błotami Stańskiego”. Zalewski lubił oka-
zywać swą wyższość również milicyjnej eskorcie, besztając jej członków w naszej 
obecności. Nie cierpieli go w związku z tym w równym stopniu, co i my. Któregoś 
razu postanowiliśmy wypróbować, na ile nasza praca nad ochroną jest skuteczna. 
Do gmachu sądu wprowadzano nas od podwórka, jakimś wejściem przez piwni-
ce. Tam zawsze czekał na nas ubek, żeby już razem z milicjantami przejść drogę 
krętymi schodami dwie kondygnacje wyżej na sądowy korytarz. Zdecydowaliśmy, 
że jest to idealne miejsce do dania nauczki Zalewskiemu. Na ochotnika zgłosił 
się oczywiście Stański, mający w tej akcji dodatkowy atut – górował nad nim 
posturą. Idąc na rozprawę, znaleźliśmy się na podeście schodów i nagle idący 
jako ostatni Tadek doskoczył do Zalewskiego, strzelił go dwa razy pięścią i solid-
nym kopniakiem zwalił ze schodów. Milicjanci nie zareagowali, żaden się nawet 
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nie oglądnął. Doszliśmy szybko na salę, zaczęła się rozprawa. Gdy tylko wszedł 
sąd, natychmiast wstałem z miejsca i zimnym głosem oświadczyłem: – Stała się 
rzecz niedopuszczalna – funkcjonariusz Służby Bezpieczeństwa próbował po-
bić na klatce schodowej oskarżonego Stańskiego, na szczęście nie jest on ułom-
kiem i udało mu się go odepchnąć. Złożyłem nawet wniosek o poddanie pobitego 
Stańskiego obdukcji lekarskiej. W tym czasie Zalewski siedział już na sali. Nie 
zdziwiłem się, że nie wytrzymał nerwowo. Zerwał się gwałtownie i zaczął krzy-
czeć: – To kłamstwo, to on się na mnie rzucił! Sędzia, nie znający Zalewskiego, 
zbaraniał: – A kim pan jest – zapytał – co to wszystko ma znaczyć? – Ja odpo-
wiadam za ten proces – odrzekł Zalewski. – Jak to pan odpowiada za proces?! 
To sąd odpowiada za proces! Ostra pyskówka skończyła się ogłoszeniem przerwy. 
Ale to był dopiero początek. Po tym pierwszym starciu Zalewski już nie zbliżał 
się do konwoju, ale denerwowała nas jego obecność na sali rozpraw. Składaliśmy 
często wnioski w jego sprawie, a on był na tyle głupi, że dawał się prowokować 
i zabierał głos bez zgody sądu. Wreszcie sędziowie nie wytrzymali i wyprosili go 
z sali. Wkrótce potem MSW wycofało go ze sprawy. Zacieśnianie naszych więzi 
z milicyjnym konwojem zaowocowało tym, że pod koniec procesu, już w Sądzie 
Wojskowym latem i jesienią 1982 roku, urządzaliśmy sobie towarzyskie spotka-
nia w gmachu sądu. Wyglądało to w ten sposób, że składaliśmy wniosek o dzień 
przerwy w rozprawie, potrzebny na przeglądanie akt. Sąd uzależniał zgodę od 
decyzji dowódcy konwoju. Ten oświadczał, że nie mają akurat tego dnia innego 
zajęcia i mogą nas eskortować. Przywozili nas z więzienia do dużej sali sądowej, 
rozkładaliśmy akta, a milicjanci ciągnęli losy: dwóm z nich przypadały istotne 
role – jeden stawał na straży przed salą z zadaniem niewpuszczania nikogo, dru-
gi zaś biegł zorganizować pół litra. Tadek tasował karty i zaczynaliśmy przyjęcie 
z pokerkiem i alkoholem. Prawdę mówiąc, zwykle uczestniczył w tej zabawie 
tylko jeden z nas – Tadek. Natomiast my z Romkiem mieliśmy swoje zajęcia. Na 
ogół odbieraliśmy i pisaliśmy listy, informowaliśmy się o różnych sprawach, wy-
dawaliśmy dyspozycje. Przyjmowaliśmy też wizyty, głównie rodzin. Wszystko to 
rozgrywało się pod nosem sądu, prokuratury, bezpieki i to w szczytowym okresie 
stanu wojennego! Finał naszej przyjaźni z eskortą był taki, że gdy sąd wojskowy 
ogłaszał wyrok – oskarżonego Leszka Moczulskiego uznaje się winnym i skazuje 
na siedem lat więzienia – stojący obok mnie milicjant zerwał czapkę z głowy, 
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rzucił na podłogę i wykrzyknął: – Kurwa, za co?! Niestety, żadnego z tych ludzi 
nigdy już nie spotkałem”. 

Szeremietiew: „W trakcie postępowania, po odczytaniu mego nazwiska, sędzia 
powiedział: „Oskarżony uważa, że prowadził działalność patriotyczną na rzecz 
Polski, ale nazwisko oskarżonego jest rosyjskie”. Odparłem: – „Ma pan rację, panie 
sędzio, Szeremietiew to rosyjskie nazwisko, a Rokossowski polskie”. Sala zareago-
wała oklaskami”. 

Moczulski: „Głównym naszym ulubieńcem w pierwszej fazie procesu, jeszcze 
przed sądem wojewódzkim, była prokurator Bardonowa. Już w pierwszym dniu 
złożyliśmy wniosek o wykluczenie jej z udziału w rozprawie, gdyż zamierzaliśmy ją 
powołać na koronnego świadka obrony. Dowód był następujący: w grudniu 1979 
roku Tadek Stański dostał na krótko sankcję prokuratorską za jakiś powielacz. Wy-
myśliłem wtedy, że Romek Szeremietiew pójdzie do prokuratury jako radny Rady 
Narodowej w Lesznie (był nim jeszcze z ramienia PAX-u) i zażąda wyjaśnień w tej 
sprawie jako przedstawiciel legalnej partii – KPN. Tak też się stało. Przyjęła go 
właśnie Bardonowa, mówiąc: – Proszę, towarzyszu. Romek wszedł do jej gabinetu, 
zdjął płaszcz, a następnie pokazując ogromny znaczek KPN przypięty do marynar-
ki, powiedział, że owszem, jest współtowarzyszem, ale nie jej, tylko faceta, któremu 
właśnie dała sankcję. Bardonowa zgłupiała, ale nie mogła wyrzucić radnego WRN 
z gabinetu, więc przeprowadziła rozmowę, podkreślając, że prokuratura nie ma 
nic do KPN-u, a Stańskiego zamknęli, bo podejrzewają go o kradzież powielacza. 
Podczas procesu oświadczyliśmy, że gdyby nasza partia była rzeczywiście nielegal-
na i przestępcza, to pani prokurator zamiast kurtuazyjnych rozmów, powinna jej 
przedstawiciela po prostu zamknąć. W sądzie Bardonowa reagowała na nasze kpi-
ny histerycznie. Była to wielka, straszna baba (w wieku bardziej niż średnim), 
przed którą drżeli wszyscy podsądni. W areszcie na Rakowieckiej miała opinię 
potwora. Ponieważ na naszą propozycję, żeby wystąpiła w procesie jako świadek 
obrony, zareagowała świętym oburzeniem, zapowiedziałem jej, że zostanie wynie-
siona z sali sądowej. Zwracaliśmy się do niej per pani Bardonow, akcentując to po 
rosyjsku, mówiliśmy: – Pani publiczna – tu chwila ciszy – oskarżycielka, twierdzi-
liśmy, że zalety jej intelektu są porównywalne z niewątpliwą urodą. W konsekwen-
cji tego Bardonowa dostawała autentycznych ataków szału. Wreszcie któregoś dnia 
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ostatecznie rozwiązałem jej problem. Doszło między nami do gwałtownej kłótni. 
Krzyczeliśmy coraz głośniej, nie reagując na rozpaczliwe próby zaprowadzenia 
porządku podejmowane przez sąd. – To oburzające – dowodziłem – że prokura-
tor jest dumna z tego, że jest komunistką, że pracowała w latach pięćdziesiątych 
w prokuraturze. Bardonowa słysząc to, wykrzykiwała za każdym razem: – Tak, 
jestem dumna! Była to dość długa, starannie przygotowana litania. Wreszcie wy-
krzyknąłem: – ... jest dumna, że popełniała zbrodnie stalinowskie! – Tak, jestem 
dumna, że popełniałam... – krzyknęła w stanie skrajnego wzburzenia i wydawszy 
z siebie dziwny dźwięk, zwaliła się jak nieżywa pod stół. Zrobiło się zamieszanie, 
siedzący obok prokurator i ktoś jeszcze wynieśli ją z sali. Oczywiście, nie był to 
atak serca, ale histeria”.

 Szeremietiew: „Początkowo przewodniczący składu sądzącego [Chodzi o sąd 
wojskowy] był pewien, że osądzi nas w ciągu kilku tygodni. Zwłaszcza że my od-
mówiliśmy składania zeznań. Były jednak protokoły naszych wystąpień przed są-
dem wojewódzkim. Sąd wojskowy zgodnie z procedurą musiał je ujawnić. A my 
zaczęliśmy zgłaszać zastrzeżenia do tych protokołów, domagać się wprowadzenia 
uściśleń, zmian, precyzacji. Trwało to do października. W końcu sędziowie prosili 
nas, abyśmy nie przeciągali procesu i dali się skazać”. 

Moczulski: „Ćwiczyliśmy prokuratorów na każdym kroku. W ostatnich mie-
siącach nasi milicjanci ułatwiali nam podczas przerw w rozprawach, gdy zostawa-
liśmy sami na sali, grzebanie w papierach zostawionych na stołach. W ten sposób 
złapaliśmy prokuratora Gonciarza na tym, że między rozłożonymi aktami ma 
kryminał, otwarty na którejś tam stronie. Złożyliśmy natychmiast protest w tej 
sprawie, twierdząc, że widzieliśmy książkę w odbiciu na szybie okna. Podaliśmy 
jej tytuł i numer strony, którą właśnie czyta. Stwierdziliśmy, że takie zachowanie 
uwłacza powadze sądu. Czerwony ze wstydu prokurator musiał wysłuchać repry-
mendy przewodniczącego. Te nasze zabawy miały sens: pokazywaliśmy, że możemy 
bezkarnie grać im na nosie, przełamywaliśmy pewną barierę, i – co tu dużo mówić 
– nam samym pomagało to przejść w dobrej formie przez stres procesu i więzienia. 
Ale, oczywiście, są to tylko anegdoty, których w czasie tych kilkunastu miesięcy nie 
brakowało. Nie one jednak stanowiły główną treść rozprawy. Nieprzerwanie oskar-
żaliśmy system, demaskowaliśmy poczynania władzy, ukazywaliśmy nieuchronny 
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upadek totalitaryzmu w Polsce i rozpad ZSRR. Tylko w pierwszej fazie procesu 
przed Sądem Wojskowym sędziowie próbowali nas powstrzymywać. Szybko jednak 
dali za wygraną”.4

Aby odtworzyć dzieje tak ważnego dla ruchu niepodległościowego procesu 
KPN przeprowadziłam rozmowy z niektórymi osobami związanymi z tą grupą. 
Z kolei przeprowadzenie tych rozmów umożliwiły mi moje kontakty jeszcze 
z roku 2000, w którym zetknęłam się z ludźmi związanymi ze środowiskiem 
niepodległościowym. 

Z kręgu osób związanych z tym środowiskiem – w sposób mniej czy bardziej 
trwały – udało mi się w okresie lipiec 2014 – czerwiec 2018 rozmawiać z prof. 
Romualdem Szeremietiewem, Tadeuszem Stańskim, dr hab. Leszkiem Moczul-
skim, Marią Moczulską, księdzem Józefem Majem, dr Bohdanem Urbankow-
skim, księdzem Bolesławem Piaseckim. Z tym ostatnim była to krótka rozmowa, 
na dłuższy wywiad ksiądz nie wyraził zgody, zakrywał się niepamięcią, a odpo-
wiedzią na moje pytania o udział księdza prymasa Wyszyńskiego w uwolnieniu 
konfederatów było stwierdzenie: „nie zaprzeczam ani potwierdzam, mogło tak 
być, ale nie pamiętam…niektóre rzeczy są konfabulacją…ach gdybym ja pani 
powiedział wszystko, co wiem to dopiero byłby skandal!” – niestety informacje 
ksiądz zabrał ze sobą już na zawsze5. Miałam wrażenie, że o pewnych sprawach 
ksiądz nie chciał i może nie mógł mówić. Generalnie jednak odniósł się do mo-
jej sprawy życzliwie i dało mi to spotkanie wiele do myślenia. Faktem jednak 
jest, że Maria Moczulska, silnie inwigilowana przez służby SB, miała kontakty 
z kancelarią prymasa, pisała pisma do prymasa Wyszyńskiego o pomoc w uwol-
nieniu aresztowanych – potwierdzają to akta MSW i zeznania świadków. Leszek 
Moczulski wspomina, jak ksiądz Piasecki sam mówił mu o wstawiennictwie pry-
masa, a po uwolnieniu z aresztu konfederaci pierwszą rzeczą, którą zrobili było 
udanie się na grób prymasa Wyszyńskiego. Mówił o tym również Tadeusz Stań-
ski przed sądem wojskowym w swoim ostatnim słowie podczas procesu.6

4 Lewandowski Mirosław, Gawlikowski Maciej, Gaz na ulicach. KPN w Krakowie. Stan 
wojenny, 1981–1982, Kraków 2011, s. 283-285.

5 zm. 14 lipca 2020.
6 www.earchiwumkpn.pl/procesy_polityczne/pierwszy_proces/ostatnie-slowo-stanski, dos-

tęp 16.11.2022.
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Wywiady te pozwoliły mi – wraz z innymi relacjami opisanymi w bibliogra-
fi i oraz dostępem do materiałów archiwalnych MSW i protokołów sądowych, 
a także ówczesnej prasy – odtworzyć przebieg zdarzeń prawie dzień po dniu, 
tydzień po tygodniu, miesiąc po miesiącu opisując nie tylko fakty, ale i nastroje 
i klimat tamtych dni. 

Powstała dzięki temu praca, napisana innym językiem i prowadząca do 
zupełnie odmiennych wniosków, niż te, które zostały zawarte w – reprezen-
tujących optykę PRL-owskiej propagandy – książkach Wiesława Rehana czy 
Mariana Reniaka. Odtworzona przeze mnie podstawowa faktografi a dotycząca 
procesu oparta została na protokołach sądowych oraz opracowaniach przygo-
towanych w MSW. Z kolei ich podstawę stanowiły zeznania niektórych osób 
związanych z tą grupą złożone w śledztwie w latach 1980-82. Przeprowadza-
jąc wywiady z moimi rozmówcami nie miałam jeszcze pełnej wiedzy z doku-
mentów IPN – pełny obraz wyłonił się po kilku latach intensywnej pracy nad 
archiwaliami. Dało mi to możliwość weryfi kacji tego, co relacjonowali świad-
kowie w czasie rozmów. Z niektórymi świadkami, jak np. Marią Moczulską 
rozmawiałam w późniejszym okresie mając znacznie większą wiedzę ze źródeł.

Relacje świadków pozwalają na zyskanie pełniejszego obrazu, zwłaszcza, 
że czasami są zupełnie odmienne i różnią się co do oceny wydarzeń. Tak jest 
w przypadku wyjaśnienia powodów odejścia Romualda Szeremietiewa i Tade-
usza Stańskiego z szeregów KPN-u. Leszek Moczulski utrzymuje do dziś, że 
powodem odejścia były naciski ich żon na wycofanie się z jawnej działalności. 
Zgoła inaczej przedstawia to Romuald Szeremietiew – zaprzecza i nie potwier-
dza nacisków, ale faktem jest, że dojście do niepodległości poprzez więzienie 
uważa dziś za bardzo duży błąd i późniejszy powód odejścia z KPN i budowy 
nowych struktur – PPN. Leszek Moczulski zejście do konspiracji w tamtym 
czasie uważał za anachronizm w sytuacji, kiedy wszyscy (cała opozycja) z tej 
konspiracji wychodziła. Postawił na jawność i działanie w zgodzie z przepi-
sami. W legalizmie widział sposób na „rewolucję bez rewolucji”. Po wyjściu 
z więzienia, po wygranej solidarnościowej walce, przewidywał, że być może 
KPN będzie jedyną siłą zdolną rozmawiać z Moskwą, która będzie szukała po-
rozumienia ze stroną opozycyjną. Szeremietiew uważa, że bezsensownym było 
przestrzeganie prawa w sytuacji nagminnego jego łamania przez władzę. Czarę 
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goryczy przelał fakt powrotu Moczulskiego z przepustki i dobrowolne pójście 
do więzienia 13 grudnia 1981 roku. 

Mimo tych różnych ocen Szeremietiew przyznaje jednak, że propagandowo 
KPN na tym procesie wychodziła bardzo dobrze. W pierwszym jej etapie (Sąd 
Powszechny) była wielka swoboda wypowiedzi, dzięki czemu KPN stała się 
znana, głośna, a szeregi jej rosły bardzo szybko. Z nieznanej niewielkiej par-
tii stała się dużym ugrupowaniem. Stański i Szeremietiew odeszli z KPN, bo 
nie chcieli wojny wewnętrznej, chcieli jednolitego ugrupowania prawicowego, 
a nie konfederacji różnych organizacji i opcji. Ze strony Moczulskiego nie było 
żadnej korekty, lecz jedna doktryna, dlatego drogi się rozeszły. 7

Kolejną różnicą w ocenie było samo aresztowanie składu kierownictwa 
KPN. Leszek Moczulski twierdzi, że nie było kwestią przypadku, że na czte-
rech działaczy KPN aż trzech z nich to byli członkowie PAX-u. W gremiach 
partyjnych PZPR wiedziano, że opozycja, w tym KOR, nie będzie bronić ludzi 
z PAX-u. Tadeusz Jandziszak na tej właśnie zasadzie przynależności do PAX 
trafi ł na ławę oskarżonych. Z PAX-u wywodzili się również Romuald Szere-
mietiew i Tadeusz Stański.

Według Szeremietiewa motywy ułożenia takiego składu osobowego były 
zgoła inne. Wskazuje w tym miejscu na fakt, że gdyby nie dał się złapać celowo 
i postawić przed sądem to skład kierownictwa byłby mocno osłabiony: była-
by frakcja „mocna” tj.Moczulski i Stański i frakcja „słaba” tj.Jandziszak i jakiś 
działacz ze Szczecina, który był współpracownikiem służb i którego mieli aresz-
tować zamiast Szeremetiewa i postawić na ławie oskarżonych8. Sytuację potę-

7 Rozmowy o zmierzchu : Romuald Szeremietiew / autor nagrania Mirosław Lewandowski, 
Warszawa, Wydawnictwo Polskie IHOO, Urząd do Spraw Kombatantów i Osób Represjono-
wanych, 2021.

8 Chodzi o Marka Lachowicza, lecz takich kandydatów na rolę oskarżonych było poten-
cjalnie dwóch: Lachowicz Marek, od grudnia 1976 rejestrowany przez SB jako TW „Jankows-
ki”, TW „Grzegorz” oraz TW „Piotrowski”. Skierowany przez SB do ROPCiO (od 1978), a na-
stępnie do KPN (jako członek założyciel). Zasłużony dla SB i często wynagradzany. Na przeło-
mie 1980-81 zdemaskowany w środowisku szczecińskiej opozycji przez J. Sychuta i jego żonę 
jako agent. Po Grudniu internowany. W 1982 wyemigrował do Szwecji (od czerwca 1982 do 
1989 rejestrowany przez SB jako współpracownik wywiadu) oraz Nowak Ryszard (ur. 1952)
student Politechniki Szczecińskiej. Działacz opozycji przedsierpniowej w Szczecinie: ROPCiO, 
SKS, RMP i KPN (członek-założyciel). W marcu 1978 zwerbowany przez SB do tajnej współ-
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gował fakt, że początkowo złamany psychicznie chory na cukrzycę Jandziszak 
(nie podawano mu w więzieniu insuliny, aby skłonić go do zeznań) zeznawał 
przeciwko KPN – potem wycofał te wymuszone zeznania i dalsze jego oświad-
czenia w sądzie były bez zarzutu.

W tej sytuacji Szeremietiew chcąc uniknąć sytuacji, kiedy ataki na KPN by-
łyby bez właściwej obrony postanowił wykonać polecenie Moczulskiego i dał 
się złapać sbekom na stacji kolejowej w Katowicach. Widać więc tu dwie różne 
oceny tego samego wydarzenia.9 

Teoria Szeremietiewa o postawieniu własnych agentów na ławie oskar-
żonych nie wytrzymuje jednak krytyki, ponieważ służby bezpieczeństwa nie 
poświęcały swoich współpracowników aż do tego stopnia, żeby zamknąć ich 
w więzieniu na długie lata, lecz ochraniały własnych agentów w obawie przed 
zdemaskowaniem. Poza tym Szeremietiew nie miał wówczas wiedzy o współ-
pracy Marka Lachowicza ze służbami, mógł się co najwyżej obawiać posta-
wy i słabej konstrukcji psychicznej Lachowicza w obliczu grożących wysokich 
wyroków. Poza tym już na etapie przygotowawczym pojawiły się propozycje 
rozstrzygnięć procesowych wobec zatrzymanych osób oraz zastosowania aresz-
tu wobec podejrzanych. Wśród kilkunastu wytypowanych osób uwagę zwra-
ca fakt wyłączenia materiałów do odrębnego postępowania wobec Krzysztofa 
Gąsiorowskiego „TW Rawicz” oraz Marka Lachowicza „TW Grzegorz” i jest 
pośrednim dowodem na odsunięcie swoich agentów od groźby postawienia 
im jakichkolwiek zarzutów. Zarówno Marek Lachowicz, Apolinary Wilk, jak 
i Krzysztof Gąsiorowski byli wzywani na świadków w procesie. Zeznania Mar-
ka Lachowicza zaś były „tajną bronią” prokuratora Gonciarza w kwestii spre-
parowania „mocnego” materiału dowodowego. 

Krytyczne spojrzenie na relacje ks. Józefa Maja ma Leszek Moczulski. Józef 
Maj wspominał, że warunkiem zwolnienia aresztowanych było zobowiązanie 

pracy (TW „Krzysztof”, TW „Anka”), która była bardzo intensywna. W grudniu 1980 podpisał 
zobowiązanie do współpracy z wywiadem (pod pseudonimem „Grej”) i w czerwcu 1981 „uciekł” 
do Szwecji, gdzie był czynny jako działacz polonijny (w styczniu 1982 został wybrany na zjeździe 
inauguracyjnym na członka Zarządu Kongresu Polaków w Szwecji, był też członkiem redakcji 
miesięcznika wydawanego od 1982 przez tę organizację – „Słowo Kongresu”). Wywiad PRL 
wyrejestrował go dopiero w styczniu 1988.

9 Tamże.
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się całej grupy do nie podejmowania żadnej działalności politycznej, który to 
warunek został złamany, a konfederaci jeździli po całym kraju na spotkania do 
zakładów pracy i na uczelnie, aby podziękować za poparcie. Moczulski twier-
dzi, że nie było takich warunków i składanych zobowiązań, Romuald Szere-
mietiew wspomina, że nie mogli wykonywać poleceń komunistów, bo byliby 
niewiarygodni jako przywódcy KPN. Obietnic i rozmów składanych przez 
KPN nie było. Kto zatem i czy w ogóle złożył takie „obietnice” władzy, no cóż 
do tej pory nie wiadomo. Prałat Józef Maj wspomina, że trzeba było anielskiej 
cierpliwości do niepokornych i niepoprawnych KPN-owców, aby ich wyciągać 
z aresztu.10

Faktem jest, że z takich zarzutów oskarżeni musieli bronić się przed sądem, 
należy jednak pamiętać, że skład sądu został zmieniony, zmieniono dotychcza-
sowe decyzje i argumentację. Zwalniając oskarżonych z aresztu nie zabroniono 
im przemieszczania się po kraju, był jednakże wymóg meldowania się na komi-
sariacie i nie podejmowania działalności politycznej. Temu oskarżeniu zaprze-
czali konfederaci i ich adwokaci przed sądem, jakoby rzekomo nie stawiali się 
na komisariacie i prowadzili działalność polityczną. Organizatorami spotkań 
były zakłady pracy i uczelnie, oni też słali listy poręczające za konfederatów do 
sądu. Leszek Moczulski nie kontaktował się z księdzem Majem, nie wiedział 
nawet o jego działaniach i istnieniu. Ksiądz Maj, aby nie dekonspirować kon-
taktów, utrzymywał łączność tylko z Szeremietiewem poprzez innego zaprzy-
jaźnionego księdza Donata Manterysa. 

W ostateczności pod pretekstem nie stawiania się na komisariat policji i ła-
mania owych reguł aresztowano konfederatów ponownie. Prawdziwe powody 
aresztowania były zgoła inne: Moskwa była już zniecierpliwiona przedłuża-
niem się procesu, Kania obiecał solennie, że KPN „dostanie za swoje”. Decyzje 
o aresztowaniu podjęły władze partyjne pod naciskiem Breżniewa – na jego 
rozkaz zmieniono też skład sędziowski. Sąd Wojskowy, który przejął sprawę 

10 Podopieczni nieposłuszni władzy ludowej, z Księdzem Prałatem Józefem Majem rozmawia 
Katarzyna Śniadecka, Opinia nr 23, wydanie specjalne 2019.
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i właściwie rozpoczął ją od nowa w zmienionych warunkach stanu wojennego 
nie pozwalał już na takie swobody, jakie były udziałem Sądu Powszechnego, 
zmienił salę sądową na mniejszą i ograniczył krąg widowni, odrzucił większość 
akt obrony i dążył do jak najszybszego zakończenia i skazania sądzonych. Wy-
rok był już ustalony i wydany wcześniej na najwyższym szczeblu w Moskwie.

Ciekawa jest też rola sędziów i prokuratorów. Sędzia Czesław Szabłowski, 
który sprzyjał konfederatom, został zwolniony ze składu sędziowskiego pod 
pretekstem choroby, zastąpił go sędzia Janusz Jankowski. Prokurator Bardo-
nowa, a potem zastępująca ją Grudniowa była nieprzejednana w swojej ocenie 
oskarżonych, natomiast rola prokuratora Tadeusza Gonciarza już taka jedno-
znaczna nie jest, raczej spływało po nim to wszystko jak „woda po kaczce”, 
co może tłumaczyć fakt, że Gonciarz do sprawy miał umiarkowane podej-
ście, z przyczyn „koniunkturalnych” tendencyjnie przygotowywał dowody 
i akt oskarżenia. Natomiast z akt SB dowiadujemy się o jego zakulisowych 
wahaniach w stosunku do sądzonych, w przypadku żądania zbyt wysokich kar 
– teoretycznie groziła nawet kara śmierci – zapowiadał, że w takiej sytuacji bę-
dzie zmuszony zrezygnować z prowadzenia sprawy. Ostatecznie wyroki zostały 
„złagodzone” decyzją władz partyjnych i jednego z sędziów ławników, który 
argumentował swoją decyzję kierowaniem się oskarżonych intencjami działa-
nia na rzecz dobra kraju, może błędnego, ale szczerego. Postawa prokuratora 
Gonciarza nabiera innego wyrazu, kiedy dowiadujemy się w innych okolicz-
nościach, że wycofał się z oskarżania w sprawie Grzegorza Przemyka nie chcąc 
brać w tym procesie udziału. I być może nie ma to faktycznego znaczenia dla 
sprawy konfederatów, ale pokazuje jak niejednoznaczne i nie czarno-białe były 
poglądy osób stojących po tej drugiej strony sceny politycznej, widać, że ta 
fasada komunizmu w Polsce miała rysy i pomału pękała.

Do dziś nie jest też pewna rola Krzysztofa Gąsiorowskiego, który współ-
pracując z SB (pobierając wysokie wynagrodzenie, następnie zdemaskowany 
i wyrzucony ze struktur i kierownictwa KPN) mógł jednakże pełnić podwójną 
rolę.11 Krzysztof Gąsiorowski zmarł w 2005 roku.

11 Według analizy M.Lewandowskiego bardzo prawdopodobna wydaje się być hipoteza 
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Badanie historii procesu KPN czy innych wydarzeń historii najnowszej, 
ciągle jeszcze przecież nie dokończonej, a właśnie z czymś takim w latach 
osiemdziesiątych mieliśmy do czynienia w odniesieniu do PRL, to operacja 
na żywym organizmie, a analiza i interpretacja oraz krytyka źródeł dopiero się 
zaczyna i będzie się rozwijać wraz z ujawnianymi kolejnymi źródłami, doku-
mentami i relacjami. 

Pewien problem miałam z uzyskaniem relacji od osób związanych z obozem 
władzy, prokurator Gonciarz nie wyraził zgody na wywiad, sędzia Jankowski 
już nie żyje – nie miałam więc, oprócz twardych dokumentów sądowych czy 
MSW, żadnych innych źródeł weryfi kujących – wśród działaczy komunistycz-
nych nie było przyjęte pisanie, a zwłaszcza publikowanie wspomnień odnoszą-
cych się do własnej minionej działalności politycznej, ani udzielanie komukol-
wiek na ten temat wywiadów. Wydaje się też, że do 1980 roku mało kto – poza 
zaufanymi historykami partyjnymi – uważał w ogóle za możliwe prowadzenie 
rozmów z byłymi działaczami partyjnymi. Ktoś, kto chciałby podjąć taką pró-
bę, musiałby też znaleźć sposób na zdobycie niezbędnego zaufania u swego 
potencjalnego rozmówcy. Problem stanowił sam sposób tego typu rozmowy: 
nazywanie rzeczy po imieniu (np. zbrodni zbrodniami, a podległości wobec 
Związku Radzieckiego brakiem suwerenności) mogło w każdej chwili sprowo-
kować „zamknięcie się” w sobie „przepytywanej” osoby. 

Znacznie łatwiej było uzyskać zainteresowanie rozmową ludzi zaangażowa-
nych w działalność opozycyjną, niż byłych partyjnych prominentów. Cennymi 
źródłami są jednak pamiętniki, książki i opracowania, które ukazały się w cza-
sach późniejszych, tj. dzienniki Mieczysława Rakowskiego, pamiętniki Witali-
ja Pawłowa, wywiady-rzeki Edwarda Gierka, Wojciecha Jaruzelskiego. Mimo, 
że pisane po latach uzupełniają obraz i atmosferę wydarzeń z lat 80-tych.

Chronologicznie pierwszym z moich rozmówców był Tadeusz Stański. 
Latem 2014 roku kilkukrotnie miałam okazję gościć w mieszkaniu Tadeusza 
Stańskiego, gdzie przez wiele godzin cierpliwie odpowiadał na moje pytania, 

o podwójnej roli K. Gąsiorowskiego w kontaktach z SB, prawdopodobnym jest, że był podsta-
wionym agentem przez swojego wuja, L.B. Muzyczkę i miał wyznaczone zadania do wypełnienia 
dla KPN, zob. M. Lewandowski, Ludwik Muzyczka „Benedykt”, Warszawa 2019, s. 291-294.
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ale również szeroko opowiedział mi o wydarzeniach sprzed procesu. Tadeusz 
Stański skontaktował mnie również z księdzem Józefem Majem, z którym od-
byłam drugą rozmowę. Rozmowa była życzliwa i szczera przy grzanym winie 
w domu prałata na Starym Mieście. Tak więc pierwsi moi rozmówcy dobierani 
byli dość przypadkowo – decydowała możliwość dotarcia do poszczególnych 
osób. 

Po rozmowie z ks. Majem udałam się do MON-u na wcześniej zaplanowa-
ne spotkanie z prof. Romualdem Szeremietiewem12 – wiedziałam już wtedy, 
że w miarę możliwości pytać należy o wszystko, co kiedyś będzie mogło przy-
dać mi się w pracy naukowej, a nie tylko o rzeczy obchodzące mnie w danej 
chwili. Pan Szeremietiew, mimo napiętego grafi ku i ograniczonej ilości czasu, 
bardzo obszernie udzielił mi wywiadu z interesujących mnie wydarzeń.13 Pod-
sunął mi również jego wywiad z 1985 roku, który przeprowadził red. Szumow-
ski.14 Zresztą zarówno Szeremietiew, jak też Moczulski podobnych wywiadów 
udzielali dużo i często dla różnych opinii i mediów, materiału jest wiele dla 
historyków i politologów, prac badawczych na temat KPN zaczyna również 
przybywać, ale ciągle jest za mało, aby wystarczająco przybliżyć odbiorcom 
historię tego ugrupowania.

Zawsze, jeśli rozmówca wyraził zgodę, nagrywałam rozmowę dyktafonem 
lub sporządzałam na bieżąco odręczne notatki z rozmów. Wywiady były udzie-
lane chętnie i raczej moi rozmówcy byli zgodni co do tego, że nie można pisać 
monografi i z zakresu dziejów współczesnych, praktycznie bez zbierania rela-
cji uczestników wydarzeń sprzed lat, tym bardziej, że żyją i są nieocenionym 
źródłem pamięci. Jak już wspomniałam Tadeusz Stański i Leszek Moczulski 
poświęcili mi kilkadziesiąt godzin i jednocześnie udostępnili kontakt do ko-
lejnych rozmówców. Dzięki pomocy kilku osób otrzymałam wyjątkową szansę 
rozmawiania z ludźmi, którzy już wtedy niejednokrotnie byli ważnymi posta-

12 W listopadzie 2014 objął kierownictwo Biura Inicjatyw Obronnych przy  Akademii 
Obrony Narodowej. Na to stanowisko został powołany przez ministra obrony narodowej To-
masza Siemoniaka.

13 Katarzyna Śniadecka rozmawia z prof. dr hab. Romualdem Szeremietiewem, Opinia nr 
12, jesień 2016.

14 Byliśmy optymistami, Rozmowa Macieja Szumowskiego z Romualdem Szeremietiewem 
z 1985 roku, Opinia nr 14, wiosna 2017.
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ciami historycznymi. Nikt z moich rozmówców nie zasłaniał się brakiem pa-
mięci, mając ją naprawdę godną pozazdroszczenia, czasami Leszek Moczulski 
narzekał na swój brak pamięci do nazwisk, za to chętnie zbaczał na rozmowy 
o wiele bardziej wychodzące poza obszar badań, a często na tematy aktualne 
– historyczne i polityczne. Każdy miał własne zdanie, nierzadko odbiegające 
od innych lub wypowiadał sądy niepopularne z dzisiejszego punktu widzenia. 

Ciekawą wypowiedzią był wywiad udzielony przez Marię Moczulską – 
była to opowieść widziana przez działaczkę KPN i zarazem żonę aresztowane-
go Leszka Moczulskiego oczami osoby z drugiej strony sali sądowej aktywnie 
uczestniczącej w akcji uwolnienia aresztowanych nie tylko konfederatów, ale 
też innych więźniów, w tym braci Kowalczyków. Ceną za to było pogorszenie 
zdrowia i obawa o utratę życia poprzez prowadzoną akcję głodową na znak 
protestu wobec polityki uprawianej w tym zakresie przez władze PRL.15 

Niektórzy, jak wspomniałam, uchylili się od spotkania lub odpowiadali 
bardzo oględnie nie chcąc ofi cjalnie zajmować stanowiska, więc raczej były 
to rozmowy prywatne. Zdarzało się też, że moi rozmówcy informowali mnie 
o pewnych rzeczach, zarazem wyraźnie zastrzegając, iż jest to wiadomość nie-
ofi cjalna, nie do druku. Jest oczywiste, że – nie tylko dlatego, by sobie na 
przyszłość nie zamykać „dojść” do tych ludzi – nigdy takich wiadomości „kon-
fi dencjonalnych” nie publikowałam. Jest to sprawa etyki zawodowej. Druga 
sprawa jest bardziej złożona, dotyczy bowiem tego, co – w jakimś sensie – jest 
zmorą każdego historyka. Mam na myśli powielanie nieprawdziwych lub nie-
sprawdzonych lub subiektywnych informacji. Takie rzeczy czasami wychodzą 
na światło dzienne. Niestety potem trudno je wyjaśnić, sprostować i żyją długo 
swoim życiem.

Relacje stanowią narzędzie pozwalające badać i rozumieć najnowszą histo-
rię. Historia mówiona sięga wprost do zasobów pamięci społecznej, współtwo-
rzącej obraz środowiska lokalnego. Opisywany jest w niej krąg rzeczywistości 
najbliższej każdemu człowiekowi – osobiste losy splatają się z historią miejsca. 
Powstaje opis subiektywny, stanowiący cenne źródło wiedzy zarówno histo-

15 Nie cierpię fanatyzmu, z Marią Moczulską rozmawia Katarzyna Śniadecka, Opinia nr 23, 
wydanie specjalne 2019.
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rycznej, jak też społecznej i obyczajowej. Warto pamiętać, iż wywiady historii 
mówionej nie polegają na opowiadaniu tzw. zobiektywizowanej, podręczniko-
wej historii, dalekiej przecież od indywidualnego ludzkiego doświadczenia, lecz 
na interpretacji poprzez narrację. Chodzi tu o odczytanie historii na poziomie 
jednostkowego życia, zaznaczenie obecności konkretnego człowieka w określo-
nym miejscu i czasie, pokazanie, jak jego istnienie splata się z historią danego 
miejsca tworząc mikrohistorię. Dlatego nie należy uważać za dziwne, że ocena 
tych samych wydarzeń dokonywana przez różne osoby stanie się diametralnie 
różna. Jest to zjawisko naturalne.

Wydawałoby się też, że czasem błahe wydarzenia, których nie poznamy ze 
źródeł archiwalnych, nie powinny mieć znaczenia dla pełnego obrazu historii. 
Jednakże pamięć ludzka przechowuje wiele ważnych informacji, które dopiero 
po ujawnieniu okazują się być bardzo istotne dla badania minionych dziejów 
państwa i narodu.

Obecny trend niedoceniania oral history trafnie ocenił Marcin Stasiak 
w swoim artykule „Czy więc byliśmy i jesteśmy naiwni…? Jeszcze jeden głos 
w debacie nad wykorzystaniem relacji ustnych w badaniach najnowszej historii 
Polski: „Dla historyków dziejów politycznych otwarcie archiwów (w szczególności 
dostęp do akt PZPR, a potem także aparatu represji PRL), które dokonało się po 
1989 r., oznaczało albo zminimalizowanie roli relacji ustnych, albo całkowite 
ich wyeliminowanie na rzecz akt traktowanych jako bardziej wiarygodne. Naj-
bardziej interesujące jest jednak nie generalne uznanie przez historyków dziejów 
politycznych prymatu „źródła pisanego” nad „źródłem wywołanym”, ale trwałość 
tego trendu w odniesieniu do całości historiografi i dziejów najnowszych. A ta prze-
cież, mimo dominacji tematyki politycznej, jest jakościowo bardzo zróżnicowana. 
I chociaż współcześnie obserwować można wzrost zainteresowania relacjami jako 
źródłem par excellence, szczególnie w przypadku historii społecznej PRL, to jedno-
cześnie nie równa się to zakwestionowaniu czy przynajmniej próbom podważenia 
prymatu archiwum w badaniach przeszłości. Przy czym nie chodzi mi o całkowite 
rezygnowanie z archiwaliów, ale o takie podejście, które z akt wytworzonych przez 
instytucje państwowe nie czyni głównego elementu sterującego narracją ani jej pod-
stawowego budulca. Wywiady czy ich fragmenty jako składnik narracji występują 
w nich głównie w roli uzupełnienia dla konstrukcji zbudowanej na podstawie 
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materiałów archiwalnych, ewentualnie pełnią funkcję ilustracyjną. Otrzymujemy 
zatem publikacje ciekawe i w swoich ustaleniach nowatorskie, ale jednocześnie 
hierarchizujące źródła w sposób bardzo tradycyjny. 

Historia mówiona w dalszym ciągu pozostaje w warsztacie polskiego historyka 
dziejów najnowszym narzędziem nowym i w gruncie rzeczy nieprzyswojonym. 
Nawet jeśli poszczególni autorzy deklarują „stosowanie metody oral history”, 
w praktyce poruszają się zwykle w obrębie ustalonego historycznego warsztatu. 
Inspiracje czerpią z lokalnej tradycji „źródła wywołanego”, która oznacza naj-
częściej transplantację krytyki źródła (aktowego) na proces tworzenia i analizy 
wywiadu.

Za swój cel pierwsi praktycy, podobnie zresztą jak w innych krajach postkomu-
nistycznych, obrali sobie sprzeciw wobec przekłamań dokonywanych przez komu-
nistyczne reżimy oraz dążenie do wypełniania „białych plam”.

W tym pierwszym (epistemologicznym) sensie „świadek historii” miał nam po-
móc likwidować przemilczenia właściwe peerelowskiej historiografi i, tym samym 
odgrywając rolę szczególnego źródła historycznego. W drugim z przytoczonych sen-
sów (etycznym) to jemu oddawano sprawiedliwość – odzyskiwał odebrane przez 
komunistyczny reżim prawo opowiedzenia o swojej trudnej przeszłości lub krzyw-
dzie, jakiej doświadczył16. 

Źródło problemu dobrze oddała swego czasu Marta Kurkowska-Budzan, 
pisząc o specyfi ce historii mówionej: „Rozmówcy, dzieląc się swoimi wspomnie-
niami, a przy tym opiniami, nie relacjonują bezpośrednio wydarzeń, nie odtwa-
rzają ich, lecz wyrażają przez nie: co teraz myślą, że wiedzą; co teraz myślą, że 
wtedy widzieli; co teraz myślą, że wtedy przeżyli. Sytuacja wywiadu jest niepowta-
rzalnym wydarzeniem, w którym przy współudziale badacza [...] powstaje opo-
wieść o życiu, za którą stoi a-czasowe w pewnym sensie doświadczenie narratora, 
będące immanentną częścią jego jaźni”.17

16 Marcin Stasiak, Czy więc byliśmy i jesteśmy naiwni…? Jeszcze jeden głos w debacie nad 
wykorzystaniem relacji ustnych w badaniach najnowszej historii Polski, Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej Rocznik VIII, 2018 ISSN 2084-0578 DOI: 10.26774/wrhm.202

17 Kurkowska-Budzan M., Ile cukru w cukrze, czyli ile historii w historii mówionej?, [w:] 
Klio na wolności. Historiografi a dziejów najnowszych po 1989 roku, red. M. Kruszyński [et al.], 
Lublin 2016, s. 123.
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 Współcześnie przyjmuje się, że relacje ustne są także źródłem wiedzy su-
biektywnej, gdyż ukazują wydarzenia historyczne z pewnego punktu widzenia. 
Mogą być jednak źródłem ujęć wiedzy historycznej, często pomijanych przez 
ofi cjalną historiografi ę. Źródło ustne przybliża historykowi system wartości 
zwykłego człowieka. Ofi cjalna historiografi a stoi u podstaw tzw. pamięci histo-
rycznej społeczeństwa. Natomiast pamięć indywidualna jest często kształtowa-
na przez obiegowe opinie i stereotypy. Relacja ustna praktycznie nigdy nie jest 
zapisem faktów historycznych sensu stricto.18 

W efekcie oddanie głosu świadkom historii, przedstawicielom elit politycz-
nych, intelektualnych i kulturalnych, represjonowanych, zmarginalizowanych 
lub wykluczonych z dominującego dyskursu pozwala nam na uzupełnieniu 
luk w historii i co równie ważne wyrównuje rachunki krzywd po chmurnym 
i ponurym okresie PRL. Obecnie zadaniem historyków, ale też pasjonatów jest 
pozytywistyczna praca zbierania relacji od osób – świadków wydarzeń historii 
i gromadzenie zasobów pamięci indywidualnej, która będzie cennym uzupeł-
nieniem pamięci „zbiorowej” oraz dokumentów archiwalnych nieodkrytych 
jeszcze w całości dla badaczy historii najnowszej. Parafrazując znane powiedze-
nie księdza Twardowskiego powiedzielibyśmy wszystkim tym ludziom dobrej 
woli: „Śpieszmy się wysłuchać ludzi, bo tak szybko odchodzą…”.

Kalendarium19

20 sierpnia 1980 – zatrzymanie Leszka Moczulskiego 4 razy na 48 h;
29 sierpnia 1980 – zatrzymanie Leszka Moczulskiego i Tadeusza Stańskie-

go;
30 sierpnia 1980 – przedstawienie Moczulskiemu zarzutów i na mocy de-

cyzji sądu aresztowanie na okres 3 miesięcy;
1 września 1980 – zwolnienie Moczulskiego i Stańskiego po podpisaniu 

Porozumień Sierpniowych;

18 https://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/historia-mowiona-metoda-badawcza, dostęp 16.11.2022.
19 https://www.earchiwumkpn.pl/procesy_polityczne/pierwszy_proces/kalendarium.html, 

(dostęp 05.11.2021).
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23 września 1980 – aresztowanie Moczulskiego i przedstawienie mu kolej-
nych zarzutów;

13 listopada 1980 – ponowne aresztowanie Stańskiego, a także Zygmunta 
Goławskiego;

6 grudnia 1980 – aresztowanie Tadeusza Jandziszaka, Krzysztofa Bzdyla 
i Jerzego Sychuta;

7 grudnia 1980 – zawieszenie działalności KPN;
10 grudnia 1980 – uchwała KKP NSZZ „S” o powołaniu KOWzaP;
7 stycznia 1981 – aresztowanie Marka Lachowicza;
23 stycznia 1981 – aresztowanie Romualda Szeremietiewa;
5 lutego 1981 – przedstawienie 4 podejrzanym (Moczulskiemu, Szeremie-

tiewowi, Stańskiemu i Jandziszakowi) kolejnych, cięższych zarzutów (przygo-
towanie do obalenia przemocą ustroju PRL); fakt, że trzech z nich to byli PAX-
-owcy ułatwiało władzy sprawę ewentualnych protestów;

6 lutego 1981 – wyłączenie do odrębnego postępowania spraw przeciwko 
4 pozostałym podejrzanym: Goławskiemu, Bzdylowi, Sychutowi oraz Lacho-
wiczowi (śledztwa pko Goławskiemu, Sychutowi i Lachowiczowi umorzono 
31 stycznia 1983; Bdzyla skazano po 13 Grudnia za organizacje strajku w kra-
kowskim MPK);

luty-marzec 1982 – powstanie pierwszych regionalnych KOWzaP-ów (naj-
wcześniej – przy ZR Mazowsze z inicjatywy Marii Moczulskiej);

6 marca 1981 – wniesienie do sądu aktu oskarżenia przeciwko 4 osobom 
(podprokurator Prokuratury Wojewódzkiej w Warszawie Tadeusz Gonciarz);

27 kwietnia 1981 – sąd wojewódzki zwrócił prokuratorowi akta celem uzu-
pełnienia;

29 maja 1981 – Sąd Najwyższy nakazał sądowi wojewódzkiemu rozpatrze-
nie sprawy;

maj/czerwiec 1981 – eskalacja protestów regionalnych KOWzaP-ów;
5 czerwca 1981 – zwolnienie Moczulskiego, Szeremietiewa, Stańskiego, Go-
ławskiego i Jandziszaka (wcześniej zwolniono Sychuta i Bzdyla);

12 czerwca 1981 – zmiana na stanowisku ministra sprawiedliwości (Jerzego 
Bafi ę zastąpił Sylwester Zawadzki);

15 czerwca 1981 – początek jawnego procesu przed sądem powszechnym;
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czerwiec 1981 – spotkanie Breżniew – Kania („Towarzyszu Kania, jak dłu-
go będziecie się guzdrać z tym Moczulskim?” – „Będziemy go sądzić zgodnie 
z prawem i posadzimy ponownie do wiezienia. Otrzyma to, na co zasłużył”); 

2 lipca 1981 – zmiana przewodniczącego składu sędziowskiego w procesie 
KPN (Czesława Szabłowskiego zastąpił Janusz Jankowski);

początek lipca 1981 – kolejna rozmowa Breżniewa z Kanią, w trakcie któ-
rej gensek zapytał o zwolnienie Moczulskiego („Zaskakujące było zwolnienie 
z więzienia Moczulskiego. Jeżeli bez zgody kierownictwa, to znaczy, że ono nie 
panuje nad sytuacją” – „Moczulski został zwolniony z własnej inicjatywy sądu. 
Zareagowaliśmy...”);

9 lipca 1981 – ponowne aresztowanie Moczulskiego, Szeremietiewa i Stań-
skiego;

sierpień 1981 – trzecia rozmowa Breżniewa z Kanią nt. Moczulskiego („Nie 
można pozwalać przeciwnikowi na inicjatywę” – „Przyznaję, że niedobrze się 
stało, że Moczulski został zwolniony, ale znów siedzi i proces będzie trwał”);

22 sierpnia 1981 – uchylenie tymczasowego aresztowania wobec Lachowicza;
14 września 1981 – ponowne uchylenie aresztów oskarżonym przez sąd 

wojewódzki, wobec natychmiastowego zażalenia prokuratora Sąd Najwyższy 
zawiesił wykonanie tego postanowienia, a następnie je uchylił;

6 listopada 1981 – ponowne uchylenie aresztów przez sąd wojewódzki i po-
nowna zmiana tej decyzji przez Sąd Najwyższy;

11–14 grudnia 1981 – wyjście Moczulskiego na przepustkę w związku 
z operacją M.Moczulskiej;

16 grudnia 1981 – aresztowanie Jandziszaka; 
21 grudnia 1981 – przekazanie sprawy sądowi Warszawskiego Okręgu 

Wojskowego (zgodnie z dekretem o stanie wojennym);
22 lutego 1982 – rozpoczęcie procesu przed sądem wojskowym;
sierpień 1982 – emisja w radio i telewizji spreparowanego nagrania rozmo-

wy Marii Moczulskiej z Aleksandrem Pruszyńskim w celu zdyskredytowania 
liderów KPN;

wrzesień/październik 1982 – ostatnie słowa oskarżonych;
8 października 1982 – wyrok Sądu Warszawskiego Okręgu Wojskowego 

skazujący przywódców KPN;
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1 lipca 1983 – wyrok Sądu Najwyższego utrzymujący w mocy wyrok sądu 
I instancji; 

6 sierpnia 1983 – zarządzenie wykonania kary w ZK Barczewo;
3 sierpnia 1984 – postanowienie sądu WOW o zwolnieniu Moczulskiego 

w związku z amnestią;
4 sierpnia 1984 – zwolnienie Moczulskiego z Barczewa (jako ostatniego 

z czwórki skazanych).
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Pierwsi misjonarze chrześcijańscy, gdy wyruszali, aby głosić Ewangelię poza 
Palestyną, drogę mieli już utorowaną. Przyczyniła się do tego energiczna i sku-
teczna propaganda żydowska, która zjednała dla monoteizmu wielu pogan. 
Również w samym pogaństwie pod różnorodnością kultów działały siły dążące 
do ich unifi kacji. Tak więc ekspansja chrześcijańska korzystała w różnym stop-
niu z tego podwójnego nurtu. Dużą rolę w rozwoju chrześcijaństwa spełniła 
żydowska organizacja synagogalna, w oparciu o którą tworzono początkowo 
zręby chrześcijaństwa. Rozwój synagog związany był ze wzrostem liczebnym 
Żydów w diasporze i z malejącym w pewnym stopniu znaczeniem Jerozolimy 
i Judei. Coraz bardziej naglące stawało się znalezienie innej formy kultu, lepiej 
przystosowanej do religijnych potrzeb tych, którzy żyli w rozproszeniu. Tak 
powstała synagoga, która początkowo przyjęła się poza Jerozolimą, wśród Ży-
dów, którzy nie mogli być stałymi bywalcami świątyni.

W synagodze nie ma ofi ar, a w konsekwencji tego i urzędów kapłańskich. 
Jeśli znajdzie się tam kapłan, ma on zapewnione szczególne względy i odgrywa 
ważną rolę w życiu wspólnoty. Jednak obecność jego wcale nie jest niezbędna. 
Obok kapłana, mistrza obrzędów religijnych świątyni, powstaje grupa „uczo-
nych w Prawie”, którzy wypierają powoli kapłanów jako duchowych przewod-

DR AN D R Z E J  AN U S Z

ŚWIĘTY PAWEŁ JAKO ORGANIZATOR PIERWSZYCH GMIN 
CHRZEŚCIJAŃSKICH W GRECJI I AZJI MNIEJSZEJ*

* Cytaty pochodzą z: „Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Brytyjskie 
i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa, Wyd. VII 1975.
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ników ludu żydowskiego1. Poszczególne synagogi były ściśle ze sobą powią-
zane, tak że tworzyły one zwartą sieć. Między synagogami diaspory krążyli 
urzędnicy o bardzo dużych uprawnieniach, którzy obowiązani byli do kontroli 
władz w poszczególnych gminach, do sprawdzania, w jaki sposób uczono Pra-
wa w diasporze, a w razie potrzeby do nauczania go osobiście za pomocą kazań 
w synagogach.

Oprócz tych duchowych funkcji apostoloi mieli inną funkcję – dużo 
bardziej ziemską, zbierania daniny w srebrze, którą patriarcha pobierał od 
Żydów z diaspory2. Synagoga, rozumiana jako budynek, była jednocze-
śnie miejscem kultu i miejscem nauczania i to stanowiło jej podstawową 
odrębność. Nawet kiedy nie odprawiało się tam nabożeństw, pod kierun-
kiem rabinów dokonywano interpretacji świętej Księgi. Gdy słuchacz nie 
rozumiał jakiegoś stwierdzenia, mógł mówcy przerwać żądając bliższych 
wyjaśnień lub też podać własną interpretację tekstu3, z czego korzystali 
misjonarze chrześcijańscy. Również często zapraszano ludzi przyjezdnych, 
aby publicznie odczytali święty tekst w świątyni i podzielili się ze zgro-
madzonymi refl eksjami z niego wypływającymi4. W ewangeliach czytamy, 
że Jezus, który nie był rabinem, zabierał głos w synagogach palestyńskich 
bardzo często przy okazji zebrań religijnych w sabat. Również Paweł i na 
pewno także inni misjonarze chrześcijańscy głosili Ewangelię w diasporze. 
Kult synagogalny jest publiczny i nawet nie-Żydzi mogą przebywać w sy-
nagodze jako słuchacze i widzowie. Synagogi palestyńskie, a w znacznie 
większym stopniu synagogi diaspory, stały się w pewnym okresie terenem 
pierwszych nauk chrześcijańskich. Jednak, zwykle po krótkim czasie, misjo-
narze chrześcijańscy byli z nich usuwani. Charakterystyczne jest, że chrze-
ścijaństwo w przeważającej mierze zebrało plon wczesnych misjonarskich 

1 Marcel Simon: „Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I – IV wieku”, Warszawa, 1979, 
63

2 Jean Danielou, Henri Irenee Marrou; „Historia Kościoła”, tom I, Od początku do roku 
600., Warszawa, 1984, 45

3 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 211
4 Marcel Simon: „Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I – IV wieku”, Warszawa, 1979, 

64
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starań podejmowanych przez gminy żydowskie w świątyniach hellenistycz-
nych5.

Judaizm w początkowym okresie dawał chrześcijaństwu ideologiczną „przy-
krywkę” ponieważ jeszcze do czasów Trajana6 władze rzymskie uważały chrze-
ścijaństwo za pewien odłam judaizmu, co w dużym stopniu wpłynęło na praw-
ne podstawy działalności nowej religii. Im bardziej chrześcijanie odrywali się 
od żydowskiej społeczności, tym bardziej narażali się na wrogość pogańskiego 
świata, ponieważ nie mieli już statusu uznanej narodowej wspólnoty, który 
by ich chronił. Jest to swoisty paradoks, że w początkowym okresie judaizm 
był największym wrogiem, a zarazem największym sprzymierzeńcem chrze-
ścijaństwa. Charakterystyczny jest w tym względzie przykład, że nie było ani 
jednego przypadku, by cała miejscowa synagoga opowiedziała się za Pawłem 
Apostołem, jak również, by nikt z członków synagogi nie opowiedział się za 
jego nauką7.

W chrześcijaństwie do tej pory widać wyraźne pozostałości judaizmu. 
Nowy Testament ukazuje nam jak głęboko tkwiło chrześcijaństwo w Starym 
Testamencie i w żydowskiej tradycji. Dziś – oczywiście – sami Żydzi nie uznają 
tego w pełni. Kościół odziedziczył dawną grecką wersję Starego Testamentu – 
Septuagintę, stanowiącą pierwotnie wspólną spuściznę chrześcijan i Żydów, 
zarzuconą jednak przez tych ostatnich po upadku Jerozolimy, kiedy to rozłam 
między żydami a chrześcijanami stał się zupełny8.

Kim był i co robił Paweł zanim został Apostołem Narodów? Urodził się Pa-
weł w Tarsie (Dz. Ap. 22, 3) w rodzie izraelskim z pokolenia Beniaminowego, 
w rodzinie faryzeuszy (Fil. 3, 5). Został „obrzezany dnia ósmego” (Fil. 3, 5) 
i nadano mu imię Saul (upragniony)9. Pochodził Szaweł z rodziny, która po-
siadała obywatelstwo rzymskie, co w owych czasach było rzeczą bardzo rzadką 

5 Christopher Dawson: „Formowanie się chrześcijaństwa”, Warszawa, 1969, 83
6 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 373
7 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
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8 Christopher Dawson: „Formowanie się chrześcijaństwa”, Warszawa, 1969, 76
9 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
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(Dz. Ap. 22, 28). Jako obywatel rzymski dodawał on do swego żydowskiego 
imienia pewien cognomen „mały”10. Ojciec Saula posiadał warsztat produku-
jący namioty11, dlatego też Szaweł zapoznał się ze sposobem ich wyrobu, co 
było mu bardzo przydatne w późniejszym życiu. W Tarsie chodził Szaweł do 
szkoły gramatycznej12 na co wskazuje jego oczytanie w literaturze klasycznej 
(w swoich pismach cytuje Owidiusza (Rzym. 7, 15)), Aratusa (Dz. Ap. 17, 28), 
Menandra (1Kor. 15, 33) i Epimenidesa (Tyt. 1, 13). Jednak jego klasyczne 
wykształcenie nie wydaje się zbyt rozległe13. Jako 15-letni młodzieniec14 został 
Saul wysłany przez rodziców do Jerozolimy, gdzie mieszka u swojej siostry, 
a studiuje u rabina Gamaliela Starszego (Dz. Ap. 22, 3). W szkole Gamaliela 
przebywa Szaweł przez kilka lat zapoznając się z prawem i historią swojego 
narodu. W duchowej stolicy Żydów, u stóp świątyni jerozolimskiej, poczuł się 
Saul synem wybranego narodu. Tu też (bo jest rzeczą nie do pomyślenia, by 
mogło być inaczej) usłyszał Szaweł o publicznej działalności Chrystusa, o jego 
cudach. Uważał jednak Jezusa za politycznego szarlatana, który mącił umysły, 
szerzył fałszywy mesjanizm i poniósł przykładną karę15.

Zapewne nie spotkał Pana Jezusa, skoro o tym sam nie wspomina. Pod-
czas konfl iktu ze świętym Szczepanem Szaweł opowiada się po stronie Żydów 
przeciwstawiających pierwszemu męczennikowi chrześcijaństwa prawo Mojże-
szowe, które w księdze powtórzonego prawa przeklinało człowieka skazanego 
na śmierć. Jezus był więc wyklęty16. To właśnie u stóp Szawła złożono szaty 
kamienowanego Szczepana (Dz. Ap. 7, 58). Było to czymś więcej niż bier-
nym świadectwem śmierci; było pierwszym aktem walki z chrześcijaństwem, 
po którym miały nastąpić inne (Dz. Ap. 26, 10-11). Szawłowi nie wystarczało 

10 Jean Steinmann: „Paweł z Tarsu”, Kraków, 1965, 14
11 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 62
12 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

228
13 Marcel Simon: „Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I – IV wieku”, Warszawa, 1979, 

63
14 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

233
15 Eugeniusz Dąbrowski: „Święty Paweł – życie i pisma”, Poznań, 1950, 20
16 tamże, 28
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już prześladowanie chrześcijan w samej Jerozolimie – postanowił gnębić ich 
poza granicami miasta (Dz. Ap. 9, 1-2). Z listami od arcykapłanów udaje się 
do Damaszku. Podczas pierwszej17 wędrówki wydarzyło się „coś”, co zmieniło 
dotychczasowe życie Szawła. Ukazał się Szawłowi Chrystus. Jest to kluczowy 
moment w życiu Saula. Święty Łukasz, dla podkreślenia ważności tego zja-
wiska, podaje trzykrotnie w „Dziejach Apostolskich” opis nawrócenia Saula 
(9, 1-19), (22, 3-12), (26, 9-18). W samym Damaszku przyjmuje Szaweł 
chrzest z rąk Ananiasza (Dz. Ap. 9, 17-18) i w tym momencie „prześladowca 
stał się z kolei prześladowanym”18. Musiał uciekać z Damaszku chroniąc się 
w „Arabii” (Gal. 1-17), by po pewnym czasie wrócić do miasta i rozpocząć 
wielką akcję misyjną wśród Żydów damasceńskich (Gal. 1, 17). Po trzyletniej 
nieobecności w Jerozolimie (Gal. 1, 18) Szaweł opuszcza Damaszek i udaje się 
do ówczesnej stolicy chrześcijaństwa.

Chociaż Saul otrzymał osobną misję i powołanie apostolskie, jednak nie 
mógł występować w Kościele nie przedstawiwszy się kolegium apostołów, 
a przede wszystkim Piotrowi. Gdyby Szaweł tego nie zrobił, mógłby być uwa-
żany za samozwańca i intruza, który samowolnie wdarł się do Kościoła i przy-
pisał sobie atrybuty jego hierarchy. Gdy przybył do Jerozolimy, chrześcijanie 
stronili od niego darząc go niedowierzaniem w obawie przed dawnym prześla-
dowcą (Dz. Ap. 9, 26). Dopiero interwencja Cypryjczyka Józefa Barnaby (Dz. 
Ap. 9, 27), którego Szaweł mógł znać ze wspólnych studiów u Gamaliela19 usu-
nęła istniejące uprzedzenia i wprowadziła go do grona chrześcijan Jerozolimy. 
Od tej pory działalność Saula uzyskuje najwyższą sankcję autorytetu Kościoła. 
Piętnaście dni (Gal. 1, 18) mieszkał Paweł u Piotra, co świadczy o dobrym 
przyjęciu przez „Księcia Apostołów”, przyszłego „Apostoła Narodów”. Jednak, 
gdy dowiedziano się o spisku na życie Saula ze strony hellenistów (Dz. Ap. 9, 
29), bracia odprowadzili go do Cezarei i wyprawili do rodzinnego Tarsu (Dz. 
Ap. 9, 30), gdzie przebywał przez kilka lat.

17 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
233

18 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 92
19 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
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ŹRÓDŁA

Świętego Pawła wyróżnia od reszty apostołów ogromna po nim spuścizna 
dokumentalna, dzięki jego listom zaliczanym do Kanonu Nowego Testamentu, 
a także dzięki „Dziejom Apostolskim”, które poświęcają mu piętnaście rozdzia-
łów na dwadzieścia osiem – nie zawsze zresztą zgodnie z treścią listów20. Nie 
bez znaczenia dla trwałości pozostałej po Apostole Narodów dokumentacji jest 
również i to, że teren misyjnej działalności stanowiły kraje najbardziej znane, 
o wysokiej kulturze – najżywotniejsze części Imperium Rzymskiego. Inni apo-
stołowie, prowadząc działalność w odległych krajach, nie mających ścisłej więzi 
z centralnymi ośrodkami Kościoła, nie mogli przekazać i utrwalić śladów swej 
pracy. A jeśli nawet takie ślady istniały, to zostały zatarte przez zalew islamu21.

DZIEJE APOSTOLSKIE

W przedmowie autor „Dziejów Apostolskich” przedstawia swój utwór jako 
kontynuację pierwszej księgi dedykowanej Teofi lowi (Dz. Ap. 1, 1; por. Łuk. 
1, 3). Tytuł dzieła – „Dzieje Apostolskie” jest stosownym określeniem Księ-
gi, która stanowi dalszy ciąg tego, „co Jezus uczynił i czego nauczał, od po-
czątku” (Dz. Ap. 1, 1) – Ewangelii. Wczesna tradycja jednogłośnie przypisuje 
„Dzieje Apostolskie” Łukaszowi, autorowi trzeciej Ewangelii. Księgę tę datuje 
się w przybliżeniu na 80 rok – czas powstania Ewangelii22. Profesor Dąbrow-
ski przypuszcza, że „Dzieje Apostolskie” powstały wcześniej. Uważa, że brak 
w dziele wszelkich aluzji do zburzenia Jerozolimy przez Rzymian nasuwa myśl, 
że powstało ono przed tym zdarzeniem, to jest przed rokiem 7023, a nawet 
przesuwa datę powstania księgi jeszcze wcześniej, twierdząc, że – jeżeli Łukasz 

20 Marcel Simon: „Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I – IV wieku”, Warszawa, 1979, 
34

21 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
218

22 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 364
23 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 18
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nic o zakończeniu procesu Pawła w Rzymie nie wspomina – stać się to mogło 
jedynie dlatego, że napisał swe dzieło przedtem, zanim zapadła decyzja władz 
rzymskich, czyli przed rokiem 64 naszej ery24. „Dzieje Apostolskie” pozosta-
ją naszym najważniejszym źródłem dla historii pierwotnego Kościoła, jednak 
Harrington twierdzi, że słuszniej jest upatrywać w nich ciągu dalszego Ewan-
gelii, niż historii pierwotnego Kościoła25. „Dzieje” dzielą się na dwie części: 
pierwszą – w której Piotr pełni rolę wiodącą i która ogniskuje się wokół Jero-
zolimy, drugą – ześrodkowaną na osobie Pawła, która wykracza poza te ramy 
geografi czne i zwraca się ku Rzymowi. Pierwsza część „Dziejów” nie wykazuje 
tej samej silnej zwartości, przypomina raczej mozaikę złożoną z różnych epizo-
dów służących bez wyjątku ilustracji postępów chrześcijaństwa. 

W drugiej połowie „Dziejów Apostolskich” sytuacja jest mniej skompli-
kowana – nie ma w istocie żadnego problemu, jeśli uznaje się Łukaszowe 
autorstwo dzieła. Przy założeniu, że jest on autorem, wydaje się przesadnie 
krytyczne, iż w urywkach z „my” pisze on nie jako świadek naoczny. Moż-
na słusznie przypuszczać, że Łukasz uciekał się tu do notatek swego rodzaju 
dziennika. Na istnienie takiego rodzaju źródła zdają się wskazywać: żywość 
i drobiazgowa obrazowość tych fragmentów. Co do reszty materiału dotyczą-
cego w całości Pawła, mamy podstawy, by sądzić, iż Łukasz indagował apostoła 
i jego towarzyszy26. Charakterystyczna jest metoda historyczna Łukasza. Grek 
nie pomieszczał źródeł obok siebie, ograniczając się do połączenia ich nieraz 
w sposób sztuczny; opracowywał je systematycznie nadając im znamię swojego 
stylu, języka, kultury27. Tak więc, trzeba zawsze pamiętać o tym, że Łukasz 
wycisnął swe osobiste piętno na materiale i że jego całe dzieło zdradza oznaki 
szeroko zakrojonej działalności redaktorskiej28. Charakterystyczne jest upodo-
banie Łukasza do szczegółów geografi cznych, przynajmniej gdy mają one zwią-
zek z tokiem jego opowieści. Starannie lokalizuje on miejscowości i miasta, 
o których wzmiankuje. Podobnie też Łukasz notuje adresy osób w swojej opo-

24 tamże, 18
25 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 364
26 tamże, 364
27 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 17
28 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 367
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wieści, miejscowość, w której żyją, dom, w którym zamieszkują, np. (9, 11), 
(10, 6), (16, 14), (17, 57), (18, 3), (18, 7), (21, 8), (21, 18). Znamienna jest 
ścisłość autora w sprawach tak skomplikowanych jak podział administracyjny 
rzymskiego imperium i jego organizacja polityczna. Rozróżnia on prowincje 
imperatorskie i senackie. Zdarzenia w opisie Łukasza zasadniczo powiązane są 
chronologicznie. Następują po sobie w określonym porządku, a wspomniane 
w nich osoby czy fakty pozwalają na ustalenie pewnych ram czasowych. O bli-
skości Łukasza i Pawła świadczy fakt czternastu listów znanych pod imieniem 
Pawła i zawartych w nich danych biografi cznych. W niektórych kwestiach do-
tyczących bardzo intymnych porywów Apostoła, jego temperamentu i prze-
żyć psychicznych więcej się możemy dowiedzieć z „Dziejów Apostolskich” niż 
z własnych jego pism.

Listy

W „Nowym Testamencie” „Listy świętego Pawła” są zgrupowane pomiędzy 
„Dziejami Apostolskimi” i „Listami powszechnymi”. Są ułożone nie według 
porządku chronologicznego, ale według długości i ważności. Pierwszy jest „List 
do Rzymian” – najdłuższy, ale jeden z najpóźniejszych, jakie święty Paweł napi-
sał, podczas gdy ostatniego – „Listu do Hebrajczyków” nikt już nie przypisuje 
dziś świętemu Pawłowi29. Wszystkie te listy, w tej formie, jaką mają w „Nowym 
Testamencie”, są uważane za kanoniczne, natchnione przez Boga i wyrażające 
naukę Apostoła. Piśmiennicza działalność Pawła zrodziła się z potrzeby chwili 
i miała na celu zaspokojenie potrzeb powstającego i organizującego się chrze-
ścijaństwa.

Praktyczne potrzeby apostolatu nadały listom Pawłowym charakterystycz-
ny odcień aktualności uwarunkowany życiem określonej gminy. Znaczna 
większość pism Apostoła skierowana jest do tych Kościołów, w których głosił 
on Ewangelię i ma na celu uzupełnić nauczanie ustne. Niekiedy tylko – jak 
np. w „Liście do Rzymian” – Paweł przygotowuje teren swej przyszłej pracy. 
Żaden z listów nie był pisany z myślą, ażeby stanowić część jakiegoś większego 

29 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 21
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zbioru30. Przedział czasu, w którym Paweł pisał „listy” można – z dużym praw-
dopodobieństwem – oznaczyć na lata 51–67 – to jest od napisania pierwszego 
„Listu do Tessaloniczan” do śmierci apostoła31 (12). O ile „Dzieje Apostolskie” 
zapoznają nas raczej z zewnętrznymi zdarzeniami życia Pawła, pozwalając na-
kreślić ramy chronologiczne jego działalności i ustalić kolejność zdarzeń, to 
listy wprowadzają nas bezpośrednio w psychologię ich autora i na jej tle czynią 
zrozumiałymi wiele jego posunięć i poglądów.

Pisma Pawłowe są „prawdziwymi” listami, istnieje bowiem zawsze szczegól-
na okazja i określona grupa odbiorców, lecz – z wyjątkiem „Listu do Filemona” 
– są to listy ofi cjalne, nie zaś prywatne. Adresatem większości z nich jest jakaś 
– większa lub mała – grupa kościołów, trzy są skierowane do osoby piastującej 
urząd kościelny, a przez nią do poddanego jej pieczy Kościoła (1,2 Ten.Tt )32.

Charakterystyczny jest język i styl pisarski Pawła. Język zdradza jego wy-
chowanie i wykształcenie. Daje się to zauważyć na przykład w stosowaniu 
przezeń diatryb, to jest wykładów doktrynalnych czy moralnych utrzyma-
nych w formie dialogu z pytaniami i odpowiedziami, apostrofami i wykrzyk-
nikami (por. Rz. 3, 1-19, 27-31; 2 Kor. 6, 4-10 oraz w pewnych formułach 
(1 Kor. 8, 6), (Rz. 11, 36), (Ef. 4, 6)33. Można odnieść wrażenie, że jakiś 
fragment był pisany (raczej dyktowany) w wielkim uniesieniu, np. (Gal. 
i 2 Kor.). Złożony charakter Pawła odzwierciedla się w wielu tonacjach i od-
cieniach jego pracy pisarskiej.

Chronologia

„Dzieje Apostolskie”, podobnie jak i Listy świętego Pawła nie zawierają 
wyraźnych danych chronologicznych. Trzeba na podstawie wielu zestawień 
z faktami współczesnej historii, głównie rzymskiej, ustalać odległość czasową 
poszczególnych wydarzeń opisanych w źródłach chrześcijańskich. Drugą trud-
nością przy ustalaniu chronologii początków chrześcijaństwa jest niejednoli-

30 „Listy do Koryntian”: wstęp – przekład z oryginału, komentarz, opracował ks. Eugeniusz 
Dąbrowski, Poznań, 1965, 69

31 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 27
32 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 374
33 tamże, 374 – 375
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tość rachuby czasu. Pod tym względem panowała w starożytności daleko idąca 
rozbieżność34.

Punktem wyjścia dla obliczeń jest data śmierci Chrystusa. Z trzech najważ-
niejszych w tym względzie hipotez (18 marca 29 roku, 7 kwietnia 30 roku, 3 
kwietnia 33 roku) opowiadam się za tą ostatnią35. Dla ustalenia daty urodzin 
świętego Pawła należy określić datę śmierci świętego Szczepana. Jedyną oko-
licznością umożliwiającą Żydom to bezprawie był okres, gdy Witeliusz, legat 
Syrii, wiosną 36 roku wysłał Piłata do Rzymu dla złożenia sprawozdania ze 
swej działalności przed Tyberiuszem. Nieobecność prokuratora wykorzystali 
Żydzi do rozprawienia się ze swymi przeciwnikami36. Po ustaleniu czasu śmier-
ci świętego Szczepana można ustalić w przybliżeniu datę urodzin świętego 
Pawła. Oto bowiem święty Łukasz pisze, że Saul przy śmierci Szczepana był 
jeszcze młodzieńcem (Dz. Ap. 7, 58). Z tego można wywnioskować, że musiał 
mieć niewiele ponad 20 lat. Niektórzy egzegeci przyjęli datę urodzin Pawła na 
rok 10 – wtedy przy śmierci Szczepana miałby on 26 lat, a więc nie byłby już 
młodzieńcem. Nie można jednak przenieść zbytnio daty narodzin Apostoła, 
ponieważ Paweł, pisząc około roku 63 „List do Filemona” nazywa siebie star-
cem37.

Dużo kontrowersji wśród uczonych budzi ustalenie daty nawrócenia św. 
Pawła. Profesor Dąbrowski twierdzi, że miało to miejsce w 36 roku. Uczony 
pisze, że Szaweł opuścił Damaszek nie wcześniej niż w 37 roku, gdyż dopiero 
po śmierci Tyberiusza zaczęli tam sprawować władzę Arabowie. Tak więc i na-
wrócenie jego nie mogło mieć miejsca przed rokiem 37 ze względu na owo 
trzechlecie, o którym sam wspomina (Gal. 1, 18). Jednak w związku z datą 
śmierci świętego Szczepana (36 rok), kiedy to Szaweł współuczestniczył w wy-
konywaniu wyroku, stając zdecydowanie po stronie wrogiej chrześcijaństwu, 

34 „Vademecum historyka starożytnej Grecji i Rzymu”, tom I, pod redakcją Ewy Wipszyc-
kiej, Warszawa, 1983, 306 – 321

35 „Tygodnik Powszechny”
36 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953
37 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

227
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nawrócenie jego odnieść należy do roku 3638. Jean Danielou twierdzi, że Paweł 
nawrócił się w roku 38, a dopiero w 41 udaje się do Jerozolimy39. Dąbrowski 
twierdzi, że w 39 roku.

Ustalenie śmierci Agryppy i zapowiedzianej klęski głodu pozwoli na zo-
rientowanie się w chronologii pierwszej podróży apostolskiej z soborem Jero-
zolimskim włącznie (Dz. Ap. 12, 20-29). Śmierć Heroidesa nastąpiła wkrótce 
po uroczystościach Paschy i to w związku z obchodem na cześć cesarza Klau-
diusza z racji powrotu cezara z Brytanii, gdzie odniósł on zwycięstwa militarne. 
Powrót Klaudiusza miał miejsce w początku roku 44, śmierć więc Heroidesa 
Agryppy nastąpiła w pierwszej połowie tegoż roku po uroczystościach wielka-
nocnych40. Głód zapowiadany przez proroka Agatusa nawiedził całe imperium 
rzymskie za panowania Klaudiusza. Józef Flawiusz wspomina o nim opisując 
rządy prokuratora Kuspiusza Farkusa i Tyberiusza Aleksandra. Farkus został 
prokuratorem w roku 44; następcą jego w roku 45 lub 46 był Tyberiusz Alek-
sander. Głód więc dał się odczuć w Palestynie po roku 44. Tak więc Paweł 
i Barnaba prawdopodobnie w tym okresie udali się do Jerozolimy z jałmużną 
od Kościoła antiocheńskiego41. 

Ustalenie daty Soboru Jerozolimskiego: „Potem, po czternastu latach uda-
łem się z Barnabą znowu do Jerozolimy, zabrawszy ze sobą i Tytusa.” (Tal. 2, 
1). Kontekst zdaje się wskazywać, że te czternaście lat należy liczyć od nawró-
cenia Pawła, to jest od roku 36 (wg Dąbrowskiego). Ponieważ zaś zwyczajem 
wschodnim liczono również rok rozpoczęty, zatem okres ten trwał od roku 
36 do 49.42

Pobyt św. Pawła w Koryncie przypada na okres po wydaniu dekretu ba-
nicyjnego Klaudiusza w stosunku do Żydów i czas prokonsulatu Galliona 
(Dz. Ap. 18, 2). Dekret banicyjny wydany został w dziewiątym roku panowania 

38 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953
39 Jean Danielou, Henri Irenee Marrou; „Historia Kościoła”, tom I, Od początku do roku 

600., Warszawa, 1984, 37
40 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 633 – 634
41 tamże, 634
42 tamże, 634
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Klaudiusza. Przypadało to na styczeń 49 lub styczeń 50 roku43. Paweł więc jako 
niedawno przybyłych z Rzymu Akwilę i Pryscyllę spotkał w Koryncie w koń-
cu 50 lub w początkach 51 roku. „A gdy Gallion był prokonsulem w Achai, 
powstali jednomyślnie Żydzi przeciwko Pawłowi i stawili go przed sądem” 
(Dz. Ap. 18, 12). Na czas urzędowania Galliona w Achai dużo światła rzuca 
napis odnaleziony w Delfach w czasie prac archeologicznych prowadzonych 
przez L’École Française d’Athčres w latach 1893–1903. Napis ten, zrekon-
struowany przez E. Bourguwta, jest listem cesarza Klaudiusza do miasta Delf 
i składa się z czterech części, będących fragmentem całości o dwunastu werse-
tach. Pierwsza część wierszy ma ważne znaczenie, gdyż jest w nich mowa o Gal-
lionie oraz o 26. aklamacji imperatorskiej Klaudiusza. Aklamacja ta zbiegła się 
z dwunastoleciem piastowania przez Klaudiusza godności pierwszego trybuna.

Początek panowania Klaudiusza przypada na 25 stycznia 41 roku, a więc 
dwanaście jego godności trybuńskich zakończyło się 25 stycznia 53 roku. 
W tym też czasie miała miejsce 26. aklamacja. Tacyt wspomina o wielu zwy-
cięstwach odniesionych przez wojska cesarskie właśnie w początkach 52 roku. 
Już w pierwszych miesiącach tego roku szukać należy daty 26. aklamacji. Bo 
1 sierpnia 52 roku odbyła się aklamacja 27. Wskazuje bowiem na to napis na 
łuku wodociągowym Aqua Claudia, dedykacja którego miała miejsce 1 sierp-
nia 52 roku. Z porównania tych danych wynika, że Gallion był prokonsu-
lem Achai już przed 1 sierpnia 52 roku. Urząd prokonsula trwał rok jeden 
i przedłużano go w prowincjach senackich, a w Achai byłoby to czymś zgoła 
wyjątkowym. Cesarz Klaudiusz wydał nawet w 42 roku specjalny dekret, aby 
urzędnicy w prowincjach udawali się na swe stanowiska przy pierwszym nowiu 
kwietniowym. Dlatego też Gallion najpóźniej w połowie maja 52 roku zna-
lazł się w Koryncie. Po rocznym urzędowaniu, w maju 53 roku mógł opuścić 
Achaję. Paweł stał przed prokonsulem zaraz w początkach jego urzędowania, 
Żydzi bowiem chcieli wykorzystać zmianę na najwyższym urzędzie i uzyskać 
od prokonsula ukaranie Pawła44.

Nie można ustalić chronologii trzeciej podróży świętego Pawła, gdyż z ca-

43 tamże, 635 – 637
44 tamże, 635 – 637
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łego okresu jej trwania trudno znaleźć jakąkolwiek datę przydatną w oblicze-
niach chronologicznych. Jedynie z kolejnego następstwa wydarzeń przypusz-
czać można, że rozpoczął ją Paweł około roku 53, droga z Antiochii do Efezu 
trwała około 3 miesięcy, pobyt w Efezie prawie 3 lata, w Macedonii i Grecji 
kilka miesięcy; po czym, po odbyciu Paschy w Filippach, nastąpił powrót do 
Cezarei palestyńskiej45.

Z ustaleniem daty pierwszego uwięzienia Pawła również jest sporo kłopo-
tów, ponieważ święty Łukasz, zaznaczywszy, że Paweł od dwóch lat pozostawał 
już w więzieniu, gdy następcą Feliksa został mianowany Festus (Dz. Ap. 24, 
27), nie podaje żadnego szczegółu, który by pozwolił określić bliższą datę tej 
zmiany. Z Kroniki Euzebinosa w tłumaczeniu ormiańskim wynika, że stało się 
to w 14 roku panowania Klaudiusza, to jest w 54 roku naszej ery, natomiast 
tłumaczenie łacińskie świętego Hieronima wskazuje na trzeci rok panowania 
Nerona, to jest 56 naszej ery. Dąbrowski opowiada się za rokiem 58, a niektó-
rzy egzegeci za 60.46

Śmierć świętego Pawła łączy się niekiedy niesłusznie z datą poża-
ru Rzymu, który miał miejsce w 64 roku. Przeciwko takiej hipotezie prze-
mawia cały szereg danych historycznych posiadających znaczenie de-
cydujące. O ile bowiem – co do śmierci świętego Piotra – zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, że nastąpiła ona w 64 roku w związku z prześlado-
waniem wszczętym z powodu pożaru Rzymu, o tyle śmierć Pawła (według 
danych tradycji) miała miejsce pod koniec panowania Nerona. Nie zna-
czy to oczywiście, że śmierć Pawła w roku 67 nie stała w żadnej łączności 
z pożarem Rzymu za Nerona. Raz wszczęte prześladowania chrześcijan 
i zrzucanie na nich winy za podpalenie Rzymu stworzyło dla władz rzymskich 
okazję do interwencji, której i Paweł padł ofi arą47.

Najważniejsze wydarzenia z życia i działalności świętego Pawła

45 tamże, 637
46 tamże, 637 – 638
47 tamże, 639
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L.p. Wydarzenia Rok (A.D.)

1 Narodzenie świętego Pawła w Tarsie 8 (1); 10 (2)

2 Szaweł w Jerozolimie „u stóp Galmaliela” 25 (3)

3 Szaweł powraca z Tarsu 30 (4)

4 Śmierć Chrystusa 33 (5, 6)

5 Szaweł świadkiem śmierci św. Szczepana 36 [X]

6 Nawrócenie Szawła 36 (7, 8) 38 (9)

7 Szaweł w Damaszku 36–39 (10) 
38–41 (11)

8 Ucieczka z Damaszku; pobyt w Jerozolimie 39 (12) 41 (13)

9 Szaweł w Cylicji 39–43 (14)

10 Szaweł w Antiochii 42–43 (15) 
43–44 (16) 
44 (17)

11 Szaweł i Barnaba w Jerozolimie z jałmużną od Kościoła 
w Antiochii

44 

12 Pierwsza podróż apostolska 45–49

13 Sobór Jerozolimski 49 (18) 
49–50 (19)

14 Druga podróż apostolska 50–52 (20) 
50–53 (21)

15 Paweł w Atenach 50 (22)

16 Paweł w Koryncie 52

17 Trzecia podróż misyjna 53–58 (23) 
54–58 (24)

18 Działalność w Efezie 54–57

19 Pobyt w Koryncie 57–58

20 Pascha w Fillipach 58

21 Aresztowanie w Jerozolimie 58 (25) 
60 (26)

22 Pobyt w więzieniu cezarejskim 58–60

23 Podróż do Rzymu 60–61

24 Pierwsze więzienie rzymskie 61–63
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25 Uwolnienie z więzienia 63

26 Podróż do Hiszpanii 63–64 (27)

27 Paweł w Achai 64–67

28 Powtórne uwięzienie i śmierć Pawła 67

Piśmiennictwo (dotyczy powyższej tabeli)

 1. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 60
 2. W. Zaleski: Apostołowie Jezusa Chrystusa, Poanań, 1966, 226–227
 3. Tamże: 226–227
 4. Tamże: 226–227
 5. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 631
 6. Tygodnik Powszechny
  X – daty nie oznaczone cyframi pochodzą z książki E. Dąbrowskiego: 

Dzieje Pawła z Tarsu; są to daty nie kwestionowane przez różnych egzege-
tów. 

 7. Tamże: 642
 8. W. Zaleski: Apostołowie Jezusa Chrystusa, Poanań, 1966, 226–227
 9.  J. Danielou, H.J. Marrou: Historia Kościoła, tom I – od początków do 

roku 600, Warszawa, 1984, 37
10. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 642
11.  J. Danielou, H.J. Marrou: Historia Kościoła, tom I – od początków do 

roku 600, Warszawa, 1984, 37
12. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 642
13.  J. Danielou, H.J. Marrou: Historia Kościoła, tom I – od początków do 

roku 600, Warszawa, 1984, 37
14. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 642
15. J. Danielou, H.J. Marrou: Historia Kościoła, 38
16. W. Zaleski: Apostołowie Jezusa Chrystusa, Poznań, 1966, 226–227
17. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 642
18. Tamże: 642
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19. W. Zaleski: Apostołowie Jezusa Chrystusa, Poznań, 1966, 226–227
20. Tamże: 226–227
21. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 642
22. Daniel-Rops: Kościół pierwszych wieków, Warszawa, 1969, 80
23. W. Zaleski: Apostołowie Jezusa Chrystusa, Poznań, 1966, 226–227
24. E. Dąbrowski: Dzieje Pawła z Tarsu, Warszawa, 1953, 642
25. Tamże: 642 – autor opowiada się za tą datą
26 Tamże: 638
27. W. Zaleski: Apostołowie Jezusa Chrystusa, Poznań, 1966, 226–227

CECHY CHARAKTERU I UMIEJĘTNOŚCI POMOCNE 
W PRACY APOSTOŁA NARODÓW

Przez samo swoje pochodzenie był Paweł jakby predestynowany do roli, 
jaką odegrał. Nosił w sobie dziedzictwo dwu kultur: hellenistycznej oraz ju-
daistycznej. Bez pierwszej nie mógłby poruszać się tak swobodnie w świecie 
pogańskim, korzystając niekiedy z przywilejów obywatela rzymskiego. Nato-
miast, jako typowy przedstawiciel mentalności Żydów z diaspory, uosabia – 
z jednej strony – niezwykłą siłę judaizmu, równocześnie odczuwając koniecz-
ność przekroczenia jego ram – z drugiej zaś strony – znając pogan, uświadamia 
sobie w pełni straszliwą pustkę w duszach tych, którzy – jak sam powie – nie 
mieli „Boga na tym świecie”. Stoi na pograniczu dwóch cywilizacji, jak jego 
miasto rodzinne, w punkcie przełomu i walki48. 

Środowisko greckie da mu znajomość języka, którym posługiwać się będzie 
z łatwością, oraz dość rozległe wiadomości, zezwalające na cytowanie nie tyl-
ko sentencji Menandra, lecz również wierszy stoika Aratosa lub kreteńskiego 
poety Epimenidesa, czego nie potrafi ł żaden z dwunastu apostołów49. Jednak 
w dalszym ciągu mówił po grecku z akcentem żydowskim, wyczuwalnym na-
wet w jego „gramatyce”. Przetwarzał język Eurypidesa na dialekt katolicki, pe-

48 Daniel-Rops: „Kościół pierwszych wieków”, Warszawa, 1969, 69
49 tamże, 67



328

Dr Andrzej Anusz

łen skrótów, neologizmów, nasycony Biblią. Język jedyny w swoim rodzaju, 
stworzony dla własnego użytku – coś pośredniego pomiędzy gwarą przedmieść, 
a błyskotliwą, fi lozofi czną prozą cyników50. Apostolskie nastawienie gmin ży-
dowskich z diaspory – dążenie do zyskiwania wśród pogan jak najwięcej zwo-
lenników, jeśli już nie nowych wyznawców, to przynajmniej sympatyków. Ta 
właśnie okoliczność ułatwi pracę „Apostołowi Narodów”51.

Może pewnego rodzaju przygotowaniem do uciążliwego życia misyjnego 
była surowość jaka panowała w domu ojcowskim – nieustanne posty i umar-
twienia nakazywał faryzeuszom rabinistyczny zwyczaj. Jakże różny jest Paweł 
od swego Mistrza. Jezus mówił po aramejsku – Paweł po grecku. Jezus był czło-
wiekiem przyrody i pól – Paweł to człowiek miejski. Jezus całym sercem był 
przywiązany do Galilei – Paweł jest kosmopolitą. Jezus był nieufny wobec in-
telektualistów i rabinów – Paweł jest rabinem52. Tak więc nieśmiertelną zasługą 
Pawła pozostanie, że dzięki swemu wykształceniu umiał Ewangelię sprzęgnąć 
z hellenizmem, aby – w tej tak zrozumiałej dla wszystkich szacie – zaszczepić ją 
w wielkich ośrodkach ówczesnego życia53.

Kolejnym czynnikiem, który pomógł Pawłowi w wykonywaniu jego apo-
stolskiej misji był fakt, że Apostoł nigdy nie założył rodziny. Tak więc, będąc 
wolnym od wszelkich więzów rodzinnych, mógł w całości poświęcić się głosze-
niu Słowa Bożego. Paweł w pierwszym liście do Koryntian przedstawia swój 
stosunek do małżeństwa (1 Kor. 7, 1-16). Apostoł stwierdza: „wolałbym, aby 
wszyscy ludzie byli tacy jak ja, lecz każdy ma własny dar łaski od Boga – jeden 
taki, a drugi inny (1 Kor. 7, 7). Tak więc stanowisko Pawła w tej kwestii cha-
rakteryzuje się dużą tolerancją.

Na podkreślenie zasługuje, że Paweł nie tylko tolerował dawne praktyki 
mozaistyczne w łonie chrześcijaństwa, ale sam starał się wiernie wykonywać 
sześćset trzynaście faryzejskich przykazań54 ilekroć przebywał wśród swoich 

50 Jean Steinmann: „Paweł z Tarsu”, Kraków, 1965, 159
51 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

219
52 Jean Steinmann: „Paweł z Tarsu”, Kraków, 1965, 8
53 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953
54 Jean Steinmann: „Paweł z Tarsu”, Kraków, 1965, 28
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współrodaków. Inaczej praca jego wśród Żydów diaspory, od których przecież 
rozpoczynał, byłaby wprost nie do pomyślenia. W tym celu został poddany 
obrzezaniu Tymoteusz na początku drugiej podróży misyjnej (Dz. Ap. 16, 3). 
W Kenchreach uczynił Paweł ślub nazireatu według wszelkich wymagań Prawa 
(Dz. Ap. 18, 18). Polegał on na tym, że przez pewien czas (najczęściej trzydzie-
ści dni) ślubujący powstrzymywał się od strzyżenia włosów i picia wina, a co 
ważniejsze – oddawał się różnym praktykom religijnym. Po upływie przewi-
dzianego czasu składano przepisowe ofi ary i ostrzyżone włosy wrzucano do 
ognia ofi arnego. Z tego powodu ślub nazireatu mógł być dopełniony tylko 
w Jerozolimie. Aby jednak nie utrudnić tego ślubu Izraelitom przebywającym 
w diasporze wprowadzono z czasem udogodnienie, pozwalając na spalenie 
włosów w Jerozolimie z okazji przybycia na jedno ze świąt (Dz. Ap. 18, 18)55. 

Paweł, walcząc z przeciwnikami, odwoływać się będzie ustawicznie do 
tego, że zachowuje prawo tradycyjne i nie może być uważany za narodowego 
odstępcę (Dz. Ap. 26, 6-8; 28, 17). Nieubłagany był tylko w kwestii zasad. 
Wśród naturalnych i trwałych przymiotów moralnych Pawła na plan pierwszy 
wysuwa się zdolność do pełnego, absolutnego zaangażowania w każde podej-
mowane dzieło. Tak było w okresie, kiedy Szaweł walczył z chrześcijaństwem, 
a tym bardziej, kiedy stał się głosicielem Ewangelii. Owa możność oddawania 
się bez reszty każdej sprawie i wytrwałość w urzeczywistnianiu raz podjętych 
planów stanowi o nieprzeciętności jednostek odznaczających się taką cechą56. 
Ową wytrwałość, o której wspomniałem w poprzednim zdaniu, należy cenić 
tym wyżej, że Paweł nie należał do tych ludzi, którzy w szczęściu i nieszczęściu 
potrafi ą zachować zawsze suwerenną równowagę wewnętrzną i zewnętrzną, 
lecz – przeciwnie – był on bardzo wrażliwy, a rozczarowania i także przeszłe 
doświadczenia często przyprawiały go o bardzo ciężkie wstrząsy wewnętrzne, 
jak wynika na przykład z (1 Kor. 2, 3) i (2 Kor. 7, 5). Wytrwałość Pawła można 
również zaobserwować na przykładzie epizodu ateńskiego. Klęska poniesiona 
w Atenach – bo, mimo wszystko, była to jednak klęska – nie była w stanie pod-

55 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
263

56 Kazimierz Romaniuk: „Święty Paweł – życie i dzieło”, Katowice, 1982, 223 – 224
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ciąć apostolskich skrzydeł Pawła57. Prostą konsekwencją tych przymiotów jest 
odwaga. Podziwiamy jej rozmiary u Pawła, zwłaszcza w okresie początkowym 
jego apostolskiej pracy i gdy stawia pierwsze kroki jako apostoł Chrystusa w Je-
rozolimie, gdzie wiedziano o nim głównie to, że był prześladowcą wyznawców 
Jezusa, gdy obejmował komendę nad okrętem podczas burzy na morzu, gdy 
w każdym nowo ewangelizowanym mieście świadomie wychodził naprzeciw 
różnorodnym niebezpieczeństwom.

Ze sprawą odwagi wiążą się następne cechy Pawła: prawdomówność i obro-
na własnych poglądów, gdy uważa się je za słuszne. Widać to na przykładzie 
„sporu antiocheńskiego”. Wystąpienie Pawła z krytyką Piotra, do której go 
sprowokowało poczucie odpowiedzialności za dzieło nawrócenia świata po-
wierzone wprost od Boga pokazuje, że Paweł nie należał do tego gatunku lu-
dzi, którzy – mając naturę wiernopoddańczą – gotowi utożsamiać religijność 
z wiernym zachwytem i nabożnym wielbieniem wobec wszystkiego, co czynią 
przedstawiciele Kościoła jako ludzie58.

Naturalny charyzmat misjonarski Pawła polega na tym, że nie interesował 
się on tym, co leżało poza granicami sfery religijnej, czyli od młodości oddał się 
w zupełności ideałom religijnym. Obce mu były wszelkie idee reform społecz-
nych, jak też wszelka propaganda kulturalna i ofensywa oświatowa59. Święty 
Paweł osobiście, jak najsumienniej przestrzegał zasady, którą przed śmiercią 
w tych słowach wyraził w liście do ukochanego swego ucznia Tymoteusza: „Ża-
den żołnierz nie daje się wplątać w sprawy doczesnego życia, aby się podobać 
temu, który go do wojska powołał” (2 Tym. 2, 4). Stąd sprawy kultury, polity-
ki, formy ustroju państwowego, nie interesowały go.

Kolejna właściwość osoby Pawła, zresztą chyba i Szawła, to niewyczerpane 
wprost pokłady energii witalnych. One to pozwoliły Apostołowi okrążyć co 
najmniej trzykrotnie blisko połowę ówczesnego Imperium Rzymskiego. One 
też kazały Pawłowi planować coraz dalsze wyprawy, nawet wtedy, gdy jego ży-
cie – sądząc po ludzku – miało się ku końcowi. 

57 tamże, 90
58 Karol Pieper: „Święty Paweł – misjonarska indywidualność i działalność apostoła naro-

dów”, Kraków, 1929, 147
59 tamże, 203
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Święty Paweł był to mąż pełen optymizmu, który pewny jest zwycięstwa 
sprawy, dla której pracuje60. Tak więc wielkie powołanie w Jerozolimie i w An-
tiochii nie mogło nie przyczynić się do potężnego wzrostu zapału i radości 
u Apostoła w podejmowaniu zadań swego powołania61.

Na pograniczu wartości przyrodzonych, ale i sfery łaski należy umieścić 
zdolności organizacyjno – przywódcze Pawła. Musiał Paweł czymś urzekać lu-
dzi, wśród których zjawiał się przecież przeważnie na bardzo krótko, a jednak 
sprawiał, że powstały społeczności trwające tu i ówdzie do dnia dzisiejszego, 
mimo tak licznych i groźnych kryzysów.

Również wygląd zewnętrzny świętego Pawła mógł mieć wpływ na jego suk-
cesy w pracy misyjnej. Co prawda w apokryfi e „Dzieje Pawła” czytamy, że Apo-
stoł był niskiego wzrostu, łysy, o nosie garbatym i siwych brwiach. Opis ten 
chyba wpłynął na to, że zwykle w ikonografi i przedstawia się „Apostoła Naro-
dów” z długą brodą i gęstym zarostem na twarzy (na przykład obrazy Rafaela, 
Rembrandta, Dürera). Wydaje się to jednak wątpliwe, choćby z tego względu, 
że sam Paweł chwali męża ogolonego: „Czy sama natura nie poucza was, że męż-
czyźnie, jeśli zapuszcza włosy, przynosi to wstyd, ...” (1 Kor. 11, 14). Wiadomo 
przecież, że Rzymianie golili twarz, dlaczego więc Paweł miałby się pod tym 
względem wyróżniać?62 

Z „Listu do Galacjan” wiadomo, że Paweł cierpiał na jakąś chorobę (wśród 
egzegetów panują w tym względzie duże rozbieżności), której objawy mogły 
na obecnych sprawiać szczególnie przykre wrażenie (Gal. 4, 13). A wówczas 
byłoby zrozumiałe, dlaczego w związku z objawami swej choroby pisze Paweł 
do Galatów: „...że gdyby to było możliwe, wyłupilibyście sobie oczy i mnie je 
oddali” (Gal. 4, 15). Ta choroba mocno zaciążyła na jego życiu63.

Paweł podlega zmianom nastroju, napadom gniewu. Ma wyraźne poczucie, że 
choroba może go uczynić drżącym i bezradnym, że przyjaciele muszą mu wybaczyć 
obrzydzenie, jakie czasem w nich wywołuje to ciało brzydkie, bezsilne i wyniszczo-

60 tamże, 293
61 tamże, 149
62 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

226
63 Jean Steinmann: „Paweł z Tarsu”, Kraków, 1965, 42
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ne gorączkowymi dreszczami64. W tym kontekście zastanawiająca jest odporność 
fi zyczna Pawła. Należy zauważyć, że większość swoich podróży odbywał on pieszo.

Na zakończenie tego rozdziału warto się zatrzymać nad problemem, w jaki 
sposób Paweł podchodził do idei swego apostolatu. Paweł stwierdza, że apo-
stołem nie uczynił go ani żaden zespół ludzi, ani żadne kolegium mężów, nie 
działała też w tej sprawie żadna jednostka ludzka, która – czy to pośredniczyła, 
czy też podawała wyższy nakaz – lecz urząd jego apostolski jest pochodzenia 
bezpośrednio boskiego z wykluczeniem wszelkiej ludzkiej instancji. Urząd ten 
wywodzi się wyłącznie i wprost od Zmartwychwstałego, a ponieważ Bóg Ojciec 
Go wskrzesił z grobu, przeto wywodzi się urząd ten również od Boga Ojca65.

Można z jego listów i przemówień przytoczyć wiele zdań, które dowodzą, 
że świadomość wielkości zadania apostolskiego była u niego tak żywa, że myśl 
o posłannictwie misjonarskim przeniknęła całą jego istotę i napełniła go w zu-
pełności (1 Tes. 2, 3); (Ef. 3, 8); (1 Kor. 3, 5); (1 Kor. 9, 17). Paweł pojmuje 
apostolat jako konieczność całkowitego i defi nitywnego wyrzeczenia się siebie 
samego (1 Kor. 3, 5); (2 Kor. 4, 5). Żywa świadomość wzniosłości powoła-
nia apostolskiego łącznie z niewzruszoną pewnością, że powołanie to od Boga 
pochodzi, więc się mu sprzeniewierzyć nie można (1 Kor. 4, 2), jest pierwszą 
podporą, która tłumaczy dlaczego to Paweł wytrwał w swej pracy misjonarskiej 
mimo nadmiaru niebezpieczeństw, cierpień i prześladowań, które mu ta praca 
przyniosła, a nawet mimo przewidywania coraz to nowych cierpień.

DZIAŁALNOŚĆ ŚWIĘTEGO PAWŁA PRZY ORGANIZOWANIU 
GMIN CHRZEŚCIJAŃSKICH W GRECJI I W AZJI MNIEJSZEJ

W roku 4466 święty Paweł jest w Antiochii, dokąd Barnaba („Syn Pocie-
szenia”)67, wysłannik apostolski, wyprawiony z Jerozolimy w celu zbadania sy-

64 tamże, 42
65 Karol Pieper: „Święty Paweł – misjonarska indywidualność i działalność Apostoła Naro-

dów”, Kraków, 1929, 57
66 Pierre Pierrard: „Historia Kościoła katolickiego”, Warszawa, 1984, 20
67 Daniel-Rops: „Kościół pierwszych wieków”, Warszawa, 1969, 51
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tuacji miejscowej gminy, wezwał go z Tarsu. Doszedł bowiem Józef Barnaba 
do wniosku, że praca – która go w Antiochii czekała – stanowczo przerastała 
możliwości jednego człowieka.

Wspólnie pracował Barnaba z Pawłem w tutejszej gminie jeden rok (Dz. 
Ap. 11, 25). Tu dokonał się również chrzest nowej religii. Łukasz wspomina 
o tym krótko: „w Antiochii też nazwano po raz pierwszy uczniów chrześcija-
nami” (Dz. Ap. 11, 26). Dotąd bowiem chrześcijan nazywano Nazarejczyka-
mi. Określano ich tak może z pewną dozą pogardy i lekceważenia, jako sektę, 
której założycielem był Nazarejczyk. Zwano również uczniów Chrystusa Ga-
lilejczykami, od Jezusa Galilejskiego (Mt. 26, 69). Jednak dla pogan, którzy 
wyznawców jakiejś nauki nazywali zwykle według imienia założyciela, nazwy 
te musiały być niezrozumiałe. Ponieważ poganie słyszeli o Chrystusie, dlatego 
wyznawców jego nauki zaczęli nazywać chrystianami – czyli chrześcijanami68. 

Z okresu działalności duszpasterskiej w Antiochii wymienia Łukasz – jako 
wydarzenie ważniejsze – zorganizowanie zbiórki na głodujących w Judei (Dz. 
Ap. 11, 29). A gdy nastąpił czas głodu, wysłano do Jerozolimy Barnabę i Pawła, 
aby ofi arę Antiocheńczyków wręczyli przełożonym Kościoła (Dz. Ap. 11, 30). 
Po wypełnieniu zleconej im misji w Jerozolimie Barnaba i Paweł powrócili 
do Antiochii zabierając ze sobą Jana Marka, krewnego Barnaby (Dz. Ap. 12, 
25). Następnie Barnaba i Paweł zostali powołani do pełnienia misji: „Wtedy, 
po odprawieniu postów i modlitwy, włożyli na nich ręce i wyprawili ich” (Dz. 
Ap. 13, 3). Niektórzy egzegeci uważają wspomniany tu obrzęd za przekazanie 
Szawłowi i Barnabie władzy biskupiej. Świadczyłoby to – przynajmniej pośred-
nio – o istnieniu już wtedy w Antiochii formalnej hierarchii kościelnej69. Jed-
nak nie wszyscy bibliści są tego zdania. Na przykład Zaleski twierdzi, że była 
to jedynie uroczysta forma wydelegowania Barnaby i Pawła w imieniu gminy 
do pracy wśród pogan. Jako dowód swego twierdzenia podaje, że Paweł, jako 
„Apostoł Chrystusa” (Rzym. 1, 1; 1 Kor. 1, 1; 2 Kor. 1, 1; Ef. 1, 1; 1Tym. 1, 
1; 2 Tym. 1, 1; Tyt. 1, 1) wyraźnie zastrzega się, że nie otrzymał posłannictwa 

68 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
238

69 Kazimierz Romaniuk: „Święty Paweł – życie i dzieło”, Katowice, 1982, 46 – 47
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ani powołania od ludzi (Gal. 1, 1). Decyzja zaś, gdzie zakładać nowe gminy 
należała do nich samych70. 

W taki sposób doszło do pierwszej wyprawy misyjnej w dziejach Kościoła71. 
Barnaba, który był kierownikiem wyprawy, postanowił rozpocząć od swej wy-
spy rodzinnej Cypru. Miejscem pierwszego lądowania na Cyprze była Salami-
na, największe miasto i stolica wyspy. Zwyczajem, którego Paweł jeszcze długo 
będzie przestrzegał, pierwsze kontakty w Salaminie nawiązano z tamtejszymi 
Żydami. „Przeszedłszy całą wyspę aż do Pafos” (Dz. Ap. 13, 6) znaleźli się mi-
sjonarze na dworze ówczesnego prokonsula wyspy Sergiusza Pawła „człowieka 
rozumnego” (Dz. Ap. 13, 7). Barnaba dotychczas przewodniczył wyprawie i – 
zwłaszcza wśród rodaków swoich na Cyprze – korzystał z przysługującego mu 
pierwszeństwa. Teraz jednak chodziło o spotkanie z Rzymianinem, od którego 
zależało wiele. Wobec tego Szaweł, jako obywatel rzymski, występuje na plan 
pierwszy i wykłada zasady chrześcijaństwa przed dworem prokonsula. W re-
zultacie odbytej dyskusji i odniesionego zwycięstwa nad Elymasem, czarno-
księżnikiem żydowskim, który znajdował się w otoczeniu prokonsula (Dz. Ap. 
13, 11) Sergiusz Paweł „uwierzył, będąc pod wrażeniem nauki Pańskiej” (Dz. 
Ap. 13, 12). Od chwili swego wystąpienia w Pafos Paweł będzie posługiwać się 
swoim rzymskim imieniem, jako bardziej zrozumiałym dla grecko-rzymskiego 
świata. 

Od pobytu w Pafos Paweł staje na czele wyprawy (sugeruje to wymienianie 
przez Łukasza imienia Pawła na pierwszym miejscu, gdy wylicza misjonarzy). 
Z Pafos Paweł z towarzyszami odpłynęli do Perge w Pamfi lii, „gdzie odłączył 
się od nich Jan Marek, który najprawdopodobniej nie wytrzymał trudów pracy 
(Dz. Ap. 13, 13). Następnie dotarli do Antiochii Pizydyjskiej, gdzie w dzień 
sabatu Paweł nauczał w synagodze żydowskiej (Dz. Ap. 13; 14, 41), a skut-
ki przemówienia zdawały się zapowiadać powodzenie. Prawdopodobnie tego 
dnia przemawiał również Barnaba, obydwu bowiem proszono po opuszczeniu 
synagogi, aby w następny sabat zjawili się znowu i dalej pouczali zgromadzenie 

70 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
239

71 tamże, 240
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(Dz. Ap. 13,42); co więcej – wielu Żydów i „nabożnych” pogan już wówczas 
przyłączyło się do Pawła (Dz. Ap. 13, 43). W następny sabat „zebrało się pra-
wie całe miasto, aby słuchać Słowa Bożego (Dz. Ap. 13, 44). Widocznie w cza-
sie długiego przemówienia Paweł zaakcentował bardziej jeszcze swój pogląd na 
judaizm – uwypuklając niezależność chrześcijaństwa od przepisów Starego Pra-
wa – z wyraźnym dążeniem do pozyskania słuchających go pogan. Wywołało 
to niezadowolenie ze strony Żydów, którzy „sprzeciwili się temu, co mówił Pa-
weł” (Dz. Ap. 13, 45). Jednak sprzeciw ich nie na wiele się zdał i wielka liczba 
pogan przyjęła nową religię. Żydzi zawistni o swój stan posiadania „podburzyli 
pobożne i dostojne niewiasty oraz wybitne osobistości w mieście i wzniecili 
przeciw Pawłowi i Barnabie prześladowanie, i wypędzili ich ze swego okręgu” 
(Dz. Ap. 13, 50). Jednak w Antiochii pozostała grupa chrześcijan, która pro-
wadziła dalej rozpoczęte przez Pawła dzieło.

Paweł udał się do Ikonium, gdzie nauczając w synagodze osiągnął duży suk-
ces, bowiem „uwierzyło wielkie mnóstwo Żydów i Greków” (Dz. Ap. 14, 1). 
Przebywali tam najdłużej spośród wszystkich miast Azji Mniejszej goszczących 
Pawła i Barnabę72. Jednak w myśl schematu, który będzie się powtarzał wielo-
krotnie, część Żydów wszczęła przygotowania do ich ukamienowania, tak, że 
„uszli do miast likaońskich, Listry i Derbe, i okolicy” (Dz. Ap. 14, 6), gdzie 
„zwiastowali dobrą nowinę” (Dz. Ap. 14, 7). „Dzieje Apostolskie” nie wspo-
minają o synagodze w Listrze. Z braku synagogi nauczanie Apostoła w Listrze 
musiało z konieczności przybrać inną postać niż w miastach dotychczas ewan-
gelizowanych. 

Wierny swojej zasadzie udał się prawdopodobnie – jak później w Filippach 
(Dz. Ap. 16, 13) – na miejsce zebrań żydowskich w dniu sabatu, nazwane 
„prozeuchy”73. Wśród słuchaczy Pawła znajdował się pewien „człowiek chory 
na bezwład nóg, był on chory od urodzenia i nigdy jeszcze nie chodził” (Dz. 
Ap. 14, 8). Paweł cudownie go uzdrowił (Dz. Ap. 14, 10). W jednej chwili 
dwaj apostołowie wyrośli ponad swoje otoczenie, i to do rozmiarów bogów 
nawiedzających miasto. Dla uspokojenia tłumu Paweł usiłuje wskazać źródło 

72 Kazimierz Romaniuk: „Święty Paweł – życie i dzieło”, Katowice, 1982, 55
73 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 144 – 145
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błędnego rozumowania, wygłaszając krótką mowę (Dz. Ap. 14; 15, 17), która 
uspokoiła, ale nie przekonała tłumu. Aktem samosądu zakończył się pobyt 
Pawła. Ciało jego, po obrzuceniu kamieniami wywleczono poza miasto i po-
zostawiono w przekonaniu, że zakończył życie (Dz. Ap. 14, 19). Za zbliżeniem 
się swoich zwolenników Paweł powstał jednak. Z ich pomocą wrócił do mia-
sta, gdzie spędził noc, by nazajutrz opuścić Listrę i udać się do Derbe, gdzie 
„pozyskali wielu uczniów i zawrócili do Listry, Ikonium i Antiochii” (Dz. Ap. 
14, 21).

Znamienne jest, że – chociaż Paweł był wypędzany z miast, w których głosił 
Ewangelię – miał odwagę wracać znów przez te miasta. Czynił to Apostoł dlatego, 
że chciał w miastach tych utrwalić chrześcijaństwo i nadać mu zręby organizacyj-
ne. „Dzieje Apostolskie” zaznaczają to krótko: „A gdy przez wkładanie rąk wyzna-
czyli im w każdym zborze starszych, wśród modlitw i postów poruczali ich Panu, 
w którego uwierzyli” (Dz. Ap. 14, 23). Akt włożenia rąk symbolizował nadanie 
starszym poszczególnych gmin władzy uświęconej do zarządzania wiernymi. Jest 
to zatem stworzenie hierarchii tak nieodzownej do powstania społeczności74. Z in-
nych tekstów wynika, że treścią nadawanej przez Pawła władzy było kierownictwo, 
nauczanie oraz sprawowanie funkcji liturgicznych (Dz. Ap. 20, 28; 1 Tym. 5, 17).

Po ukonstytuowaniu hierarchii w założonych kościołach Paweł dotarł do 
Perge w Pamfi lii (Dz. Ap. 14, 25). W czasie pierwszego w tym mieście pobytu 
powstrzymał się Paweł od głoszenia Ewangelii. Teraz jednak zatrzymał się tu 
czas pewien i „opowiadał słowa” (Dz. Ap.14, 25). Zakończywszy pracę w Perge 
Paweł wraz z Barnabą udali się do Atalii, aby stamtąd odpłynąć do Antiochii 
– skąd rozpoczęli swoją wyprawę. W sumie, podczas pierwszej podróży apo-
stołowie przebyli lądem około 1000 km. Do tego należałoby dodać około 300 
km drogi morskiej, która w owych czasach nie należała do zbyt przyjemnych75.

74 tamże, 151
75 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

247



337

Święty Paweł jako organizator gmin chrześcijańskich w Grecji...

Sobór Jerozolimski

Działalność Kościoła antiocheńskiego w oparciu o element pogański, z wy-
raźnym uchyleniem prerogatyw dotychczas judaizmowi przysługujących, wy-
wołała w Jerozolimie oddźwięki grożące poważnymi następstwami (Dz. Ap. 
11, 22). Jednak spór o przyszłość chrześcijaństwa, do którego musiało dojść, 
odwlókł się w czasie aż do powrotu Pawła i Barnaby z wyprawy misyjnej. Bez-
pośrednim powodem sporu była działalność „pewnych ludzi, którzy przybyli 
z Judei” (Dz. Ap. 15, 1), którzy nauczali braci: „Jeśli nie zostaliście obrzezani 
według zwyczaju Mojżeszowego, nie możecie być zbawieni” (Dz. Ap. 15, 1). 
Aby położyć temu kres, przełożeni antiocheńskiego Kościoła zdecydowali od-
wołać się do Kolegium apostolskiego w Jerozolimie [„postanowiono, żeby Paweł 
i Barnaba oraz kilku innych spośród nich udało się w sprawie sporu do apo-
stołów i starszych do Jerozolimy” (Dz. Ap. 15, 2)] w słusznym mniemaniu, że 
decyzja apostołów mocą swej powagi przyjęta zostanie przez wszystkie kościoły. 
I w ten sposób – raz na zawsze – zniknie ze zgromadzeń chrześcijańskich źródło 
niepokoju, grożące chrześcijaństwu rozłamem już u zarania istnienia. 

Wysłanników antiocheńskiego Kościoła przyjęła w Jerozolimie rzesza wier-
nych z apostołami i starszymi na czele. Na uroczystym zebraniu zdali sprawę ze 
swej podróży misyjnej. Niektórzy z chrześcijan-Żydów, którzy należeli uprzed-
nio do sekty faryzeuszów stanowisko swe zaznaczyli bez wahań, że trzeba 
wszystkich nawróconych przez Pawła chrześcijan „obrzezać i nakazać im, żeby 
przestrzegali zakonu Mojżeszowego” (Dz. Ap. 15, 5). Tak więc przedmiotem 
obrad soborowych było zagadnienie przechodzenia przez judaizm do chrze-
ścijaństwa. Sobór takie roszczenie odrzucił, co z naciskiem podkreślił Piotr 
w zakończeniu swej mowy: „Wierzymy przecież, że zbawieni będziemy przez 
łaskę Pana Jezusa, tak samo, jak i oni” (Dz. Ap. 15, 11). Jakub potwierdził 
zasadniczo taką postawę opierając się na powadze Pisma. Ale już w swojej mo-
wie wskazał na potrzebę zachowania przez nowo nawróconych pogan pewnych 
przepisów, które nie czyniły z nich bynajmniej Żydów, ale ułatwiały kontakt 
wzajemny dwóch ważnych odłamów chrześcijaństwa. Czyniąc tak Jakub miał 
na względzie te przepisy Prawa Mojżeszowego, które obowiązywały nawet nie-
-Żydów przebywających na terenie Izraela. Przepisów tych, znanych pod nazwą 
Klauzul Jakubowych było cztery. Żądają one od nowo nawróconych pogan 
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powstrzymywania się od „rzeczy splugawionych przez bałwany, od nierządu, 
od tego, co zadławione, i od krwi” (Dz. Ap. 15, 20).

Charakter rytualno-moralny tych przepisów zasadniczo nie ograniczał raz 
uznanej wolności od Prawa mozaistycznego, a posiadał już duże znaczenie 
w uzgadnianiu współżycia dwóch grup etnicznie różnych złączonych w jednej 
wierze. Po przyjęciu wniosku Jakuba zdecydowano wysłać do Antiochii wraz 
z Pawłem i Barnabą „wybranych spośród siebie mężów: Judę, zwanego Bar-
sabaszem i Sylasa, zajmującego wśród braci przodujące stanowisko” (Dz. Ap. 
15, 22). Mieli oni osobiście wręczyć dekret soboru zwierzchnikom metropolii 
synajskiej. Klauzule Jakuba miały charakter przejściowy. Dotyczyły wyłącznie 
tych gmin chrześcijańskich, w których Żydzi stanowili grupę pokaźną, mogącą 
zaważyć na ułożeniu stosunku do pogan76. Większość założonych przez Pawła 
kościołów składała się zasadniczo z pogan i niewielkiej tylko liczby nawróco-
nych Żydów. Tam, gdzie – jak w Derbe, Listrze, Ikonium i Antiochii Pizydyj-
skiej – zachodziła tego potrzeba, Paweł nie obwieszczał dekretu jerozolimskie-
go do wiadomości wiernych (Dz. Ap. 16, 4).

W tym czasie Paweł stracił starego współpracownika, a zyskał nowego. 
Gdy Paweł zaproponował Barnabie nową podróż apostolską (Dz. Ap. 15, 38), 
Barnaba zgodził się, ale pod warunkiem, że zabiorą Jana Marka (Dz. Ap. 15, 
37). Paweł, po smutnych doświadczeniach z krewnym Barnaby, nie zgodził 
się. I w ten sposób „Powstało nieporozumienie, tak iż się rozstali, Barnaba, 
zabrawszy Marka, odpłynął na Cypr” (Dz. Ap. 15, 39), Paweł zaś obrał sobie 
za pomocnika Sylasa, który po dostarczeniu dekretu soborowego nie wrócił 
z innymi wysłannikami do Jerozolimy (Dz. Ap. 15, 34).

Druga podróż apostolska

Celem podróży Pawła było przede wszystkim odwiedzenie założonych już 
kościołów w Azji Mniejszej. Paweł i Sylas zatrzymywali się w poszczególnych 
gminach „umacniając zbory” (Dz. Ap. 15, 41) i zapewne podając do wiadomo-
ści dekret Soboru Jerozolimskiego. W Laakonii nawiedzanie kościołów rozpo-
częli od miasta Derbe. W sąsiadującej z nim Listrze Paweł zatrzymał się w tym 

76 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 180
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samym domu, w którym przebywał za czasów swego pierwszego pobytu77. 
„A był tam pewien uczeń, imieniem Tymoteusz, syn Żydówki, która była wie-
rząca, i ojca Greka” (Dz. Ap. 16, 1). Młodzieniec ten zwrócił na siebie uwa-
gę Apostoła, który zabrał go na misyjną wędrówkę (Dz. Ap. 16, 3). Jako po-
chodzący z mieszanego małżeństwa, Tymoteusz nie był poddany obrzezaniu, 
choć według przepisów Prawa – w takim przypadku – syn powinien pójść za 
religią matki78. Paweł jednak „wziąwszy go, obrzezał ze względu na Żydów, 
którzy mieszkali w owych okolicach; wszyscy bowiem wiedzieli, że jego ojciec 
był Grekiem” (Dz. Ap. 16, 3). Może zdziwić postępowanie Pawła, ale Apostoł 
postąpił słusznie. Przez fakt obrzezania Tymoteusza Paweł nie złamał swoich 
zasad, ponieważ miał podstawy do obrzezania go (matka Żydówka). Złamałby 
swe zasady, gdyby na przykład kazał obrzezać Tytusa, który pochodził z rodziny 
pogańskiej. Taktycznie było to dobre posunięcie – Żydzi nie mogli mu postawić 
zarzutu, że jego współpracownikiem jest nieobrzezany Żyd.

Paweł z Tymoteuszem dotarli do Ikonium, a następnie do Antiochii Pizy-
dyjskiej. Rezultaty ich pobytu i działalności ujawniły się natychmiast wzrasta-
jącą liczbą wiernych (Dz. Ap. 16, 5). Następnie „przeszli przez fryzyjską i ga-
lacką krainę, ponieważ Duch Święty przeszkodził w głoszeniu Słowa Bożego 
w Azji” (Dz. Ap. 16, 6). Z tego wynika, że Paweł skierował swą uwagę na Azję 
prokonsularną, zapewne na jej stolicę Eth. Następnie „przeszli ku Mizji, chcieli 
pójść do Bitynii”, lecz również w tym wypadku „Duch Jezusa nie pozwolił im” 
(Dz. Ap. 16, 7). W Troadzie Paweł miał widzenie mówiące o konieczności 
przeprawienia się do Macedonii (Dz. Ap. 16, 9-10). Jest zastanawiające, że 
na przestrzeni czterech wersów „Dziejów Apostolskich” (księga 16. od wersu 
6. do 9.) Łukasz wspomina o trzech zjawiskach nadprzyrodzonych w dzia-
łalności Pawła. W pozostałych częściach „Dziejów Apostolskich” zjawiska ta-
kie występują w większym rozproszeniu chronologicznym. Nie wiadomo, czy 
świadczy to o tym, że Paweł może znajdował się w stanie psychicznym, który 
ułatwiał odnajdywanie Bożych znaków, czy był to może okres, kiedy znaki 
te były spowodowane obiektywnymi zamierzeniami Apostoła. W Troadzie do 

77 tamże, 178 – 179
78 tamże, 179
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misjonarzy dołącza Łukasz; świadczy o tym przejście w dziele do pierwszej 
osoby liczby mnogiej: „staraliśmy...” (Dz. Ap. 16, 10). Misjonarze odpłynęli 
z Troady i przybili do brzegu macedońskiego w porcie w Neapolu (Dz. Ap. 
16, 11), skąd udali się do Filippi. W mieście tym nie było synagogi, co świad-
czyłoby o małej liczbie Żydów tu zamieszkujących. W dzień sabatu udał się 
Paweł z towarzyszami na miejsce zebrań Żydów, nad rzekę, gdzie rozmawiali 
z „niewiastami, które się zeszły” (Dz. Ap. 16, 13). Była wśród nich Lidia, która 
– przejęta treścią mowy Pawła – oświadczyła gotowość przyjęcia chrześcijań-
stwa wraz ze swym domem. Dom jej stał się od tej chwili miejscem zebrań 
chrześcijan w Filippach. Na drodze do prozeuchy apostołowie spotykali nie-
jednokrotnie pewną dziewczynę wołającą za nimi: „Ci ludzie są sługami Boga 
Najwyższego i zwiastują wam drogę zbawienia” (Dz. Ap. 16, 17). To natarczy-
we wołanie stało się tym bardziej nieznośne, że – jak się okazało – dziewczyna 
ta była niewolnicą uważaną za wieszczkę, z czego niemałe korzyści czerpali 
jej właściciele (Dz. Ap. 16, 16). Paweł zlitował się nad dziewczyną i uwolnił 
ją od wpływu działających na nią mocy (Dz. Ap. 16, 18). A gdy jej panowie 
ujrzeli, że przepadła nadzieja na ich zysk, pochwycili Pawła i Sylasa, zawlekli 
ich na rynek przed urzędników” (Dz. Ap. 16, 19). Sprawę przeciwko Pawło-
wi wniesiono przed pretorów ferujących wyroki nie tylko w kwestiach woj-
skowych, ale i cywilnych79, ograniczając się do przedstawienia Pawła i Sylasa 
jako politycznych przestępców, którzy będąc Żydami sieją niepokój w mieście 
nakłaniając do przyjęcia religii niezgodnej z obywatelstwem Rzymianina (Dz. 
Ap. 16, 20 – 21). Tak sformułowane oskarżenie mogło tym bardziej liczyć 
na niezawodną reakcję sądu, że przewód odbywał się publicznie, w obecności 
wielu mieszkańców miasta (Dz. Ap. 16, 22). Zbyt znana była pogarda Rzy-
mian dla Żydów, aby przynależność narodowa oskarżonych nie usposabiała 
wrogo przeciw nim większości obecnych. A już czymś niesłychanym musiała 
wydawać się chęć zakłócenia porządku publicznego w mieście skolonizowa-
nym przez żołnierzy, i to przez głoszenie religii sprzecznej z obowiązkami rzym-
skiego obywatelstwa80. Skutek był natychmiastowy: „pretorzy, zdarłszy z nich 

79 tamże, 202
80 tamże, 202
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szaty kazali ich siec rózgami” (Dz. Ap. 16, 22), a następnie polecili wtrącić ich 
do więzienia (Dz. Ap. 16, 23). Jest rzeczą zastanawiającą, że Paweł i Sylas nie 
odwoływali się od wyroków pretorów – przecież prawo rzymskie zakazywało 
biczować obywateli rzymskich. „Nagle powstało wielkie trzęsienie ziemi, tak 
że się zachwiały fundamenty więzienia i natychmiast otworzyły się wszystkie 
drzwi, a więzy wszystkich się rozwiązały” (Dz. Ap. 16, 26). Zbudzony strażnik 
więzienia – widząc otwarte drzwi – w przypuszczeniu, że wszyscy więźniowie 
uciekli chciał przebić się mieczem. Prawo rzymskie było nieubłagane dla zanie-
dbań pod tym względem i strażnik, który dopuścił do ucieczki więźnia, sam 
ponosił jego karę. Widząć rozpacz strażnika Paweł powstrzymał go od wyko-
nania zamiaru donosząc mu o obecności wszystkich więźniów (Dz. Ap. 16, 
28). Słowom Pawła towarzyszyło, będące dla Apostoła zawsze na pierwszym 
planie, pouczenie religijne, skoro w ostatecznym wyniku strażnik i cała jego 
rodzina przyjęli chrześcijaństwo (Dz. Ap. 16, 34). Osobiście obwiązał on rany 
apostołów „zastawił stół i weselił się wraz z całym swoim dworem, że uwierzył 
w Boga” (Dz. Ap. 16, 34). Z nadejściem ranka „posłali pretorzy pachołków, 
mówiąc: Zwolnij tych ludzi” (Dz. Ap. 16, 35). Świadomi swych przywilejów 
Paweł i Sylas odmówili opuszczenia więzienia oświadczając: „Wychłostawszy 
nas, obywateli rzymskich, publicznie bez sądu, wrzucili nas do więzienia; teraz 
zaś potajemnie nas wypędzają? Nie, niech raczej sami przyjdą i wyprowadzą 
nas” (Dz. Ap. 16, 37). Sprawa mogła więc stać się głośną i wywołać wrzenie 
ogółu obywateli. Choć żądania więźniów były niezwykłe i dla urzędników rów-
nały się aktowi upokorzenia, przystano na nie, dając żądaną satysfakcję. Pre-
torowie przybyli osobiście z przeprosinami, wyprowadzili apostołów z więzie-
nia, prosząc ich jednocześnie, dla położenia kresu wielkim mogącym nastąpić 
reperkusjom, o opuszczenie miasta. Paweł zgodził się na to i po nawiedzeniu 
domu Lidii „ujrzawszy braci, dodali im otuchy i odeszli” (Dz. Ap. 16, 40).

Misjonarze udali się do Tesaloniki: „A gdy przeszli Amfi polis i Apolonię, 
przybyli do Tesaloniki, gdzie była synagoga żydowska” (Dz. Ap. 17, 1). W sy-
nagodze tej przez trzy tygodnie z rzędu rozbrzmiewać będzie głos Apostoła 
nawołujący do przyjęcia nowej religii. Skutek nauczania w stosunku do Ży-
dów okazał się dość nikły, jednak posiew Ewangelii znalazł silny odzew wśród 
dużej liczby pogan uczęszczających do synagogi i pozostających z judaizmem 
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w pewnym związku (Dz. Ap. 17, 4). Pospieszne opuszczenie tego miasta spo-
wodowali Żydzi zręcznie pomyślaną agitacją i wzniesionym przeciw Pawłowi 
oskarżeniom. Żydzi tesaloniccy, widząc – że dzięki pracy Pawła – utracili nie 
tylko niektórych swoich wyznawców, ale i pokaźną liczbę grupujących się wo-
kół synagogi pogan, że – co więcej – Paweł nie tylko swojej działalności nie 
przerywa, ale coraz większe odnosi sukcesy, podburzali ludność miejską i wraz 
z nią udali się przed dom Jarona, w którym mieszkał Paweł. W chwili, gdy 
wzburzony tłum stanął przed domem Jarona, Pawła nie było wewnątrz. Po-
chwycili więc właściciela domu, a wraz z nim i kilku chrześcijan i skierowali się 
do „przełożonych miasta” żądając ich ukarania. Chcąc raz na zawsze skończyć 
z niebezpieczną dla nich działalnością Pawła, Żydzi tesaloniccy oskarżyli chrze-
ścijan o: zaburzenia w mieście, występowanie przeciw „postanowieniom cesa-
rza”, proklamowanie innego króla Jezusa (Dz. Ap. 17, 7) Nadając politycznego 
charakteru pracy Pawła i oskarżając chrześcijan o bezpośrednie występowanie 
przeciw cesarzowi, liczyli Żydzi na surowy wyrok w stosunku do oskarżonych. 
Jednak przełożeni „otrzymawszy od Jarona i pozostałych odpowiednie zabez-
pieczenie, zwolnili ich” (Dz. Ap. 17, 9).

Dłuższy jednak pobyt Pawła w mieście bez narażania na niebezpieczeń-
stwo osoby Jarona i chrześcijan stał się niemożliwy. „Bracia zaś wyprawili 
zaraz w nocy Pawła i Sylasa do Berei; ci, gdy tam przybyli, udali się do sy-
nagogi Żydów” (Dz. Ap. 17, 10). Paweł spotkał się tu z wprost wyjątkowym 
przyjęciem. Wrażenie nauczania było tak silne, że już nie tylko w dzień sa-
batu ale „codziennie badali Pisma” (Dz. Ap. 17, 11). Wpłynęło na to i cha-
rakterystyczne usposobienie Żydów z Berei, którym „Dzieje Apostolskie” 
dają znakomite świadectwo, że „byli szlachetniejszego usposobienia niż owi 
w Tesalonice (Dz. Ap. 17, 11). Wyniki ewangelizacji przeszły wszelkie ocze-
kiwania: „Wielu też z nich uwierzyło, również niemało wybitnych greckich 
niewiast i mężów” (Dz. Ap. 17, 12). Gdy Żydzi tesaloniccy dowiedzieli się 
o wszystkim, co zaszło w Berei, postanowili działać niezwłocznie, aby poło-
żyć kres dalszemu rozłamowi w judaizmie. Przysłali do Berei wypróbowanych 
już w Tesalonice wichrzycieli (Dz. Ap. 17, 13). Z obawy przed rozruchami 
„bracia wyprawili zaraz Pawła w drogę ku morzu” (Dz. Ap. 17, 14). W ten 
sposób znalazł się Apostoł w Atenach (Dz. Ap. 17, 15). W Berei pozostali 
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jeszcze przez pewien czas Sylas i Tymoteusz, zapewne w celu nadania zrębów 
organizacyjnych nowej gminie.

Paweł czekając na przybycie Sylasa i Tymoteusza zwiedzał pilnie miasto po-
dziwiając bogactwo jego pomników oraz piękno zdobiących je świątyń. „Ob-
ruszał się Paweł w duchu swoim na widok miasta oddanego bałwochwalstwu” 
(Dz. Ap. 17, 16). Pod wpływem tych przeżyć święty Paweł postanowił, nie 
czekając na przybycie swoich uczniów przystąpić do pracy natychmiast. „Roz-
prawiał więc w synagodze z Żydami i z pobożnymi, a na rynku każdego dnia 
z tymi, którzy tam się przypadkiem znaleźli” (Dz. Ap. 17, 17). Rzecz zna-
mienna, że w Atenach zwraca się Paweł bezpośrednio do znajdujących się na 
drodze Greków, nie używając – inaczej niż dotąd – pośrednictwa prozelitów. 
Zaciekawieni niezwykłością nauki, a zwłaszcza głoszeniem przezeń nowych 
bóstw, słuchacze Pawła udają się wraz z nim na widniejące w pobliżu wzgórze 
zwane Areopagiem, aby tam – wobec czuwających nad czystością religii sę-
dziów – wyłożyć bliżej swą naukę81. Od dawna egzegeci zastanawiają się dlacze-
go Pawła zaprowadzono na Areopag (w czasach historycznych było to miejsce 
sądu, trybunału ateńskiego). To właśnie, że zaprowadzono Apostoła na miejsce 
odbywania sądów, nasunęło niektórym dawnym egzegetom i współczesnym 
myśl, że chodziło o sąd nad Pawłem. Jednak zakończenie „rozprawy” zdaje się 
temu przeczyć. Nie powzięto przecież wobec Pawła żadnych środków karnych. 
Zjawienie się jednak przed Areopagiem dało Pawłowi okazję do wygłoszenia 
jednej ze swych wielkich mów82. Wynik tej wielkiej mowy był jednak pra-
wie całkowicie chybiony. Wobec obojętności słuchających Pawła Ateńczyków 
jego posiew apostolski nikłe wydał owoce. Trwający nie więcej niż miesiąc83 
pobyt świętego Pawła charakteryzuje dramatyczne zetknięcie się dwóch świa-
tów: świata, który gasł i tego, który dopiero jaśnieć poczynał – hellenizmu 
i chrześcijaństwa. Nieliczna tylko garstka Ateńczyków, „a wśród nich również 
Dionizy Areopagita i niewiasta imieniem Damaris” (Dz. Ap. 17, 34) przyjęli 
głoszoną naukę.

81 tamże, 232 – 233
82 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

258
83 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 255
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„Potem opuścił Ateny i przyszedł do Koryntu” (Dz. Ap. 18, 1). Przypa-
dek zrządził, że zetknął się z pewnym Żydem imieniem Akwila pochodzącym 
z Pontu. Ten, wraz z żoną swoją Pryscyllą, przybył właśnie niedawno z Rzy-
mu zmuszony do opuszczenia go z powodu dekretu Klaudiusza skazującego 
wszystkich Żydów na wygnanie ze stolicy imperium (Dz. Ap. 18, 2). Znajo-
mość z nim pozwoliła Pawłowi zająć się pracą ręczną. Wyrób namiotów, z któ-
rym zapoznał się w ojczystym Tarsie, zapewniał mu dostateczne utrzymanie, 
a ponieważ Akwila wraz z żoną uprawiał to samo rzemiosło – wspólnymi siłami 
mogli przystąpić do pracy (Dz. Ap. 18, 3).

W działalności Pawła w Koryncie można rozróżnić dwa etapy: etap pierw-
szy, trwający do przybycia Sylasa i Tymoteusza z Macedonii, oraz etap dru-
gi – już po przybyciu obydwu tych apostołów. W okresie pierwszym Paweł 
„w każdy sabat rozprawiał w synagodze i starał się przekonać zarówno Żydów, 
jak i Greków” (Dz. Ap. 18, 4). Wydaje się jednak, że nauczanie to miało jedy-
nie charakter przygotowawczy84. Taki stan rzeczy zmienił się jednak z chwilą 
przybycia uczniów Pawła. Wtedy „Paweł oddał się całkowicie słowu” (Dz. Ap. 
18, 5). Wywołało to w Koryncie dyskusje i sprzeciwy o gwałtownym przebie-
gu. Łukasz zaznacza, że Żydzi dopuszczali się nawet bluźnierstw przy tej okazji 
(Dz. Ap. 18, 8). Wobec tego Paweł opuścił synagogę ze znamiennymi słowami: 
„Krew wasza na głowę waszą, ja jestem czysty, od tej chwili pójdę do pogan” 
(Dz. Ap. 18, 6). Dotychczasowy wysiłek wydał jednak pewne rezultaty. Wraz 
z Pawłem opuściła synagogę nie tylko wielka rzesza pogan, szukająca tam praw-
dziwego Boga, ale i niektórzy Żydzi, uznający słuszność wywodów Apostoła. 
Co więcej, na czele tych ostatnich stanął sam przełożony synagogi Kryspus, 
który przyjął chrześcijaństwo wraz z całym domem swoim (Dz. Ap. 18, 8). 
Po zerwaniu z synagogą schronienia młodej gminie chrześcijańskiej udzielił 
w domu swoim Tycjusz Justus, „którego dom sąsiadował z synagogą” (Dz. Ap. 
18, 7). Przebywał Paweł w Koryncie „rok i sześć miesięcy, nauczając wśród nich 
Słowa Bożego” (Dz. Ap. 18, 11). Posiadamy niektóre szczegółowe wiadomości 
o życiu tej wspólnoty, uważanej zawsze przez Pawła za swe najbardziej własne 
dzieło, to – któremu poświęcił najwięcej czasu i które mu sprawiło najwięcej 

84 tamże, 270



345

Święty Paweł jako organizator gmin chrześcijańskich w Grecji...

cierpienia. Na czas pobytu Pawła w Koryncie przypada zredagowanie obydwu 
– a zdaniem niektórych – przynajmniej pierwszego „Listu do Tesaloniczan”85. 
W pierwszym „Liście do Tesaloniczan”, po zwyczajowym adresie, następuje 
długie dziękczynienie (1 Tes. 1, 3-10) za widoczne owoce nawrócenia doko-
nanego przez Ducha Świętego. Z kolei podkreśla się uczciwy charakter i bez-
interesowność nauki Apostoła i jego sposób życia (1 Tes. 2, 1-3). Fragment 
2, 17 – 3,13 przedstawia w ogólnym zarysie uczucia Pawła po opuszczeniu 
Tesaloniki oraz kroki, jakie przedsięwziął dla utrzymania kontaktu i jego pra-
gnienie ponownego ujrzenia braci (1 Tes. 2, 17-20), wysławia Tymoteusza 
(1 Tes. 3, 1-5), radość Apostoła z pocieszających wieści jego wysłannika (1 Tes. 
3, 6-10), serdeczną modlitwę za ich dalsze postępy (1 Tes. 3, 11-13). Druga 
część pisma – zgodnie ze zwyczajem Pawła – podejmuje sprawy, na których 
mu osobiście bardzo zależy86 i nawołuje wiernych do praktykowania moralno-
ści chrześcijańskiej. Apostoł nakłania usilnie do zachowania czystości i brater-
skiej miłości oraz zaleca spokojną dbałość o własne sprawy i pracę (1 Tes. 4, 
1-12). Najwidoczniej w odpowiedzi na nurtujący gminę problem wypowiada 
pocieszające słowa o losie braci, którzy umarli: trwają oni w łączności z Pa-
nem, będą świadkami Jego przyjścia (1 Tes. 4, 13-18). Ponieważ jednak Pan 
przyjdzie niespodzianie „jak złodziej w nocy” (1 Tes. 5, 2), żywi muszą czuwać 
(1 Tes. 5, 1-11). Wreszcie zaś udziela Paweł porad na temat różnych aspek-
tów życia wspólnotowego (5, 12-22) i przechodzi do końcowej modli-
twy. Głównym powodem napisania przez Pawła drugiego listu do Tesa-
loniczan było sprostowanie pewnych błędnych poglądów na zbawienie, 
które pojawiły się w Kościele. Niektórzy z Tesaloniczan przestali pracować 
(2 Tes. 3, 11), prawdopodobnie dlatego, że wierząc w bliskość zbawie-
nia nie widzieli żadnego sensu w pracy. Paweł naucza, że Dzień Pań-
ski jeszcze nie nadszedł, ponieważ przedtem przyjdzie wielkie odstępstwo 
w wierze i musi pojawić się „niegodziwiec” (Antychryst), ale Pan Jezus 
zwalczy wszystkich swoich nieprzyjaciół. Apostoł dziękuje Bogu za chrze-
ścijańskie powołanie Tesaloniczan i namawia ich do wytrwania w nim 

85 Kazimierz Romaniuk: „Święty Paweł – życie i dzieło”, Katowice, 1982, 99
86 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 376



346

Dr Andrzej Anusz

(2 Tes. 1, 3-15). Prosi o modły wiernych i wyraża swą ufność do nich 
(2 Tes. 13, 1-5). Paweł mówi też o obowiązku pracy. Bracia nie powinni żyć 
w bezczynności; winni pracować idąc za przykładem Apostoła (2 Tes. 3, 6-15). 
Charakterystyczne jest zakończenie listu, w którym Paweł mówi: „Pozdrowie-
nie moje, Pawła, ręką, co jest znakiem, w każdym liście: tak pisze: Łaska Pana 
naszego Jezusa Chrystusa niech będzie z wami wszystkimi. Amen.” (2 Tes. 
3,17-18). W ten sposób Apostoł uwierzytelniał list i zabezpieczał się przed 
ewentualnym fałszerstwem listu. Autentyczność „1. listu do Tesaloniczan” kry-
tyka nowożytna przyjmuje bez zastrzeżeń, natomiast, co do 2. listu niektórzy 
egzegeci wyrażają wątpliwości87.

Działalność Pawła w Koryncie musiała dobiec końca, ponieważ Żydzi, 
w myśl wielokrotnie powtarzanego schematu wystąpili z oskarżeniami pod ad-
resem Pawła. Jednak Gallion, który był prokonsulem Achai (Dz. Ap. 18, 12), 
nie dopuścił do oskarżenia Pawła mówiąc, że „Skoro jednak spór dotyczy słów, 
nazw i waszego własnego zakonu, sami się tym zajmijcie; ja nie chcę być sędzią 
w tych sprawach” (Dz. Ap. 18, 19). Paweł „przebywał tam jeszcze dłuższy czas”, 
jednak w końcu „odpłynął do Syrii, a wraz z nim Pryscylla i Akwila” (Dz. Ap. 
18, 18). Statek wiozący Pawła zatrzymał się na czas jakiś w Efezie. Korzystając 
z okazji Apostoł udał się do miejscowej synagogi i wygłosił jedno z tych wstęp-
nych przemówień, które obiecywały wiele, a nie zrażały nikogo. Jednak, „gdy 
oni prosili, żeby pozostał u nich przez dłuższy czas, nie zgodził się” (Dz. Ap. 18, 
20), jednak obiecał, że tu wkrótce wróci (Dz. Ap. 18, 21). W ten sposób do-
biegała końca druga podróż misyjna świętego Pawła, który przez Cezareę udał 
się do Antiochii – miasta, z którego rozpoczął swą podróż (Dz. Ap. 18, 22).

Trzecia podróż misyjna

Trzecia wyprawa misyjna zaczęła się prawdopodobnie wczesną wiosną roku 
53. Ze wszystkich wypraw miała być ona najdłuższa. Poświęcił jej bowiem 
Apostoł najwięcej czasu, bo aż pięć lat88. Paweł udał się do kościołów Galacji 

87 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 300
88 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
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założonych w ciągu drugiej podróży „utwierdzając wszystkich uczniów” (Dz. 
Ap. 18, 23). Z Galacji przez Frygię skierował się Paweł ku Efezowi. Przed jego 
przybyciem w Efezie działał Aleksandryjczyk Apollos (Dz. Ap. 18, 24). „Był on 
obeznany z drogą Pańską, a pałając duchem przemawiał i nauczał wiernie tego, 
co się odnosi do Jezusa, choć znał tylko chrzest Jana” (Dz. Ap. 18, 25). Apollos 
spotkał się z Akwilą i Pryscyllą, których Paweł pozostawił w Efezie. Przyjaciele 
Apostoła zapoznali Apollosa z nauką Chrystusa i z listem polecającym wysłali 
go do Koryntu. Gdy Paweł przybył do Efezu, Apollos był już w Koryncie, 
jednak w Efezie pozostali jego uczniowie (Dz. Ap. 19, 1). Na początku Pa-
weł zajął się tą grupą: „było zaś wszystkich tych mężów około dwunastu” (Dz. 
Ap. 19, 7). Udzielił im chrztu chrześcijańskiego „w imię Pana Jezusa” (Dz. 
Ap. 19, 5); stworzył z nich punkt oparcia dla mającego powstać chrześcijań-
stwa w Efezie. Właściwą pracę rozpoczął od miejscowej synagogi, gdzie „przez 
okres trzech miesięcy chodził” (Dz. Ap. 19, 8). Nie przystępował, podobnie 
jak w Koryncie, do podawania jasno sformułowanych, doktrynalnych podstaw 
chrześcijaństwa, ale ograniczał się do przygotowania terenu. Dlatego nauczanie 
jego w synagodze efeskiej mogło trwać aż trzy miesiące. W końcu i tutaj doszło 
do zerwania. Wtedy Paweł opuścił synagogę – nie sam, ale w otoczeniu do-
tychczasowych słuchaczy. Dzięki tej pracy w synagodze powstał Kościół efeski. 
Chodziło teraz o utrwalenie i dalszą rozbudowę. W tym celu na miejsce swej 
dalszej działalności wybrał Paweł salę „w szkole Tyranosa” (Dz. Ap. 19, 9). Co-
dziennie, jak podkreśla Łukasz (Dz. Ap. 19, 9) udawał się Paweł do tej szkoły, 
gromadząc słuchaczy i głosząc Ewangelię. W ten sposób spędził w Efezie dwa 
lata (Dz. Ap. 19, 10).

Działalność Apostoła spotkała się z dużym powodzeniem, tak, że Łukasz 
mógł napisać, „że wszyscy mieszkańcy Azji, Żydzi i Grecy, mogli usłyszeć Sło-
wo Pańskie” (Dz. Ap. 19, 10). Paweł był cały czas otoczony swoimi uczniami 
i powstanie niektórych kościołów w Azji prokonsularnej złączone było z ich 
imieniem: Kolossy z Epatrasem (Kol. 1, 7; 4, 12) i z Archipem (Kol. 4, 17). 
Zasięgu wpływów działalności Pawła w Efezie nie można mierzyć granicami 
miasta, tym bardziej, że wpływu tego był on świadom, skoro w liście do Koryn-
tian wysłanym z Efezu pisał: „Pozdrawiają was zbory azjatyckie” (1 Kor. 16, 19). 
Łukasz wspomina o licznych cudach, które Paweł uczynił przebywając w Efezie 
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(Dz. Ap. 19, 1-12). Charakterystyczny jest fragment dotyczący stosunku ma-
gii do chrześcijaństwa (Dz. Ap. 19, 13-19). Chrześcijanie efescy, zrozumiawszy 
sprzeczności między ich religią a praktykami magicznymi, wyznali swój błąd, 
spalili księgi, dając przez to wyraz zmianie swoich poglądów. Łukasz dodaje 
przy tym, że cenę spalonych ksiąg obliczono na „pięćdziesiąt tysięcy srebrnych 
drachm” (Dz. Ap. 19, 19). Zerwanie z magią przyczyniło się do większego od-
dzielenia się chrześcijaństwa od specyfi cznej atmosfery efeskiej nasiąkłej panują-
cym powszechnie zabobonem89. Opis swój, dotyczący tego zagadnienia, Łukasz 
kończy uwagą: „Tak to potężnie rosło, umacniało się i rozpowszechniało się 
Słowo Pańskie” (Dz. Ap. 19, 20).

Zbliżał się czas zakończenia pracy w Efezie. Paweł „zamierzał udać się po-
przez Macedonię i Achaję do Jerozolimy” (Dz. Ap. 19, 21), nawiedzając po 
drodze założone w czasie drugiej podróży kościoły. Wysłał już nawet Tymo-
teusza i Erasta do Macedonii, przygotowując w ten sposób swoje tam przyby-
cie, gdy niespodziewane wypadki w Efezie zmusiły go do opuszczenia miasta. 
Przyczyną tego były rozruchy wzniecone przez złotnika Demetriusza „który 
wyrabiał srebrne świątynki Artemidy i zapewniał rzemieślnikom niemały za-
robek” (Dz. Ap. 19, 24). Rozszerzające się chrześcijaństwo musiało wywie-
rać pośredni wpływ na liczbę pielgrzymów zdążających do świątyni Artemidy, 
a w konsekwencji zmniejszenie się obrotu handlu wyrobami złotniczymi. Słu-
chacze Demetriusza pojęli natychmiast jego cele. Z okrzykiem: „Wielka jest 
Artemida Efeska” wyszli na miasto, kierując się ku domowi Pawła. Nie znalazł-
szy Pawła w domu, „porwawszy z sobą Gajusa i Arystarcha, Macedończyków, 
towarzyszów Pawła” (Dz. Ap. 19, 29), tłum udał się w wielkim pochodzie do 
teatru. Dopiero po dwóch godzinach udało się przybyłemu pisarzowi miej-
skiemu opanować zebranie (Dz. Ap. 19, 35). Stwierdziwszy brak podstaw do 
oskarżenia chrześcijan pisarz wskazuje, że: „Jeśli więc Demetriusz i członkowie 
jego cechu mają skargę przeciwko komu, to odbywają się sądy, są też prokon-
sulowie, niechże jedni drugich oskarżają” (Dz. Ap. 19, 38). Wezwał zebranych 
do rozejścia się i „rozwiązał zgromadzenie” (Dz. Ap. 19, 40).

Przebywając w Efezie Paweł nie zerwał kontaktów z innymi kościołami po-

89 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 324
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wstałymi w Azji. Że tak było istotnie, o tym świadczy między innymi „List do 
Galatów”, który został prawdopodobnie napisany podczas pobytu w Efezie90. 
Baczny Demetriusz dojrzał niebezpieczeństwo i postanowił wystąpić w obronie 
swoich interesów, odwołując się do listu Pawła91. Celem listu do Galatów było 
obalenie błędnych poglądów „żydujących”, którzy nauczali o konieczności za-
chowania Prawa Mojżeszowego, szczególnie zaś obrzezania92. Apostoł dowodzi, 
że Prawo jest instytucją tymczasową i, że z przyjęciem Chrystusa jego rola się 
skończyła. Szczególnie istotny jest fragment listu dotyczący tak zwanego „sporu 
antiocheńskiego” (Gal. 2, 11-14), w którym Paweł przeciwstawił się stanowi-
sku świętego Piotra faworyzującego chrześcijan obrzezanych mówiąc: „Jeśli ty, 
będąc Żydem, po pogańsku żyjesz, a nie po żydowsku, czemuż zmuszasz pogan 
żyć po żydowsku?” (Gal. 2, 14). Postawa Piotra groziła w przyszłości rozłamem 
w chrześcijaństwie. Energiczne wystąpienie Pawła zapobiegło temu93. List po-
rusza również problem autorytetu apostolskiego Pawła, który nie należał do 
12 uczniów Chrystusa, co sprawiało, że niektórzy chrześcijanie uważali, że gło-
si on naukę na własną rękę i opiera ją wyłącznie na swoim autorytecie94. Paweł 
rozpoczyna swoją obronę od stwierdzenia, że Ewangelia jest tylko jedna (Gal. 
1, 6-16). Na dowód swej zgodności z innymi apostołami Paweł stwierdza, że 
„gdy poznali okazaną mi łaskę, Jakub i Kefas i Jan, którzy są uważani za fi lary, 
podali mnie i Barnabie prawicę na dowód wspólnoty, abyśmy poszli do pogan, 
a oni do obrzezanych” (Gal. 2, 9). 

Ze stanem Kościoła w Koryncie zapoznał Pawła Apollos, który zdał sprawę 
Apostołowi ze swej działalności. Paweł zareagował listem, który nie zachował 
się do naszych czasów95. Koryntianie przez swoich przedstawicieli przesłali 
Pawłowi pismo zawierające szereg pytań dotyczących małżeństwa i spożywa-
nia ofi arnego mięsa składanego bogom pogańskim. Paweł odpowiedział li-

90 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 378
91 tamże, 378
92 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 

270 – 271
93 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 379
94 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 334
95 tamże, 344
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stem znanym jako „1 list do Koryntian”, który podyktował Sosteresowi, swe-
mu współpracownikowi96. Apostoł ustosunkowuje się w nim do zaistniałych 
w gminie korynckiej rozdźwięków. Pisze, że rywalizacja stronnictw w gminie 
chrześcijańskiej jest sprzecznością, ponieważ Chrystus jest niepodzielny (1 Kor. 
1, 10-16). Występuje przeciwko tolerowaniu przez Kościół koryncki przypad-
ku kazirodztwa mężczyzny żyjącego ze swą macochą, nakazując usunięcie win-
nego ze wspólnoty w nadziei przywiedzenia go do opamiętania (1 Kor. 5, 1-9).

Przestrzega chrześcijan przed odwoływaniem się do sądów pogańskich 
(1 Kor. 6, 1-11). Następnie udziela odpowiedzi na konkretne pytania w spra-
wie małżeństwa i dziewictwa (1 Kor. 7, 1-40), spożywania ofi arnego mięsa 
w świątyni pogańskiej (1 Kor. 8, 1-11), oraz niektórych zagadnień dotyczących 
chrześcijańskiego kultu (1 Kor. 11, 2 – 14, 40). Paweł faworyzuje wprawdzie 
stan celibatu, lecz przyznaje, że małżeństwo jest rzeczą dobrą, kładąc nacisk 
na wzajemne świadczenie sobie praw małżeńskich (1 Kor. 17, 1-9). Co do 
rozwodu, Paweł powtarza naukę Pana (1 Kor. 7, 10). Wysuwa przy tym wła-
sny pogląd na małżeństwo mieszane. Apostoł stwierdza, że – jeśli jedno ze 
współmałżonków jest osobą wierzącą, a drugie niewierzącą, lecz zgadza się na 
współżycie ze swoim małżonkiem – takie małżeństwo jest ważne97. „Albowiem 
mąż poganin uświęcony jest przez żonę i żona poganka uświęcona jest przez 
wierzącego męża” (1 Kor. 7, 14). W wypadku, gdyby strona niewierząca nie 
godziła się na dalsze małżeńskie współżycie, Paweł autortytatywnie oświadcza: 
„mówię ja, nie Pan...” (1 Kor. 7, 12) o prawie do jego rozwiązania i zawarcia 
ponownego. Jest to tzw. privilegium Paulinum98. Do ogólnego napomnienia 
Apostoł dołącza rady na temat dziewictwa (1 Kor. 17, 23-39) oraz stanu wdo-
wiego (1 Kor. 7, 39-40).

Problemem, dręczącym gminę była sprawa spożywania mięsa ofi arowanego 
bożkom. Wydaje się, że niektórzy Koryntianie – dowodząc, iż bożek naprawdę 
nie istnieje – utrzymywali, że wspomniane pokarmy są czyste. Paweł przyznał, 
że teoretycznie mają rację, lecz ostrzegał, że w praktyce wiedza nie wystarcza. 

96 tamże, 345
97 „Listy do Koryntian”: wstęp – przekład z oryginału, komentarz, opracował ks. Eugeniusz 

Dąbrowski, Poznań, 1965, 131
98 tamże, 138
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Radzi, aby chrześcijanie „wszystko, co się sprzedaje w jatkach” jedli „o nic nie 
pytając dla spokoju sumienia” (1 Kor. 10, 25). Natomiast, „jeśliby wam ktoś 
powiedział: To jest mięso złożone w ofi erze bałwanom, nie jedzcie przez wzgląd 
na onego, który na to wskazał, i dla spokoju sumienia” (1 Kor. 10, 28). Następ-
nie apostoł omawia sprawy kultu. I tak porusza sprawę tego „czy kobiety mają 
przykrywać głowy w czasie nabożeństwa” (1 Kor. 11, 2-16). Apostoł twierdzi, 
że kobiety są zobowiązane do przykrywania głowy w czasie nabożeństwa pisząc: 
„Mężczyzna bowiem nie powinien nakrywać głowy, gdyż jest obrazem i odbi-
ciem chwały Bożej; lecz kobieta jest odbiciem chwały mężczyzny” (1 Kor. 11, 
7); „kobieta powinna mieć na głowie oznakę uległości ze względu na aniołów” 
(1 Kor. 11, 10). Następnie apostoł omawia problemy związane ze spożywaniem 
„Wieczerzy Pańskiej”99. Ofi ara eucharystyczna Kościoła apostolskiego wyrażała 
się w ramach analogicznego rytuału posiłków żydowskich. Prawdopodobnie każ-
dy wierny przynosił nieco chleba i wina, a bardzo często także inne dary ofi arne. 
Posiłek powinien być prosty i wyrażać braterski związek wszystkich obecnych 
i umacniać go. Jest możliwe, że po złożeniu darów ofi arnych – na stołach, lub 
na tym stole, który specjalnie służył za stół eucharystyczny – przed przełożo-
nym zgromadzenia następował pocałunek pokoju. W czasach Jezusa ów gest był 
wyrazem kurtuazji wobec zaproszonego lub współbiesiadnika i pominięcie go 
mogło być przedmiotem napomnienia (por. Łuk. 7, 45)100. Do Pawła doszły 
wieści o niestosownym zachowywaniu się Koryntian podczas wieczerzy. Apostoł 
niezwłocznie wskazał, jak należy spożywać wieczerzę (1 Kor. 11, 17-34). Paweł 
ostrzega: „Przeto, ktokolwiek by jadł chleb i pił z kielicha Pańskiego niegodzi-
wie, winien będzie ciała i krwi Pańskiej” (1 Kor. 11, 27) i radzi: „A tak, bracia 
moi, gdy się schodzicie, aby jeść, czekajcie jedni na drugich” (1 Kor. 11, 33). 
W dalszym ciągu listu omawia Paweł owe nadzwyczajne dary Ducha Świętego 
w pierwotnym chrześcijaństwie zwane charyzmatami. W pismach swoich po-
daje Paweł zasady regulujące problem hierarchii, użyteczność i zakres wpływów 
(1 Kor. 12, 1-11). Jednak ponad wszystkie dary, choćby najbardziej niezwykłe 
i wymowne wynosi Paweł pojętą po chrześcijańsku miłość, którą opisuje w spo-

99 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 349
100 Henri Holstein: „U początków wspólnoty chrześcijańskiej”, Warszawa, 1981, 173 – 178
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sób piękny i głęboko osobisty (1 Kor. 13, 1-13). Następnie Apostoł porusza spra-
wę prorokowania i mówienia różnymi językami (1 Kor. 14, 1-25), by przejść do 
sprawy porządku w czasie nabożeństwa. Paweł zaznacza wyraźnie podział funkcji 
w czasie nabożeństwa: „gdy się schodzicie, jeden z was służy psalmem, inny na-
uką, inny objawieniem, inny językami, inny ich wykładem” (1 Kor. 14, 26). 
Apostoł mówi o roli kobiet w zborze: „Niech niewiasty na zgromadzeniach mil-
czą, bo nie pozwala się im mówić, lecz niech będą poddane, jak i zakon mówi. 
A jeśli chcą się czegoś dowiedzieć, niech pytają w domu swoich mężów; bo nie 
przystoi kobiecie w zborze mówić’ (1 Kor. 14, 34-35). W rozdziale końcowym 
Paweł udziela wskazówek w sprawie zbiórki na rzecz wiernych w Jerozolimie 
(1 Kor. 16, 1), snuje plany projektowanej podróży (1 Kor. 16, 5-9), rekomen-
duje trzech wysłanników (1 Kor. 16, 15-18) i przesyła pozdrowienia, które pisze 
własną ręką (1 Kor. 16, 21). Żaden inny list nie daje tak jasnego pojęcia o życiu 
gminy pierwotnej i problemach stojących przed neofi tami101.

Nieprzewidziane zdarzenia nie pozwoliły Pawłowi opuścić Efezu w zamie-
rzonym pierwotnie terminie, tak, że wysłany do Macedonii i Achai Tymote-
usz zdążył dotrzeć do Koryntu i nawet wrócić do Efezu, aby Apostołowi zdać 
sprawę z odgłosów spowodowanych jego pismem. Były one wprost alarmujące. 
Paweł zdecydował się na podróż do Koryntu, aby swoją obecnością położyć 
kres niepokojom. Jednak drugi pobyt w tym mieście (2 Kor. 13,21) był krótki 
i bolesny, zarówno dla Koryntian, jak i dla Pawła, który został nawet znie-
ważony przez jednego z członków gminy (2 Kor. 2, 5-10). To go skłoniło do 
natychmiastowego powrotu do Efezu i do napisania „ze łzami w oczach” listu 
„surowego” – trzeciego z kolei, który się jednak nie zachował. List ten doręczył 
Koryntianom najprawdopodobniej Tytus. Na jego powrót zamierzał Paweł 
czekać w Efezie, gdy niespodziewanie zmuszony został do opuszczenia miasta. 
Na próżno oczekiwał przybycia Tytusa w Troadzie (2 Kor. 2, 12-13). Pełen 
niepokojów o los gminy korynckiej pojechał zatem do Macedonii i dopiero 
tam, najpewniej w Filippach, zastał go Tytus zdążający z wieściami o sytu-
acji w Koryncie102. Tym razem wystąpienie Pawła odniosło zamierzony skutek. 

101 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 384
102 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 357
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Ukarano winowajcę znieważenia Pawła i dostosowano się do wymagań, zawar-
tych w jego listach. Paweł mógł więc ze spokojem napisać czwarty z kolei list 
do Koryntian znany jako „2 list do Koryntian”.

W pierwszej części drugiego listu zajmuje się Paweł obroną swego apostol-
skiego urzędu (2 Kor. 1, 12 – 7, 16). Rola apostoła według Pawła polega na 
głoszeniu Jezusa jako Pana, przywodzeniu ludzi do poznania Boga objawione-
go w Chrystusie (2 Kor. 3, 1 – 4, 6). Jednym z zarzutów skierowanych przeciw 
Pawłowi było odwołanie się do ofi arności publicznej na rzecz jerozolimskiego 
Kościoła. Zwyczaj zbierania pomocy dla chrześcijan w Jerozolimie i w gminach 
założonych przez Pawła stał się powszechny i odpowiadał życzeniom grona 
apostolskiego (Gal. 2, 10). Sprawie zbiórki na rzecz Kościoła jerozolimskiego 
poświęcił Paweł rozdział 8. i 9. swego listu. Każdy z tych rozdziałów zajmuje 
się zbiórką na rzecz Kościoła jerozolimskiego; oba też obejmują ten sam krąg 
zagadnień. Wydaje się, że pochodzą one z dwóch odrębnych listów103. Paweł 
usiłuje pobudzić Koryntian do rywalizacji z innymi kościołami w sprawie skła-
dek na współbraci w wierze (2 Kor. 8, 1-5). Paweł uzasadnia potrzebę napisania 
listu: „Dlatego ponieważ jestem nieobecny u was, piszę to, abym za przyby-
ciem moim do was nie musiał postąpić surowo na podstawie pełnomocnictwa, 
jakie Pan dał mi ku zbudowaniu, a nie ku burzeniu” (2 Kor. 13, 10). W staro-
żytności i średniowieczu autentyczność obydwu listów do Koryntian uznawana 
była bez zastrzeżeń104.

Po ustaniu rozruchów w Efezie „przywołał Paweł uczniów i napomniawszy 
ich pożegnał się z nimi i ruszył w drogę do Macedonii” (Dz. Ap. 20, 1). Na-
stępnie „obszedłszy owe strony i dodawszy im w licznych przemowach otuchy, 
przybył do Grecji” (Dz. Ap. 20, 2). W Grecji przebywał Apostoł trzy mie-
siące, skąd – po odkryciu spisku przeciw niemu – postanowił powrócić do 
Syrii „przez Macedonię”, nie zaś drogą morską. Wśród osób towarzyszących 
Pawłowi był autor „Dziejów apostolskich” (Dz. Ap. 20, 6), który podaje trasę 
podróży Pawła: „My zaś odpłynęliśmy z Filippi po święcie Przaśników i w pięć 
dni przybyliśmy do nich do Troady, gdzie spędziliśmy siedem dni”.

103 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 386
104 tamże, 387
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Łukasz, zwyczajem swoim, nie omieszkał w kilku wierszach (Dz. Ap. 20, 
7-12) podać najważniejszych momentów pobytu Pawła w Troadzie: „A pierw-
szego dnia po sabacie, gdy się zebraliśmy na łamanie chleba, Paweł, który miał 
odjechać nazajutrz, przemawiał do nich i przeciągnął mowę aż do północy” 
(Dz. Ap. 20, 7). Znamienna jest wzmianka o pierwszym dniu tygodnia po 
sabacie, świadcząca, że już wówczas chrześcijaństwo przestało się liczyć w pew-
nym stopniu z religijnym kalendarzem żydowskim, dając zwolna wyraz swym 
własnym potrzebom w tej sprawie. Przemówieniu Pawła przysłuchiwał się „pe-
wien młodzieniec imieniem Eutychus”, który „siedział na oknie i będąc bardzo 
senny, gdy Paweł długo przemawiał, znużony snem spadł z trzeciego piętra na 
dół i podniesiono go nieżywego” (Dz. Ap. 20, 9). Gdy Paweł dowiedział się 
o tym, wykorzystał dar czynienia cudów: „przypadł doń, i objąwszy go, rzekł: 
Nie trwóżcie się, bo on żyje” (Dz. Ap. 20, 10).

Po pobycie w Troadzie Paweł udał się do Assos, skąd statkiem odpłynął do 
Mitylene, a „odpłynąwszy stamtąd, dotarliśmy następnego dnia na wysokość 
Chios, a na drugi dzień zawinęliśmy do Samos, następnego zaś dnia przybyli-
śmy do Miletu” (Dz. Ap. 20, 15). Paweł nie udał się do Efezu „aby nie tracić już 
więcej czasu w Azji” (Dz. Ap. 20, 16), ponieważ chciał być na Zielone Święta 
w Jerozolimie. Dlatego wysłał z Miletu wieści o swoim przybyciu nakazując, 
aby zjawili się tam starsi z efeskiego Kościoła oraz gmin pobliskich. Paweł wy-
głosił wtedy mowę pożegnalną, w której oświadczył swoim towarzyszom, że 
już nigdy nie będą oglądali oblicza jego (Dz. Ap. 20, 25) oraz w sposób zwięzły 
podsumował swoją działalność. Stwierdził: „nie jestem winien niczyjej krwi” 
(Dz. Ap. 20, 26), podkreślił, że nie uchylał się od zwiastowania Ewangelii (Dz. 
Ap. 20, 27), „Srebra ani złota, ani szaty niczyjej” nie pożądał (Dz. Ap. 20, 
33). Paweł w swojej mowie pożegnalnej daje podwładnym wskazówki, które 
miały się przyczynić do rozwoju Kościoła w Grecji i Azji Mniejszej. Paweł wie, 
że po jego odejściu wejdą między jego współpracowników „wilki drapieżne, 
nie oszczędzając trzody” (Dz. Ap. 20, 29). Apostoł apeluje: „Miejcie pieczę 
o samych siebie i o całą trzodę, wśród której was Duch Święty ustanowił bisku-
pami, abyście paśli zbór Pański nabyty własną Jego krwią” (Dz. Ap. 20, 28). 
A gdy Paweł skończył swą mowę „powstał płacz wielki wśród wszystkich, a rzu-
cając się Pawłowi na szyję całowali go, bolejąc szczególnie nad słowem, które 
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wypowiedział, że już nigdy nie będą oglądali jego oblicza. I odprowadzili go 
na statek.” (Dz. Ap. 20, 37-38). W ten sposób skończył się najważniejszy etap 
w działalności Pawła przy organizowaniu gmin chrześcijańskich w Grecji105 
i Azji Mniejszej. W późniejszym okresie Apostoł nie zerwie kontaktu z gmina-
mi przez siebie założonymi, lecz będą to kontakty pośrednie (za pomocą listów 
i współpracowników) oraz krótkotrwały pobyt w niektórych gminach przed 
samą śmiercią Apostoła. Wypadki, które nastąpiły po opuszczeniu Miletu, a są 
opisywane w „Dziejach Apostolskich” nie wiążą się ściśle z tematem pracy, 
dlatego dla jasności obrazu działalności świętego Pawła zostaną przedstawione 
tylko w ograniczonym zakresie.

Apostoł z towarzyszami udał się statkiem do Tyru (Dz. Ap. 21, 1-3), gdzie 
wielu uczniów ostrzegało Pawła, by nie szedł do Jerozolimy. Jednakże Apostoł 
podróżował dalej, dopłynąwszy do Ptolemaidy, następnego dnia był już w Ce-
zarei (Dz. Ap. 21, 7-8). Po pobycie w „domu ewangelisty Filipa” Paweł dotarł 
z towarzyszami do Jerozolimy, gdzie po swoim przybyciu spotkał się z Jakubem 
(Dz. Ap. 21, 18), z którym omawiał sprawę przestrzegania przez nawróconych 
pogan Prawa Mojżeszowego. Po siedmiu dniach (Dz. Ap. 21, 27) udał się Paweł 
do świątyni, gdzie Żydzi oskarżyli go o nauczanie „przeciwko ludowi i zakonowi” 
(Dz. Ap. 21, 28). Od samosądu uratowali Pawła żołnierze rzymscy. Dowód-
ca żołnierzy rzymskich, aby zadowolić tłum chciał ubiczować Pawła, lecz ten 
przeciwstawił się temu mówiąc, że jest obywatelem rzymskim. Spowodowało to 
odroczenie wyroku (Dz. Ap. 22, 29). Nazajutrz zaprowadzono Pawła przed San-
hedryn, gdzie miano go przesłuchać. Przesłuchanie nie dało żadnego rezultatu, 
ponieważ Paweł wywołał spór między saduceuszami i faryzeuszami dotyczący 
zmartwychwstania, tak, że „dowódca obawiając się, by Pawła między sobą nie 
rozszarpali, rozkazał żołnierzom zejść, wyrwać go spomiędzy nich i zaprowadzić 
do twierdzy (Dz. Ap. 23, 10). Następnej nocy ukazał się Pawłowi Pan mówiąc: 
„Bądź dobrej myśli, bo jak świadczyłeś o mnie w Jerozolimie, tak musisz świad-
czyć i w Rzymie” (Dz. Ap. 23, 11).

W międzyczasie wykryto spisek Żydów przeciw Pawłowi, tak, że dla więk-
szego bezpieczeństwa zdecydowano się odprawić Apostoła do Cezarei, gdzie 

105 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 365
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miał przejść „pod opiekę” namiestnika (Dz. Ap. 23, 12-35). Po pięciu dniach 
przyjechał „arcykapłan Ananiasz z niektórymi starszymi i rzecznikiem praw-
nym, niejakim Tertullusem, aby wytoczyć sprawę przed namiestnikiem prze-
ciwko Pawłowi” (Dz. Ap. 24, 1). Paweł sprowadził wszystkie oskarżenia prze-
ciw niemu do jednego stwierdzenia; „Jestem postawiony dziś przed waszym 
sądem z powodu zmartwychwstania” (Dz. Ap. 24, 21). Namiestnik Feliks, 
„który dość dokładnie był obeznany z drogą Pańską odroczył ich sprawę” (Dz. 
Ap. 24, 22). Paweł przebywał od tej chwili przez dwa lata w więzieniu, aż do 
zmiany na stanowisku namiestnika, którym został Porcjusz Festus (Dz. Ap. 
24, 27). Nowy namiestnik, chcąc okazać Żydom łaskawość ponownie wyto-
czył sprawę Pawłowi, lecz ten, jako obywatel rzymski odwołał się do cesarza, 
bowiem wyrok skazujący na śmierć mógł na obywatela rzymskiego wydać tyl-
ko sąd w stolicy imperium – Rzymie. „A po upływie kilku dni przybyli do 
Cezarei król Agryppa i Berenika, i powitali Festusa” (Dz. Ap. 25, 13). Festus 
opowiedział królowi o sprawie Pawła i Agryppa chciał spotkać się z Pawłem – 
mężem, o którym tyle słyszał. Król był wyraźnie pod wrażeniem mowy Pawła 
stwierdzając: „Niedługo, a przekonasz mnie, bym został chrześcijaninem” (Dz. 
Ap. 26, 28). Król następnie powiedział, że Paweł powinien być zwolniony, 
lecz – jeżeli odwołał się do cesarza – musi udać się do Rzymu. Apostołowi 
w podróży miał towarzyszyć setnik kohorty cesarskiej imieniem Juliusz. Na 
statku również znalazł się Łukasz. Świadczą o tym słowa użyte w pierwszej oso-
bie liczby mnogiej „mamy odpłynąć do Italii” (Dz. Ap. 27, 1). Statek wiozący 
Pawła w drodze do Rzymu zawijał do wielu portów: Sydonu, Miry, by dobić 
„do pewnego miejsca, które zwano Piękne Przystanie, w pobliżu miasta Lasea” 
(Dz. Ap. 27, 8). Podróżnicy stracili już wiele czasu, tak, że „żegluga była już 
niebezpieczna, bo i okres postu już przeminął” (Dz. Ap. 27, 9).

Paweł ostrzegał przed dalszą podróżą, jednak setnik zdecydował inaczej. Sta-
ło się to, co przewidywał Paweł: „zerwał się od strony lądu huraganowy wicher, 
zwany Eurakylon (Dz. Ap. 27, 14) i „okręt został porwany i nie mógł sprostać 
wichrowi” (Dz. Ap. 27, 15). Na statku wśród załogi wybuchła panika; jedynie 
Paweł zachował spokój i nawoływał do opanowania ponieważ „nikomu bowiem 
z was nawet włos z głowy nie spadnie” (Dz. Ap. 27, 34). I rzeczywiście – statek 
rozbił się u wybrzeży wyspy Malty, tak, że wszyscy ocaleli (Dz. Ap. 28, 1). Na 



357

Święty Paweł jako organizator gmin chrześcijańskich w Grecji...

Malcie przebywali rozbitkowie trzy miesiące, po czym udali się „na aleksandryj-
skim statku, który przezimował na wyspie, a nosił godło Bliźniąt” (Dz. Ap. 28, 
11) w dalszą drogę. Przez Syrakuzy i Regium statek dopłynął do Puteoli, a stam-
tąd podróżnicy dotarli do Rzymu. W mieście „pozwolono Pawłowi zamieszkać 
osobno z żołnierzem, który go pilnował” (Dz. Ap. 28, 16). Paweł po upływie 
trzech dni zwołał do siebie przywódców Żydów, myśląc, że będą oni mieli przy-
słany z Jerozolimy przeciw niemu akt oskarżenia, lecz „oni rzekli do niego: Nie 
otrzymaliśmy z Judei żadnych listów w twojej sprawie ani też nikt z braci nie 
przybył, który by o tobie coś złego doniósł lub powiedział” (Dz. Ap. 28, 21). 
Jednak naznaczyli Pawłowi dzień, aby przekazał im naukę o nowej wierze (Dz. 
Ap. 28, 23). W wyniku tej nauki „Jedni dali się przekonać jego słowom, drudzy 
natomist nie uwierzyli” (Dz. Ap. 28, 24).

Paweł „przez całe dwa lata” (Dz. Ap. 28, 30) nauczał nowej wiary przyjmu-
jąc wszystkich, którzy przyszli do jego wynajętego mieszkania. Wieść o poby-
cie Pawła w Rzymie szybko dotarła do założonych przezeń Kościołów, które 
starały się być w jakiś sposób pomocne. W otoczeniu Apostoła w tym czasie 
spotykamy: Tymoteusza (Kol. 1, 1), (Filip. 1, 1), Epafrasa (Filem. 23), Tychi-
kusa (Ef. 6, 21), (Kol. 4, 7), Demasa (Kol. 4, 14), Onezyma (Kol. 4, 9). Przez 
swych współpracowników, w ciągłej z nimi łączności, nietrudno było śledzić 
postęp chrześcijaństwa w założonych przezeń kościołach. Z więziennego od-
dalenia Paweł czuwał nad wszystkim wykorzystując wypróbowany już sposób 
łączności listownej. Pisze listy zwane „listami więziennymi”. Jest ich cztery: 
do Filipian, Kolosan, Filemona oraz Efezjan. Drugi list do Tymoteusza, choć 
także napisany podczas uwięzienia (2Tym. 1, 8; 1, 16; 2, 9) zalicza się do listów 
pasterskich106.

Filippi były pierwszym Kościołem założonym przez Pawła na kontynen-
cie europejskim. Serdeczny stosunek Apostoła do tej gminy znajdował mię-
dzy innymi swój wyraz w pewnym jej uprzywilejowaniu. Paweł, tak czuły na 
uzależnienie go od innych, zwłaszcza pod względem materialnym, w stosun-
ku do Filipian zgodził się na wyjątek. W Tesalonice i w Koryncie przyjmował 
od nich zasiłki pozwalające mu zwiększyć zakres swej apostolskiej działal-

106 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 396
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ności (Filip. 4,15), (2Kor. 11, 8-9). Tak było i w Rzymie. Dowiedziawszy 
się o przebywaniu Pawła w stolicy imperium, Filipianie zebrali jałmużnę 
i przesłali ją przez jednego z członków swej gminy Epafrodyta. Ten, które-
go Apostoł zwie: „bratem, współpracownikiem i współbojownikiem swoim” 
(Filip. 2, 25) po przybyciu do Rzymu ciężko zachorował. Skoro tylko wy-
zdrowiał, Paweł odsyła go i wręcza mu list. Autentyczność „Listu do Filipian” 
jest bezsporna107. List do Filipian był pisany z więzienia (Fil. 1, 14; 1, 17) i aż 
do końca XIX wieku uważano, że dotyczy to pierwszego uwięzienia Pawła 
w Rzymie (61-63). Z dużą jednak dozą pewności list ten można datować na 
lata 56-57 i uznać Efez za miejsce jego powstania108. Brak wprawdzie pew-
nych dowodów świadczących o uwięzieniu Pawła w Efezie, jednak listy do 
Koryntian dowodzą, że Paweł był więziony częściej niż wspominają o tym 
„Dzieje apostolskie” (2 Kor. 11, 23).

Wśród pism Apostoła najmniejszy rozmiarami jest „List do Filemona”. Ko-
losseńczyk Filemon, nawrócony na chrześcijaństwo przez samego Pawła nale-
żał zapewne do zamożniejszych obywateli miasta, skoro dom jego stał się dla 
wiernych kościołem, a do rodziny należeli i niewolnicy. Jeden z nich imie-
niem Onezym porzucił swojego właściciela i po wielu wędrówkach znalazł się 
w Rzymie. Tu zetknął się z Pawłem, przyjął chrześcijaństwo i wyznał swą winę. 
W głównej części swego listu (Filem. 8 – 20) Paweł porusza sprawę Onezyma. 
Z żalem odsyła tak drogiego i cennego ucznia. Paweł sugeruje, że cały epizod 
z Onezymem był opatrznością: Filemon stracił niewolnika jedynie po to, aby 
zyskać brata (Filem. 16-17). Jest to z pewnością aluzja, że niewolnika nale-
żałoby wyzwolić. Z kolei Apostoł, który pisze ten list własnoręcznie (Filem. 
19), odwołuje się do wzajemnej przyjaźni. Paweł ufa, że Filemon uczyni nawet 
więcej niż on prosi (Filem. 21), robiąc znów aluzję do wyzwolenia niewolnika. 
W zakończeniu wyraża nadzieję, że sam wkrótce odwiedzi Filemona (Filem. 
22-25). „List do Filemona” należał do corpus Paullinum od samego początku. 
Niektórzy przedstawiciele wczesnego Kościoła kwestionowali jego autentycz-
ność z racji jego krótkości i prywatnego charakteru. Był on jednak z pewnością 

107 tamże, 397
108 tamże, 398
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pisany przez Pawła; stanowi on fundamentalną postawę pierwotnego Kościoła 
wobec niewolnictwa109.

„List do Kolosan” tradycja przypisuje Pawłowi. Jednakże od XIX wieku 
zaczęto kwestionować jego autentyczność. Gdyby był napisany przez Pawła, to 
musiał powstać w Efezie w latach 54-57, bądź w Rzymie w latach 61-63. Jeśli 
jednak – co wydaje się prawdopodobniejsze – napisał go uczeń, wówczas miej-
sce i czas powstania pozostają kwestią otwartą110. Autor napisał swój list z po-
wodu niebezpiecznych błędów, grożących zniszczeniem gminy w Kolosach. 
Kolosanie muszą praktykować cnoty chrześcijańskie ugruntowane w miłości. 
Powinien rządzić pokój, oni zaś winni żyć w nastroju dziękczynienia czyniąc 
wszystko w imię Pana Jezusa (Kol. 3, 5–17). Dalej następują specjalne poucze-
nia dotyczące życia rodzinnego (Kol. 3, 18 – 4, 1), łącznie ze stosunkiem pan 
– niewolnik. Po zachęcie do gorliwego trwania w modlitwie Apostoł poleca 
się modłom nowych wiernych (Kol. 4, 2–6). Prosi też, aby postępowali mą-
drze i uprzejmie wobec niechrześcijan (Kol. 4, 5-6). Paweł wysyła do Kolosów 
Tychira i Onezyma. Dołącza też pozdrowienia od swych współpracowników. 
Poleca nadto Kolosanom pozdrowić braci w Laudycei, i te dwie gminy mają 
wymienić między sobą listy. Końcowe pozdrowienia Paweł dopisuje własno-
ręcznie.

Obecnie „List do Efezjan” uważa się za dzieło pewnego ucznia Pawłowe-
go111. Najważniejsze tematy „Listu do Efezjan” to kosmiczny wymiar Chry-
stusowego zbawienia, Kościół oraz Boża tajemnica. To właśnie wyprowadza go 
z ciasnych partykularyzmów poszczególnych gmin na szerokie szlaki uniwer-
salizmu112.

Bezpośrednio po uwolnieniu odbył Paweł podróż, niestety niewiele wiemy 
ponad to, że istotnie miała miejsce. Paweł „dotarł aż do krańców Zachodu”, 
sformułowanie to wyraźne dla Rzymianina oznaczać może tylko Hiszpanię113. 
Po powrocie z Hiszpanii, Paweł zdecydował się odwiedzić Kościoły, powstałe 

109 tamże, 400
110 tamże, 400 – 401
111 tamże, 405
112 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 528
113 tamże, 529
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w Grecji i na Wschodzie. Obiecał Filipianom, że prześle do nich Tymoteusza 
z wieścią o wyniku swego procesu. Prawdopodobnie jeszcze przed udaniem się 
Apostoła do Hiszpanii Tymoteusz opuścił Rzym w drodze do Macedonii, gdzie 
miał oczekiwać przyjazdu Pawła114. Apostoł spotkał się z Tymoteuszem w Filip-
pach i wraz z nim przeprawił się do Azji Mniejszej i stanął w Efezie. Apostoł 
wiedział, że od sytuacji w Kościele efeskim wiele będzie w przyszłości zależało, 
ponieważ przykład metropolii zawsze w dużym stopniu wpływa na gminy, które 
powstały w najbliższym sąsiedztwie. Dlatego, gdy zdecydował się wyznaczyć 
tam biskupa, wybór jego padł na ukochanego ucznia Tymoteusza.

Z Efezu udał się Paweł do Achai i do Koryntu oraz gmin okolicznych. 
Domyślać się należy, że i tutaj postąpił podobnie jak w Efezie, mianując bi-
skupa i uzależniając od niego kościoły sąsiednie115. Następnie Apostoł udał się 
w towarzystwie Tytusa na Kretę, powierzając jego pieczy dalsze starania o roz-
wój chrześcijaństwa. Tytus w towarzystwie Pawła przebywał od dawna. Był 
poganinem nawróconym przez Apostoła i w tym charakterze jemu i Barnabie 
towarzyszył na Sobór Jerozolimski.

Między 63 a 67 rokiem w końcowym okresie działalności Pawła powstało 
kilka listów, określanych mianem „pasterskich”. Paweł poleca swym uczniom, 
aby do zarządzania kościołem ustanawiali nadzorców, starszych oraz diakonów. 
Podstawowym obowiązkiem przywódców jest nauczanie doktryny mającej głę-
boki wydźwięk moralny – modlitwa, dobre uczynki, właściwe życie rodzinne. 
Nie może być tu miejsca na jałowe dysputy o Prawie i na ryzykowne spekulacje 
doktorów. 

Wielu uczonych kwestionuje autentyczność „listów pasterskich” i chyba 
nie bez racji. Między innymi uważają, że hierarchiczna organizacja kościołów 
przedstawionych w listach dotyczy czasów znacznie późniejszych niż czasy 
Pawła116. Nic nie wskazuje na to, że w gminach jeden starszy dzierżył prymat 
nad innymi. W okresie Pawłowym „hierarchia” to apostołowie i ich delegacje 

114 tamże, 531
115 tamże, 532
116 Wilfrid J. Harrington: „Klucz do Biblii”, Warszawa, 1982, 412
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oraz ich pomocnicy-starsi i diakoni. W mieście Antiochii wspólnota chrześci-
jańska była kierowana przez „proroków i nauczycieli”.

Można sądzić, że autor listu nie tylko nie był uczniem Apostoła, lecz żył 
w czasach o jedno lub dwa pokolenia później. Wyszły one jednak spod ręki 
jednego autora około 100 roku117.

„Pierwszy list do Tymoteusza” napisany został w celu zwalczania fałszywej 
nauki. Tymoteusz musi wpajać miłość bliźniego, czystość sumienia i szczerą 
wiarę (1 Tym. 1, 3 – 7). Paweł podaje również zalecenia w sprawie uregulo-
wania nabożeństw wspólnoty. Modlitwy należy zanosić za królów i wszystkich 
zwierzchników, aby chrześcijanie mogli prowadzić spokojne i pobożne życie i, 
aby wszyscy ludzie dojść mogli do poznania prawdy; Bóg bowiem pragnie zba-
wienia wszystkich ludzi (1 Tym. 2, 1 – 4). We wspólnotach publiczne modli-
twy odmawiać mogą tylko mężczyźni, kobiety zachowują milczenie. Wszyscy 
mężczyźni powinni podnosić ku górze: „czyste ręce bez gniewu i bez swarów” 
(1 Tym. 2, 8). Do zadań Tymoteusza należała troska o wyznaczenie odpowied-
nich kandydatów na urzędy kościelne. Dotyczy to nie tylko kapłanów w Efe-
zie, lecz i biskupów w Azji Mniejszej. Stosowało się to również do diakonów 
oraz instytucji wdów (1 Tym. 5, 3 – 16). 

Szczególnie interesujące są podane przez Pawła tabele kwalifi kujące dla bi-
skupów i diakonów. Szesnaście warunków zawartych w tabeli kwalifi kującej 
dla biskupów (1 Tym. 3, 1 – 7), osiem dla diakonów (1 Tym. 3, 8 – 13) stano-
wi wierne odbicie wymagań stawianych zwierzchnikom Kościoła w pierwot-
nym chrześcijaństwie.

Jaki zatem powinien być biskup? „Biskup zaś ma być nienaganny, mąż 
jednej żony, trzeźwy, umiarkowany, przyzwoity, gościnny, dobry nauczyciel. 
Nie oddający się pijaństwu, nie zadzierzysty, lecz łagodny, nie swarliwy, nie 
chciwy na grosz, który by własnym domem dobrze zarządzał, dzieci trzymał 
w posłuszeństwie i wszelkiej uczciwości (1 Tym. 3, 2-4). I „Nie może to być 
dopiero co nawrócony, gdyż mógłby wzbić się w pychę i popaść w potępienie 
diabelskie. A powinien też cieszyć się dobrym imieniem u tych, którzy do 

117 tamże, 414
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nas nie należą, aby nie narazić się na zarzuty i nie popaść w sidła diabelskie” 
(1 Tym. 3, 6-7). 

Diakoni powinni spełniać następujące warunki: „mają być uczciwi, nie 
dwulicowi, nie nałogowi pijacy, nie chciwi brudnego zysku, zachowujący ta-
jemnicę wiary wraz z czystym sumieniem. Niech oni najpierw odbędą próbę, 
a potem, jeśli się okaże, że są nienaganni niech przystąpią do pełnienia służby” 
(1 Tym. 3, 8-9). 

Dwa ostatnie rozdziały listu poświęcone są omówieniu stosunku Tymo-
teusza do różnych warstw w kościele. Ale Tymoteusz nie powinien pospiesz-
nie wyznaczać ludzi na urząd w Kościele (1 Tym. 3, 17-22). „Rąk na nikogo 
pochopnie nie wkładaj” (1 Tym. 5, 22). Chrześcijańscy niewolnicy winni są 
szacunek swym pogańskim panom, tak by nauka chrześcijańska nie okryła się 
hańbą. Nie wolno im też lekceważyć panów chrześcijańskich, lecz powinni 
jeszcze bardziej ich szanować (1 Tym. 6, 1-2). Końcowe polecenie dane ucznio-
wi przypomina raz jeszcze o obowiązku bronienia prawdziwej wiary przed ata-
kami fałszywych nauczycieli (1 Tym. 6, 20-21).

Po wysłaniu listu Apostoł opuścił Macedonię i skierował się ku wybrzeżu 
adriatyckiemu. Zimę 66/67 roku miał zamiar spędzić w Epirze, w Nikopoli-
sie118. W trosce o chrześcijaństwo na Krecie pisze list do przebywającego tam 
Tytusa, w którym daje mu ważne wskazania dotyczące organizacji kościołów 
na Krecie (Tyt.1, 5). Dwa główne wątki listu, podobnie jak w liście do Tymo-
teusza, to walka z błędami oraz zorganizowanie życia kościelnego. Wysłana 
przy tym tabela kwalifi kacyjna dla biskupów (Tyt.1, 6-9) pokrywa się prawie 
z podaną w liście do Tymoteusza. Apostoł działał zawsze według ściśle określo-
nego programu, a nie pod wpływem doraźnych potrzeb gmin. Kończąc wzywa 
Paweł Tytusa, aby przybył do Nikopolis dla zobaczenia się z nim.

Zbliżał się kres działalności Pawła. Prawdopodobnie w Troi119 został Apo-
stoł ponownie aresztowany i odesłany do Rzymu. Warunki, w jakich prze-
bywał w więzieniu były dużo gorsze niż za pierwszym razem. Obecnie trak-
towano go jak „złoczyńcę” (2 Tym.2, 9), nałożono kajdany i odnoszono się 

118 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 544
119 Daniel-Rops: „Kościół pierwszych wieków”, Warszawa, 1969, 109
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w sposób nie pozostawiający miejsca na żadne złudzenia co do przyszłego losu. 
Paweł wyczuwa zbliżającą się śmierć „Albowiem już niebawem będę złożony 
w ofi erze, a czas rozstania mego z życiem nadszedł” (2 Tym. 4, 6). Opuszczo-
ny przez towarzyszy chciałby jeszcze za życia ujrzeć ukochanego swego ucznia 
Tymoteusza. Tak więc „II list do Tymoteusza” wysłany w tych warunkach to 
rodzaj testamentu Apostoła, w którym ponad wszystko przebija myśl wytrwa-
nia w wierze do końca (2 Tym. 4, 7-8). Centralną część listu (2 Tym. 2, 14 – 4, 
5) wypełnia troska z powodu niebezpieczeństw, jakie mogą wywołać fałszywi 
nauczyciele i ich rozkładowa nauka. Apostoł w sposób dramatyczny poleca 
Tymoteuszowi głoszenie Ewangelii „w każdy czas, dogodny czy niedogodny” 
(2 Tym. 4, 2). Paweł czuje się tym bardziej samotny i opuszczony, że na nie-
dawnym wystąpieniu przed sądem żaden głos nie podniósł się w jego obronie, 
jednak Pan go wybawił (2 Tym. 4, 1-18). List kończy się wymianą osobistych 
pozdrowień.

Nadszedł kres. Paweł, który posiadał obywatelstwo rzymskie – przywilej, 
który okazał się wielokrotnie tak cenny w pracy misyjnej – tym razem miał 
wpływ na rodzaj śmierci. Obywatel rzymski skazany na śmierć – ginął od mie-
cza. Od miecza zginął również Paweł. Tak, jak Piotr był opoką, na której Chry-
stus zbudował swój Kościół, tak Paweł był tym, który tę „opokę” pod Boży 
siew przygotował.

METODY I ŚRODKI PRACY MISYJNEJ

Podczas swoich podróży misyjnych Paweł wykształcił swoistą metodę dzia-
łalności apostolskiej. Jedna z naczelnych zasad jego metody polegała na tym, 
że Apostoł za przepowiadanie Ewangelii nie żądał zapłaty. Postępowanie takie 
miało mu zapewnić dużą skuteczność i większą swobodę działania. Z zasa-
dy tej – choć przysługiwało mu w pełni prawo do wynagrodzenia – nie re-
zygnował Paweł nawet za cenę narażania się na pewne szemrania ze strony 
niektórych wiernych, zwłaszcza w Koryncie, gdzie posądzono go o to, że nie 
bierze żadnej zapłaty za swą pracę, gdyż sam uważa się za byle jakiego apostoła 
(1 Kor. 9, 15-18). W gruncie rzeczy zaś powód wyrzeczeń Apostoła był całkiem 
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inny: „Bardziej błogosławioną rzeczą jest dawać aniżeli brać” (Dz. Ap. 20, 35). 
Nieznaczne koszty utrzymania Apostoł zdobywał pracą własnych rąk. Utrzy-
manie więc Pawła mogło być tylko skromne, bo – wobec jego zadania główne-
go – odgrywało naturalnie rolę podrzędną, głoszenie zaś Ewangelii – główną. 
Jeżeli więc, kiedy wypadało pokryć większe wydatki, albo z innych powodów 
zarobek nie wystarczał, wówczas Apostoł przyjmował wsparcie od ludzi i gmin, 
które były szczególnie bliskie jego sercu120. 

Tak więc święty Paweł przyznawał głosicielom Ewangelii prawo do utrzy-
mania ich przez tych, wśród których przyszło im pracować (1 Kor. 9, 14), 
lecz sam z tego prawa korzystał bardzo rzadko. W celu uzyskania jeszcze 
większej „swobody ruchów” Paweł zrezygnował z przywileju podróżowania 
stale w towarzystwie niewiasty służebnej (1 Kor. 9, 5). Ze względów czysto 
praktycznych swojej pracy misjonarsko-apostolskiej nigdy nie prowadził Pa-
weł w pojedynkę121. Jego pierwszym – wprost nieocenionym współpracow-
nikiem był Barnaba, występujący nawet w pierwszych latach po nawróce-
niu Szawła, jakby w roli szefa. Dość wcześnie doszedł Paweł do wniosku, że 
w pracach apostolskich przez niego prowadzonych mogą brać udział ludzie 
tylko wyjątkowo wypróbowani, zahartowani, gotowi na wszystko. Wydaje 
się, że posiadania tych przymiotów nie uzyskał w stopniu należytym Jan Ma-
rek i dlatego tak wcześnie zrezygnował Paweł z jego usług (Dz. Ap. 13, 13). 
Później, gdy Jan Marek zapragnął udać się w drugą podróż z Pawłem, ten 
nie ryzykował ponownie, tracąc przez to także Barnabę, który był krewnym 
i protektorem Jana Marka (Dz. Ap. 15, 37-39). Po doświadczeniach z Janem 
Markiem swoich współpracowników dobierał Paweł bardzo ostrożnie. Ty-
moteusza zabrał ze sobą wtedy, gdy „Bracia z Listry i Ikonium wystawili mu 
dobre świadectwa” (Dz. Ap. 16, 2). 

Charakterystyczne jest, że współpracowników swoich Paweł przeważnie sam 
nawrócił. Łatwość, z jaką Apostoł pozyskiwał ludzi do pomocy świadczy, że 
musiał on posiadać dar przykuwania do siebie serc ludzkich, rozbudzania drze-

120 Karol Pieper: „Święty Paweł – misjonarska indywidualność i działalność Apostoła Naro-
dów”, Kraków, 1929, 177

121 tamże, 194
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miących w nich sił duchowych i przekonywania ich do swoich ideałów. Do 
współpracowników najbardziej cenionych – oprócz wspomnianego już Barnaby 
– należeli: Tymoteusz, Tytus, Sylas i Łukasz. Spośród mniej zasłużonych należy 
wymienić: Jana Marka, Arystarcha, Apollosa, Tychilla, Trofi ma, Erata, Sepatra, 
Jezusa Justusa, Artemasa, Kresceresa, Epatrochyta, Epatrasa, Klemensa, Dama-
sa, Archypa, Urbana. Pomocnicy Pawłowi pochodzili z Żydów i pogan z Azji, 
Afryki i Europy122. Ten swoisty sztab wędrownych pomocników oddał nieoce-
nione usługi w pracy Apostoła. Jedni idą, drudzy wracają, żeby znów wyruszyć 
w inną stronę. Krzyżują się, zmieniają, rozdzielają i łączą, a w samym centrum 
tej olbrzymiej pracy stoi jeden Paweł, który wszystkim sam kieruje i o wszyst-
kim pamięta i sam przez tych posłów swoich wszystkim rządzi123. 

Pozdrowienia, rozpoczynające lub kończące poszczególne listy oraz liczne 
wzmianki w trakcie pisania samych listów świadczą o serdeczności i szacunku, 
z jakim Paweł odnosił się do swoich współpracowników. Może na zakończenie 
rozważań o współpracownikach Pawła warto zaznaczyć, jak wielką rolę w jego 
pracy odegrały kobiety, które – z natury rzeczy – są ufniejsze i bardziej podatne 
na wpływ autorytetu. Ograniczę się do wymienienia takich imion jak: Lidia 
(Dz. Ap. 16, 14-15) i Pryscylla (Dz. Ap. 18, 2).

Dalszy kanon Pawłowej metody to: praca w miastach, a nie po wsiach. 
Powodem takiego podejścia było przekonanie, że wielkie miasta z ludnością 
aktywną i bardzo podatną na wpływy obce łatwiej mogą stać się ogniskiem zła, 
jak i źródłem dobra124. Nie bez znaczenia było również i to, że Apostoł sam 
urodził się i wychował w wielkim mieście – miał zatem swobodę obracania 
się w tłumie zgromadzonym na forum, u samych wrót świątyń pogańskich125. 
Działalność w miastach dawała możliwość większej skuteczności ewangelizacji, 
z czego Paweł zdawał sobie dobrze sprawę. Wreszcie na ten kanon działalno-
ści Pawła wpłynęły względy czysto praktyczne: łatwość w komunikacji między 

122 tamże, 194
123 Jan Rostworowski: „Charakter i znaczenie biskupstwa w pierwszych dwóch wiekach 

dziejów Kościoła – przyczynek do badań nad początkiem episkopatu”, Kraków, 1926
124 Karol Pieper: „Święty Paweł – misjonarska indywidualność i działalność Apostoła Naro-

dów”, Kraków, 1929, 177
125 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 181
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miastami i sprawa chyba podstawowa – w miastach znajdowały się żydowskie 
synagogi, od których Paweł zawsze zaczynał swoje nauczanie.

Inna mądra zasada Apostoła, którą po latach wprowadził do swojej me-
todologii, polegała na tym, żeby nie budować na „cudzym gruncie”, tzn. 
energii apostolskiej nie wyładowywać tam, gdzie – dzięki misjonarskiej pracy 
innych mężów (przecież w tym czasie nie tylko Paweł głosił Ewangelię) – zna-
na już była nauka Chrystusa (Rzym. 15, 20); (Kor. 2, 10,13). Paweł uważał, 
że dla urzeczywistnienia jego ideału religijnego, czyli dla stworzenia Kościoła 
powszechnego większe ma znaczenie zakładanie coraz to nowych kościołów 
chrześcijańskich, aniżeli rozbudowa już istniejących126.

Wszędzie, gdzie go apostolskie kroki skierowały, zatrzymywał się jak tylko 
mógł długo i tych, którzy się za jego nauką opowiadali skrzętnie przy sobie gro-
madził. Znajdował zawsze jakiś zacny dom, który służył mu za punkt oparcia 
i za ośrodek tworzącej się gminy. Potem zjednywał sobie pomocników i czynił 
z nich „uczniów”, których wokół wspomnianego domu gromadził. Zakładając 
nowe gminy wzorował się na synagogach, na tak zwanych kahałach żydow-
skich. Miały one długoletnie doświadczenia i zdały swój egzamin. Wprowadził 
zatem Paweł miejsca zebrań. Wypełniały je modlitwy, śpiew liturgiczny zapo-
życzony z synagogi, nauka oraz eucharystia, która była ośrodkiem całego nabo-
żeństwa127. Zakładał je najczęściej sam Apostoł. Bywało jednak, jak w wypadku 
Kolosów, Laodycei lub Hierapolis, że czynili to pod jego kierunkiem ucznio-
wie. Opracował przepis, jaki miał dać później Tymoteuszowi, o naznaczaniu 
zwierzchników kościelnych dopiero po konsolidacji młodej społeczności.

Paweł jest świadom tego, że został posłany na apostoła pogan (Gal. 2, 7). 
Dlatego jego kontakty z Żydami mają charakter przede wszystkim taktycz-
ny128. Dlatego też zwracał on specjalną uwagę na pogan zgrupowanych przy 
synagogach („bogobojni”, sympatycy), którzy ułatwiali mu następnie kontakt 
ze swoimi rodakami. Chrześcijaństwo dawało im to, co ich właśnie przyciągało 

126 Karol Pieper: „Święty Paweł – misjonarska indywidualność i działalność Apostoła Naro-
dów”, Kraków, 1929, 173

127 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
313

128 Kazimierz Romaniuk: „Święty Paweł – życie i dzieło”, Katowice, 1982, 52
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do judaizmu, bez obowiązku zapierania się swej narodowości i poddawania się 
zabiegowi obrzezania, który ośmieszał ich w oczach własnych rodaków. W An-
tiochii Pizydyjskiej, w Ikonium, w Tesalonice, w Berei, w Atenach i w Ko-
ryncie – wszędzie tam, gdzie grupa pogan będzie dla Pawła punktem oparcia 
i zaczątkiem gmin chrześcijańskich wolnych od przesądów judaizmu129.

Dalszy podstawowy kanon misyjnej praktyki świętego Pawła to dostoso-
wywanie się do nastrojów spotykanych u ludzi, którzy mieli stanowić przed-
miot jego zabiegów apostolskich. Święty Paweł w wysokim stopniu posiadł dar 
przystosowania się w swojej pracy do umysłowości i indywidualności zarówno 
Żydów, jak i Greków, ludzi postawionych wysoko i nisko, mądrych i prostacz-
ków (1 Kor. 9, 20-23).

Po założeniu gminy Paweł nie pozostawiał jej swemu losowi. Wiele z zało-
żonych przez siebie kościołów nawiedzał Paweł kilkakrotnie. Nie wystarczało 
bowiem obsiać glebę – trzeba jeszcze było czuwać nad wzrostem nasienia130. 
I tu ujawnił się w pełni jego talent organizatorski. Trzeźwy realizm nie opusz-
czał go ani na chwilę. Wybierał ludzi, umiał się nimi posługiwać, stawiał ich 
na czele założonych przez siebie kościołów i baczył, aby zadania swe wypełniali 
do końca. A gdy okazała się taka potrzeba – interweniował osobiście lub przez 
wysłane listy.

Ściśle z metodą pracy misjonarskiej wiążą się środki, za pomocą których 
Apostoł osiągał tak wielkie sukcesy. Za najważniejszy element swej pracy uwa-
żał Paweł głoszenie Ewangelii, nawet wtedy, gdy inne czynności związane z po-
wstawaniem gmin musiał zaniedbać, bo: „Nie posłał mnie bowiem Chrystus, 
abym chrzcił, lecz abym zwiastował dobrą nowinę” (1 Kor. 1, 17). Tak więc 
liczba ochrzczonych przez Pawła była bardzo mała.

Praca kaznodziejska Apostoła dzieli się na nauczanie Żydów i nauczanie 
pogan. Przy czym należy pamiętać, że zachodziła pewna różnica między ka-
zaniem, którym święty Paweł rozpoczynał swoją pracę misyjną i za pomocą 
którego kładł podstawy pod całe swoje dzieło, czyli – między kazaniem pro-
pagandowym, a późniejszym nauczaniem (katechezą), którego celem było roz-

129 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 7
130 tamże, 7 – 8
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wijanie tego, co osiągnął na początku131. Kazanie propagandowe uwzględniało 
pochodzenie słuchaczy pod względem religijnym i stąd brzmiało inaczej wobec 
Żydów, a znowu inaczej wobec pogan. Katecheza zwracała się wspólnie do 
wszystkich, którzy już przyjęli wiarę. Jego kazania były różne od tych, które 
głosiło dwunastu: ci ostatni sięgali do swoich wspomnień z Galilei odtwarza-
jąc być może, w miarę możliwości sam rytm recytacji aramejskich i mówili 
o spotkaniach ze Zmartwychwstałym. Paweł, który nie znał Chrystusa „według 
ciała” (2 Kor. 5, 16), nie mógł korzystać z takich doświadczeń132. Święty Paweł 
głosił swoją naukę zawsze w związku z jakimś określonym faktem swojej pracy 
lub z życia pierwszych gmin chrześcijańskich133.

Jako miejsca nauk misyjnych służyły Apostołowi przede wszystkim synago-
gi (ewentualnie prozeuchy), mieszkania prywatne, wynajęte sale (jak np. sala 
szkoły Tyrannosa w Efezie – Dz. Ap. 19, 9), a okolicznościowo także róg ulicy 
lub plac otwarty (np. w Atenach) (Dz. Ap. 17, 17). Z reguły dniem przezna-
czonym na nauki był z początku szabat (Dz. Ap. 13, 14; 16, 17; 17, 2; 18, 4). 
Po odłączeniu się od synagogi Paweł korzystał w tym celu z „każdego dnia” 
(Dz. Ap. 17, 17) w tygodniu.

Korzystał Apostoł w swojej pracy również z innych środków, takich jak: 
z daru czynienia cudów, z jałmużny, z osobistej wymiany zdań, zwłaszcza zaś 
z modlitwy i z dobrego przykładu.

Jałmużna podawana z serca pełnego litości była dość często w ręku Apostoła 
kluczem do ludzkich serc. Ludzie pozbawieni środków do życia mogli w gmi-
nach chrześcijańskich znaleźć oparcie. Szczególnie dotyczy to wdów i sierot, 
które we wspólnotach chrześcijańskich były elementem niemal uprzywilejo-
wanym. Do nich w pierwszym rzędzie należała kasa wspólnoty, która w wielu 
wypadkach była jedynym źródłem ich utrzymania. Sieroty pochodzące z ro-
dziców chrześcijańskich z reguły znajdowały inne rodziny, które je adoptowały, 
wdowy zaś gromadzono często w małe wspólnoty, którym dawał schronienie 

131 Karol Pieper: „Święty Paweł – misjonarska indywidualność i działalność Apostoła Naro-
dów”, Kraków, 1929, 219 – 220

132 Henri Holstein: „U początków wspólnoty chrześcijańskiej”, Warszawa, 1981, 35
133 Daniel-Rops: „Kościół pierwszych wieków”, Warszawa, 1969, 89



369

Święty Paweł jako organizator gmin chrześcijańskich w Grecji...

w swoim domu jakiś bogaty współwyznawca134. Również w sprawie pogrzebu, 
który to problem był niebagatelny – w tym czasie wszyscy ubodzy i przyjezdni 
goście mogli w razie śmierci liczyć na pomoc gminy135.

Cuda to środek najbardziej spektakularny w zestawie środków Pawła, prze-
mawiający najbardziej do świadków niezwykłych wydarzeń. Paweł w swojej 
działalności korzystał z tego daru dość często (Dz. Ap. 14, 3; 14, 10; 14, 19; 
19, 11; 20, 10; 28, 8). Najczęściej Paweł uzdrawiał ludzi, lecz dar cudów przy-
dawał mu się również osobiście. Na przykład, kiedy w Ikonium Żydzi ukamie-
nowali Pawła – ten nie umarł (Dz. Ap. 14, 19).

Nadto święty Paweł dla Ewangelii starał się zyskiwać ludzi za pomocą pry-
watnej rozmowy – bądź w cztery oczy, bądź w niewielkim gronie. Tym sposo-
bem dokonało się na przykład nawrócenie Sergiusza Pawła, prokonsula rzym-
skiego (Dz. Ap. 13, 7-12). W walce z fałszem i grzechem decydującą bronią 
świętego Pawła była modlitwa136, przykładne życie, świętość osobista oraz har-
monijna zgodność słowa z czynem137. Rolę listów świętego Pawła w krzewieniu 
i utrwalaniu chrześcijaństwa przedstawiono przy omawianiu źródeł pracy.

ZAKOŃCZENIE

W działalności świętego Pawła wyróżniamy dwa okresy. Pierwszy obejmuje 
podróże misyjne do krajów Bliskiego Wschodu, Małej Azji i Grecji. W drugim 
(od roku 60) okoliczności zmusiły go do działalności w Rzymie. Praca obej-
muje w zasadzie pierwszy etap działalności Apostoła, kiedy rzucony jest Paweł 
w sam środek świata helleńskiego, przepojonego duchem greckim i wschodnią 
anarchią. Świat ten już od trzech wieków przeżywał niepokój religijny, upadek 
moralny i bunty społeczne. Rzym umiał narzucić mu administracyjny ład, ale 
nie potrafi ł dać pokoju ducha. 

134 Alfred K. Cholewiński: „Życie pierwszych chrześcijan”, Rzym, 1980
135 Tamże, 15
136 Kard. Pieper: „Święty Paweł – misjonarska indywidualność i działalność Apostoła Naro-

dów”, Kraków 1929, 219-220
137 Tamże, 241
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Paweł pragnął połączenia w jedno Chrystusa z kulturą helleńską, w tym za-
kresie, w jakim była mu ona znana. Wypracował przez to podstawy uniwersa-
lizmu, na którym się następnie oparł w swej działalności. Tak więc rozciągnię-
cie apostolskiej działalności na pogan i stworzenie Kościoła hellenistycznego 
było dziełem świętego Pawła, który przedsięwziął rewolucyjny krok, obstając 
przy prawie ludzi pochodzenia pogańskiego do zostania chrześcijanami bez 
potrzeby obrzezania czy też przestrzegania Prawa Mojżeszowego. Nawrócenie 
pogan jest dziełem Pawła – w dalszej konsekwencji i nawrócenie całego świata. 
Chrześcijaństwo bez Pawła nie wyrosłoby nigdy do rozmiarów religii świato-
wej, pozostając – co najwyżej – jedną z wielu sekt na terenie judaizmu138. Paweł 
jako pierwszy zrozumiał, że można przejść bezpośrednio od bałwochwalstwa 
do Chrystusa139.

Wyniki pracy Apostoła były zdumiewające. Podanie pełnej liczby gmin za-
łożonych przez niego jest rzeczą niemożliwą. Nie ma żadnej wątpliwości co do 
dwudziestu jeden gmin140 w miejscowościach: DERBE, LISTRA, IKONIUM, 
ANTIOCHIA PIZYDYJSKA, PERGE, HIERAPOLIS, KOLOSSY, LAODY-
CEA, MILET, EFEZ, TROADA, NEAPOL (w Macedonii), FILIPPY, TESA-
LONIKA, BEREA, NIKOPOLIS, ATENY, KORYNT, KENCHRY, MALTA. 
W wyniku działalności Pawła pogaństwo zostało schrystianizowane, a chrześci-
jaństwo pozbawione cech uniemożliwiających jasne odróżnienie go od juda-
izmu. Dla Pawła zarówno świat, jak i człowiek był bezsensowny, irracjonalny, 
rozdarty. Tylko „szaleństwo Krzyża” było zdolne do odtworzenia ich duchowej 
jedności, ich Bożej zwartości141. Ewangelia Jezusa Chrystusa zwyciężyła świat 
pogański, dlatego że święty Paweł głosił jej „szaleństwo i absurdalność”142. Od 
tej pory synagoga i Kościół, na zawsze rozłączone prowadzą własne życie ponad 
zapomnianymi ruinami apostolskiego Kościoła judeo-chrześcijańskiego.

138 Eugeniusz Dąbrowski: „Dzieje Pawła z Tarsu”, Warszawa, 1953, 595
139 Pierre Pierrard: „Historia Kościoła katolickiego”, Warszawa, 1984, 19
140 Wincenty Zaleski: „Apostołowie Jezusa Chrystusa”, Poznań – Warszawa – Lublin, 1966, 
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141 Jean Steinmann: „Paweł z Tarsu”, Kraków, 1965, 218
142 Daniel-Rops: „Kościół pierwszych wieków”, Warszawa, 1969, 93 – 94
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