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Od niepodległości do niepodległości. Od II RP przez PRL do III RP. Szta-
feta pokoleń. Nazwiska osób, które są na okładce specjalnego numeru kwartal-
nika społecznego i naukowego „Opinia” to ludzie, którzy w sposób szczególny 
zapisali się w najnowszej historii Polski. Działali w kraju i na emigracji. Roz-
mowy z nimi przeprowadzili: Krzysztof Turkowski, Ryszard Czarnecki, An-
drzej Anusz, Piotr Ciompa, Michał Janiszewski, Maciej Szumowski, Katarzyna 
Śniadecka i Łukasz Perzyna. Wszystkim autorom bardzo dziękujemy. Za po-
moc dziękujemy również Mirosławowi Lewandowskiemu. Numer otwiera roz-
mowa z Tadeuszem Żenczykowskim najmłodszym posłem Sejmu II Rzeczypo-
spolitej, zaś zamyka rozmowa z Janem Józefem Kasprzykiem jeszcze niedawno 
jednym z najmłodszych ministrów rządu III Rzeczypospolitej. Jest to swoista 
klamra tego wydania podkreślająca ciągłość pokoleń w walce o Niepodległą.

Życzymy dobrej lektury

dr Andrzej Anusz – redaktor naczelny

Michał Janiszewski – sekretarz redakcji

WSTĘP
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– Urodził się Pan w 1907 roku, a więc na kilka lat przed I wojną świa-
tową. Czy w pańskiej pamięci zachowały się wspomnienia z tego odległego 
okresu?1

– Jestem warszawiakiem z urodzenia, przyzwyczajenia i sympatii do tego 
miasta, które mnie nigdy nie opuściło i nie opuści.

Urodziłem się w czasie, kiedy Moskale byli jeszcze w Królestwie. Pamiętam, 
mieszkaliśmy przy ulicy Trębackiej, na tyłach gmachów teatralnych i tamtędy 
przechodziły zawsze, co mnie bardzo cieszyło, rosyjskie pogrzeby wojskowe. 
Prawdziwą atrakcją była dla mnie orkiestra wojskowa grająca marsze żałobne.

Potem przyszła I wojna światowa. Myśmy wtedy mieszkali w Górze Kalwa-
rii pod Warszawą, ojciec mój był tam rejentem, a często bywaliśmy w Warsza-
wie u moich wujków. Zapamiętałem taki moment. Nad Warszawą pojawił się 
zeppelin, o którym się mówiło. Byłem tym faktem zachwycony. Nagle usły-
szałem jakby sypanie grochu o blachę. Były to próby ostrzeliwania zeppelina 
przez, jak to się wtedy mówiło, „pulomioty”. Zapamiętałem widok tego wiel-
kiego cygara, które tak spokojnie krążyło nad miastem.

Kolejny obraz, który utkwił mi w pamięci z Warszawy w czasie I wojny, to 
przemarsz rosyjskich oddziałów przez most 3 maja i Alejami Jerozolimskimi na 
front, który był już dość blisko. Szły olbrzymie, nieprawdopodobne masy pie-
choty, artylerii, jazdy na małych konikach. Cała Warszawa się wówczas temu 
przyglądała. Jest jeszcze jedna ciekawostka, która dobrze utkwiła mi w pamięci 

1 Tadeusz Żenczykowski, ps. Kania, Kowalik, Zawadzki (ur. 2 stycznia 1907 w Warszawie, 
zm. 30 marca 1997 w Londynie) – polski prawnik, działacz polityczny i publicysta. Kawaler 
Orderu Orła Białego.

KRZYSZTOF TURKOWSKI
ROZMAWIA Z TADEUSZEM ŻENCZYKOWSKIM1
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to moda na pikielhauby. Gdy tylko ktoś zdobył pikielhaubę, które napływały 
z frontu, miał natychmiast wielki powód do dumy. Rozpowszechniła się moda 
na przerabianie na lampy czy świeczniki szrapnele.

W związku z ofensywą niemiecką zorganizowano ewakuacje. Myśmy po-
jechali początkowo do Wilna, a potem na Mińsk, a następnie znalazłem się 
na Ukrainie, w guberni czernichowskiej. Pamiętam, że było tam bardzo przy-
jemnie. Panował spokój, wojny się tam jeszcze nie odczuwało. Pamiętam, że 
wtedy za kopiejkę /a kopiejka wtedy to dla szczeniaka były wielkie pieniądze/ 
można było kupić kilka dużych słoneczników. Właśnie tam zacząłem czytać 
„Trylogię”. Książki sprowadzaliśmy z Kijowa, gdzie była stała, przedwojenna 
polska księgarnia.

W 1916 roku rodzice postanowili, że muszę pójść do polskiej szkoły. Stała 
szkoła była w Kijowie, ale były także ‘wojenne” szkoły polskie dla uchodźców 
w Moskwie i Orle. Ja znalazłem się w polskiej szkole w Orle. Była to duża 
koedukacyjna szkoła. Lekcje mieliśmy po południu, gdyż z braku gmachów 
nasze zajęcia odbywały się w żeńskiej rosyjskiej szkole. Nasza klasa miała bar-
dzo dobre dla nas położenie, gdyż okna wychodziły na słynną Okę, na którą 
można się było gapić. Mieliśmy uciechę gdy przychodziła wiosna i rzeka wy-
lewała, kiedy płynęły kry. Widok był wspaniały. W Orle wstąpiłem do har-
cerstwa, jeszcze wtedy nazwanego skautingiem. Był już rok 1917, kończyłem 
II klasę, gdy zjawił się wśród nas imponujący nam facet. Jak się okazało – le-
gionista. Po prostu jak wybuchła rewolucja to niektórych legionistów, którzy 
byli w niewoli zaczęto zwalniać, a oni przechodzili do pracy konspiracyjnej 
w Polskiej Organizacji Wojskowej. Został naszym drużynowym. Nauczył nas 
całej masy rzeczy. Nazywał się Józef Skwarnicki. To jego syn jest od lat redak-
torem „Tygodnika Powszechnego”. Skwarnicki wywarł w Orle wielki wpływ 
na polską młodzież. Tam właśnie przeżywałem pierwszą rewolucję rosyjską. 
Nie bardzo rozumiałem o co chodzi, ale nagle pojawili się na samochodach 
marynarze, którzy jeździli ulicami i strzelali. Zapamiętałem scenę zrzucania 
cesarskich orłów znajdujących się na cerkwi widocznej z naszej szkoły.

Wiosną 1917 roku, po przyznaniu Polsce prawa do niepodległości przez 
rząd rewolucyjny, po nabożeństwie w polskim kościele, my jako harcerze szli-
śmy w pochodzie /byłem niesłychanie szczęśliwy, gdyż mój zastępowy zachoro-
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wał i ja mogłem nieść kijek, na którym była chorągiewka z fl agą zastępu/ przed 
siedzibę Rady Miejskiej. Tam przemawiali do nas różni działacze. Gorąco wi-
tali nas robotnicy.

W wiezieniu w Orle, w twierdzy o ciężkim rygorze znajdowali się polscy 
„bojownicy’ – socjaliści z 1905 roku. Siedział tam Aleksander Prystor, którego 
żona była moją nauczycielką w szkole, oraz słynny później Jan Kwapiński. Pry-
stor szybko wyjechał, a Kwapiński przychodził na nasze zebrania. Cieszył się 
wśród nas dużą popularnością. Ja co prawda byłem zbyt młody, by wszystko 
rozumieć, ale polegałem na opiniach moich starszych kolegów, dla których 
Kwapiński był wielkim autorytetem.

W 1918 roku ojciec, który był wtedy w Mińsku w tzw. „Naczpolu”, zdobył 
dla nas jakieś przepustki, które umożliwiały nam przejazd do Warszawy. Po 
drodze przejeżdżaliśmy przez Bobrujsk i tam na stacji zobaczyłem żołnierzy 
z Korpusu Dowbora-Muśnickiego. Po raz pierwszy widziałem wtedy hełmy 
z namalowanym Białym Orłem. Było to zdaje się 8 maja, gdy takim rosyjskim 
wagonem towarowym, taką „tiepłuszką” dojechaliśmy do Warszawy. Po paru 
miesiącach zobaczyłem tam akcję rozbrajania Niemców.

– Jak po przybyciu do Warszawy potoczyły się dalej losy Pańskiej rodziny?
– Ojciec powrócił do pracy w Górze Kalwarii, gdzie był rejentem. W Górze 

Kalwarii były duże koszary rosyjskie, lecz w tym czasie znajdowała się tam tyl-
ko nieliczna straż niemiecka pilnująca składów. 11 listopada przed niemiecką 
komendą ustawiła się nasza ochotnicza straż pożarna, w hełmach na głowach. 
A z budynku mój ojciec wraz z kierownikiem szkoły powszechnej /o nazwisku 
Adamiec/ wynosili z budynku karabiny i wręczali je strażakom.

W 1920 roku w „naszych koszarach” stacjonował bodajże I Dywizjon Ar-
tylerii Konnej. W tej jednostce służył jako ochotnik mój starszy brat cioteczny, 
Janek Kamiński wraz ze swoimi kolegami. Oni byli już wtedy po maturze. 
Pamiętam, że do tego dywizjonu przyjechali z własnymi końmi.

– Pan był wówczas uczniem gimnazjum?
– W gimnazjum zjawiłem się w 1919 roku. Rodzice chcieli, żebym chodził 

do jakiejś dobrej szkoły w Warszawie; mówiło się wtedy o szkole Kujawskie-
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go, tzw. mazowieckiej. Pojechaliśmy tam z matką, ale dyrektor powiedział, że 
muszę zdawać egzamin. Mnie się to specjalnie nie podobało, miałem przecież 
promocję, zaczęliśmy więc szukać. I tak trafi liśmy na słynną wtedy szkołę Kul-
wiecia. Była to jedna z polskich szkół, które w czasie wojny prowadzone były 
w Moskwie przez znanego przed wojną geografa, Kazimierza Kulwiecia. Przy-
jął mnie do swojej szkoły bez żadnych problemów. Wielką jego zasługą było to, 
że wszystkich przyjeżdżających z Rosji przyjmował bardzo chętnie. Polubiłem 
tę szkołę. Śpiewaliśmy tam „my Kulwiecia granda z placu Aleksandra”.

– I przyszły wakacje 1920 roku…
– Zaczęły się bardzo emocjonalnie. Przyjechała nasza rodzina z Wilna ucie-

kająca przed bolszewikami. Potem do Kalwarii zaczęła napływać młodzież stu-
dencka i gimnazjalna zgłaszająca się do I Dywizjonu Artylerii Konnej. W mie-
ście zorganizowana została Straż Obywatelska.

Pewnego dnia ojciec zabrał mnie do Grójca, gdzie mieliśmy odebrać kara-
biny i przywieść je do Góry Kalwarii. Miasteczko na szczęście nie było przez 
bolszewików mocno ostrzeliwane. Spadły tam chyba ze dwa pociski, a jedyna 
strata to trafi ona świnia, która była wtedy na ulicy. I to po tych gorących wa-
kacjach powróciłem do szkoły. W klasie zastałem około pięćdziesięciu mło-
dych ludzi. Straszna to była mieszanina, gdyż obok nas pętaków, byli ochotnicy 
z wojska, nadrabiający zaległości szkolne.

Ale muszę się cofnąć do wiosny 1920 roku. Mieszkałem na stancji na Wil-
czej, zaś nasza szkoła mieściła się nieopodal placu Aleksandra, na którym miało 
nastąpić powitanie powracającego z Kijowa Piłsudskiego. Kolumny kościoła 
były bardzo ładnie udekorowane girlandami z kwiatów. Z daleka zobaczyłem 
jak między kolumnami, po stopniach wchodzi do kościoła Piłsudski. Kiedy 
już wyszedł i wsiadł do otwartego landa, studenci wyprzęgli konie i wieźli go 
Alejami do Belwederu. Ten obrazek zapamiętałem na całe życie. 

Ale wrócę do szkoły. Moja szkoła miała opinię szkoły endeckiej. Taki był 
nasz dyrektor i wielu naszych nauczycieli. Taki był profesor Tadeusz Uhma, 
pani Jędkiewiczowa – radna miasta stołecznego Warszawy z ramienia ende-
cji. Zoologii uczył nas lewicowy profesor Jan Dembowski, późniejszy wybitny 
uczony i znany komunista, był świetnym nauczycielem. Na 1 maja przychodził 
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zawsze do szkoły z czerwonym goździkiem w butonierce. Historii uczył mnie 
w ostatnich klasach profesor Włodzimierz Topoliński, człowiek o bardzo de-
mokratycznych przekonaniach. W czasie II wojny światowej był w mojej Akcji 
„N”, w Biurze Studiów. Jak już wspominałem, moja szkoła była określana jako 
endecka, choć były wyjątki. Oczywiście żyliśmy wtedy tym wszystkim, co pa-
sjonowało Warszawę.

Pamiętam, gdy w grudniu 1922 roku, po drugiej lekcji, niespodziewanie 
zadzwonił dzwonek na przerwę. Do klas wpadają uczniowie najstarszych klas 
i wołają „Wychodzimy na ulicę”. Okazało się, że na Placu Trzech Krzyży zbiera 
się nasza szkoła i inne oraz korporanci, aby iść w Aleje Ujazdowskie przeciwko 
prezydentowi Narutowiczowi, by nie dopuścić go do Sejmu. Ja miałem już 
wtedy dość lewicowe przekonania. Akurat spotykam kolegę o podobnych po-
glądach, Bohdana Żołądkowskiego /późniejszego komunistę/ i mówię: „Słu-
chaj, musimy coś zrobić przeciwko temu, co się szykuje”. Poszliśmy w Aleje 
Jerozolimskie 6, gdzie OKP PPS-u, ale tam nikogo nie było. Poszliśmy wobec 
tego na Warecką 7, do redakcji „Robotnika”. A tam też pusto, nikogo nie ma. 
W gmachu zaś wszystko normalnie. W takiej sytuacji postanowiliśmy wrócić 
na plac. I tam zobaczyłem, że do Sejmu idą posłowie Rajmund Jaworowski 
z Limanowskim, a przeciwko nim rzuca się cała ta banda z placu. Jaworski 
z Limanowskim szybko weszli do bramy domu, w którym była apteka mgra 
Klawe, słynna w Warszawie. Następnie Jaworski starał się przemówić do ludzi. 
Wyszedł przed bramę sam, ale zaczęli w niego rzucać, chyba kartofl ami. On 
machnął ręką i wrócił do bramy. Tymczasem myśmy czekali, co będzie dalej. 
Po jakimś czasie przyszła bojówka pepesowska, młodzi chłopcy, którzy wbili się 
w tłum, doszli do bramy i wyprowadzili posłów. To imponujące jak te szczenia-
ki endeckie zlękły się robotników.

Miałem wtedy przyjaciela, który mieszkał we Włochach – Janka Żebrow-
skiego, z którym umówiłem się, że następnego dnia pojedziemy zorientować 
się co się dzieje w mieście. Zobaczyliśmy duży pochód, w którym dominowali 
korporanci /od tych czasów bardzo ich nie lubię/, idący na Sejm z protestem 
przeciwko Narutowiczowi. Bramy Sejmu były zamknięte, więc przed budyn-
kiem pokrzyczeli i udali się w Aleje Ujazdowskie przed Pałacyk, gdzie wyszedł 
do nich Haller i przemawiał. A nas szlak trafi ał, że Haller jeszcze ich podżega.
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– A zamordowanie Prezydenta?
– Proszę Pana, nie było w tamtych latach bardziej wstrząsającego wyda-

rzenia jak pogrzeb Narutowicza. Sceneria była jak na zamówienie. Wysokie 
gazowe latarnie były spowite kirem od Belwederu aż do katedry. Stałem wtedy 
na Nowym Świecie przy Alejach Jerozolimskich. To było coś wstrząsającego 
– dzień pochmurny, prószący lekki śnieg. A od Belwederu idzie milczący po-
chód. Na nim ogromna ilość zielonych i czerwonych sztandarów. Socjaliści 
i ludowcy szli w takim napiętym, groźnym milczeniu. To była potęga. Widać 
było robotnicze i chłopskie sylwetki. I absolutna cisza. Ciągle widzę ten obraz 
jak żywy. Tego nie da się zapomnieć. Tej trumny wysoko na karawanie. 

– A czy fakt zamordowania Prezydenta, świadomość popełnienia 
zbrodni zrobiła wrażenie na tej młodzieży, którą Pan znał.

– Nie, to po nich spłynęło. Szkoła była przecież endecka. Ukazał się wtedy 
obrzydliwy artykuł Strońskiego, którego nie mogę zapomnieć, „Ciszej nad tą 
trumną”. Przecież później ciągnęły się te historie z Niewiadomskim, to było 
oburzające.

– A wracając do okresu szkolnego. Pan wtedy wstąpił do „Strzelca”…
– Tak, w 1923 roku, byłem wtedy w VII klasie, wstąpiłem do „Strzelca, 

tj. Związku Strzeleckiego i byłem w nim aż do wojny. Jeszcze na początku 
II wojny światowej coś tam działałem. W 1924 roku zdałem maturę i dostałem 
się na prawo. Przeniosłem się wtedy do Pruszkowa. Był tam kiedyś oddział 
„Strzelca” i dostałem pełnomocnictwa by go odbudować.

Zacząłem od tego, że kupiłem stary bęben i bijąc w ten bęben zawiada-
miałem ludzi, by przychodzili na zbiórki, zaś młodzi chłopcy rozlepiali ulotki 
agitujące. Z czasem powstał dobry oddział. Było to o tyle sympatyczne, że 
dominowała młodzież robotnicza. Bardzo chciałem by ci młodzi ludzie jakoś 
się zgrali, zżyli. Udało mi się znaleźć stary, opuszczony budynek w parku i tam 
zrobiliśmy „Strzelca”. Znalazłem w miejscowej Fabryce Stowarzyszenia Me-
chaników jakiegoś legionistę i starszych robotników. Do pomocy włączyli się 
miejscowi nauczyciele i tak udało się w Pruszkowie zorganizować grupę mło-
dzieży. Młodzież ze „Strzelca” miała w miejscowym środowisku bardzo dobrą 



11

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

opinię. Starałem się nie dopuszczać moich strzelców do uczestniczenia w czysto 
politycznych akcjach. Bardziej koncentrowaliśmy się na działalności sportowej. 
Chodziło o to, by młodzież wyrobiła się i kształciła. I taka działalność podobała 
się zarówno władzom miasta jak i środowisku politycznemu. Najlepiej współ-
pracowało nam się wtedy z socjalistami.

W 1925 roku zorganizowałem w Pruszkowie obchody imienin Marszałka 
Piłsudskiego. Wynajęliśmy salę, a TUR dał mi orkiestrę taką jaką mieli – man-
dolinistów. Zainteresowanie było tak wielkie, że sala nie mogła pomieścić lu-
dzi. Na uroczystości przyjechał z Warszawy Tytus Czaki, a wiersze deklamował 
późniejszy wybitny komunista – Roman Zawistowski.

Skoro już jestem przy imieninach Marszałka to warto przypomnieć, że 
w tamtych latach 19 marca jeździło się do Sulejówka. Po pruszkowskich ob-
chodach pojechaliśmy także do Sulejówka. Z okazji imienin X hektografi ę jed-
noaktówkę poświęconą Marszałkowi. Było to fantastyczne. Maszyniści zwykle 
zatrzymywali pociąg przed stacją, wtedy się zeskakiwało i było bardzo blisko do 
dworku Piłsudskiego. Stal tam honorowy posterunek – dwóch ułanów na ko-
niach i strzelcy. Przyjechało dużo ludzi i każdy oczywiście wchodził do dworku 
z życzeniami. Następnie z hallu szło się na górę, ale przy drzwiach stał adiutant, 
który prosił, aby nie ściskać mocno Marszałka. Wszedłem i ja i zameldowałem 
się z życzeniami. Marszałek podziękował i uścisnął mi rękę.

W następnym roku 1926, manifestacja była olbrzymia. Przyjechaliśmy 
z Pruszkowa grupą do Warszawy, tam w Cytadeli mieliśmy nocować, by na-
stępnie z innymi oddziałami strzelców pojechać do Sulejówka. Dnia poprzed-
niego zorganizowano wieczór dla Piłsudskiego w Teatrze Wielkim, gdzie i ja 
przemaszerowałem z moimi „Strzelcami”. Zobaczyłem, że loża w której siedzi 
Marszałek jest niepilnowana, więc wziąłem swoich żołnierzy i idę z nimi, żeby 
przynajmniej na razie ich tam postawić. Wychodzi naprzeciw nam generał Ro-
żen, taki wysoki, chudy i ruga mnie, że to nasza wina i zaniedbanie. I moi 
chłopcy w ten sposób trzymali straż przy Komendancie. Potem byliśmy w sa-
lach redutowych, łączących się z Teatrem. Tam przybył Marszałek. My nadal 
byliśmy jego eskortą. To było wspaniałe. Marszałek siedział, a przed nim Or-
donka zaczęła śpiewać „Jedzie, jedzie na Kasztance”. To robiło duże wrażenie. 
Były także inne występy i przemówienia. Rano, gdy pojechaliśmy do Sulejów-
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ka to już tam się zebrał cały batalion strzelców, którymi dowodziłem i mia-
łem prowadzić defi ladę strzelców przed Marszałkiem. W tym roku była to już 
oczywiście jawna demonstracja. Widać było, że to nie tylko garstka przyjeżdża.

Wcześniej odbywał się zjazd „Strzelca” w Sali Rady Miejskiej. Przybył do 
nas Marszałek. Na takich imprezach zwykle sekretarzowałem jako student – 
strzelec. Siedziałem więc przy stole blisko Marszałka. To pojawienie się Mar-
szałka w Warszawie było specjalnie zaaranżowane. Nastroje robiły się coraz bar-
dziej gorące. Któregoś dnia – chyba pod koniec kwietnia lub na początku maja 
– dostałem wiadomość bym trzymał „Strzelców” przez cały dzień w Pruszko-
wie i żebym przysłał łącznika do Warszawy łącznik wrócił wieczorem z wiado-
mością, że zbiórkę można już rozwiązać. Pojechałem więc na drugi dzień do 
Warszawy, by dowiedzieć się czy będę potrzebny, gdyż muszę zacząć się uczyć 
do egzaminów. Powiedziano mi, że mogę śmiało wyjechać. Wobec tego poje-
chałem do mojej rodziny pod Kalisz. Miałem tam idealne warunki do nauki.

– I tak dowiedział się Pan, że w Warszawie wybuchły walki…
– Tak, i tam nagle dowiedziałem się, że w Warszawie mają miejsce walki. 

Postanowiłem natychmiast wracać. Ale był powszechny strajk. Dojechałem 
więc do Opatówka, do stacji kolejowej, a ubrany byłem w mundur strzelecki. 
Poradzono mi bym wyszedł na szosę i szukał samochodu. W końcu zatrzy-
małem takiego małego fordzika – autobus – gdzie ludzie poupychani byli jak 
sardynki. Dojechałem do Łodzi. Tam poszedłem do komendy „Strzelca”. Byli 
tam znani mi komendanci – Piątkowski i Graczyk. Chciałem dostać się do 
Warszawy. Oni do mnie, że muszę zostać na miejscu jako dowódca uzbrojo-
nej kompanii, gdyż w Łodzi coś szykują monarchiści. I tak zostałem dowódcą 
kompanii na kilkanaście godzin. I rzeczywiście wtedy w Łodzi monarchiści 
chcieli zrobić jakiś zamach. Poszliśmy o świcie do Dowództwa Okręgu Kor-
pusu. Tam słyszę rozmowę miejscowego dowódcy z generałem Galicą: „Panie 
generale, Marszałek jest zdziwiony, że pan tak postępuje”. Chodziło oto, że 
Galica początkowo szedł z pomocą rządowi.

Na rozkaz pojechaliśmy wysadzić tory kolejowe od strony Poznania, skąd 
szły oddziały przeciw Marszałkowi. W trójkę, z jakimś ofi cerem i jednym 
„Strzelcem”, dostaliśmy samochód i udaliśmy się do Łaska. Wysadziliśmy szy-
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ny, a w wyrwę dla pewności wepchnęliśmy wagon towarowy. Skończyliśmy 
a tu leci do nas zawiadowca stacji i macha rękoma. Dobiega i mówi: „W War-
szawie wszystko skończone”. To był już koniec wypadków majowych. Posta-
nowiłem wrócić po skrypty i pojechać do Pruszkowa. Jedziemy autobusem, 
obok siedzi jakiś żołnierz, a tu nagle auto zatrzymują poznaniacy. Jakiś sierżant 
zagląda do autobusu, gdzie siedzi żołnierz i ja w mundurze strzeleckim, a więc 
poznaniakom nieznanym. Myślę sobie – teraz będzie ładny bal. Sierżant nie 
bardzo wiedział jak zareagować na strzelecki mundur, więc wyciągam z kieszeni 
legitymacje studencką i on machnął ręką. Powróciłem nazajutrz szczęśliwie do 
Warszawy. Tam okazało się, że moimi strzelcami dowodził kto inny i oni brali 
udział w zamachu majowym na Pradze. 

Przez moją działalność społeczną nie miałem już czasu na studia i to się 
troszkę mściło. Przez trzy lata byłem na trzecim roku prawa. Po prostu zupeł-
nie nie miałem czasu na naukę. Wreszcie jednak dostałem dyplom. W dwa 
lata po zamachu majowym zainteresowałem się Związkiem Polskiej Młodzieży 
Demokratycznej, z tym, że przez cały czas pozostawałem działaczem „Strzelca”. 
Sam jeszcze zaliczyłem dwa obozy strzeleckie p.w. jeden w Zagórzanach w ol-
brzymim, opuszczonym pałacu hrabiego Skrzyńskiego. Drugi pod Uściługiem.

– Kto był wówczas we władzach ZPMD.
– Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej wywodził się z trzech or-

ganizacji – OMN-u, Akademickiego POW i Związku Młodzieży Postępowej. 
Pierwszym przewodniczącym był Janusz Rakowski, a następnie po paru latach 
ja go zastąpiłem na tym stanowisku. Przemek Szczekowski był przede mną 
przewodniczącym Wydziału Wykonawczego.

– ZPMD była organizacją darzoną sympatią przez ówczesne władze?
– Trudno powiedzieć, by w okresie moich studiów akademickich ZPMD 

cieszyła się nadmiarem sympatii ówczesnych władz państwowych. W latach 
„przedmajowych” i bezpośrednio po tych wydarzeniach ZPMD było jedyną 
organizacją młodzieży piłsudczykowskiej, która samotnie prowadziła walkę na 
wyższych uczelniach z endecką prawicą, wspieraną przez korporantów. Słowo 
„walka” jest właściwe, gdyż staraliśmy się o wykazanie, że endecja nie ma mo-
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nopolu i nie może totalnie dysponować życiem akademickim. ZPMD nie było 
wówczas zbyt liczne, ale działało we wszystkich miastach akademickich. Oczy-
wiście darzyliśmy sympatią pomajowe władze państwowe z Marszałkiem Pił-
sudskim na czele, lecz ceniliśmy przede wszystkim własną niezależność ideową. 
Nie zawsze wszystko nam się podobało i zawsze broniliśmy się przed próbami 
narzucenia linii postępowania w życiu akademickim i ogólno-politycznym. 
Władze majowe * przynajmniej niektóre ich agendy – uważały, że muszą mieć 
własną, w pełni dyspozycyjną młodzież studencką. Z tych względów nasza nie-
zależność nie zawsze im się podobała. Doprowadziło to do niezbyt fortunnej 
w skutkach inspirowanej akcji rozłamowej, w wyniku której powstał „Legion 
Młodych”, bardzo bezceremonialnie forowany przez czynniki państwowe, „Le-
gion” rozwijał się w warunkach cieplarnianych. Z czasem zarysowały się w nim 
wewnętrzne fermenty, które doprowadziły do rozłamu w 1936 r.

– Jacy ludzie dominowali w związku?
– Dominowała w naszych szeregach młodzież niezamożna; sporo mieliśmy 

kolegów ze wsi i ze świata robotniczego, byli także wśród nas koledzy pocho-
dzenia żydowskiego. W sumie stanowiliśmy dość zwarty i ideowo jednolity 
zespół. Spośród najbliższych moich kolegów z ZPMD wielu poległo w walkach 
wrześniowych. Najboleśniej przeżyłem śmierć mego najserdeczniejszego przy-
jaciela, Jerzego Szpera, który poległ w obronie Warszawy. W walkach wrze-
śniowych zginął też Jan Grzywaczewski, jeden z czołowych działaczy ZPMD. 
W latach konspiracji śmierć ponieśli w szeregach AK: Celina Zalewska, Józef 
Marszałek, Bronisław Budkiewicz, Władysław Zakrzewski.

– Jak wyglądała działalność Związku? Pana wkład był chyba duży?
– Gdy wstępowałem do ZPMD wydawało mi się, że działalność organizacji 

jest zbyt statyczna, zbyt ślamazarna. Wkrótce jednak udało mi się ożywić nasze 
środowisko. Przede wszystkim pod względem propagandowym. Nie mieliśmy 
żadnego pisma studenckiego, toteż powołaliśmy do życia „Głos Akademika”. 
W okresie rozłamu „Legion Młodych” przywłaszczył sobie to pismo. Wówczas 
założyłem „Życie Akademickie” i redagowałem je aż do pójścia do podchorą-
żówki.



15

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

– Jakie nakłady osiągały ówczesne gazety?
– Nie pamiętam dokładnie jaki był nakład, ale na pewno ok. 500 egzem-

plarzy. Pismo rozsyłaliśmy do wszystkich okręgów ZPMD w miastach uni-
wersyteckich. Była to ważna akcja zewnętrzna, propagująca ZPMD i nasze 
poglądy w rozmaitych sprawach. Jak na ówczesne warunki był to niemały na-
kład, zważywszy w dodatku, że pism akademickich było bardzo mało. Brako-
wało nam zawsze funduszy, gdyż kieszenie studenckie były zwykle pustawe. 
Pomagali nam w tych kłopotach „seniorzy”, tzn. starsi koledzy, dopingowani 
do tego przez Tomasza Piskorskiego, a nawet i ludzie związani z OMN-em 
przed wielu laty. W sumie w polskim życiu akademickim ZPMD zajmowało 
poważną i powszechnie liczącą się pozycję. Jak już wspomniałem główny-
mi naszymi agresywnymi przeciwnikami byli endecy i korporanci. Ci ostat-
ni często zamiast argumentów posługiwali się laskami. Za moich czasów 
w ZPMD podejmowaliśmy na wszystkich zebraniach akademickich prezen-
towanie naszego stanowiska. Trzeba było również pomyśleć o samoobronie, 
gdyż przeciwnicy dotychczas napastowali nas fi zycznie. Zebraliśmy w War-
szawie kilkunastu kolegów, podzieliliśmy na piątki, które pouczał o środkach 
samoobrony nasz znajomy kapitan z czynnej służby. Poczuliśmy się pewniej-
si, a przeciwnicy przekonali się wkrótce, ze potrafi my bronić się skutecznie 
przed napaściami fi zycznymi.

Utrzymywaliśmy kontakty z kolegami socjalistami z ZNMS /Związek Nie-
zależnej Młodzieży Socjalistycznej/ i niezbyt licznymi ludowcami. Kontakty 
z konserwatywną „Myślą Mocarstwową” i z dywersyjnym wobec nas „Legio-
nem Młodych” miały charakter raczej dyplomatyczny niż przyjacielski.

Stworzyliśmy również własną agencję prasową pod nazwą „Akademicka 
Centrala Informacyjna” /ACI/, która przynajmniej raz na dwa tygodnie wyda-
wała biuletyny, rozsyłane do wszystkich naszych okręgów i wielu pism codzien-
nych lub tygodniowych.

W 1930 r. postanowiliśmy pojawić się na terenie zagranicznym. Istniała od 
szeregu lat Międzynarodowa Konferencja Studentów /Confederation Interna-
tionale des Etiudianta/, w której uczestniczyli wyłącznie endecy. Pojechaliśmy 
więc po raz pierwszy do Brukseli na zjazd tej konferencji i nawiązaliśmy tro-
chę bezpośrednich kontaktów zagranicznych. Dla ułatwienia tej akcji przygo-
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towaliśmy w języku francuskim specjalny numer „Głosu Akademika” /który 
był jeszcze wówczas w naszych rękach/. Rok później pojechaliśmy na bardzo 
podobny zjazd do Bukaresztu. Bogatsi w pierwsze doświadczenia byliśmy już 
lepiej przygotowani. Zrobiliśmy tam pierwszą wystawę prasy akademickiej wy-
dawanej w Polsce.

Ostatnią moją akcją wydawniczą przed pójściem do podchorążówki było 
opracowanie krótkiego przewodnika akademickiego dla nowego rocznika stu-
dentów. Dawaliśmy w nim ogólny obraz organizacyjnego życia studenckiego 
i oczywiście obszernie omawialiśmy działalność ZPMD na wszystkich wyż-
szych uczelniach w Polsce. Ta nasza inicjatywa bardzo się nie podobała mło-
dzieży endeckiej, która reagowała na to w swój normalny sposób: parokrotnie 
pobito naszych kolegów, a nawet koleżanki, które ten przewodnik rozdawały. 
Należy tu dodać, że mieliśmy bardzo dobre i bliskie stosunki z Akademicki-
mi Kołami Prowincjonalnymi, które zrzeszały studentów przybyłych na studia 
z różnych mniejszych miast w Polsce.

Głównym terenem batalii były w tamtych latach walne zebrania „Bratni-
ków” /Bratnia Pomoc/, trwające zwykle przez cały dzień i część nocy. Choć nie 
mieliśmy przewagi to jednak narzuciliśmy pewien styl tym zebraniom przez 
rzeczowe przygotowanie materiałów do dyskusji i zaskakiwanie przeciwników 
krytyką opartą na argumentach. Na Uniwersytecie Warszawskim doprowadzi-
liśmy do tego, że postanowiono wybrać tzw. Radę Konstytucyjną, która miała 
opracować nowy statut i program działalności Bratniaka. Wybory do tej Rady 
były rzetelne, gdyż w komisjach byli przedstawiciele opozycji. W ten sposób 
do rady weszło 3-4 naszych przedstawicieli i 2 z ZNMS. Byliśmy wprawdzie 
w mniejszości, ale nasza obecność w tym zespole miała swoje znaczenie.

Wobec dużego rozproszenia się akademickich grup piłsudczykowskich 
Adam Skwarczyński – znany ideolog tego kierunku – podjął próbę utworze-
nia jakiegoś wspólnego porozumienia. Przedstawicieli tych organizacji zaprosił 
na wspólną rozmowę do Pałacyku pod Blachą, w którym mieszkał. Zjawili 
się tam przedstawiciele Legionu Młodych ze Zbigniewem Zapasiewiczem na 
czele, Henryk Dembiński z wileńskiego „Odrodzenia”, przedstawiciele myśli 
Mocarstwowej /nazwisk nie pamiętam/ i ja wraz z kilkoma kolegami z ZPMD. 
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Apele Skwarczyńskiego były bardzo gorące, wszyscy odnosili się do niego z sza-
cunkiem. Ale na tym jednym zebraniu cała akcja się skończyła.

– W ZPMD działał wówczas późniejszy minister w rządach komuni-
stycznych, Feliks Widy-Wirski…

– Był wówczas studentem medycyny w Poznaniu i tam działał w naszym 
środowisku. Był bardzo energiczny i ruchliwy, ale politycznie dość nieopa-
nowany. Przyjechał kiedyś do Warszawy i powiedział nam, że przy ZPMD 
organizuje grupę roboczą, nazywaną „młodzieżą syndykalistyczną”. Przyjechał 
by przedstawić nam swój pomysł nadania rozgłosu krajowego tej grupie mło-
dzieżowej. Miał to nastąpić przez wysadzenie w powietrze pomnika Chrystusa 
Króla w Poznaniu. Musieliśmy mu to skutecznie wybić z głowy. Przypusz-
czam, że już wtedy rozpoczął współpracę z komunistami. Później wstąpił do 
„Strzelca”, gdzie był lekarzem Okręgu Poznańskiego. W jakiś czas potem zna-
lazł się w Stronnictwie Pracy, a później w Związku Syndykalistów. Dalsza jego 
działalność potwierdziła jego udział w ruch komunistycznym.

– Rok 1930-31 to lata w najnowszej historii Polski bardzo ważne. To 
proces brzeski, który wstrząsnął opinią publiczną.

– U nas w ZPMD toczyły się na ten temat bardzo gorące dyskusje. Trzeba 
pamiętać, że Centrolew był wtedy już bardzo dobrze zorganizowany i że mógł 
zmierzać do przewrotu, jego wystąpienia mogły wyraźnie na to wskazywać. 
Przypominam sobie takie wydarzenia. W Dolinie Szwajcarskiej zorganizowany 
był wiec. Poszliśmy z moją obecną żoną, a wtedy jeszcze narzeczoną, zoba-
czyć co się tam dzieje. Zanim doszliśmy, ujrzeliśmy wychodzący pochód zmie-
rzający przez Aleje Ujazdowskie w kierunku Nowego Światu. Wiem, że przy 
rozpraszaniu go padły jakieś strzały, ale myśmy byli już daleko. Wysłuchałem 
natomiast – jeszcze w Dolinie – jednego przemówienia. Było bardzo ostre, 
niemal prowokacyjne. To robiło wrażenie wezwań do obalenia władz i ustroju 
państwa.

Ja, po zastanowieniu, opowiedziałem się wówczas za Piłsudskim. Oczywiś-
cie nie wiedzieliśmy co naprawdę robi Kostek-Biernacki, co tam się w Brześciu 
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dzieje. Zadecydowaliśmy wówczas większością głosów, że nie występujemy prze-
ciwko Brześciowi. I teraz tego nie żałuję, chociaż potępiam metody. W moim 
pojęciu Piłsudski nie był za zastosowane metody odpowiedzialny. On nie był 
człowiekiem brutalnym i mściwym. Przecież opozycja miała stosunkowo dużą 
swobodę, zwłaszcza w wypowiedziach. Uspokojenie sytuacji w Polsce było prze-
prowadzone brutalnie, ale nie doszło do rzeczy, na które się zanosiło. Przecież 
mogło dojść do próby przewrotu.

– W tym samym okresie przeprowadzono pacyfi kacje Małopolski 
Wschodniej.

– Byłem temu przeciwny. Co prawda ja się specjalnie nie zajmowałem sprawa-
mi ukraińskimi, ale to czego się dowiedziałem było oburzające. Podobnie jak póź-
niejsze burzenie cerkwi. Druga strona także była brutalna, wystarczy przypomnieć 
śmierć Hołówki czy Pierackiego, a więc rzeczników porozumienia z Ukraińcami.

– Ale powróćmy do Pana dalszych losów. Skończył Pan studia…
– Po studiach miałem szczęście, gdyż udało mi się dostać na aplikację sądo-

wą w Ministerstwie Sprawiedliwości. Była to dobra sytuacja, gdyż w minister-
stwie dostawałem jakieś pieniądze, podczas gdy aplikanci byli bezpłatni.

Do wojska poszedłem na jesieni 1931-go roku. Służbę mogłem mieć skró-
coną, gdyż miałem za sobą dwa stopnie PW, były to te dwa obozy letnie, o któ-
rych wspominałem. Poszedłem do podchorążówki piechoty w Śremie. Odby-
wali tam różni ludzie – tacy jak ja po studiach, świeżo upieczeni maturzyści, 
a nawet tacy, w 20 roku coś mieli zaliczone, a teraz musieli to uzupełnić. Była 
to podchorążówka z typowo poznańskim drylem. Udałem się tam z pewną my-
ślą. Doszedłem do wniosku, że co roku przechodzi przez takie szkoły rezerwy 
i zawodowe ładne parę tysięcy młodych ludzi. I nikt ich nie wychowuje w du-
chu ogólno-politycznym. Wobec tego przed pójściem do szkoły podchorążych 
zacząłem czynić starania poprzez pułkownika Adama Borkiewicza /to później-
szy autor monografi i o Powstaniu Warszawskim/,a także Wacława Lipińskie-
go, aby stworzyć jakieś pismo dla podchorążych. Celem takiego pisma byłoby 
udzielanie tym ludziom informacji, wychowywanie ich. Ale ciągle brakowało 
miarodajnych decyzji. Pojechałem do Śremu razem z moim przyjacielem, któ-
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ry wraz ze mną miał to pismo robić – Stefanem Sikorskim, też z ZPMD. Przy-
jechaliśmy, a sierżant do nas, że pójdziemy do paki, bo się spóźniliśmy. Do paki 
jednak nie poszliśmy, bo przyszła depesza z Warszawy, że możemy się spóźnić.

– Jak się robiło pismo w ówczesnym Wojsku Polskim?
– W końcu zaczęliśmy robić to pismo. W Śremie znalazłem świetnych 

współpracowników i późniejszych przyjaciół – rysownika Adama Siemaszkę 
i Bohdana Korzeniowskiego, później wybitnego teatrologa, oraz Stefana Pu-
towskiego. I tak zaczęliśmy wydawać gazetkę, na razie na powielaczu. Druko-
waliśmy to na powielaczu w miejscowej Fabryce Kawy Zbożowej. Dowódca 
kompanii był zadowolony,że to się u niego dzieje. Na święta Bożego Naro-
dzenia pojechałem do Warszawy i udało mi się wówczas przeforsować pomysł. 
Dostaliśmy zezwolenie z Ministerstwa Spraw Wojskowych i trochę pieniędzy.

Po ostatecznej aprobacie skierowano mnie w tej sprawie do ówczesnego 
wiceministra – generała Felicjana Sławoj-Składkowskiego. Nauczony w Śremie 
stanąłem w jego gabinecie z czapką w ręku, a że głos mam dość mocny, pełnym 
głosem zameldowałem się. Od tego momentu można było wszystko szybciej 
załatwiać.

Mogliśmy w związku z otrzymaniem pieniędzy zacząć drukować „Pod-
chorążego” w drukarni. Było to od numeru piątego, który ukazał się z datą 
19 marca 1932 roku. Drukowaliśmy gazetę w Poznaniu, w drukarni Stowa-
rzyszenia Kupców. Nie byliśmy frajerami, więc zawsze wyjeżdżało nas dwóch, 
trzech, zwłaszcza że było dużo roboty. Mieliśmy zresztą taki przywilej, że nie za-
wsze musieliśmy chodzić na ćwiczenia. Mogliśmy też siedzieć po capstrzyku na 
górze, w naszej redakcji. I tam sobie w ciszy odpoczywaliśmy, rozmawialiśmy 
i planowaliśmy. Zawsze jednak na stole leżał rozłożony karabin maszynowy.

Po szkole chcieliśmy być całą naszą czwórką w Warszawie. Tymczasem pewne-
go razu nasz dowódca podchorążówki kompletnie się zalał i zaczął grozić, że nas 
porozrzuca po całej Polsce, co uniemożliwiłoby redagowanie pisma. Wróciłem 
z Poznania i dowiaduje się o awanturze. A było to na ćwiczeniach w Biedrusku. 
Zdenerwowany natychmiast zadzwoniłem z miejscowej poczty do ministerstwa 
i poskarżyłem się, gdyż dalszy los pisma zależał od tego, czy nadal pozostaniemy 
razem. I rzeczywiście telefon pomógł.
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Tymczasem pismo chwyciło, gdyż niczego podobnego nie było. Może też 
dlatego, że nie uprawialiśmy żadnej dydaktyki, to było takie „pogodne” pismo. 
Później mieliśmy korespondentów za granicą. Pisał do nas m.in. Fajana, który 
przysyłał swoje reportaże ze świata. Siemaszko świetnie się sprawdził jako ry-
sownik, a Korzeniewski prowadził dział literacki. 

Stopniowo rozszerzaliśmy swój zasięg, ponieważ początkowo pismo skie-
rowane było tylko do podchorążych rezerwy, ale z czasem skierowano je do 
szkół dla podchorążych zawodowych. Chciałem zmobilizować pracowników 
i dwa razy do roku organizowałem konferencje redakcyjne w Warszawie. 
Mówiłem wtedy: Spotkanie trwa do południa, a potem macie czas wolny. 
Postanowiłem upowszechnić 29 listopada, gdyż dotychczas podchorążowie 
z jednej tylko szkoły trzymali wartę przed Belwederem. Zaproponowałem 
zorganizowanie w dniu 29 listopada ogólnego „Dnia Podchorążego”, który 
byłby centralnie obchodzony w Warszawie. Chciałem to połączyć z występa-
mi i popisami wojskowych zespołów artystycznych. Okazało się, że pomysł 
bardzo się spodobał. Doszło do tego, że zjeżdżały się zespoły i delegacje z ca-
łej Polski. Na Placu Piłsudskiego zorganizowana była zawsze defi lada. Dele-
gacje przyjmował na Zamku Prezydent. W przeddzień odbywały się wystę-
py artystyczne wojskowych zespołów, z początku w Magistracie, a z czasem 
w Teatrze Polskim.

– A kto kontrolował tę działalność z ministerstwa?
– Nikt. Za całość odpowiadałem sam i ja decydowałem o programie wy-

stąpień. Kiedyś miałem zabawną historię. Wzywa mnie któryś z pułkowników 
z Wojskowego Instytutu Naukowo – Oświatowego i mówi, że nasz wywiad skar-
ży się, iż ujawniłem na okładce „Podchorążego” tajemnicę: „nowe dzieło i maski 
gazowe”. Ubawiło mnie to, gdyż było to zdjęcie z agencji fotografi cznej zagra-
nicznej, pokazujące angielskie dzieło. I od tego czasu miałem święty spokój. 

Chciałem to pismo doprowadzić do dziesiątego roku, bo prowadziłem je 
przez osiem lat. W ostatnim naszym numerze przed wojną, wydanym 25-go 
sierpnia, taki młody ofi cer, chyba Rosen Zawadzki napisał świetny tekst o bro-
ni pancernej, omawiając m.in. jakie będą skutki jej zastosowania. Jednocześnie 
znalazłem artykuł gen. Sikorskiego w „Kurierze Warszawskim”, który stwier-
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dzał, by nie przesadzać z wyobrażeniami, o przyszłej wojnie, o wojskach pan-
cernych, bo Niemcy nie mają paliwa. Mam ten artykuł zachowany do dziś! 
„Podchorąży” miał racje! Nakład chyba wynosił ponad półtora tysiąca.

– Równocześnie prowadził pan jeszcze inną działalność.
– Tak, ale musiałem pilnować swojego zawodu. Byłem aplikantem sądo-

wym i tam zorientowałem się, że związki istniejące w tym prawniczym zawo-
dzie są zdominowane przez endeków. W tej sytuacji trzeba było po prostu zro-
bić co innego. I tam założyłem Związek Młodych Prawników. Jego członkami 
byli asesorzy i aplikanci sądowi oraz adwokaccy. Oddziały terenowe działały 
wszędzie tam, gdzie były sądy apelacyjne – Wilno, Lwów, Kraków, Lublin, 
Katowice, Poznań i Warszawa. Zacząłem wydawać pismo. Miało tytuł „Współ-
czesna myśl prawnicza”. Już nawet dokładnie nie pamiętam, raz w miesiącu 
albo raz na kwartał. Pisali tam młodzi bardzo ciekawi autorzy. Zaczęliśmy wal-
kę o prawa aplikantów. Trzeba pamiętać, że aplikanci byli w zasadzie bezpłatni, 
gdyż było bardzo mało etatów. Prowadziliśmy całą kampanię o prawa tej grupy 
zawodowej. Jeszcze później, gdy już byłem posłem wygłosiłem w Sejmie prze-
mówienie w sprawie aplikantów. 

Jednocześnie zacząłem szukać kontaktów zagranicznych. Wysłaliśmy listy 
do różnych organizacji prawniczych w Europie. Dostaliśmy dwie pozytywne 
odpowiedzi, z Budapesztu i Berlina, a mętne z Francji. Zaprosiliśmy więc de-
legacje z obu krajów. Pierwsi przyjechali do nas hitlerowcy. Rzeczywiście byli 
dobrze zorganizowani. Jeden z nich przyjechał w mundurze. Zdenerwowało 
mnie to, jak można przyjeżdżać w mundurze kiedy jest zaplanowane spotkanie 
z ministrem sprawiedliwości. Doszło w końcu do tego, że ten hitlerowiec mu-
siał przepraszać naszego ministra. 

Później miały miejsce rewizyty. W Berlinie zaprosił nas minister sprawie-
dliwości na lunch, na którym był m.in. prezes Niemieckiej Akademii Prawa – 
Hans Frank. Powiedziałem wtedy, że uważam, iż nasze sąsiedzkie narody po-
winny porozumiewać się swoimi językami i mówiłem po polsku w części ofi -
cjalnej. Oczywiście w czasie posiłku mówiliśmy też po niemiecku. Chodziło 
tu o podkreślenie naszej niezależności. Wtedy też mogłem zobaczyć doroczny 
zjazd hitlerowców w Norymberdze. To był rok 1935.
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– Jakie to robiło wrażenie?
– Bardzo groźne. Już wtedy było widać jaka siła została przygotowana. Poza 

miastem urządzono pierwsze wojskowe pokazy. Wówczas Werhmacht pierwszy 
raz defi lował przed Hitlerem. O tych pokazach mówiłem z pułkownikiem Szy-
mańskim, attache naszej ambasady w Berlinie mówiłem, że bardzo duże nie-
bezpieczeństwo tkwi w podporządkowaniu się Werhmachtu. Szymański bar-
dzo inteligentnie oceniał dalszy rozwój sytuacji i grożące niebezpieczeństwo. 

– Jak dalej układała się Pańska kariera zawodowa?
– W tym czasie działały trzy organizacje prawnicze w Polsce. Nasza, en-

decka, a trzecią zrobił Leon Chajn dla żydowskich prawników. Ja tymczasem 
awansowałem na asesora, a zaczem na podprokuratora z przydziałem do mi-
nisterstwa, gdzie zajmowałem się problemami młodzieży prawniczej. Mogłem 
wtedy mieć wpływ na poprawę ich warunków bytu. 

Prowadziłem wojnę z moim nowym ministrem – Grabowskim /następcą 
Michałowskiego, także wypłynął po Brześciu/. Przydzielony byłem wtedy do 
Biura Personalnego, gdzie przyszedł nowy szef – Siewierski /po wojnie był 
w Sądzie Najwyższym PRL/, był zresztą moim belfrem u Kulwiecia, gdzie 
wykładał „naukę o Polsce i świecie współczesnym”. Zgłosiłem się do Siewier-
skiego i mówię, że jestem politycznie związany z „Naprawą” i jeśli to się mi-
nistrowi z jakiś względów nie podoba, to mogę odejść. Na co usłyszałem, że 
minister nie widzi żadnych przeszkód w mojej dalszej pracy. Wkrótce po-
tem nagle dowiaduję się, że musze odejść. A byłem wtedy podprokuratorem 
w Piotrkowie z przydziałem do Warszawy. Uzyskałem tylko przeniesienie do 
Warszawy. Wracam z urlopu i dowiaduję się, że zostałem przeniesiony do Za-
mościa. Był to po prostu kopniak. Absolutnie nie miałem zamiaru się na to 
zgodzić, byłem zbyt mocno związany z Warszawą. Zacząłem robić wszystko 
co można, by ministrowi utrzeć nosa i utrzymać się w Warszawie. Dzięki 
pomocy przyjaciół udało mi się dostać stanowisko w Ministerstwie Skarbu, 
jako zastępca rzecznika dyscyplinarnego. W ten sposób doszedłem do rad-
costwa. Ministrem był wtedy Kwiatkowski, a ja pracowałem u byłego prezy-
denta Lwowa, dyrektora personalnego, pana Drojanowskiego. Był to bardzo 
sympatyczny i dzielny człowiek. 
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– Jak przyjął Pan śmierć Piłsudskiego, co ona dla Pana oznaczała?
– Mimo młodego wieku byłem „starym piłsudczykiem”. Po prostu moja 

świadomość zawsze wiązała się z okresem Piłsudskiego. Jego śmierć była dla 
mnie dużym wstrząsem. Zastanawiałem się co będzie dalej i kto może sprawy 
Polski dalej poprowadzić. Obawiałem się „sejmowładztwa”, nie chciałem by 
powrócił okres lat 1923–1926, gdyż mogło by to oznaczać zmarnowanie całe-
go dorobku Polski osiągniętego za czasów Piłsudskiego. 

Byłem wówczas przekonany, że obóz piłsudczyków wyłoni jakieś przywódz-
two, przygotuje jakąś deklarację. Kiedy jednak Koc ogłosił swą deklarację, to 
nie byłem nią zachwycony, gdyż pisana była bez zrozumienia społeczeństwa. 
Zbyt wiele tam było elementów wojskowych, nawet w stosowanym słownic-
twie.

– Więc dlaczego jednak OZN…
– Uznałem jednak, że nie ma innego wyjścia, gdyż OZN jest spadko-

biercą polityki Piłsudskiego i dlatego należy zainteresować się OZN-em. 
Wówczas kuzyn Koca, który zaczął organizować Obóz Zjednoczenia Naro-
dowego, Adam Siemaszko, mój przyjaciel zaproponował mi pracę w propa-
gandzie OZN-u. W OZN-ie diabli mnie brali, gdy Koc zaczął dogadywać 
się z Piaseckim. Jako działacz ZPMD nie mogłem pogodzić się z tym, że 
on porozumiewa się z gorszymi od endeków, bo z oenerowcami, i to z tymi 
„z pod ciemnej gwiazdy”. Był tam też taki major Kruk-Strzelecki, a ja miałem 
mu coś pomagać. Zobaczyłem wtedy, że jego propaganda to rzecz niepoważ-
na. Nie było żadnej propagandy tylko codziennie ogłaszano kto przystąpił 
do obozu. Wobec tego wycofałem się z tego stanowiska. Powróciłem kiedy 
nowym szefem sztabu OZN-u został pułkownik Jan Kowalewski, którego 
dobrze znałem. To był bardzo inteligentny jegomość. Znałem go gdy po-
przednio był attache Wojkowym w Bukareszcie, gdzie nieraz bywałem. I tak 
zostałem szefem propagandy OZN-u.

– Jakimi środkami pan wówczas dysponował?
– Żadnymi. Właściwie miałem takich dwóch facetów, którzy zupełnie się 

do tej roboty nie nadawali. Musiałem stworzyć nowy zespół. Później powie-
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działem, panie pułkowniku ja musze pojechać i przedstawić się w redakcji. 
Byłem w „Robotniku” u Niedziałkowskiego, w prasie endeckiej, pojechałem 
do „Kuriera Warszawskiego”, do wieczorówek. Uważałem, że niezależnie od 
poglądów politycznych prasa powinna znać się wzajemnie. 

Postanowiłem tworzyć propagandę skuteczną. Dbając o to, by w jak naj-
mniejszym stopniu była totalna, aby nie można było jej o totalizm posądzić. 
Chciałem docierać do środowisk robotniczych, ale także i ich opinie repre-
zentować. Gorzej było dotrzeć do wsi, gdzie silne były „Wici”, choć działał 
i „Siew”. W samym OZN-ie widoczne było, że reprezentowana jest tam nie 
tylko prawica. Byli tam również „naprawiacze” z Wilna, Lubelszczyzny i Po-
znania, a więc lewica piłsudczykowska.

Muszę przyznać, że w mojej pracy jako szefa propagandy miałem absolutnie 
wolną rękę. Tylko ode mnie zależało co zrobię. Dość szybko powstał kryzys. 
Wycofano Kowalewskiego i przyszedł Wenda.

– Z II Oddziału.
– Równocześnie z otoczenia Śmigłego. Zrobiłem wtedy pewnego rodzaju 

manifestację. Miałem już 23 pracowników, z tym że większość to byli „do-
chodzący”. Złożyłem dymisję swoją swoich pracowników na ręce pułkowni-
ka Wendy. Nie było to przeciwko Wendzie, tylko w obronie Kowalewskiego. 
Oczywiście zrobiłem to tak, by zaraz dwie wieczorówki o tym napisały. Wenda 
natychmiast zaczął mnie przekonywać bym został. I ja się zgodziłem. 

– Z jakiego powodu musiał odejść Kowalewski?
– Kryzys, który powstał wówczas w OZN-ie był zmianą pewnej linii. Płk. 

Kowalewski miał bardzo demokratyczne poglądy, chciał by do OZN-u wpro-
wadzić rozmaite organizacje młodzieżowe, m.in. „Siew” – pro piłsudczykow-
ski, ale wyraźnie demokratyczny, a nawet lewicowy. Znałem tę organizację, 
bo wielu członków jej kierownictwa było w ZPMD. Kowalewskiemu chodzi-
ło o to, by nie zamykać się we własnym gronie. Nie wiedziałem wtedy tego, 
ale na tym tle doszło do różnic zdań między nim a Kocem. Niespodziewanie 
dowiedziałem się, że Kowalewski odchodzi. Byłem tym zaniepokojony, gdyż 
ukazywało to jak Koc się zmienił. To nie był już ten legionowy Koc, o demo-
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kratycznych przekonaniach. Zgłaszając dymisję po odejściu Kowalewskiego 
chciałem przeciw jego dymisji zaprotestować, ponieważ uważałem jego linię za 
słuszną. Chciałem by to rozeszło się po Warszawie, by następca Kowalewskie-
go, a już wiedziałem, że to będzie Wenda, prowadził prace OZN-u inaczej niż 
chciałby Koc. Więc, jak mówiłem, powiedziałem wszystkim moim kolegom, 
że podaję się do dymisji, gdyż przychodzi nowy szef. Koledzy dołączyli się do 
mnie. Informacja ukazała się w kilku popołudniówkach, także sprawa odejścia 
Kowalewskiego stała się głośna. Muszę dodać, że później z Wendą pracowało 
mi się bardzo dobrze, nabraliśmy do siebie wzajemnego zaufania. Był inteli-
gentny i rzetelny. Dawał mi swobodę inicjatywy i pomagał w jej realizowaniu. 

– O pułkowniku Zygmuncie Wendzie mówiło się jako o szarej eminen-
cji Polski, o jego wpływie na marszałka Śmigłego. 

– W dużym stopniu to było prawdziwe. Ja spotkałem w życiu trzech puł-
kowników – nie licząc Grota – których uważałem za wyjątkowo inteligent-
nych i z którymi można było dobrze pracować. Kowalewski, Wenda, Rzepecki. 
Wenda był bardzo inteligentny, przyzwoity w postępowaniu z ludźmi, bardzo 
oddany Piłsudskiemu, ale i Rydzowi. Poza Wendą największy wpływ na Rydza 
miał Miedziński, który sam mi o tym mówił. Z Wendą dobrze mi się praco-
wało. Dawał mi zupełną swobodę. A przecież nie zawsze wiedział co ja zrobię. 
Wiedział natomiast, że ja jestem związany z „Naprawą”. Ja byłem oczywiście 
lojalny. Zawsze mówiłem gdy chciałem zrobić coś ważniejszego. 

– Wróćmy może do pańskiej działalności. Jak Pan tworzył tę nową pro-
pagandę. 

– Tak, tworzyłem wtedy nową propagandę. A to dlatego, że mnie to zafa-
scynowało. Interesowało mnie to od czasów studenckich. Widziałem jak u nas 
partolą robotę, jak nie umieją do ludzi podejść i ich przekonać. A zarazem 
wiedziałem jakim propaganda jest ważnym instrumentem, pod warunkiem, 
że prowadzi się uczciwą propagandę. Nie wolno w niej oszukiwać. Nie wolno 
kłamać. To jest zasadniczy warunek dobrej propagandy. I to każdej. Chyba, że 
jest dywersyjna. 

Zgromadziłem młodych ludzi, paru z ZPMD, jednego czy dwóch z „Sie-



26

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

wu” i jednego harcerza /nie nadawali się do tego ludzie z Myśli Mocarstwowej/. 
Budowałem aparat do działania. Mieli pracować tak jak chciałem. Jak ktoś był 
słaby to go spławiałem. Dostałem nieograniczone możliwości i zupełnie wol-
ną rękę, aby ustawić propagandę. Dotychczasowa propaganda robiła wrażenie, 
że oddziaływają ale tak naprawdę była bezskuteczna. Na początek postanowi-
łem stworzyć dobre pisma tygodniowe związane z OZON-em. Wobec tego 
zlikwidowałem cztery pisma ludowe fi nansowane przez nasze ośrodki, ale nie 
prenumerowane. Utworzyłem jedno pismo, tygodnik o tytule „Wieś Polska”. 
Nie było również żadnego dobrego pisma robotniczego. A ponieważ istniały 
prorządowe związki zawodowe – Zjednoczenie Polskich Związków Zawodo-
wych, które było przy OZON-ie, trzeba było coś zrobić dla nich. Podobnie 
jak z pismami chłopskimi postąpiłem z pismem dla robotników. Redaktorem 
został Józef Sosnowski, profesor z gimnazjum im. Władysława IV na Pradze.

Uważałem, że pisma nie mogą rozchodzić się za darmo, gdyż będą lekce-
ważone i poniewierane. Zdobycie prenumeratorów nie było łatwe. Ludzie byli 
zdemoralizowani tym, że dotychczas dostawali gazety za darmo. W związku 
z tym „Wieś Polską” zacząłem robić tak, by dawać prerogatywy prenumerato-
rom. Ci, którzy płacili prenumeratę za kwartał mogli uczestniczyć w losowaniu 
sprzętu rolniczego – pługów, bron, młockarni. Nic mnie to nie kosztowało, 
gdyż znalazłem fi rmy, które się u nas ogłaszały i mogły płacić gotówką lub 
sprzętem. Po losowaniu sprowadzałem zwycięzców do Warszawy, tam otrzy-
mywali wygrany sprzęt a następnie prezentowaliśmy to w gazetach, itd. Dzięki 
takim sposobom ilość prenumeratorów zwiększyła się do trzydziestu paru ty-
sięcy, co na ówczesne czasy było bardzo dużą liczbą. 

Z robotnikami zrobiłem inaczej. Mieliśmy Zjednoczenie Polskich Związ-
ków Zawodowych, które było szczególnie silne na Śląsku. Zawarliśmy tam 
następującą umowę. W składkę związkową wliczona była prenumerata /ob-
niżona zresztą/ za numer „Robotnika Polskiego”. Osiągnęliśmy w ten sposób 
103 tysiące płatnych prenumeratorów. Dzięki temu mieliśmy już realnych od-
biorców. 

Udało mi się również załatwić z Wojskowym Instytutem Naukowo-Wydaw-
niczym następującą transakcję. Oni posiadali ścienną gazetkę to się nazywało 
„Nowiny”. Jedno wydanie było dla żołnierzy, drugie dla ludności cywilnej było 
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na rozpaczliwie niskim poziomie. Zaproponowałem, żeby oddali mi te cywilne 
„Nowiny”, że my to będziemy redagować. Rozwieszaliśmy ją w rozmaitych 
urzędach, starostwach, tam gdzie gromadzili się ludzie. Kiedy ruszyłem z ga-
zetą ścienną, to bardzo dbałem o dobry materiał ilustracyjny. Olbrzymi nacisk 
kładłem, by w każdym wydawnictwie były zdjęcia. Miałem jeszcze zaplanowa-
ne nowe pismo wzorowane na niemieckich tygodnikach, składających się pra-
wie z samych obrazków. Takie rzeczy częściowo ukazywały się u nas w dawnym 
zaborze pruskim, ale to było jeszcze za mało. Miało to być tylko przyjemnością 
do czytania i obejrzenia. Tego jednak już nie zdążyłem zrobić.

– Jak wyglądały Pańskie stosunki z Polskim radiem?
– Stałych audycji nie miałem, natomiast w każdej chwili miałem dostęp do 

radia. Przeważnie dwa razy w miesiącu robiłem wieczorek takie krótkie pięcio-
minutówki. Po prostu dzwoniłem, że mam coś interesującego i umawiałem się 
na odpowiednią godzinę. Często poprawki tekstu robiłem jeszcze w taksówce 
jadąc do radia. 

Ale zatrzymajmy się jeszcze przy propagandzie. Zwróciłem uwagę na pla-
kat. Prosiłem różnych moich znajomych. Korespondentów, ludzi jeżdżących 
w świat, aby przysyłali mi plakaty z różnych stron świata. Chodziło mi o zgro-
madzenie jak największej ilości plakatów, by służyły jako wzór tego jak nowo-
cześnie robić nasze. Wydałem parę takich plakatów. 

– Pańskie doświadczenie zostało spożytkowane w wyborach 1938 
roku …

– To była ważna politycznie sprawa. Uważałem, że wydawanie i rozrzucanie 
ulotek po ulicach jest szkodliwe. Postanowiłem wydać broszurę w nakładzie 
miliona egzemplarzy i rozesłać je imiennie przez pocztę. Kiedy to powiedzia-
łem Wendzie, to spojrzał na mnie jak na wariata. „A co pan z tym zrobi?”, 
spytał mnie Wenda. „Roześlę na adresy domowe’, odparłem. Treść tej broszury 
była spokojna. Zawierała omówienie sytuacji w kraju, zadania OZON-u, od-
powiedź na pytanie dlaczego potrzebne są wybory. Teraz trzeba było zdobyć 
adres. Zakładałem, że ktoś kto otrzymuje do domu broszurę adresowaną do 
niego, to ją przeważnie przeczyta – 16 stron drukowanego słowa za darmo, to 



28

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

warto przeczytać. Zaczęliśmy szukać adresów. Książki telefoniczne częściowo 
tylko rozwiązały problem. Zacząłem szukać po rozmaitych instytucjach, np. 
w Banku Rolnym, który posiadał adresy pożyczkobiorców, PKO, Bank Go-
spodarstwa Krajowego. Dość, że broszurek poszło drogą pocztową ponad 900 
tysięcy. Była to olbrzymia praca organizacyjna. Pracowało przy tym kilkadzie-
siąt osób. Robili to młodzi chłopcy, których wynajmowaliśmy. 

Propaganda ta zdała egzamin czego dowodem była frekwencja wyborcza, 
wyraźnie większa niż w poprzednich wyborach. Oczywiście był to wynik tak-
że ogólnej sytuacji politycznej. Wazne były także przemówienia, np. Kwiat-
kowskiego, Wendy, Miedzińskiego, Skwarczyńskiego, które szły na całą Polskę 
przez radio. 

– To były wybory, w których startował także Pan, wtedy całkiem młody 
człowiek, który na dodatek dysponuje najpotężniejszym w ówczesnej Pol-
sce aparatem propagandy.

– Przyszedł do mnie kierownik organizacyjny w OZN-ie i zapytał czy 
chciałbym startować w wyborach do Sejmu. Zgodziłem się. Powiedział mi wte-
dy, że mamy do wyboru Nowogródek albo powiat warszawski. Nie zgodziłem 
się w żadnym wypadku na Nowogródek, z powodu opinii na temat tego jak się 
głosuje na kresach wschodnich. Wybrałem powiat warszawski, w którym przed 
dziesięciu laty pracowałem i działałem. Tam był przecież mój Pruszków, gdzie 
tworzyłem „Strzelca”.

Miałem wówczas masę roboty z ogólną propagandą i dlatego mogłem wy-
jeżdżać tylko wieczorami na spotkania w terenie. Udało mi się być we wszyst-
kich ważniejszych punktach wyborczych. W czasie swych spotkań przedwy-
borczych nigdy nie mówiłem o sobie. Mówiłem o konieczności głosowania, 
dlaczego powinniśmy to robić. Tłumaczyłem, że nie muszą głosować na mnie, 
ale wysoka frekwencja jest potrzebna by wykazać siłę Polski.

Kiedyś w czasie spotkania miałem taką przygodę. Zebranie odbywało się 
na przedmieściu Bródna, tam gdzie jest wielki cmentarz, a było to w okolicach 
1 listopada. Po spotkaniu jeden z organizatorów wręcza mi doniczki z chryzan-
temami i prosi bym zabrał je dla małżonki. Takie właśnie doniczki stawiano 
na grobach. 
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Moi znajomi z Pruszkowa przygotowali ulotkę apelującą o poparcie dla 
mnie i rozesłali na różne adresy. 

Z całej pracowitej kampanii przedwyborczej miałem bardzo dobre wraże-
nia. W wyborach zwyciężyłem wyprzedzając o 20 tysięcy głosów następnego 
na liście /było 5 kandydatów/. Dostałem 70 tysięcy głosów. I tak zostałem 
posłem na Sejm.

– Najmłodszym posłem Rzeczpospolitej i czekało Pana ślubowanie.
– Zaraz opowiem jak to było. Wcześniej wiedzieliśmy, że marszałkiem Sejmu 

będzie wybrany Makowski, profesor prawa. Wicemarszałkami byli Wysl Mu-
dryj /Ukrainiec, Wenda, Surzyński Jedynak i Długosz. Ten ostatni był z „Na-
prawy” z Poznania, no Wenda z OZN-u ponadto było ośmiu sekretarzy. Ja jako 
najmłodszy byłem także sekretarzem. Zawsze na każdym posiedzeniu siedziało 
nas dwóch. Po złożeniu przysięgi wyczytywałem kolejnych posłów, którzy mie-
li składać przysięgi. Sala miała dobrą akustykę, ja zaś dysponowałem niezłym 
głosem, więc wszystko to dobrze wyszło. Zostałem też członkiem Sądu Marszał-
kowskiego i czterech komisji sejmowych, starałem się być we wszystkich czynny.

– Pan często występował w komisjach sejmowych?
– Obowiązek poselski traktowałem poważnie i chciałem korzystać z okazji 

do poruszania rozmaitych spraw. Zawsze bardzo starannie przygotowywałem 
się do wystąpień, zwłaszcza w Komisji Budżetowej, gdzie należało być bardzo 
ścisłym w stawianiu spraw. Miałem absolutnie wolność słowa, gdyż w kierow-
nictwie OZN nikt nie wtrącał się do mojej działalności sejmowej, a parokrot-
nie nawet zlecono mi wystąpienie w imieniu OZN.

W Komisji Budżetowej miałem kilka przemówień, które zmusiły ministrów 
do uznania mej krytyki za słuszną. Swe wystąpienia zacząłem w styczniu 1939 
r. przy rozpatrywaniu budżetu prezydium Rady Ministrów, do którego włączo-
ne były sprawy Polskiej Akademii Telegrafi cznej /PAT/. Szczególnie obrazowo 
i dotkliwie skrytykowałem niewłaściwy poziom fi lmowego „Tygodnika Aktu-
alności” tej agencji. Uważam, że nie jest na właściwym poziomie tematycznym, 
gdyż niezwykle mało mówi o wydarzeniach w całym kraju, a koncentruje się na 
tzw. galówkach. Opowiadałem m.in. jak przedstawia się społeczeństwu takie 
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wydarzenia, jak np. budowa nowego mostu. Na ekranie pokazują nam mini-
strów i dygnitarzy w uroczystych melonikach, a nie wiemy nic na temat kto 
planował ten most, jak robotnicy pracowali przy jego budowie, czy inżyniero-
wie. To wystąpienie nazwano ogólnie „fi lmowaniem meloników”. Odpowiadał 
mi na tę krytykę premier Sławoj-Składkowski. Przyznał mi rację i zapowie-
dział, że w przyszłości będzie już mniej meloników, a więcej robotników i zdjęć 
z ich pracy. 

Przy rozpatrywaniu budżetu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych przedsta-
wiłem ministrowi, czyli Sławojowi, rozmaite potrzeby regionu podstołeczne-
go, mojego okręgu wyborczego. Zabierałem również głos przy rozpatrywaniu 
budżetu Ministerstwa Oświaty, wzywając by w programach wyższych uczelni 
uwzględniono także najważniejsze podstawy wiedzy wojskowej. Podkreślając, 
że zajścia antyżydowskie na uniwersytetach są „plamą na honorze polskiego 
akademika”, wyraziłem nadzieję, że minister znajdzie właściwe metody, by za-
pobiec temu i zapewnić spokój na uczelniach.

Również w styczniu zgłosiłem na plenum Sejmu interpelację poselską z po-
wodu długotrwałych opóźnień i nieregularności w węźle warszawskim, na co 
przez parę tygodni narzekali wszyscy dojeżdżający do Warszawy. Domagałem 
się od ministra /płk Ulrycha/ wyjaśnień w tej sprawie. Była to pierwsza i chyba 
jedyna interpelacja posła do ministra świadcząca, że posłowie OZN mają abso-
lutną wolność krytykowania swych ministrów.

W lutym z ramienia OZN przemawiałem na plenum sejmowym w dys-
kusji nad budżetem Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej. Te zagadnienia 
od dawna bardzo mnie interesowały i miałem okazje, by w imieniu OZN 
przedstawić pewne wytyczne programowe w stosunku do polityki społecznej 
Rządu. Jej ogólne założenia miałem przemyślane wcześniej i teraz rozwijałem 
je obszernie z głębokim przekonaniem, ze przyjęcie przez Sejm i Rząd moich 
propozycji wpłynie istotnie na poprawę sytuacji świata pracy, jak również bę-
dzie miało korzystny wpływ na popularność OZN-u. prasowe sprawozdanie 
z mego wystąpienia były bardzo obszerne. Przed kilkunastu laty w Paryżu 
znalazłem numery „Gazety Polskiej” z tego okresu. W jednym z numerów 
była mowa o tym moim wystąpieniu sejmowym z 16 lutego. Przytaczam 
z niego kilka fragmentów, utrwalonych w tym numerze „Gazety”.
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„Robotnik musi mieć świadomość, że swoją pracą przyczynia się do wzmo-
żenia siły gospodarczej Polski i potencjału jej obronności… Pracodawca musi 
nauczyć się zasiadać z robotnikami przy wspólnym stole narad. Wyzysk powi-
nien być tępiony nie tylko przez ustawy, ale piętnowany w opinii publicznej. 

Na czoło zagadnień ustawodawczych wysuwa się konieczność powołania 
Izb Pracy. Dojrzała również do załatwienia sprawa ustawy o instytucji rad za-
kładowych. Na ustawodawstwo oczekuje również sprawa przymusowego roz-
jemstwa i obowiązkowego zawierania umów zbiorowych. Państwo musi uregu-
lować politykę władz tak, aby normy zarobkowe zapewniały stałe podnoszenie 
poziomy życia robotników.

Należy usprawnić i rozszerzyć uprawnienia Inspekcji Pracy. W instytucjach 
ubezpieczeniowych /w Kasach Chorych/ powinien obowiązywać samorząd”. 

Przemówienie moje zostało dobrze przyjęte przez Sejm. Ówczesny minister 
pracy i opieki społecznej Marian Zyndram-Kościałkowski, człowiek o postę-
powych przekonaniach, podszedł do mnie, by wyrazić całkowitą aprobatę dla 
moich postulatów. Zapytał mnie jednak czy zdaję sobie sprawę. Że jeśli prze-
prowadzimy wybory do władz w Kasach Chorych, to opozycja może uzyskać 
większość. Odpowiedziałem mu, że liczę się z tym, ale powinny odbyć się wol-
ne wybory, a rzeczą OZN będzie zabiegać o zwycięstwo w nim. Wybory jednak 
są konicznością. 

– Zgłaszał Pan wówczas problem robotników dniówkowych
– W związku z moimi zainteresowaniami sprawami robotniczymi zwróci-

łem uwagę na problem robotników dniówkowych, których w Polsce było bar-
dzo wielu. Chodziło o to, że robotnik dniówkowy jest płacony tylko za te dni, 
które przepracuje. Jest więc społecznie pokrzywdzony w porównaniu z robot-
nikami stałymi. Poprzez ambasady polskie w innych państwach zbadałem jak 
wygląda sprawa takich robotników i zgłosiłem projekt specjalnej ustawy w tej 
sprawie. Zaproponowałem na początek wprowadzenia przymusu wypłacania 
dniówkowym wynagrodzenia za drugie dni Bożego Narodzenia i Wielkano-
cy za dzień Święta Niepodległości. Komisja Sejmowa uchwaliła mój projekt 
i wpłynął on pod obrady plenum Sejmu. Jak się jednak okazało wice minister 
komunikacji, Julian Piasecki, po niewczasie przeraził się, że jego ministerstwa 
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zatrudniające wielu pracowników dniówkowych będzie miało kłopoty, gdyż 
przekroczy swój budżet. Zwrócił się więc do premiera Składkowskiego, by pro-
sił mnie o zgodę na odroczenie głosowania dla ponownego przedyskutowania 
ustawy w komisji. Zgodziłem się na to, ale niechętnie, wzywając do szybkie-
go rozważenia mego projektu. Nadchodził jednak gorący okres przedwojenny 
i moja ustawa nie zdążyła ujrzeć światła dziennego. 

Muszę stwierdzić, że dobrze czułem się w Sejmie. Miałem bezpośredni 
wgląd w szeroki zakres rozmaitych zagadnień państwowych, przekonałem się, 
ze mam pełną swobodę nie tylko krytykowania różnych spraw, ale i projekto-
wania ich rozwiązań, a przede wszystkim nabrałem pewności jak wiele waż-
nych zagadnień można rzeczywiście w Sejmie załatwić. Oczywiście pochłaniało 
to dodatkową ilość mego czasu, ale dawało mi wiele satysfakcji.

– Miał Pan również kierować propagandą wojskową na parę miesięcy 
przed wybuchem wojny?

– W marcu 1939 roku przyszedł do mnie Wenda i powiada: „Panie Tade-
uszu, jedziemy do Ministerstwa Spraw Wojskowych, bo prosi o to minister 
Kasprzycki”. Na miejscu Kasprzycki poprosił mnie bym pokierował propagan-
dą wojskową. Proponowaliśmy to Wańkowiczowi – mówił Kasprzycki – ale 
on odpowiedział, że dopóki nie będzie miał na to miliona złotych, to się za 
propagandę wojskową nie weźmie. Powiedziałem wówczas, że miliona nie po-
trzebuję, lecz nie mogę jednocześnie prowadzić dwóch propagand. Albo OZN, 
albo wojsko. Dodałem jednocześnie, że w propagandzie OZN-u już siedzę, 
a wojskową trzeba budować od początku. Niech więc pułkownik Wenda de-
cyduje. Wenda nie wyraził zgody. Teraz, z perspektywy lat, uważam, że dobrze 
się stało, bo tamtej propagandy nie udałoby się tak szybko uruchomić. Wtedy 
nie było żadnej propagandy wojskowej. Tam trzeba było ludzi dopiero uczyć. 
W OZN-ie zgranie i wyszkolenie ludzi trwało około dwóch lat.

Skoro już jestem przy propagandzie wobec zbliżającej się wojny, to w 1939 
roku sporo jeździłem jako taki „pyskacz” na rozmaite zebrania. Na jeden z ta-
kich wieców pojechałem do Gdyni. Tam dowiedziałem się,,ze Hitler w Reich-
stagu zerwał pakt o nieagresji z Polską. Dla mnie jako mówcy był to istny raj na 
ziemi. Frekwencja była bardzo duża. Mogłem sobie poużywać na Hitlerze i cała 
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sala dosłownie huczała. Bardzo mnie pochwalił wtedy Kazimierz Rusinek, póź-
niejszy komunista, a wówczas pepesowiec.

– Ale działał Pan nadal w Związku Strzeleckim…
– Tak. W 1933 roku objąłem redakcję tygodnika „Strzelec”, który był 

organem Związku Strzeleckiego. Czasopismo przejąłem po Wojciechu Stpi-
czyńskim. On nie miał czasu na prowadzenie tej gazety i dlatego mnie to 
powierzono. Tygodnik ten miał zasięg ogólnopolski. Trzeba było temu pi-
smu nadać jakiś charakter, ożywić je. Chodziło o kształtowanie typu żołnierza 
– obywatela. Była to bardzo przyjemna robota. Pokusiło mnie jednak, aby 
zrobić jakieś ciekawsze, specjalne numery. W 1934 r. przypadała 20 rocznica 
wymarszu „kadrówki”, więc z tej okazji zdecydowałem się zrobić numer spe-
cjalny. Chciałem zdobyć ciekawe materiały ilustracyjne, wypowiedzi żyjących 
członków kadrówki i to mi się udało. Bardzo ciekawe relacje historyczne napi-
sali Englert i Pomarański. Była to pierwsza pełna historia kompanii kadrowej. 

Potem robiłem specjalny numer poświęcony Strzeleckiej Ofi cerskiej Szkole 
w Stróży, koło Limanowej, którą utworzono w 1913 roku. Prowadził ją sam 
Piłsudski, był tam Sosnkowski. Udało mi się odtworzyć historię tej szkoły, 
programy wykładów, itd. Teraz chyba nigdzie nie ma pełniejszego obrazu tej 
szkoły.

Zrobiłem jeszcze kilka takich specjalnych numerów m.in. o POW.
Praca w ”Strzelcu” sprawiała mi dużo przyjemności, ale kiedy zająłem się 

propagandą ozonową, to musiałem się ze „Strzelcem” pożegnać.

– W czyje ręce przekazał Pan „Strzelca”?
– Przyszedł wtedy Roman Goldman, który później był w AK i WIN-e. był 

to bardzo solidny i ideowy człowiek.

– Wracając do działalności w OZN-ie, Pan zajmował się problemami 
środowiska wiejskiego i robotników.

– Do robotników miałem szczególny sentyment, gdyż zetknąłem się z nimi 
w Pruszkowie. Bardzo chciałem te środowiska postawić wyżej w hierarchii spo-
łecznej, aby sami poczuli, że są równorzędnymi partnerami inteligencji. 
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Włosi wtedy zaczęli organizować akcje spędzania wolnego czasu przez ro-
botników. Wysłałem jednego ze współpracowników by przyjrzał się temu co 
robią Włosi. Niemcy mieli „Kraft durh Freude”. Denerwowało mnie, że kiedy 
organizowano rejsy „Batorym” czy „Piłsudskim”, to jadą tylko tzw. burżuje. 
A robotnik czy chłop, któremu mówiło się, że ma polskie morze nie mógł 
o tym nawet zamarzyć. 

Pod koniec 1938 roku, tj. w parę tygodni po tym, jak wszedłem do Sejmu, 
marszałek Makowski zrobił takie zebranie w swoich apartamentach dla pre-
zydium Sejmu, do którego ja wchodziłem jako sekretarz oraz dla ministrów. 
Powiedziałem sobie teraz albo nigdy – trzeba ich „pogolić”. Chciałem po pro-
stu zdobyć pieniądze na zorganizowanie po Bałtyku dla robotników i chło-
pów. Przecież trzeba takie rejsy dofi nansować, by taki robotnik mógł w ogóle 
pojechać. I tak zacząłem szturmować różnych ministrów o pieniądze na taką 
akcje. Dopadłem jeszcze dyrektorów PKO i Banku Gospodarstwa Krajowego. 
W ciągu paru tygodni wiedziałem, że będę miał na to pieniądze. Zebrałem ok. 
trzydziestu paru tysięcy. Na ówczesne czasy była to niemała kwota. Kiedy już 
miałem pieniądze trzeba było zastanowić się jak to wszystko zorganizować. 

Chciałem zawieść moich robotników do Szwecji, więc wysłałem jednego 
z moich [podwładnych, by tam pojechał i zobaczył jak wygląda sytuacja /domy 
robotnicze itd./, potem zaś wysłałem go do Kopenhagi, aby zorientował się jak 
tam z kolei wygląda sytuacja chłopów. Mówiło się wtedy dużo o rolnictwie 
duńskim. Chciałbym, aby ludzie nie tylko płynęli po morzu, ale także zobaczy-
li jak żyją ich koledzy za granicami Polski.

Ostatecznie ustaliliśmy, że robotniczy rejs odbędzie się do Szwecji, a rolnicy 
popłyną do Danii.

– Jak liczne były to grupy?
– Statek miał chyba ok. 300 ludzi. Wynająłem „Pułaskiego”. Polegało to 

na tym, że ja tym statkiem władam, tzn. robię imprezy, lokuję ludzi, a kapitan 
zajmuje się żeglugą. Przygotowaliśmy specjalne wyposażenie statku, by każdy 
z przybyłych ludzi mógł czuć się dobrze.

Pozostała kwestia werbunku na rejs. Jeśli chodzi o robotników sprawa była 
o tyle prosta, że na wyjazd kierowały związki zawodowe, gdyby była ich za 
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dużo zdecydowaliśmy się na losowanie. Rozdzielaliśmy ich w ten sposób, by 
z każdego większego ośrodka robotniczego byli jacyś ludzie. Wszyscy płacili, 
ale niewiele. Chodziło o to, żeby to nie była „darmocha”. Z chłopami zrobiłem 
w ten sposób, że pierwszeństwo mieli prenumeratorzy naszej prasy, a gdy chęt-
nych było zbyt wielu, to robiło się losowanie.

– Czy było dużo chętnych?
– Nadmiar. Mnie jeszcze chodziło oto, żeby ten robotnik czy chłop czuł 

się pełnoprawnym uczestnikiem wycieczki, więc musi korzystać ze wszystkich 
udogodnień, z których normalnie nie korzysta. Wobec tego, ze na statku były 
trzy pokłady, postanowiłem, że nie może być takiej sytuacji, by gorsze miejsca 
zajmowali tylko robotnicy czy chłopi, lecz muszą być przemieszani z zabrany-
mi na rejs notablami. Notabli zabrałem dlatego, żeby robotnicy wiedzieli, że 
ministrowie jadą z nimi, siedzą przy stole, kontaktują się z robotnikami. Byli 
tam ministrowie, marszałkowie Sejmu, jak np. Wenda, Tadeusz Lechicki – wi-
ceminister. Nie musiałem ich zresztą do tej idei specjalnie przekonywać.

Pozbierałem artystów, aktorów, organizowaliśmy kabaret. Oczywiście je-
chały orkiestry – na wyjazd robotniczy ze Śląska i dwie wiejskie.W Sztokhol-
mie i kopenhaskim rejsie organizowaliśmy występy naszych zespołów.

Wyjazdy cechowała duża dyscyplina. W Sztokholmie spóźniła się jedna 
grupa na statek, postanowiłem więc odpłynąć bez nich. Dogonili nas moto-
rówką. Mocno ich obrugano, gdyż kompromitowali nie nas, lecz Polskę wobec 
Szwedów.

Kiedy natomiast z chłopami dopłynęliśmy do Kopenhagi, czekał na nas 
ktoś z ambasady i grupka ludzi. Gdy zszedłem po trapie, by się przywitać z cze-
kającymi ludźmi okazało się, że są to dziennikarze pragnący zadać mi pytania. 
Było to w czerwcu więc pytano mnie o sprawę Gdańska. Moje odpowiedzi 
poleciały w wieczorówkach na pierwszych stronach. Potem polski ambasador 
dziękował mi, gdyż od miesięcy starał się zdobyć prasę – bezskutecznie.

Ciekawe jak zmieniły się oceny ludzkie. Początkowo mało kto wierzył 
w sukces tego pomysłu, ale gdy wróciliśmy Wenda zaczął mnie namawiać bym 
zrobił kolejny wyjazd. Ale powiedziałem, że w 1939 roku już nie zdążę. No 
i później też nie zdążyłem.
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– Chciałem wrócić do wydarzenia, o którym już Pan wspominał. Do śmier-
ci Komendanta.

– To było w niedzielę wieczorem. Wracaliśmy od przyjaciół Nowym Świa-
tem. W niedzielę zawsze był mały ruch i nagle zobaczyłem, że pędzą jakieś dwa 
czy trzy samochody w kierunku Belwederu. Bardzo się tym zaniepokoiłem. 
Wiedziałem, że Marszałek jest chory, ale nie wiedziałem w jakim jest stanie. 
Wróciliśmy do domu i koło dziesiątej wieczorem przyszła wiadomość o śmierci.

Później dwukrotnie byłem jeszcze w Belwederze. Raz z Komendą Główną 
Związku Strzeleckiego i jeszcze raz z Ministerstwem Sprawiedliwości, by złożyć 
hołd leżącemu tam na wzniesieniu Marszałkowi. Byłem śmiercią Marszałka 
bardzo głęboko poruszony i zaniepokojony. Nie wiedziałem co będzie dalej. 
Nie było nikogo kto mógłby go zastąpić. Potem krytycznie patrzyłem na no-
minację Śmigłego na Marszałka. Uważałem, że jest to za szybko. U mnie w po-
koju w OZN wisiał tylko portret Marszałka Piłsudskiego.

– Pan spotykał osobiście Rydza?
– Tak, parokrotnie. To nie był tej miary człowiek. Był bardzo uczciwy i spo-

kojny. Był dobrym dowódcą armii, ale bez dorobku intelektualnego.

– A ostatni premier Rzeczpospolitej, Sławoj-Składkowski?
– Spotykałem się z nim. Był to człowiek bardzo energiczny i bardzo dobry 

jako gospodarz. Przesadzał co prawda z tymi 5 minutami, że nie można się było 
spóźnić do biura. Ale zrobił sporo porządków. Te jego „sławojki” czy wyasfalto-
wanie wszystkich podwórek w Warszawie, to były bardzo rozsądne zarządzenia. 
Żaden magistrat by tego nie wprowadził. To był dobry administrator, ale nie 
polityk.

– Innym wybitnym człowiekiem, z którym Pan się stykał był Adam 
Skwarczyński.

– To był teoretyk a nie polityk, kiedy przypominam sobie spotkania z nim 
to pamiętam, że on widział wszystko jakby „przez mgłę”. Może miało wpływ 
na to jego kalectwo, bo nie miał swobody ruchu. To był bardzo inteligentny 
człowiek, szlachetny. Gdy go widziałem był już bardzo chory. 
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– A kogo z polityków ostatnich lat Polski Niepodległej ceni Pan naj-
wyżej?

– Na pewno Kwiatkowski. Drugi Beck. Świetne były koncepcje gospo-
darcze Kwiatkowskiego. Widać było jak COP rośnie. Jeździłem tam ze dwa 
razy do roku. To był fenomen gospodarczy. Podobnie Beck. Ukończył Wyższą 
Szkołę Wojenną i to z dobrą lokatą. Rozumiał dobrze jak wielkie są nasze braki 
w wyposażeniu wojennym z powodu braku funduszy i zdawał sobie sprawę, 
że z olbrzymim wysiłkiem fi nansowym następuje szybko wzrost naszego po-
tencjału wojennego. Stąd wywodziły się te wszystkie jego pozorne ustępstwa, 
niezrozumiałe właściwie przez znaczną część naszego społeczeństwa.

Jakżeż niesłusznie oskarżono Becka i potępiono za Zaolzie. Zapomniano, że 
to Czesi po raz pierwszy złamali umowę z Polską o podział ziemi cieszyńskiej 
z 5 listopada 1918 r. złamali ją zbrojnie w styczniu 1919 r., a nową linię demar-
kacyjną próbowali naruszyć w miesiąc później. Wbrew umowie z Polską, pod-
pisaną przy udziale Francji, w krytycznym okresie sierpnia 1920 r. odmówili 
tranzytu transportom z bronią i amunicją idącym do nas z Francji i skorzystali 
z krytycznej sytuacji pod Warszawą, by wymusić na Polsce krzywdzącą nas 
nową linię graniczną. Nie pamięta się, że Benesz w 1938 r. kapitulował przed 
Hitlerem. Odzyskując Zaolzie podtrzymywaliśmy – przynajmniej na pewien 
czas – zagrożenie ze strony niemieckiej. 

Widziałem Becka z bliska w dniu 5 maja 1939 r. gdy wygłaszał swe pamięt-
ne, historyczne przemówienie w Sejmie, mocne i godne, zakończone słowami 
o polskim honorze. Ilekroć slysze bezpodstawne zarzuty stawiane Beckowi ty-
lekroć mam poczucie krzywdy, jaka pośmiertnie go spotyka. Wszyscy na nim 
wieszają psy. A nikt nie chce pomyśleć jakby wyglądała sytuacja wojenna gdyby 
on nie odwlekał początku wojny. To co on zrobił, było dla nas konieczne. Mam 
dla niego wielkie uznanie. On przecież poniżał się /a był człowiekiem bardzo 
dumnym/ byle tylko dać Polsce czas na przygotowanie do obrony. Gdybyśmy 
mieli jeszcze rok czy dwa…
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– Jaka panowała atmosfera w tych ostatnich dniach przed wybuchem 
wojny, co Pan wtedy robił?

– W lipcu 1939 roku zwrócił się do mnie minister komunikacji płk Ulrych 
z prośbą żeby mu dopomóc w propagandowej części Zjazdu Legionistów 
w Krakowie. Zjazd miał być duży, atmosfera i stosunki polsko – niemieckie 
były napięte. Pachniało już trochę prochem. Zwrócił się do mnie, gdyż uznał, 
że moja propaganda w OZN-ie zdaje egzamin, jest na dobrym poziomie.

Przygotowaliśmy afi sze, plakaty, szybką obsługę radiową. Wyszło to zupeł-
nie dobrze. Gdy patrzyłem na uczestników Zjazdu, na mieszkańców Krakowa, 
to widziało się, że są to ludzie świadomi odpowiedzialności za losy kraju. Po-
wiedzenie Rydza o guziku którego nie oddamy przyjmowano na serio. Czuło 
się tam tradycje i poczucie obowiązku.

W sierpniu byliśmy już po tajnej mobilizacji kartkowej. Byłem wtedy pod 
Ciechocinkiem u znajomych. W związku ze zbliżaniem się 15 sierpnia zasuge-
rowałem im zorganizowanie Święta Żołnierza. Z okazji tego święta musiałem 
obsłużyć parę takich zebrań. Po powrocie do domu musiałem podobne spotka-
nia odbyć w swoim okręgu poselskim we Włochach pod Warszawą. Pamiętam, 
że mówiłem wtedy – Kiedy zabraknie broni to będziemy się bronić choćby 
kamieniami z bruku.

Jeden moment bardzo utkwił mi w pamięci. Byłem wtedy na Matejki, w na-
szej siedzibie OZN. Poszedłem do pokoju Wendy. A on zmartwiony mówi do 
mnie: „Panie Tadeuszu /to był akurat 23 sierpnia 39/ to nie dobrze. To jest naj-
gorsza wiadomość, jaka mogła przyjść’. Były to już ostatnie dni przed wojną. 
Trwały przygotowania do mobilizacji.

– Gdzie się Pan znajdował gdy zaczęła się wojna?
– Mieszkaliśmy nad Wisłą, w pobliżu kolejowego mostu Poniatowskiego. 

Rano ok. 5 obudziłem się, gdy usłyszałem strzelaninę karabinową. Była to ob-
sada karabinów maszynowych ochrony mostów i gdy na niebie pojawiły się 
niemieckie samoloty to polska obrona otworzyła do nich ogień.

Włączyłem radio i właśnie powtarzano przemówienie prezydenta Mościc-
kiego o wybuchu wojny.

Ale muszę cofnąć się jeszcze do okresu poprzedzającego wybuch wojny. 
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Zastanawialiśmy się co będziemy robić w momencie wybuchu wojny. Powie-
działem Wendzie, że chcę iść do wojska. Zanim jednak do tego doszło, do-
stałem kartę do mego 21-go Warszawskiego Pułku Piechoty, stacjonującego 
w Cytadeli. Natychmiast tam się zjawiłem. Pełno tam już było moich kolegów, 
znanych i nieznanych. Idę do ofi cera mobilizacyjnego chorążego Dudzika. 
A on na mój widok mówi: „Proszę pana, pan nie może iść do wojska, bo pan 
jest posłem”. Starałem się jeszcze go przekonać, ale bezskutecznie. Wobec tego 
wróciłem do domu. Pojechałem na Matejki i powiedziałem co się dzieje. Tam 
przygotowaliśmy się na wypadek, co będziemy dalej robić. Trzeba przyznać, że 
OZN nie był przygotowany politycznie i organizacyjnie.

Ale raz jeszcze muszę się cofnąć. Na wypadek wojny miałem przygotowany 
w tajemnicy duży plakat Ozonu. To był żołnierz z karabinem w ręku i z okrzy-
kiem „Do broni”. Autorem był mój przyjaciel Adam Siemaszko. Miałem umo-
wę z dużą drukarnią „czerwonaków”, gdzie była przygotowana klisza plakatu, 
który na mój rozkaz mieli drukować. Około 6-tej zatelefonowałem. O godzi-
nie 12 plakaty już wisiały na mieście.

Pojawił się problem nagłego zwołania Sejmu. Posiedzenie miało miejsce 
2 września, w sobotę po południu. Miałem tam osobistą przyjemność, gdyż 
zostałem wyznaczony przez OZN jako referent ustawy, a właściwie poprawki 
do ustawy o „Powszechnym obowiązku służby wojskowej”. Normalnie posło-
wie i senatorowie byli zwolnieni od służby wojskowej, gdyż mieli być w każdej 
chwili do dyspozycji Sejmu. W związku z tym, abyśmy mogli pójść do wojska, 
został przygotowany projekt ustawy pozwalający posłom i senatorom na służbę 
wojskową w czasie wojny. A jednocześnie powoływało się zmniejszone zespoły 
Sejmu i Senatu. Szedłem na to posiedzenie mocno zemocjonowany. Zjechali 
się prawie wszyscy posłowie. Posiedzenie odbywało się po południu. Kopuła 
Sejmowa była cała oszklona. Siedzieliśmy na sali aż w pewnym momencie dało 
się słyszeć warkot samolotów. Pomyślałem sobie wtedy, jak by to wyglądało 
gdyby rąbnęła tutaj taka bombka. 

Projekt referowałem krótko i z ogniem. Po moim wystąpieniu deklarowały 
swoje stanowiska poszczególne kluby poselskie. Bardzo bojowe było wystąpie-
nie posła żydowskiego. Wszystko to było w podniosłym nastroju. 

Następnego dnia – 3 września – musiałem być w sztabie OZN-u, aby przy-
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gotować moje odejście do wojska. I w poniedziałek rano pojechałem do Cyta-
deli. Pojechałem wiedząc, że teraz będę przyjęty do wojska. 

– Komu przekazał Pan Wydział Propagandy?
– Przejmować mieli Staś Smoleński i Ciechomski.
Przyjechałem do swojego pułku w Cytadeli. Podchodzę do Dudzika i mó-

wię „Widzi pan, mogę już iść do wojska”. A on na to, że nie ma żadnej ustawy. 
Ja nie mam żadnego papierka urzędowego. „Słyszałem pana przemówienie, ale 
to nie ustawa”. Próbuje dzwonić z pułku do gen. Kasprzyckiego, ale nie mogę 
się dodzwonić. Na co Dudzik zaproponował mi bym pojechał do swojego 
RKU. Więc udałem się na Pragę. Tam był wtedy jakiś inteligentny pułkow-
nik, co się pułkownikom też wtedy zdarzało i starałem się przekonać go, że ja 
muszę być w wojsku. Dobrze mnie zrozumiał. Dałem mu telefon do mojego 
chorążego, no zadzwonił i mogłem pojechać do mojego pułku. Tak zaczęła się 
moja wojna z bronią w ręku. 

Pojechałem wieczorem do pułku. Ale natychmiast pojawił się problem, 
gdyż chciałem od razu iść na front. Tymczasem moja jednostka była gdzieś 
pod Ciechanowem. Dowiedziałem się, że wychodzi z pułku batalion marszo-
wy, taki który uzupełnia pułk w polu. Major Duch, kierujący batalionem po-
czątkowo mi odmówił gdyż miał już pełną obsadę. W końcu z pomocą majora 
Ducha zostałem jako dowódca plutonu i czekałem na ranny wymarsz. 

Mieliśmy maszerować w kierunku Ciechanowa. Nad ranem sytuacja się 
zmieniła. Dostałem wiadomość, że idziemy na obronę Warszawy. Pod To-
maszowem nastąpiło przerwanie frontu i trzeba robić improwizację obrony. 
W związku z tym cały nasz batalion ruszył na obronę Warszawy. Kierowano 
nas na Mokotów.

Weszliśmy raniutko z plutonem gdy miasto jeszcze spało. Zmęczeni docho-
dzimy do Placu Trzech Krzyży i nagle jeden z żołnierzy proponuje: „Panie po-
ruczniku może pojedziemy tramwajem”. Zatrzymałem nadjeżdżający tramwaj 
i tak dojechaliśmy na ulicę Puławską do parku Dreszera. 

Mój odcinek obrony obejmował Aleje Niepodległości od parku Dreszera do 
Rakowieckiej. Na razie miałem obserwować i alarmować na wypadek zbliżają-
cego się niebezpieczeństwa. Byliśmy niezbyt dobrze wyposażeni, nie pamiętam 
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już czy mieliśmy nawet granaty, amunicji było mało. Porozstawiałem drużyny 
i zacząłem szukać miejsca dowodzenia dla siebie. Na rogu Alei Szustera i Nie-
podległości zobaczyłem ładny dom z ogrodem, który postanowiłem zająć jako 
punkt dowodzenia. Siedziałem w zajętym przez siebie ogrodzie, gdzie składa-
no mi meldunki. Kiedy tak siedziałem czekając na dalsze meldunki, słyszę, 
że skrzypi furtka i widzę, że wchodzi jakiś major. Podrywam się i zaczynam 
składać meldunek i nagle zaczynam się śmiać, To był Stefan Starzyński. Myśmy 
się dobrze znali i ze „Strzelca” i Ozon-u: „Chciałem iść do wojska, ale się nie 
zgodzili i kazali mi pozostać w mieście. Oddaję do pana dyspozycji cały mój 
dom”. I wten sposób zaczęła się moja kwatera bojowa w wilii Starzyńskiego na 
ulicy Szustera. 

Bardzo byłem wtedy zainteresowany co się dalej dzieje z OZN-em. Więcej 
już nigdy ludzi z OZN-u nie widziałem. Skwarczyńskiemu dano początkowo 
dowództwo grupy wypadowej, która miała iśc na Gdańsk, ale potem to cof-
nięto. Wenda był bez przerwy przy Śmigłym. Sztab OZN-u wyewakuował się 
dość wcześnie w kierunku na Lublin, że gdy przyjechałem na Matejki to już 
tam nikogo z kierownictwa nie było. Ani szefa Wydziału Politycznego, De-
lingera, ani Matrasia, szefa Wydziału Organizacyjnego. Byli tylko urzędnicy. 
Któregoś dnia pojechałem jeszcze raz do OZN-u, ponieważ do mnie zadzwo-
nili. Nie wiedzieli co zrobić z pieniędzmi, które zostały w kasie. Pojechałem na 
Matejki, zorientowałem się, że jest tego kilka tysięcy złotych. Podjąłem decyzję, 
by oddać pieniądze w imieniu OZN-u na tworzące się Bataliony Robotnicze. 
I tak się stało. Nawet Zaremba o tym kiedyś pisał, że bardzo się zdziwił, że 
OZN dał pieniądze. Widać było wtedy w OZN-ie niedorozwój politycznego 
myślenia. Skoro jesteśmy dużym obozem politycznym to musimy w okresie 
wojny działać. Trzeba wspomagać wojsko, występować w Sejmie, robić pro-
pagandę. A tu nagle nie ma nic, wszystko to się rozwiało. Właściwie nie ma 
OZN-u. szef Wydziału Politycznego – Delinger – nie nadawał się w ogóle na 
to stanowisko, Matra’s też nie. To był olbrzymi błąd. Albo było przekonanie, że 
się przegra, albo brak politycznego myślenia. Pierwsza ewentualność chyba nie 
była wtedy tak silna. Ale skoro zakładano, że będzie ciężka walka, to trzeba się 
było do tego przygotować. Do pracy w podziemiu tej części kraju. Która będzie 
zajęta, a w tej która będzie się broniła, trzeba jawnie działać.
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– Czy można postawić tezę, że OZN był nieprzygotowany na wypadek 
wojny?

– OZN nie przewidywał przebiegu wojny. 

– Kto ponosi za to odpowiedzialność?
– Szef przede wszystkim. Szef obozu. W dużym stopniu także Śmigły, który 

powinien był zwrócić uwagę, że trzeba mieć jakieś zaplecze polityczne. 

– Jeśli patrzeć na OZN z perspektywy czasu to był to twór sztuczny?
– Nie, proszę pana. W terenie się to ostało. Sporo tam później działo się, 

już nie pod fi rmą OZN-u. ludzie w terenie pozostali i pracowali dalej w czasie 
okupacji. Nie było jednak planu na wypadek klęski. 

– Często stawiany jest zarzut, że OZN prowadził przed 1 września 
„propagandę sukcesu”. 

– Nie, myśmy nie robili żadnej propagandy zwycięstwa. Była to tylko pro-
paganda walki. Obrony i walki. Propagowaliśmy obronę. Zresztą nastroje były 
w społeczeństwie wspaniałe. Widziałem cały czas te nastroje w Warszawie. I jak 
mówiłem po raz ostatni pojawiłem się w gmachu na Matejki, żeby dać pienią-
dze na Bataliony Robotnicze. I to była ostatnia moja czynność o Ozonie. 

– A Pana dalsze losy?
– Musieliśmy się przygotować do obrony przed czołgami niemieckimi. Kie-

dy Starzyński spytał mnie czy może mi w czymś pomóc, to powiedziałem, że 
trzeba powstrzymać czołgi, budując przeszkody. Albo rowy przeciwczołgowe, 
albo przeszkody z osadzonych w ziemi szyn. Poprosiłem Starzyńskiego o od-
powiednich ludzi, którzy mieli te szynowe przeszkody wykonać. Także Szuste-
ra posiadała odpowiednią obronę przeciwczołgową. Ale miałem wielką pustą 
przestrzeń od Szustera do Racławickiej, gdzie było wolne pole. Zaradzałem 
więc, by przysłano mi ludzi do kopania rowów. Przyprowadzili ich policjanci, 
jedni byli ochotnikami, inni złapani na ulicy, ale wykopali nam bardzo prawi-
dłowy rów zatrzymujący czołgi. 

Potem trochę się zagęściło, gdyż przyszły inne plutony. Zaszliśmy się do-
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zbrajać, gdyż brakowało mi uzbrojenia. Zarekwirowałem będące na moim 
terenie samochody i motocykle i zacząłem jeździć do pułku w Cytadeli, by 
dozbroić mój pluton. Koszary naszego pułku były już puste. Ale znalazłem 
u jakiegoś sierżanta trochę broni. W jednym z magazynów znalazłem dwa wiel-
kie karabiny przeciw pancerne. To był wtedy wielki cymes. 

Ale muszę się cofnąć. Kiedy wybuchła panika pod Tomaszowem, to myśmy 
dozbrajali się od żołnierzy, którzy napływali do Warszawy. Zabieraliśmy im 
karabiny, granaty, amunicje. Na jednym z wozów żołnierze znaleźli skrzynkę 
z dziwnymi, wielkimi nabojami. Oni nie wiedzieli co to jest. Ja też nie wiedzia-
łem do czego jest ta dziwna amunicja. Ale na wszelki wypadek zatrzymałem. 

Wracam więc do Cytadeli. Sierżant mi mówi: „Panie poruczniku, tu mamy 
takie dwa karabiny przeciwpancerne, ale nie mamy do nich amunicji”. Ucie-
szyłem się, bo pomyślałem, że to jest ta amunicja. Zabrałem więc karabiny 
przeciwpancerne, dozbroiłem się w inne karabiny. Kiedyś zgłosiłem Starzyń-
skiemu, że brakuje mi ręcznych karabinów maszynowych. Zaprosił mnie wte-
dy do magistratu, gdzie przechodzące przez Warszawę oddziały zostawiły broń. 
Poszedłem do Pałacu Blanka, gdzie oddziały z Pomorza zostawiły rkmy. Sko-
rzystałem z nich i dzięki temu w każdej drużynie były po dwa – trzy rkmy. 
Byliśmy więc wyjątkowo dobrze uzbrojeni. 

Linia frontu była wtedy na Alei Niepodległości. Mnie jako radiowca nie-
pokoiło, że przed nami jest Fort Mokotowski, na którym są anteny radiowe 
Warszawy II. Pomyślałem, że trzeba by spróbować to zająć i zabezpieczyć. Po-
szedłem więc do mojego dowódcy batalionu, majora Ducha i mówię, że chcę 
zrobić nocny wypad, aby zająć Fort, gdyż inaczej stracimy możność nadawania 
z Warszawy przez radio. Była to wtedy jedyna stacja która nadawała.

Nie wiedziałem jak zrobić rozpoznanie. Gdybym w dzień wysłał żołnierzy 
to Niemcy by ich ukatrupili i nie będą miał wiadomości. Wobec tego wpadłem 
na następujący pomysł. Sprowadziłem jakieś dwie dzielne babiny, które miesz-
kały w pobliżu i paru chłopaków, wyrostków, takich gazeciarzy. Powiedziałem 
im, żeby wzięli motyki i worki i poszli na Pole Fortu pozorując kopanie karto-
fl i. I dzięki temu miałem dobre relacje gdzie byli Niemcy. Jak daleko. Dowie-
działem się, że Fort jest niezajęty, a Niemcy są na zachód od Fortu.

Wobec tego zrobiłem wypad w nocy. Trzeba trafu, że gdy przeprowadza-
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łem rozpoznanie zauważyłem jakiegoś majora, który kręcił się w okolicy mojej 
pozycji. Podchodzę do niego, a tu się okazuje, że to jest major Wacław Lipiń-
ski, którego dobrze znałem. On pomagał mi założyć „Podchorążego”. Okazało 
się, że major jest zaniepokojony losem stacji nadawczej. Trzeba tam było coś 
naprawić. Przysłał mi dwóch inżynierów, którzy z nami poszli na Fort Moko-
towski. Był to stary Fort rosyjski, gdzie do głębokich podziemi sprowadzili się 
mieszkańcy pobliskich domów. Pomyślałem, że jest tu za mało wojska gdyż 
miałem tylko 20 ochotników. Zaalarmowałem dowództwo i przysłali w końcu 
całą kompanię, a myśmy wrócili na swoje pozycje. Antena nadawcza działała 
do końca obrony Warszawy. 

Starzyński co jakiś czas przyjeżdżał do swojej wilii, ale stopniowo coraz 
rzadziej. Ja parokrotnie bywałem u niego w Magistracie. Udało mi się zorga-
nizować mały szpital polowy, gdzie lokowałem rannych. Postarałem się o to, 
żeby nam przysłali jakiegoś lekarza, gdyż miałem tylko sanitariusza. I w tym 
szpitaliku miałem zawsze kilkanaście osób rannych, przeważnie cywili. Zro-
biłem sobie mały park motorowy bo miałem kilka motocykli i samochodów. 
Musiałem jeździć do Starzyńskiego albo do Cytadeli po ekwipunek.

Od uciekinierów zdobyłem kuchnie polową, musieliśmy sami się wyżywić. 
Mogłem wyżywić żołnierzy tylko z tego, co nam chętnie dawała ludność, bo 
nie było normalnego zaopatrzenia. 

Ponadto starałem się uciekinierów nie tylko rozbrajać, ale także wcielać 
do swojego oddziału. Zatrzymuję jednego idącego żołnierza, chcę mu ode-
brać broń, a on nie chce odawać, bo szuka swojego pułku. Spytałem go czy 
chce się bić i wcieliłem go do swojego plutonu. I w taki sposób powiększyłem 
swój pluton o kilkunastu ludzi. W tym także dwóch podchorążaków, którzy 
się wycofali. Okazało się, że jednym z tych, którzy zostali u mnie był Wincenty 
Kraśko, późniejszy komunistyczny dygnitarz za czasów Gomułki. Był to wtedy 
bojowy spokojny żołnierz. 

Chcąc umocnić obronę zacząłem szukać min przeciwczołgowych. Kładło 
się je dość gęsto, to były takie polskie, przeciwpancerne.

Dostałem ponadto pomoc w postaci trzech podofi cerów ze straży granicz-
nej sierżanta plutonowego i dwóch kaprali. Wspaniałe wojsko. Byli już w walce 
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na granicy polsko-niemieckiej i mieli pierwsze starcia za sobą, w początkach 
września. Przy ich pomocy mogłem wszystko łatwiej zorganizować. Jeden 
z nich plutonowy, znał się na minach i je pozakładał. Nazywał się Arnszajtis. 
Był to doskonały żołnierz. Na mój wniosek dostał Krzyż Walecznych za obronę 
Warszawy. Miny zostały tak rozłożone, że czołg musiał na nie wjechać.

Nagle w nocy budzi mnie jakiś hałas, krzyk jak cholera. Budzę się zły. Wy-
chodzę i patrzę – pośrodku pola minowego stoi samochód osobowy. Jakiś pija-
czyna wyrwał się spoza Warszawy i wjechał w środek pola minowego. I nic mu 
się nie stało. Jak to pijakom szczęście sprzyja.

Przedostatni raz Starzyński przyjechał do swojego domu gdzieś w połowie 
września. Wtedy powiedziałem mu, ze chciałbym przez radio przemówić do 
mojego powiatu, z którego byłem posłem. Starzyński bardzo chętnie się na to 
zgodził. Po południu dostałem wiadomość, żebym się stawił na Zielnej. Szybko 
coś tam napisałem, by zwrócić się do tych, którzy już mają u siebie Niemców 
i do tych, którzy są jeszcze wolni. Mówiłem, że ci którzy są pod okupacją nie-
miecką nie skończyli jeszcze wojny, że będą dalej walczyć, choć inaczej. Było to 
moje pożegnanie z wyborcami. 

– Kiedy Pan był na froncie mokotowskim przyszła wiadomość o wkro-
czeniu do Polski wojsk sowieckich. Jak Pan to przyjął?

– Już wtedy wiedziałem jak jest to groźne i niebezpieczne. Wiedziałem, 
że się już nie obronimy na dwóch frontach. Ostatnie dni były bardzo cięż-
ki, gdyż olbrzymi ogień artylerii szedł na naszą linię obrony na Mokotowie. 
Tak naprawdę było ciężko. Pociski zabiły mi dwóch żołnierzy. Szły wtedy na 
nas czołgi. Przekonałem się jak skuteczna może być obrona przeciwczołgowa. 
Od Fortu Mokotowskiego szły trzy czołgi. Wówczas okazało się jakiej klasy 
są nasze karabiny przeciwpancerne. Jeden z naszych żołnierzy wystrzelił dwa 
pociski. Czołgi się zatrzymały, postały i zawróciły.

W moim plutonie miałem trzy drużyny. Jedna z drużyn złożona była z sa-
mych warszawskich Żydów. Dowódcą tej drużyny był jakiś krawiec z Pragi. 
Był to doskonały żołnierz. Niemcy otworzyli niespodziewanie ogień. Rąbnęło 
w dom, gdzie byli na posterunku moi żydowscy żołnierze, którzy mieli pilno-
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wać przedpola. Widzę, że trafi ło w ten dom, unosi się kurz i dym. Zaniepoko-
jony tym co się stało z żołnierzami, wpadam na pietro. Pełno dymu i kurzu, 
nikogo nie widzę. Myślę, Rany Boskie, co się stało. Kurz powoli opadł i widzę, 
że wszyscy żołnierze – choć obsypani pyłem – dalej tkwią przy oknach i mimo 
pocisku nikt się z nich nie ruszył. Zachowywali się wspaniale. Bardzo mi za-
imponowali odwagą. Wszystko to byli młodzi robotnicy z żydowskich rodzin.

– Przewaga Niemców była wówczas ogromna. 
– Był to już ostatni tydzień obrony Warszawy. W momencie gdy został 

przerwany ogień i zaczęły się rokowania, pojechałem do Starzyńskiego moto-
cyklem. Urzędował w Magistracie, ofi cynie, bo front gmachu był zbombardo-
wany. W drodze do Prezydenta Warszawy przejeżdżałem koło zboru ewange-
lickiego na placu Małachowskiego. Kompletna cisza, pusto i ciemno. Tylko po 
wielkich drewnianych drzwiach powoli tlił się ogień. Był to jakby grottgerow-
ski obraz. Przyjechałem do Magistratu. Starzyński przeniósł się do małego po-
koju. Pytam go, jakie są zasady umowy. Pokazuje mi odpis dokumentu. Była to 
pierwsza wersja umowy, kiedy ustalono, że linia frontu jest na Wiśle. Wszyscy 
mieszkańcy Pragi mogli przenieść się na drugą stronę Wisły. Starzyński odczy-
tał mi tekst umowy. Pytam go wtedy: „A co pan ma zamiar robić? Będzie pan 
narażony”. Na to on mi mówi: „Nie, ja miałem już propozycję, mówiono mi 
żebym szedł na Litwę. Ja muszę zostać w Warszawie. To jest mój obowiązek”. 
To były ostatnie słowa, jakie z nim zamieniłem. Później go już nie widziałem, 
gdyż musiałem szykować się do niewoli.

Potem wyszły zarządzenia. W oddziałach byli żołnierze z Warszawy i z Pra-
gi. Mieli się podzielić na dwie części. Mieszkańcy Pragi mogli wrócić do siebie. 
A my przeszliśmy z Alei Niepodległości na Powiśle. Tam mieliśmy się upo-
rządkować, żołnierze mieli być zwolnieni poza miastem. Powstał problem, co 
mamy zrobić. Czy iść z żołnierzami czy od razu zwiać. Wiadomo było, że pój-
dziemy do ofl agów. Ale ponieważ zaczęto mówić, że ofi cerowie dbają o siebie, 
że zaniedbują żołnierzy to z kolegą Stasiem Smoleńskim postanowiliśmy pójść 
z żołnierzami. Chcieliśmy być z nimi do końca. Nocą przemaszerowaliśmy 
przez Pruszków, pod Grodziskiem puszczono żołnierzy i dalej już szliśmy sami. 
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Skierowano nas do Błonia i zebrano w fabryce zapałek. Czekaliśmy na trans-
port. Byliśmy tam dwa dni. To był już początek października.

Nagle wpędzając do nas na teren fabryki masę żołnierzy. Okazało się, że 
Hitler miał przyjmować defi ladę w Warszawie i Niemcy nie chcieli, by prze-
chodzący żołnierze przebywali wtedy w mieście. Wtedy zaczął nam chodzić 
po głowie pomysł. Może jednak wrócimy. Idę do majora Ducha i mówię, że 
musimy zwiać. Na to on: ”Nie, niech panowie idą do niewoli, to długo nie po-
trwa, tam też trzeba będzie pracować, podtrzymywać ducha”. Myśmy jednak 
postanowili uciekać. Chcieliśmy uciec z żołnierzami, bo wiadomo było, że oni 
dostaną przepustki i wrócą. Przeszliśmy na pole, gdzie byli żołnierze, zdjęliśmy 
odznaki, przybrudziliśmy sobie za Smoleńskim twarze. I stanęliśmy do ogonka 
po przepustki. Stoję z żołnierzami, a tu podchodzi jakiś ofi cer, którego znałem 
z Warszawy i pyta: „Co wy tu robicie?”. Spojrzałem na niego i gdyby wzrok 
mógł zabijać już by nie żył. Nic nie odpowiedziałem. Dostałem przepustkę, 
mój przyjaciel także i wychodzimy, podchodzimy do bramy. Przy bramie stoi 
ten ofi cer i bardzo mnie przeprasza, nie zorientował się w naszych planach.

I tak zaczęła się dla mnie druga wojna. Ta podziemna.

– Chciałbym się cofnąć o kilka dni. Jakie wrażenie na Panu zrobiło 
opuszczenie Polski przez Wodza Naczelnego i pułkownika Wendę?

– Byłem tym rzeczywiście zaskoczony. Uważałem, że powinien zostać i bić 
się do końca. Taki był mój pierwszy odruch. Trudno, trzeba było zachować 
postawę do końca. Były też inne argumenty. Że wojsko we Francji, że dalsza 
walka na Zachodzie. Ale przeważała reakcja, że nie powinien był wychodzić.

– A jaka była Warszawa we wrześniu 1939 roku?
– Ja to miasto zawsze kochałem, ale wtedy pokochałem je jeszcze bardziej. 

Cała ludność była nastawiona na walkę, na pomoc żołnierzom. To było mia-
sto, które bez żadnego patosu traktowało żołnierzy i mieszkańców tak samo. 
Ludzie wykazywali niezwykły charakter. Były przecież bombardowania, sypały 
się domy, a duch miasta był nadal nienaruszony. Myślę, że tu swoje zrobiło 
dwadzieścia lat niepodległej Polski. To odczucie, że to nasz kraj, nasze miasto. 
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Kiedy później szedłem do niewoli, to miałem przekonanie, że zaraz zacznie się 
nowa konspiracja, ani przez moment nie miałem co do tego wątpliwości. Stąd 
brały się moje wahania czy nie zostać. Jak już mówiłem, wtedy zaczęło się mó-
wić, że ofi cerowie pozostawiają swoich żołnierzy swojemu losowi. Wiele złego 
wyrządziła owa decyzja Rydza o przejściu do Rumunii. Był wtedy taki moment 
rozpaczy, kiedy żołnierze, słusznie zresztą, zaczęli krytykować, więc trzeba było 
iść z nimi do niewoli.

– Jak wyglądała ta Pańska ucieczka z niewoli, ten powrót do Warszawy?
– Gdy wracałem z Błonia do Warszawy, a było to na początku października, 

kiedy została wyznaczona godzina policyjna, szliśmy wieczorem z moim przy-
jacielem Smoleńskim i zapukaliśmy do pierwszej lepszej zagrody chłopskiej. 
Pytamy, czy gospodarz może nas przenocować. Przyjął nas chętnie. Trochę po-
rozmawialiśmy i nagle patrzę, a u niego na stole leży „Wieś Polska” – moje 
pismo. Było to dla mnie przyjemne, zwłaszcza w tych okolicznościach.

Rano chcieliśmy wyjść, żeby jak najszybciej dostać się do miasta. Idziemy 
sobie szosą i widzimy, że jedzie jakaś furka do Warszawy. Właściciel zgodził się 
nas podwieźć. Okazało się, że wiózł kartofl e. Zaproponowaliśmy mu kupno, 
by mieć jakąś żywność po przyjeździe do Warszawy. Kiedy dojechaliśmy fur-
manką do wolskich rogatek okazało się, że jest niemiecki posterunek, który 
zatrzymuje żołnierzy. Wziąłem od chłopa kapotę i jego czapkę, zaś mój kolega, 
który na siebie coś narzucił, nie miał nakrycia głowy. Doskoczył do pracują-
cych obok robotników i z jednym z nich zamienił się na czapki, zostawiając mu 
swoją wojskową. I tak szczęśliwie udało nam się wjechać do miasta. Dojecha-
liśmy do siostry ciotecznej Stasia. Mieliśmy kartofl e, więc byliśmy już zapro-
wiantowani. Smoleński, który był niższy ode mnie, mógł się szybko przebrać 
i poleciał zawiadomić moją teściową o naszych losach oraz powiedzieć naszej 
służącej, by przyniosła mi moje ubranie cywilne. 

Wydarzyła się wówczas ciekawa historia. Teściowa po otrzymaniu wiado-
mości ode mnie udała się do mojej żony, aby ją zawiadomić o tym, że wróci-
łem. Kiedy teściowa pojawiła się w magistracie u żony, poprosiła ją na korytarz 
i mówi, że musi jej coś powiedzieć. A żona na to: „Tadeusz wrócił”. Teściowa 
zaskoczona chciała się od żony dowiedzieć kto jej o tym powiedział i wtedy 
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usłyszała relację żony. Okazało się, że żona miała w nocy następujący sen. Śniło 
jej się, że ja jechałem furmanką chłopską, otulony w jakieś dziwne ubranie.

– I wtedy zaczęło się konspirowanie.
– Przez kilka pierwszych dni przemieszkiwałem po znajomym i byłem pe-

wien, że zaraz zacznie się ogólne konspirowanie. Oczywiście wcześniej dużo 
na ten temat czytałem, szczególnie o Polskiej Organizacji Wojskowej, o latach 
wcześniejszych. Wiedziałem, że będę musiał szybko zmienić miejsce zamiesz-
kania. przenieśliśmy się na Żoliborz. Z magistratu wyciągnięto moją kartotekę, 
to była miejska ewidencja ludności, skąd można było uzyskać adres danej oso-
by. Pozostaliśmy na razie nadal na papierach na nasze nazwiska.

Na 14 grudnia 1939 Niemcy zarządzili, aby wszyscy ofi cerowie zarejestro-
wani po wrześniu stawili się na dworcu Gdańskim skąd mieli jechać do ofl agu. 
Dużo się takich znalazło. Nazywano ich „ochotnicy 14 grudnia”.

W nowym mieszkaniu przebywałem do początku 1942 roku. Później mu-
siałem się coraz bardziej ukrywać, gdyż byłem coraz bardziej „namierzony”. 
Kontaktowaliśmy się wtedy z żoną przeważnie raz w tygodniu. 

– Od początku zaczęła się Pańska działalność konspiracyjna. 
– Oczywiście. Nie chciałem, żeby żona narażała się i poszła do konspiracji, 

więc jednak znalazła własną drogę do Podziemia. O 15 październik a zacząłem 
organizować ZOR – Związek Odbudowy Rzeczpospolitej. Tymczasem moja 
żona poszła na krótki kurs /u p. Stanisławy Paleolog, przedwojennej komen-
dantki Policji Żeńskiej/ wywiadu wojskowego. W listopadzie żona była już 
w wojskowym wywiadzie. Zajmowała się ruchami wojsk niemieckich.

Pomysł stworzenia ZOR-u powstał natychmiast po moim przybyciu do 
Warszawy. Skontaktowałem się z kilkoma kolegami, m.in. z Józefem Mar-
szałkiem, już nie żyjącym działaczem Zet-u, „Siewu” i ZPMD, który dał 
mi aktualne adresy kilku naszych kolegów, m.in. Przemka Szczekowskiego, 
który pracował w grupie technicznej. I tak opierając się o znajomości ZPMD 
i Związku Strzeleckiego rozpoczęliśmy działalność organizacyjną. Przyjęli-
śmy wtedy nazwę – Związek Odbudowy Rzeczpospolitej. 

I dalej korzystając z kontaktów ZPMD i Związku Strzeleckiego budowa-
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liśmy struktury tzw. „piątki”. W pierwszym okresie bardziej koncentrowali-
śmy się na sprawach wojskowych a nie politycznych. Wierzyliśmy – jak prawie 
wszyscy – w wiosenne uderzenie Francji i Anglii na Niemców, którzy tego 
nie wytrzymają. Byliśmy pewni, że do jesieni przyszłego roku /1940/ to się 
rozstrzygnie.

Wiedziałem, że nie ma mowy o odbudowaniu OZN-u, który sam się roz-
padł. Muszę jednak przyznać, że w ostatnim okresie przed wybuchem wojny 
coraz silniejsze były tam tendencje demokratyczne, m.in. dzięki dawnym ze-
towcom, zwłaszcza z terenu. Jednak gdy przyszła wojna OZN się samo zlikwi-
dował.

Moja nowa organizacja miała charakter wyraźnie demokratyczny, z pewny-
mi sympatiami do PPS-u, opartymi o dawne dobre stosunki. Trzeba jednakże 
podkreślić, że myśleliśmy przede wszystkim o zagadnieniach wojskowych, a nie 
politycznych.

– Jak wyglądało tworzenie tych struktur organizacyjnych?
– Ciągle chodziłem po Warszawie,- Mokotów, Ochota, Praga – aby zaprzy-

sięgać „piątki”, ustalałem powiązania organizacyjne. Robiłem to z najwyższą 
przyjemnością, gdyż widać było jak się łatwo trafi a do elementu robotniczego. 
Na szczęście miałem już trochę doświadczeń w tym zakresie z czasów prusz-
kowskich.

Fascynujące było dla mnie to, że kiedy przeprowadzałem zaprzysiężenia po 
rozmaitych małych mieszkaniach, najczęściej robotniczych, to w prawie każ-
dym mieszkaniu widziałem portret Marszałka.

Po zorganizowaniu struktury w Warszawie rozpoczęliśmy tworzenie łącz-
ności podwarszawskiej. Oczywiście do Pruszkowa, idąc potem dalej do Bło-
nia, Ożarowa, Piastowa i Żyrardowa, przeszliśmy na drugą stronę Wisły. Np. 
w Markach organizował ZOR dr Pleszczyńśki, dawny działacz ZPMD z Po-
znania.

Po wstępnych czynnościach organizacyjnych i stworzeniu „piątek” posta-
nowiliśmy uruchomić własne pismo. Pierwszym był „Komunikat Wolnej Pol-
ski” robiony na powielaczu /wtedy można je było stosunkowo łatwo zdobyć/. 
Pierwszym redaktorem „Komunikatu Wolnej Polski” był Bohdan Korzeniew-



51

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

ski, aż do momentu aresztowania. Była to następująca historia. Niemcy przy-
padkowo go wygarnęli przy masowym „oczyszczaniu” bloków na Żoliborzu. 
Na jego biurku leżał przygotowany kolejny numer „Komunikatu”, ale Niemcy 
tego nie zauważyli i kiedy po paru miesiącach powrócił z Oświęcimia, to zna-
lazł na biurku ten niedokończony numer.

Bardzo mi zależało, żeby rozpocząć wydawanie tego pisma drukiem, a nie 
tylko na powielaczu. Zacząłem szukać różnych możliwości. W końcu dzięki 
jednemu ze „Strzelców” z Warszawy, który był drukarzem, znalazłem drukar-
nię, której właściciel zdecydował się drukować naszą gazetę, ale mógł to robić 
tylko w niedzielę.

Przygotowaliśmy – ale było to zaraz po ataku niemieckim na Norwegię – 
siedziałem w drukarni i nagle drukarz mówi, że muszę wszystko natychmiast 
zabrać. Byłem tym bardzo zaskoczony, gdyż normalnie miały przyjść łączniki 
i rozprowadzać nakład. Nie mając innego wyjścia, musiałem cały nakład „Ko-
munikatu” wynieść sam z drukarni. Zapakowano mi gazetę – było tego sporo, 
taka wysoka kolumienka – wsiadłem w tramwaj i pojechałem na Żoliborz. 
Muszę przyznać, że z duszą na ramieniu. Stałem na platformie, z daleka było 
widać, że to co wiozę, to druki. I tak wyszedł pierwszy numer „Wolnej Polski” 
w drukarni, ostatni zaś ukazał się w czasie Powstania.

– Do jakich odbiorców dochodził „Komunikat Wolnej Polski”?
– Przede wszystkim do miast. Ja sieci kolportażu nie organizowałem, ale 

robili to komendanci okręgów /Warszawa, Warszawa-podmiejska, Kraków/. 
W gronie działaczy ZOR-u warto wymienić zajmującego się wtedy młodzieżą 
Jana Kostrzewskiego /prezes PAN/, który w Powstaniu był lekarzem AK na ul. 
Mokotowskiej.

– A co robił Pan wówczas poza ZOR-em?
– Bardzo wcześnie trafi łem do BiP-u. To był chyba rok 1940. Chciałem 

wtedy szukać kontaktu dla ZOR-u ze Związkiem Walki Zbrojnej. Udało mi 
się znaleźć kontakt poprzez mojego byłego doktora z Ministerstwa Skarbu, 
Drojanowskiego /b. prezydenta Lwowa/. Skontaktowałem się z płk Alojzym 
Horakiem, który był komendantem na obszar wojewódzki, zaś w mieście mia-
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łem kontakt z płk Zajączkowskim, którego znałem z okresu „Podchorążaka” 
/on był przez jakiś czas w MS Wojsk., w Departamencie Piechoty/. Horak był 
niesłychanie przyjemny, inteligentny, bystry, grzeczny. Mimo iż wiedział, że 
jestem z OZN-u nie miał do mnie żadnych zastrzeżeń. On zajmował się gro-
madzeniem danych o walkach w Polsce we wrześniu 1939. Dostarczałęm mu 
materiałów z prasy niemieckiej, bardzo przyjemnie nam się współpracowało.

Kiedyś zaproponowano mi spotkanie z kimś z Komendy Głównej. Posze-
dłem na umówione spotkanie. Łączniczka wprowadziła mnie do pokoju, gdzie 
siedział mój stary znajomy, major Kruk-Strzelecki, pierwszy szef propagandy 
OZN-u, którego znałem jeszcze z okresu, kiedy był w Instytucie Naukowo-
-Oświatowym /oni wydawali „Żołnierza Polskiego”, „Warusa”, to były pisma 
dla żołnierzy i podofi cerów, robili to Ciepielowski, Adam Kowalski – autor 
znanych pieśni./. Propozycję złożył jako szef BiP-u. Agencja już istniała, ale 
była robiona – jak to się mówi – na kolanie, bardzo amatorsko. Zbierano mate-
riały i robiono komunikaty. Zaczynałem tę pracę z pewnym niepokojem, bojąc 
się konfl iktów personalnych a grupą już istniejącą, gdyż byłem nowoprzybyły. 
Był tam Miedza-Tomaszewski.

Na początku oni robili całą technikę, a ja zbierałem i redagowałem materia-
ły. Powoli zaczęliśmy to rozkręcać.

Konspiracja w tym czasie nie była najlepsza. Wchodzę kiedyś do lokalu 
„Miedzy” w Alejach, otwiera mi służąca i słyszę jak mówi: „Proszę pani, przy-
szedł ten starszy pan, starszy konspirator”. Ale to zarazem dowód na poziom 
zaufania.

W tym okresie jako przedstawiciel BiP-u miałem spotkanie z Próchni-
kiem. Chodziło o ustalenie obchodów rocznicy wybuchu wojny. Spotkaliśmy 
się w okolicy Alei Szucha. Przez godzinę zastanawialiśmy się, nie mogąc nic 
sensownego wymyślić. Wpadliśmy wówczas na pomysł „bojkotu” ulic Warsza-
wy. Chodziło o to, żeby nieobecnością ludzi na ulicach w określonych dwóch 
godzinach zamanifestować opór wobec okupantów. Po naszym apelu ulice co 
prawda nie były zupełnie puste, ale ruch był znacznie mniejszy.

Potem nastąpiła zmiana na stanowisku szefa BiP-u. W miejsce Kruka-Strze-
leckiego przyszedł Rzepecki „Prezes”. Zaszło tu pewne nieporozumienie, z tego 
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poczciwego Strzeleckiego zrobiono demona. Sikorski i Kot uznali, że jest to 
najbardziej politycznie szkodliwy człowiek w konspiracji propiłsudczykowskiej 
w ZWZ-cie. A był to człowiek przyzwoity, spokojny i miły, jednakże daleki 
od dynamizmu i znajomości propagandy. Przez parę tygodni był kiedyś sze-
fem propagandy OZN-u, w której wiele nie zrobił. Nie było to jego winą. 
Stąd też wojna Kota prowadzona depeszami, żeby usunąć Kruka-Strzeleckiego 
z BiP-u bardzo mnie śmieszyła, gdyż ten człowiek był absolutnie nieszkodli-
wy. Nie miał żadnych jaskrawych aspiracji politycznych, nie był intrygantem. 
Wyraźnie go demonizowano. Po wojnie spotykaliśmy się, nawet ułatwiłem mu 
przyjazd do Anglii. Prowadził w Londynie działalność w SPK i Kole AK. Jed-
nak myślę, że to usunięcie było z korzyścią dla BiP-u. On nie byłby w stanie 
tak rozwinąć działalności jak Rzepecki.

– A jaką rolę w ówczesnej konspiracji odgrywały kobiety?
– Niezwykle ważną i cenną. Nauczyłem się wysoko cenić ich wydajną dzia-

łalność, połączoną zazwyczaj ze skromnością w ocenianiu ich własnej niebez-
piecznej pracy. W zakresie mojej aktywności podziemnej miałem z nimi bar-
dzo wiele do czynienia. Nie sposób wymieniać wszystkich, więc wspominam 
tylko o kilku, z którymi miałem najbliższe kontakty w codziennej pracy.

Hanna Łukaszewiczowa, z pozoru niezwykle skromna i nieśmiałą osoba 
była w ZOR-ze jako „Władysława” kierowniczką całego zespołu wszystkich 
naszych koleżanek. Jako „Ludwika” była szefową moich Peżek /skrót od nazwy 
„Pomoc Żołnierzowi”/. Sprawnie organizowała wszystkie kursy dla nich i czu-
wała nad akcją Peżetek we wszystkich komendach okręgowych AK. Zginęła 
w niewiadomych okolicznościach w początkach 1945 r. w Pradze.

Stale, niemal codziennie miałem do czynienia z trzema moimi główny-
mi łączniczkami. Irena Rzepecka /żona szefa BiP-u/ ps. „Ela”, pośredniczyła 
w łączności z Wydziałem „R”. Zmarła po powstaniu w obozie jenieckim. 
Niestrudzoną i niemal nieodłączną łączniczką była Barbara Wolska, ps. „Jula” 
w moich stałych kontaktach z Wydziałem „Rój” /mob propagandy/ i z sie-
cią organizacyjną ZOR-u. Wyróżniała się sprawnością, dokładnością i od-
wagą. Dwukrotnie odznaczona Krzyżem Walecznych. Zginęła w Powstaniu 
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17 sierpnia. Jej siostra, Jadwiga Wolska, ps. „Greta” była doskonałą łącznicz-
ką od spraw Wydziału „N”.

W Krakowie przewodziła grupie kobiecej ZOR dr Jadwiga Beauoré ps. „Ja-
dwiga”, „Malina”.

Wymieniam tylko pięć nazwisk, gdyż nie pamiętam ani pseudonimów, ani 
nazwisk bardzo wielu innych dzielnych Akaczek, których ofi arną pracę zawsze 
wysoko ceniłem.

– Kiedy odbyło się Pańskie zaprzysiężenie do ZWZ-u?
– Do Związku Walki Zbrojnej wstąpiłem w połowie 1940 roku. Zaprzysię-

gał mnie jegomość którego znałem z widzenia, a na dodatek było to w domu, 
w którym mieszkałem przed wojną. I tak stałem się podporucznikiem ZWZ.

– Po odejściu Kruka-Strzeleckiego pracował Pan już z „Prezesem”.
– Tak. Rzepecki robił dobre wrażenie. Człowiek bardzo inteligentny. Zna-

łem jego publikacje z okresu przedwojennego. Był bardzo spokojny, sumienny, 
zewnętrznie nie robił wrażenia dynamicznego. Powiedział mi, że się na propa-
gandzie nie zna i zostawił mi szerokie uprawnienia, pod warunkiem informo-
wania go o tym co robię.

Pewnego dnia Rzepecki przekazał mi informację, że „Grot” chce abym za-
czął robić Akcję „N”. To była bliska mi myśl, gdyż – jak już mówiłem – jeszcze 
przed wojną interesowałem się teorią propagandy ściągając materiały z różnych 
krajów celem poznania różnych technik propagandowych.

Kiedy w październiku 1939 roku powróciłem do Warszawy myślałem sporo 
o rozpoczęciu akcji propagandowej skierowanej do Niemców. Chciałem do 
tej akcji wprowadzić Osmańczyka, który współpracy takiej odmówił. Ja go 
znałem z okresu kiedy miałem do czynienia ze „Swiatpolem”. Odbywał się 
duży zjazd Polaków z Niemiec połączony z „chrzczeniem” sztandarów w Wiśle 
i tam dał się zauważyć J.E. Osmańczyk. Nie mógł przebywać w Niemczech, 
nawet jego życie było zagrożone i wtedy przybył do Warszawy jako stypendysta 
„Swiatpolu” i wówczas bliżej go poznałem. We wrześniu przychodził do mnie 
na front ze Stanisłąwem Sachnowskim /”Jacek Wołowski”/, warszawskim re-
porterem. Na początku 1940-go roku spotkałem się z nim i zaproponowałem 
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współpracę w antyniemieckiej propagandzie, ponieważ świetnie znał Niem-
cy i niemiecki. Osmańczyk powiedział, że musi zapytać żonę, gdańszczankę, 
z którą się ukrywał. Potem mnie powiadomił, że niestety nie może ze mną 
w tej sprawie współpracować. Toteż kiedy otrzymałem propozycję robienia ta-
kiej propagandy od Rzepeckiego, natychmiast chętnie się zgodziłem. Jeszcze 
przez trzy miesiące zajmowałem się „Agencją” i od kwietnia 1941 przeszedłem 
do Akcji „N”.

– Jaki miał Pan plan działalności „N”?
– Chodziło mi o stworzenie zasad tej propagandy kierowanej do Niemców, 

ale głównie do „Wermachtu”, z którym mieliśmy najwięcej do czynienia. Wie-
działem, że nasza propaganda musi prezentować się tak, jakby była dziełem 
wewnątrz niemieckiej opozycji antyhitlerowskiej. Polska propaganda byłaby 
natychmiast odrzucona.

Problemem było dostarczanie Niemcom naszych materiałów, które powin-
ny docierać różnymi drogami do Niemców, np. pocztą, indywidualne wkła-
danie do kieszeni żołnierskich płaszczy, podrzucanie do domów. Zacząłem 
szukać odpowiednich ludzi. Bardzo ważni byli odpowiedni działacze. Znaleźli 
się ludzie tłumaczący bez żadnych błędów. Najlepszym dowodem była wysoka 
ocena naszych materiałów zrobiona w gestapo. Oparłem się głównie na lu-
dziach, z którymi pracowałem przed wojną – ZPMD, Wydział Propagandy 
OZN-u i „Strzelec” – tych ostatnich głównie do akcji organizacji.

Musieliśmy stworzyć zupełnie odrębną sieć organizacyjną. Nie wolno było 
łączyć z akcją „N” żadnego polskiego kolportażu. Działalność była wydzielona 
i wtrącić się do niej mógł tylko mój szef – Rzepecki i szef mojego szefa – Ro-
wecki.

Stworzyłem różne redakcje dla poszczególnych niemieckich pism „Der Sol-
dat”, Die Durburch”, tytuły oczywiście były zmieniane. Przerywaliśmy wyda-
wanie „Der Soldat”, a zaczynało się wydawanie „Der Frontkampfer”, a niekie-
dy wydawaliśmy oba tytuły jednocześnie. Niemcy wydawali popularne wśród 
żołnierzy pismo „Die Erika”, bardzo bogato ilustrowane. Postanowiliśmy, zro-
bić coś podobnego już w 1942 roku.

Kiedy wybuchła wojna niemiecko-sowiecka, to po kilku tygodniach od 
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rozpoczęcia walk wydaliśmy pierwszą ulotkę, drukowaną „szwabachą”. To był 
nasz debiut.

Potem postanowiliśmy stworzyć partię zwolenników Rudolfa Hoessa, któ-
ry uciekł do Anglii. Była to okazja, którą należało wykorzystać. W czterech 
wydanych ulotkach przeciwstawiliśmy Hoessa Hitlerowi. Jednakże największą 
popularnością cieszyło się wydane przez nas ilustrowane, kolorowe pismo saty-
ryczne „Klaubartemann”. Tytuł wzięliśmy od niemieckiego duszka ukazujące-
go się na okrętach, które miały zatonąć. Jeden z moich kolegów zaproponował 
tę nazwę uważając, że Niemcy dobrze ten tytuł skojarzą. To było rzeczywiście 
rozchwytywane pismo. 

– W jakim nakładzie był drukowany „Klaubartenmann”?
– W tej chwili nakładów nie pamiętam, ale w kwietniu 1944 roku skoń-

czyliśmy druk milionowego egzemplarza w Akcji „N”. Spotkaliśmy się wtedy 
całym zespołem redakcyjnym opiliśmy milionowy egzemplarz naszych wydaw-
nictw. Byli tam Kazimierzn Kumaniecki, Zygmunt Ziółek, Halina Auderska, 
była pani Freydowa – świetna tłumaczka na niemiecki -, był Sobociński-Kaw-
czyński, łącznika „N” – „Greta”, Sławomir Borkowski.

Akcja w sprawie Hoessa była dość ważna, gdyż była jedną z pierwszych. Sta-
raliśmy się uwiarygodnić ją, m.in. poprzez nieregularność druków, gdyż zbyt 
regularne konspiracyjne druki w Niemczech byłby zbyt podejrzane. W kolpor-
tażu obowiązywała zasada pojedynczego rozpowszechniania druków, większe 
ilości byłby także podejrzane. Poszczególne numery były roznoszone, podrzu-
cane w szatniach do płaszczy, do otwartych samochodów.

W Krakowie zatrzymano jednego z kolporterów Akcji „N”, gdy na parkin-
gu podrzucał ulotki. Został przez Niemców zamordowany. Nazywał się Wła-
dysław Fischer.

– Jaka tematyka dominowała, jaką treść przekazywaliście?
– W naszych tekstach staraliśmy się organizować wszelkie intrygi. Pewnego 

razu zaczęliśmy rozpowszechniać informacje na temat konfl iktów między nie-
mieckimi generałami. Porozumiałem się z szefem wywiadu, który wskazał mi 
popularnych w wojsku generałów. Wybrałem sobie Reichenau’a i zrobiliśmy 
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cały numer „Der Soldat” poświęcony temu generałowi. Przypadek zdarzył, że 
w tym samym okresie Reichenau zmarł i niektórzy uważali, że jest to nasza 
zasługa. Potem wybraliśmy sobie za bohatera marszałka von Bocka, o którym 
pisaliśmy, że jest prześladowany, staraliśmy się go popularyzować.

Nasze intrygi bywały dość skuteczne. Im gorsza była sytuacja na froncie, 
tym bardziej stawało się to wiarygodne. 

Staraliśmy się tworzyć także lewicową konspirację w wojsku – takim pi-
smem było „Der Hammer”.

Muszę przyznać, że miałem doskonałych tłumaczy, świetnych znawców 
języka niemieckiego – Niemcy to doceniali. W pismach ostrzegawczych dla 
niemieckich ofi cerów wymieniali nasze pisma jako złowrogie i skuteczne.

Ulotki przez nas wydawane często komentowały bieżące wydarzenia. Kiedy 
zaczęły się mrozy w Rosji, natychmiast w naszych ulotkach zaczęliśmy narzekać 
na złe zaopatrzenie wojska. Rzuciliśmy hasło aby zbierać futra od żon urzędni-
ków hitlerowskich i posyłać do żołnierzy.

Następnie zaczęliśmy dawać instrukcje jak markować choroby. Równocze-
śnie rozpoczęliśmy akcję straszenia rosyjskimi mrozami i ich konsekwencjami 
na całe życie. Nakłady tych ulotek wahały się od 10000 do 20000 egzemplarzy. 
Ograniczaliśmy nakłady ze względu na trudności kolportażu.

– A jaki był zasięg kolportażu?
– Na całym terenie ziem polskich, a więc na zapleczu frontu wschodniego, 

ale dochodziły także do Berlina i Wrocławia. Otrzymaliśmy informację spod 
Odessy, że tam także znaleziono nasze ulotki, ale także z frontu zachodniego, 
z nad Atlantyku. W Berlinie było chyba najlepiej z naszymi ulotkami, gdyż 
myśmy się specjalnie na to miasto nastawili. Wiązało się to także z taką iskrą 
sportową, aby jak najbliżej stolicy Hitlera dotarły nasze druki.

Rozpowszechnialiśmy nasze druki dzięki temu, że w każdym BIP-ie okrę-
gowym był Referat „N” i do niego kierowaliśmy nasze druki. 

Chcąc mieć pełną gamę antyhitlerowskiej propagandy otworzyliśmy różne 
nurty polityczne. Od skrajnej lewicy do prawicy, nie pomijając Rad Żołnier-
skich, rzekomo istniejących w poszczególnych armiach.

Skoro już mówię o Akcji „N” to mieliśmy dużo szczęścia. Gra, którą pro-
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wadziliśmy mogła kosztować wiele istnień ludzkich, ale niewielu ludzi zginęło. 
Był aresztowany, zupełnie przypadkiem, „Notecki”, czyli Jan Kawczyński, przy 
którym na szczęście nie wykryto „N-owskich materiałów i on przeszedł obozy, 
ale przeżył. Nie łączono go z Akcją „N”. Ujęto także jednego z naszych kurie-
rów, który złapany został „na czysto” i zbiegł z ciężkiego więzienia w Radomiu. 
Pamiętam, że kiedy go spotkaliśmy to miał ślady na rękach po kajdankach 
i musiał się leczyć zanim wrócił do działalności.

– Od którego momentu Niemcy zaczęli łączyć Akcję „N” z polską dy-
wersją?

– Oni nigdy nie powiedzieli, że jest to polska akcja. Naszą działalność okre-
ślali jako wrogą propagandę /komunistyczną, żydowską/, ale nie polską. My-
ślę, że trochę się wstydzili, że mimo terroru takie rzeczy wychodzą w Polsce. 
Abwhera chyba wiedziała kto robi, ale nie chciała tego ujawnić. Zreesztą ta 
dezinformacja była tego typu, że w Łodzi, w której myśmy zapoczątkowali 
działalność partii Hoessa, Niemcy robili już zebrania tej partii, wierząc, że ona 
istnieje naprawdę.

Bardzo nam zależało na skuteczności naszej propagandy na terenie samych 
Niemiec. Ten teren obsługiwał nasz jedyny kurier, który jednocześnie obsługi-
wał kraj i Niemcy, występował pod pseudonimem „Fonsio”. On m.in. zwoził 
nam gazety niemieckie podające nekrologi żołnierzy niemieckich, którzy ginęli 
na froncie. Zbieraliśmy adresy i wysyłaliśmy na nie, oczywiście nie z Warszawy, 
listy kondolencyjne, w których informowaliśmy rodziny, że zamordowali go 
gestapowcy. Takich listów wysłaliśmy sporo. Było to w wielu wpadkach sku-
teczne.

Ponadto staraliśmy się wytworzyć w żołnierzach na froncie wrażenie, że 
w domu jest bieda, a na dodatek żony puszczają się z Włochami, których sporo 
sprowadzono jako robotników do Niemiec. Miałem dobry kontakt z kontrwy-
wiadem, z panem Klausalem /znałem go sprzed wojny/, on specjalizował się 
w wyłapywaniu „Felpostu”, który przechodził przez Warszawę i dawał mi listy. 
Bardzo dbaliśmy o to „niemieckie życie rodzinne” w odpowiedni sposób. Nie 
jest to miłe, ale to była wojna i nas w tej wojnie nie oszczędzano.
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Po pewnym czasie stworzyliśmy specjalny odział zajmujący się volsdeust-
schami, „Die Zuknft”, które rozsyłały na znane nam ich adresy domowe. Ce-
lem tej akcji było przypominanie tym ludziom, że zbliża się koniec wojny i co 
będzie jak się skończy okupacja. Założyliśmy fi kcyjne specjalne sądy, które są-
dami, wcale nie były. Polegały na tym, że wydrukowaliśmy specjalne blankiety, 
np. komisarza do zwalczania niemczyzny, inny znów – sąd najwyższy. Kiedy 
dostawaliśmy nazwisko osobnika szczególnie szkodliwego dla Polski, to otrzy-
mał pierwsze zawiadomienie zawierające stwierdzenie, że prokurator otrzymał 
skargę i wszczyna dochodzenie. Po miesiącu delikwent otrzymał list przypo-
minający, że dochodzenie nie zostało jeszcze zakończone. Potem przysłaliśmy 
informację, że akt oskarżenia jest sporządzony i sprawa będzie rozpatrywana 
przez specjalny sąd wojenny. Następnie nasz klient” otrzymał wyrok sądu pod-
ziemnego wraz z informacją, że wykonanie kary może nastąpić w każdej chwili.

Dawało to świetne rezultaty. W Warszawie w administracji domów miesz-
kalnych był bardzo wredny Treuhander. Dali mi jego nazwisko i przeprowadzi-
liśmy całą opisaną poprzednio procedurę i po jakimś czasie bardzo się zmienił, 
zmiękł. Niektórzy zmieniali miejsce pracy czy zamieszkania.

Cel, jakim było sianie zamieszania w niemieckiej administracji był realizo-
wany. Zwłaszcza od chwili, gdy wojna zaczynała powoli zbliżać się ku końcowi.

Stosowaliśmy jeszcze listy ochronne. Jeżeli któryś z Niemców dobrze się 
sprawował i był przyzwoity wobec Polaków, to otrzymał taki glejt. Taki osob-
nik otrzymał pismo, zawiadamiające, iż uznajemy, że działalność nie jest szko-
dliwa dla Polski i rozważana jest decyzja czy nie wpisać danej osoby na listę 
tych, którzy powinni uniknąć odpowiedzialności karnej teraz lub po wojnie. 
To także pomagało.

– Jak to było ze zorganizowaniem obchodów imienin Adolfa Hitlera?
– Wpadłem kiedyś na pomysł związany z imieninami Hitlera – 30 kwiet-

nia. W Niemczech obchodzono je zawsze bardzo uroczyście. Pomyślałem, że 
w kilku fabrykach robotnicy polscy mogliby odpocząć. Wydaliśmy w związ-
ku z tym zarządzenie podpisane przez gubernatora radomskiego i warszaw-
skiego L. Fishera. Wysłaliśmy pisma do kilku fabryk przemysłu wojennego 
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w Warszawie i jednej w Pruszkowie, nakazujące ze względu na dobrą pracę 
robotników dać im w dniu imienin Hitlera wolny dzień i jednocześnie za 
ten dzień zapłacić. Udało nam się – co było ważne – dotrzeć do dyrekcji tuż 
przed zamknięciem fabryk i zarządzenie wykonano. Efekt nastąpił dopie-
ro późnym wieczorem, kiedy przez megafony Niemcy wzywali robotników, 
żeby jednak przyszli do pracy 30 kwietnia. Oczywiście nie przyszli. Kilka-
dziesiąt tysięcy takim sabotażem „uczciło” Hitlera.

– A jak było z drukowaniem. Jedna z drukarń musiała być zapewne 
wydzielona?

– Tak. Była to jedna z drukarń u „Kmity”. Później niestety to nam się urwa-
ło, gdyż w pierwszym kwartale 1944 roku drukarnie „zasypywano”. Komuniści 
nas oskarżali, że była dyrektywy aby zmniejszyć akcję „N”, ale w rzeczywistości 
przyczyną byłą wpadka drukarni.

Przed samym Powstaniem wydaliśmy odezwę Wermachtu, jednak miała 
być ona rozrzucana tuż przed walką lub w czasie jej trwania. Była to pierwsza 
i ostatnia ulotka w języku polskim robiona przez „N”. Później nadawaliśmy 
do Niemców przez „Błyskawicę” i przez megafony. Zawsze ceniłem megafony 
i w czasie wojny kupiliśmy ich kilka – chyba ze cztery – w warsztatach, gdzie je 
produkowano. Mieliśmy takie patrole megafonowe, składające się z technika, 
redaktora, ludzi noszących baterie i megafon. Takie patrole posyłaliśmy na linię 
frontu, a ludzie mówiący dobrze po niemiecku, przemawiali do drugiej strony. 
Niemcy się o to wściekali i natychmiast otwierali ogień. Na Nowogrodzkiej 
zginęła w ten sposób sanitariuszka, będąca w takim patrolu. W warunkach 
powstańczych była to oczywiście mini akcja, lecz była również pożyteczna.

– Chciałbym cofnąć się do okresu przed Powstaniem. Pan był na kon-
spiracyjnych papierach, ścigany przez Niemców.

– Pierwsza wiadomość, że jestem, jak to się mówiło, „na widelcu” przyszła 
w 1942 roku na wiosnę. Musiałem wtedy wyprowadzić się z domu. Zmieniłem 
papiery /to nie było trudne/ i zacząłem mieszkać na Polnej, skąd musiałem się 
wynieść po aresztowaniu mojej żony i jednego ze współpracowników. Chodzi-
łem na papierach pracownika fi rmy pracującej na rzecz uzbrojenia Niemiec. 
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Przyjemnie to było pokazać. Przez długi czas występowałem „policyjnie” jako 
Kulesza, ale zawsze trzymałem się swojego imienia.

Mieszkania musiałem zmieniać często, np. Sandomierskiej gdzieś na daleki 
Mokotów, potem na Aleję Szuster przy Puławskiej. W tym czasie otrzymałem 
wiadomości z naszego kontrwywiadu, że jakiś agent widział mnie w tramwa-
ju, rozpoznał, ale na szczęście gdy ja wysiadłem nie zdążył wyskoczyć. W ten 
sposób Niemcy wiedzieli, że przebywam na Mokotowie, musiałem więc znów 
zmienić dzielnicę. Powstanie zastało mnie gdy mieszkałem przy placu Naruto-
wicza. Musiałem uważać przy chodzeniu na mieście, ale jakoś się udało.

– Oprócz Akcji „N” czym Pan jeszcze zajmował się w okresie 1942–
1944?

– W tym czasie kierowałem nadal Związkiem Odbudowy Rzeczypospolitej 
/ZOR/. Myśmy przekazali do AK, do I Oddziału Sztabu, do płk „Kortuma” 
10000 ludzi, mężczyzn i kobiet. Miałem takie pokwitowanie. ZOR wówczas 
to Warszawa, Tomaszów Mazowiecki, Piotrków, Kraków, Zakopane, nawet ja-
kieś gminy na Lubelszczyźnie oraz Żyrardów, Błonie, Pruszków i kilka innych 
miejscowości.

– A na czym konkretnie polegałą działalność ZOR-u?
– Prowadziliśmy normalną robotę wojskową, propagandową, bez przerwy 

wydawaliśmy „Wolną Polskę”, który cały czas redagowałem. Ludzie w ZOR 
doskonale płacili składki. Na działalność nie mieliśmy żadnych subwencji. Wy-
dawaliśmy pamiątkowe znaczki, z których dochód przeznaczony był na pomoc 
rodzinom aresztowanych członków ZOR, którymi opiekowaliśmy się.

Z łączącym się ZOR-em Zjednoczeniem Demokratycznym mniej się inte-
resowałem, gdyż na to nie miałem już czasu. Przyszła na mnie Akcja „R”.

Od jesieni 1943 roku miałem pod sobą trzy wydziały. „N” – od samego po-
czątku do końca. Od 1942 roku Mob. Propagandy czyli „Rój”. A od listopada 
1943 jeszcze Akcję „R”.
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– Może przypomni Pan narodziny Akcji „R”.
– Jesienią 1943 roku zwrócił się do mnie Rzepecki informując, iż otrzymał 

polecenie „Bora”, aby BiP uczestniczył w akcji propagandy antykomunistycz-
nej. Poinformował mnie, że tworzy się specjalny komitet aby propagandowo 
przeciwdziałać komunistom. Zaproponował mi uczestnictwo w pracach ko-
mitetu z ramienia BiP-u. Utworzono wtedy Społeczny Komitet Antykomuni-
styczny, na czele którego stanął Franciszek Białas z PPS-u. Znajdowali się tam 
przedstawiciele Delegatury Rządu, ja byłem z AK oraz przedstawiciele partii 
politycznych. W skład komitetu wchodzili m.in. Stefan Korbońśki, Stanisław 
Kauzik /bądź jego zastępca, Zbigniew Kunicki/ Leopold Rutkowski – „Za-
wadzki” – /przedstawiciel Komitetu Społecznego Organizacji Samoobrony, 
tzw. SOS-u/, Fichna z Konwentu Organizacji Niepodległościowych dawny 
senator z ramienia NRR/ i rzadko tam bywający Tadeusz Miklaszewski. Do 
tego Komitetu wchodzili także Franciszek Urbański z chrześcijańskich związ-
ków zawodowych i Henryk Glass – to było naszą największą „zgagą”. Henryk 
Glass pochodził z Kijowszczyzny, gdzie w czasie rewolucji całą jego rodzinę 
wymordowali bolszewicy. Po przybyciu do Polski Niepodległej od razu rozpo-
czął walkę z bolszewizmem. Tak zresztą nazwał swoje pismo /„Walka z bolsze-
wizmem”/, które własnym kosztem wydawał przez okres Polski Niepodległej. 
Miał klapy na oczach. Z nim było najwięcej trudności, działał samodzielnie. 
Mieliśmy w Komitecie ustalać pewne rzeczy, jakieś hasła, taktykę działania. 
A on bez przerwy żądał „krwi komunistycznej”. Wydawał taką Agencję „A” 
i tam nawet podawał adresy poszczególnych komunistów. Były to wyraźne do-
nosy dla gestapo. Żadne perswazje nie pomagały i w końcu się od niego odcię-
liśmy. Po wojnie przez długie lata przebywał w Londynie.

W swojej propagandzie antykomunistycznej ustaliłem z Rzepeckim, że bę-
dziemy prowadzić dwa pisma – jedno dla robotników, drugie zaś dla chłopów. 
Stąd się wzięły „Wolność Robotnicza” /jej redaktorem był Sosnowski/ i „Głos 
Ludu”.

Między nami były duże różnice, na temat prowadzenia walki z komunista-
mi. Wychodziłem z założenia, że polemiki nie powinny być zbyt ostre, albo-
wiem tego typu teksty nie trafi ają do przekonania ludzi rozważnych. Dosze-
dłem do wniosku, że nie należy zajmować się polemikami ideologicznymi, ale 
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skoncentrować się na tym, co się wydarzyło w Rosji Sowieckiej, gdzie komu-
nizm od wielu lat funkcjonuje. Dlatego też uważałem, że kryptonim powinien 
być „R” – Rosja – a nie „K”, jak w BiP-ie uważano.

Jedną z ciekawszych ulotek opracował dla mnie pan Krygier z PPS-u, po 
wojnie działał w cyrankiewiczowskim PPS. Nosiło to tytuł „Dwa totalizmy”, 
gdzie porównywał Niemcy i Rosję Sowiecką. Bardzo się przy tym napracował.

Równocześnie pracowała Agencja „R”, której działalność polegała na tym, 
że zbierane były różne teksty, artykuły, wiadomości itp., które następnie były 
rozsyłane do pism celem wykorzystania. Chodziło o dostarczenie artykułów na 
odpowiednim poziomie. Rzeczywiście korzystały z nich również pisma Stronnic-
twa Ludowego.

W tym czasie napisałem broszurę pt. „Dokumenty mówią”, zawierającą 
omówienie – na podstawie faktów historycznych – polityki wewnętrznej w Ro-
sji Sowieckiej oraz jej polityki wobec Polski.

Wydawaliśmy materiały „R” raz na dwa tygodnie.

– Kto odegrał szczególną rolę w Akcji „R”?
– Moim zastępcą był Wacław Kozłowski, ps. „Kaniewski”, ale razem pra-

cowało nas 7-8 osób. W odróżnieniu od Akcji „N” nie mieliśmy własnego 
kolportażu, nasze materiały szły na ogólny kolportaż BiP-u.

– A jak zaczął Pan prowadzenie „Roju”?
– To się zaczęło na początku 1942 roku. Rzepecki powiedział mi, że Ko-

mendant chce przygotować pomysły na propagandę na okres wybuchu walk 
z Niemcami, na wypadek Powstania. Rzepecki zaproponował moją osobę i Ro-
wecki się zgodził. Dostałem wolną rękę. Zastanawiałem się jak to przygotować. 
Wiedziałem jak to ma wyglądać merytorycznie, ale zastanawiałem się jakie 
mają być środki techniczne i organizacyjne. To był trudny problem, bo przed 
wojną agandy państwowe prowadziły reklamę a nie propagandę.

Do pomocy wziąłem mojego współpracownika jeszcze z OZN-u /później 
mnie bardzo ładnie „załatwił”/ Zygmunta Ziółka. Pracował ze mną Sosnowski.

Musieliśmy opracować problem propagandy polowej w wojsku. W 1920 
roku to były tylko pogaduszki literackie dla wojska, ale nie było prawdziwej 
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propagandy dla żołnierza. Musiałem przeszkolić szefów referatów „Roju” 
w okresach i w tym celu robiłam w Warszawie tygodniowe kursy, na które przy-
syłano mi wybranych do tej roboty ludzi. Przez tydzień siedzieli w Warszawie 
po rozmaitych lokalach /nie więcej niż 7, żeby utrzymać zasady konspiracji/, 
a myśmy tłoczyli im do głowy rzeczy, które były najważniejsze. Byli tym bardzo 
zainteresowani, to była dla nich nowość. Oczywiście najpierw sami musieliśmy 
się solidnie przygotować. Współpracował ze mną przyjaciel, Andrzej Pomian /
on wtedy zajmował się propagandą na mniejszości narodowe i na Węgry/.

Przychodziły takie pomysły. Znalazłem pewną panią /Hannę Łukasiewiczo-
wą, ps. „Władysława”/, znaną mi jeszcze ze Związku Srzeleckiego, i poprosiłem 
o objęcia kierownictwa organizacji, którą nazywaliśmy Pomoc Żołnierzowi /
PŻ/. Zorganizowaliśmy dla nich oddzielne kursy. Przez kursy dla „peżetek” 
przeszło kilkadziesiąt kobiet /w tym i moja żona/.

Koniecznie trzeba było organizować radio. Musieliśmy mieć redaktorów 
i techników. Nie wiedzieliśmy jakie będziemy mieć radiostacje. Dziennikarzy 
wziąłem z Polskiego Radia, w tym Stanisława Zadrożnego /został kierownikiem 
referatu radiowego/ i Zofi ę Żebrowską /moją cioteczną siostrę, przedwojenne-
go radiowca/. Niektórzy spikerzy też byli z radia. Następnie organizowałem 
fi lm i fotografi ę, tj. część propagandy wizualnej. Ludzie musieli się sporo na-
uczyć. Tego typu propaganda musi oddziaływać na żołnierza, na społeczeństwo 
i na przeciwnika. Tego ostatniego elementu nie włączałem tu, gdyż miałem do 
tego dwa innego kierowane przeze mnie wydziały.

Organizowaliśmy oddzielne kursy dla fotografów prowadzone przez Wacła-
wa Żarskiego /po wojnie postać mniej ciekawa/. Przed wojną był fotografem 
w OZN-ie. Był dobrym specjalistą i kursy prowadził na wysokim poziomie.

Do fi lmu szukaliśmy dawnych fi lmowców i udało nam się kilku złapać. 
Cholerne kłopoty mieliśmy ze sprzętem. Musieliśmy wszystko kupować, a to 
było bardzo drogie. Marzyłem o aparatach do nagrań polowych, wiedziałem, 
że są w armii amerykańskiej, ale niestety ani jednego mi nie przysłali.

Potrzebni byli specjaliści do robienia plakatów. Żołnierz musi śpiewać, potrzeb-
na jest mu piosenka. Trzeba było myśleć o teatrze dla żołnierzy. To robił oczywiście 
Bohdan Korzeniewski.

W grupie zajmującej się piosenką, którą prowadził Rutkowski, był Stani-
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sław Ryszard Dobrowolski. To był wtedy bojowy facet. Napisał „Szturmówkę” 
i „Warszawskie dzieci” oraz kilka innych dobrych piosenek. Udało nam się na-
wet zorganizować orkiestrę dętą. Raz czy dwa nawet zagrała w czasie Powstania.

Mieliśmy sporo przygotowanych ludzi. Samych tylko fotografów mieli-
śmy przeszkolonych ponad siedemdziesięciu. Postanowiłem jednak, że trzeba 
żołnierzy-fotografów oswoić z linią frontu. Poleciłem więc, żeby na początek 
w Warszawie robili fotografi e obiektów niedozwolonych do fotografowania. 
Mieli się oswoić z niebezpieczeństwem. To samo było z fi lmem. Zaczęliśmy 
później wysyłać patrole propagandowe do oddziałów partyzanckich. Jeden 
z aparatem fotografi cznym, drugi piszący, ponadto musieli oni na miejscu 
szukać aparatu do nasłuchu /już wtedy wierzyłem w nasłuch/. Pierwszy taki 
patrol pojechał na Lubelszczyznę, a drugi do 27 Dywizji na Wołyń. I stamtąd 
mieliśmy pierwsze reportaże, a nawet zachowały się zdjęcia. Na Wołyniu udało 
się nawet sfotografować węgierskich jeńców prowadzonych przez nasz oddział.

Dużą wyprawę szykowałem w styczniu czy lutym 1944 na Nowogródczy-
znę, ale niestety aparat fi lmowy został uszkodzony. Nasi wysłannicy jechali 
jako Todt Organisationi w warunkach podróży uszkodzono kamerę. Zostały 
tylko zdjęcia fotografi czne. To były reportaże z działalności naszej partyzantki.

Celem tych wyjazdów, poza gromadzeniem materiałów było przede wszyst-
kim oswojenie ludzi z walką.

Wydaliśmy dwa numery „Polski Ilustrowanej” zawierający zdjęcia z walk i wy-
darzeń w Generalnej Guberni.

Teatr żołnierski miał dwa czy trzy spektakle przygotowane i kiedy 27 Dywi-
zja cofnęła się na Lubelszczyznę to wysłaliśmy do nich ciężarówkę z zespołem 
teatralnym. Musieli niestety zawrócić z drogi, gdyż zaczęła się obława niemiec-
ka na Lubelszczyźnie. 

Postanowiliśmy zrobić „fabrykę piosenek”. Spotkaliśmy się w trójkę. Rut-
kowski, Dobrowolski i ja. Na ulicy Chopina, bo to dzielnica niemiecka, więc 
tam zawsze najspokojniej. Sugerowałem Dobrowolskiemu, by napisał coś bar-
dzo bojowego, z ikrą – i tak powstały „Warszawskie dzieci”. Dobrowolski /
„Goliard”/ pisał teksty, a Rutkowski /„Korycki”/ szukał muzyków, którzy mo-
gliby napisać melodię. Często piosenki miały dwie wersję – jedną dla sceny 
i drugą dla potrzeb „polowych” – dla żołnierzy do marszu. Zostało wyproduko-
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wanych ponad 30 piosenek. Ja oczywiście byłem tam tylko „od zatwierdzania” 
i zachęcania. Dobrowolski był doskonałym pracownikiem, do czasu Powsta-
nia. Wtedy się zląkł i ukrył.

Wtedy były nawet konkursy na piosenkę i sztukę teatralną. Pamiętam, że 
zwycięzca dostał nagrodę w złotych rublach. W jury była Dąbrowska, Schiller, 
Korzeniewski i ja. Chyba jeszcze ktoś był – nie pamiętam.

Nie powiedziałem o bardzo ważnej sprawie w naszej działalności propagan-
dowej – o pismach. Na Powstanie przygotowałem gazetę ścienną, która zresztą 
się nie ukazała.

– Ale zanim dojdziemy do Powstania, czy moglibyśmy jeszcze pozostać 
przy wydarzeniach poprzednich. Jak przyjęto śmierć Sikorskiego?

– Dla większości ludzi z AK to był duży szok, gdyż przywiązywano do niego 
duże znaczenie. W kołach politycznych nie było czarnej rozpaczy, dlatego że 
pamiętano Sikorskiemu nie fortunne posunięcia na początku rządów, chociaż 
później on się bardzo zmienił. Ale 1939 i 1940 rok, kiedy on był jednostronny 
politycznie /i to bardzo/ i tym zepsuł sobie opinię. Żałowano go pośmiertnie, 
ale była to żałoba „w miarę”. Myśmy wtedy żyli tym, że kraj ma więcej do 
powiedzenia niż emigracja. W prasie nie raz się o tym pisało. Przyjdą nasi żoł-
nierze i nam pomogą, ale coraz silniej wierzono w siłę kraju. W tym ’40 roku 
otrzymaliśmy szkołę. Uświadomiliśmy sobie, że nie ma co zbytnio liczyć na 
pomoc z zewnątrz, ale na to co sami reprezentujemy. Nie stracono nadziei na 
jakąś pomoc Anglików i Amerykanów, ale pamiętano żeśmy się na Francuzach 
gorąco sparzyli. Był to czas coraz bardziej pogłębionej walki konspiracyjnej. 
U nas dosłownie wyrastało Państwo Podziemne w swoim szkieletowym stanie.

– A jak Pan wtedy przyjął wiadomość o aresztowaniu „Grota”?
– Dowiedziałem się o tym 10 dni później. Mało kto o tym wiedział, ukry-

wano to. Zresztą rozsądnie.

– Pan się z nim zetknął.
– O tak, parę razy. Ja wiedziałem kto jest tym „Grotem”. Na pewnych szcze-

blach nie dało się tego ukryć. Było to w jakiejś pół roku po rozpoczęciu akcji 
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„N”. Rzepecki powiedział mi, że mam się zgłosić do „Grota”. Było to na Gro-
chowie. Wieczorem poszedłem na adres, który dał mi Rzepecki. Wszedłem 
do domu, który był częściowo zrujnowany, ale miałem udać się do ofi cyny na 
pierwszym piętrze. Otworzył mi drzwi „Szymon” – słynny adiutant wszystkich 
komendantów AK. W pokoju czekali na mnie Rowecki z Rzepeckim. Odbyła 
się bardzo przyjemna, właściwie towarzyska rozmowa. Omówiłem swoją dzia-
łalność i jednocześnie poprosiłem, żeby traktować wszystkich żołnierzy propa-
gandy jak i liniowych, chociaż nie walczą z bronią w ręku. Poprosiłem go o dwa 
Krzyże Walecznych dla „enowców” z terenu. Rowecki chętnie się zgodził. Wte-
dy właśnie podjął decyzję o przekształceniu referatu „N” w Wydział.

– On wiedział kim Pan jest?
– Tak. Przypuszczam, że wiedział wcześniej o mojej działalności przedwo-

jennej, kiedy typował mnie na szefa „N”. Widzieliśmy się jeszcze parę razy. 
Zawsze mnie prosił co pół roku, abym osobiście zdawał relację ze swojej dzia-
łalności. To były krótkie 10–15 minutowe spotkania. Ostatni raz widziałem 
się z nim na parę tygodni przed aresztowaniem. Spotkaliśmy się na początku 
czerwca, kiedy razem z moim przyjacielem i współpracownikiem – Bronkiem 
Budkiewiczem, zameldowaliśmy mu zakończenie wcielenia ZOR-u do AK. 
Spotkaliśmy się gdzieś w okolicy Chłodnej. To było trochę dłuższe spotkanie. 
Mówiliśmy wtedy o konieczności zmian politycznych w Polsce powojennej, 
zmianie sytuacji społecznej, o demokratyzacji. „Grot” zgodził się z naszym sta-
nowiskiem, mówił o konieczności poważnej przebudowy Polski powojennej. 
To była bardzo przyjemna i ciekawa rozmowa.

Jego aresztowanie było bardzo wielką stratą. Znałem „Bora” wcześniej jako 
zastępcę Komendanta Głównego i jednocześnie Komendanta Obszaru Za-
chodniego. Spotkałem się z nim kiedy chciałem rozbudować „N” na Zacho-
dzie w Poznańskiem. Wtedy miałem z nim spotkanie na Saskiej Kępie. To był 
bardzo miły człowiek, ale było też widać, że to nie jest format „Grota”. Bardzo 
spokojny, grzeczny, ale nie był dynamiczny. „Grot” był przywódcą, a „Bór” do-
brym żołnierzem i opanowanym dowódcą. Natomiast nigdy nie zetknąłem się 
z Okulickim, nawet w Powstaniu, gdyż on się szykował na późniejsze wyjście 
z ukrycia i był siłą rzeczy odizolowany.
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Ale wracam jeszcze do „Grota”. To była wyjątkowa osobowość. Szerokie 
horyzonty. Dużo pisał jak na wojskowego. Zajmował się także propagandą, 
stąd znałem go z lektur. W kontakcie osobistym odczuwało się, że to nie tylko 
komendant, ale przede wszystkim PRZYWÓDCA. To z niego emanowało.

– Chciałbym Pana zapytać o radykalizację polskiego społeczeństwa w 
latach II wojny światowej. Na ile obserwował Pan przesunięcie się społe-
czeństwa na lewo w latach wojny?

– Wyrazem tego były uchwały Rady Jedności Narodowej. Absolutnie więk-
szość społeczeństwa szła na lewo, oczywiście nie do komunistów. Co sprzyjało 
demokratyzacji polskiego społeczeństwa? Przede wszystkim zrównanie warun-
ków życia w czasie okupacji. Wszyscy mniej więcej podobnie przeżywaliśmy 
okupację. Była to solidarność w niewoli i biedzie, solidarność w walce. Trzeba 
przyznać, że lata Niepodległości owocowały w konspiracji i to było zjawisko 
niesłychanie ważne. Marcowa uchwała Rady Jedności, która była wspólnym 
kompromisem /marzec 44/. Była jednak atakowana później przez endeków.

Tu przypomina mi się kwestia dotycząca także działalności „R”. Był to 
okres, kiedy ukazała się uchwała komunistycznej Krajowej Rady Narodowej 
i postanowiliśmy w ramach Akcji „R” natychmiast na to odpowiedzieć. Napi-
sałem odezwę, którą podpisało dwadzieścia parę organizacji i partii politycz-
nych. Wydaliśmy ją bardzo szybko po uchwale KRN.

– Pan jest ciągle zakochany w Warszawie, wtedy było to miasto niezwy-
kłe. Jak zapamiętał Pan Warszawę lat okupacji, przed Powstaniem?

– Ja się czułem na ulicach bezpiecznie. Czuło się ludzką solidarność. Dam 
przykład. W 1943 roku Niemcy robili takie wielkie łapanki. Szli niemieccy 
żołnierze przez całą szerokość ulicy i wszystkich zgarniali. Mieszkałem wtedy 
przy ulicy Puławskiej i wracałem z okolic Al. Niepodległości. Zauważyłem, że 
idą lotnicy /ta formacja była najgorsza/. Myślę sobie, że może być nieprzyjem-
nie. Postanowiłem wejść do pierwszego najbliższego domu. Zapukałem i spy-
tałem, czy mogę przeczekać łapankę. I tak mogłem być spokojny.

Uważam, że teraz w Warszawie brak jednego pomnika – pomnika szmu-
glerki, tej co żywiła miasto.
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To było piękne i niezapomniane miasto w czasie okupacji. Np. egzeku-
cje uliczne nie zmniejszały działalności. Wawer wstrząsnął bardzo ludźmi, 
bo to był pierwszy raz. Z czasem było coraz więcej ostrożności, a mniej bra-
wurowania. To miało różne formy. Pamiętam jak moja żona z koleżankami 
z ZOR-u składała kwiaty pod pomnikiem Lotnika – uważały, że tak trzeba. Ale 
jeżeli brawura jest połączona z wytrwałością – to dobra cecha. Pamiętam gdy 
jeździłem odbierać przysięgi „zorowskie” /najczęściej do ludzi prostych/, oni 
mieli wspaniałą postawę bojową.

Ale nasz kolportaż „N”, on naprawdę miał mało wpadek jak na ilość zaan-
gażowanych ludzi i wydawnictw, które się ukazywały.

Wielu ludzi znakomicie wytrzymywało śledztwa. Oczywiście nie wszyscy, 
ale znakomita większość. To było bojowe miasto. Nawet kiedy Powstanie wy-
gasło, ludzie zapełniający piwnice nie mówili „wyście nas zgubili”.

Pamiętam jak po kapitulacji Powstania wywozili na Śląsk do Łambinowic. Wy-
sadzono nas z wagonów i szliśmy piechotą do obozu. Po drodze zobaczyliśmy jakiś 
prowizoryczny obóz. To byli wywiezieni wcześniej warszawiacy. Lecieli do nas, tych, 
którzyśmy „zburzyli miasto” i cieszyli się, że nas zobaczyli, tych żołnierzy z opaskami.

– Latem 1944 roku, gdy Sowieci zbliżają się od wschodu, przez Warsza-
wę uciekają na zachód tysiące Niemców. Widać sypiący się front.

– Proszę Pana, my zarządziliśmy ewakuację Warszawy wcześniej, w ramach 
Akcji „N”. Przygotowałem plakat, w którym wręczałem gubernatora Fishe-
ra. „Zarządziliśmy”, ze względu na zagrożenie ludności i urzędów ewakuację 
z Warszawy. Wyglądało to jak autentyczne zarządzenie. Wywołało to prawdzi-
wy popłoch wśród Niemców. Niezastąpiony „Wawer” rozplakatował to moje 
zarządzenie w Warszawie.

Mieliśmy właśnie naradę „bipowską”, a tu wpada Kamiński i od drzwi 
woła: „zobaczcie, ewakuację Niemców z Warszawy!”. Wszyscy wybuchnęliśmy 
śmiechem. W rezultacie gratulował sukcesu. Niemcy, naród zdyscyplinowany, 
natychmiast zaczęli wykonywać zarządzenie. To była przyjemna zabawa, dająca 
dużo satysfakcji.

Byliśmy przygotowani, że walka o Warszawę musi wkrótce nastąpić. 
W moim otoczeniu zdawaliśmy sobie sprawę, że Niemcy łatwo z Warszawy 
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nie będą chcieli odejść. Wisła przecież stanowiłą dobrą linię obrony, to była 
naturalna przeszkoda. Bić się chcieli wszyscy, tym bardziej że kiedy 24 lipca 
w czasie wielkiej paniki Niemcy uciekli przez Warszawę, to można było by 
podejść do wozu i brać karabin, a oni wcale by nie reagowali. Niemcom 
udało się później opanować panikę, ale dla nas było jasne, że z naszej strony 
musi nastąpić uderzenie.

– Kiedy został Pan szefem propagandy Powstania?
– Od chwili wybuchu Powstania. Zostałem autentycznie od pierwszej go-

dziny szefem propagandy, co wynikało z mojego stanowiska. Byliśmy u „Mon-
tera” na kwaterze wraz z Rzepeckim, miałem cały aparat w rękach i kierowa-
łem naszą propagandą o Powstaniu. O decyzji rozpoczęcia walki dowiedziałem 
się na osiem godzin wcześniej. Zdążyłem rozesłać łączniczki na przygotowa-
ne punkty. Na przykład ekipa „Błyskawicy” czekała na Polnej, gdyż łączność 
zapowiadała, że otrzymamy krótkofalówkę na politechnice, więc chodziło 
o to, żebym miał blisko niej obsadę. Miałem jeszcze drugą krótkofalówkę, na 
której myśmy „grali”. Walczyłem z łącznością o sprzęt ładnych parę miesięcy 
i w końcu na szefi e łączności go wymusiłem. Dostałem go w Częstochowie 
i musieliśmy przewieźć do Warszawy. To była krótkofalówka i trochę w podró-
ży przemokła, gdyż wieziono ją w beczce z kapustą, ale udało się ją naprawić. 
Mobilizacja mojego wydziału wypadła sprawnie.

– Zaczyna się godzina „W”.
– W Powstaniu zdarzały się rozmaite dziwactwa. Nasz wydział miał gmach 

PKO na rogu Jasnej. Dzięki zorowcom tam pracującym udało się nam zająć 
ten olbrzymi gmach. Wieczorem byliśmy tam wszyscy. „Monterowi” znale-
ziono kwaterę na Jasnej 22, a potem w pobliskim hotelu „Victoria” przezna-
czonym dla żołnierzy niemieckich. Po zbombardowaniu został bez kwatery. 
Wtedy zabrałem go do nas i był w PKO do połowy września.

– Jaki był zakres Pańskich obowiązków?
– Odprawiałem patrole propagandowe /megafony/. Rano przeglądałem 

numer ściennej gazety „Warszawa walczy”. Z redaktorem „Błyskawicy” oma-
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wiałem program audycji. Codziennie sprawdzałem co robili fi lmowcy i foto-
grafowie. Codziennie prowadziłem konferencje prasowe. Tak wyglądał mój 
dzień.

Z konferencji prasowych miałem wspaniałe doświadczenia. Te spotkania 
bardzo się rozrosły – były tam reprezentowane wszystkie pisma, od NSZ-u do 
komuny /z którymi przychodzi Weber/. Początkowo konferencje odbywały się 
na Szpitalnej, a potem w Eriksonie w alejach Ujazdowskich przy rogu Wil-
czej. Redakcje były bardzo solidne i zawsze spełniały prośbę, gdy prosiłem aby 
czegoś nie drukowano, bo to tylko do ich wiadomości. Omawiałem na tych 
konferencjach sytuację na froncie akowskim w całej Polsce /znaliśmy ją dzięki 
depeszom/, sytuację w świecie /dzięki nasłuchowi radiowemu/ oraz co się dzie-
je w Warszawie. Co jakiś czas ściągałem na konferencje ludzi, np. szefa sape-
rów, który omawiał swoją działalność /budowanie barykad, robienie katapult, 
jak ratować zasypane domy/, szefa sanitariuszy, itd.

Ponadto każda redakcja miała swoją teczkę /to były takie skrzynki/ umiesz-
czaliśmy w nich komunikaty, wszelkie materiały. Przychodzili dwa razy dzien-
nie i dostawali sporo materiałów do wykorzystania w redakcjach.

– A jak sprawdziły się inne formy działalności – teatr, piosenka?
– Mieliśmy trzy seanse w kinie „Palladium” zajętym przez nas. Prezentowa-

liśmy nasze fi lmy, nawet udźwiękowione. Wśród nas był niezawodny Bohdzie-
wicz, szef naszych fi lmowców. On montował fi lm – kronikę wydarzeń z kilku 
dni. Jednocześnie sam pisał komentarz, który sam odczytywał przez głośnik 
i nikt się nie orientował, że nie jest to prawdziwy fi lm dźwiękowy. Wydaje mi 
się, że to był prawdziwy sukces. Na projekcje ściągaliśmy ludzi późnym wieczo-
rem, gdyż baliśmy się, żeby przez agenturę nie dowiedzieli się o tym Niemcy 
i nie zbombardowali kina.

W konserwatorium mieliśmy orkiestrę dętą – raz czy dwa razy nawet wy-
stępowała.
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– Na ile trzeba było poprzez propagandę podtrzymywać ludzi na du-
chu?

– Tego nie trzeba było robić. Nawet mocno przetrzepane oddziały nie prze-
żywały załamania. Np. ludzie ze Starówki, kiedy wracali kanałami, byli zmal-
tretowani, początkowo chyba nawet rozgoryczeni, ale kiedy się umyli, odpo-
częli to chętnie szli dalej bić się na Czerniaków. Oni tylko chcieli walczyć, dalej 
w swoich oddziałach. Powstańczy żołnierz był wspaniały.

– A jak Pan w propagandzie tłumaczył brak pomocy dla Powstania?
– Nie było żadnej jasnej odpowiedzi. Myśmy właściwie nie wiedzieli. dla-

czego tej pomocy nie ma. Myśmy myśleli, że to z powodu niedbałości Angli-
ków. Nie wiedzieliśmy, że przelot samolotu z Brinds do Warszawy był wówczas 
prawie niemożliwy.

Przygotowaliśmy się natomiast na wejście Rosjan do miasta w czasie ofen-
sywy. Mieliśmy olbrzymie plakaty z fotografi ami naszych przywódców i z na-
szymi hasłami. Chodziło o to, żeby Rosjanie zobaczyli, że to jest Polska. Ale 
ich nie wykorzystaliśmy.

Przygotowywaliśmy się też na wypadek, gdyby Rosjanie zatrzymali się 
w Warszawie. Mieliśmy się skoncentrować w jednym kwartale bloków /Ko-
menda Główna, Delegatura Rządu/, otoczonych naszymi oddziałami i czekać 
na rozwój wypadków. A gdyby zaatakowali, to będziemy się bronić do końca. 
Taką możliwość braliśmy też pod uwagę.

– A skoro już jesteśmy przy Powstaniu, czy pamięta Pan jakieś szczegól-
ne dramatyczne sceny, momenty?

– Pamiętam gdyśmy zajęli gmach „Adrii” na Moniuszki /to było po tym 
jak oddałem „Monterowi” gmach PKO/. W podziemiach w dawnej restaura-
cji była nasza stołówka „peżetek”. Nasze kwatery były na pierwszym piętrze. 
To była siedziba naszego wydziału. Byłem na korytarzu, gdy odczuliśmy silny 
wstrząs. I nagle pociemniało, nic nie było widać. Zapanowała śmiertelna cisza. 
Zawołałem by skrapiać wodą. Kurz i pył zaczął opadać, na podłodze co prawda 
porobiło się błoto, ale zaczęliśmy się widzieć. Okazało się, że trafi ł nas jeden 
z trzech pierwszych pocisków ze specjalnego działa fortecznego, które Niemcy 
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ściągnęli z Sewastopola /pociski miały ok. 2m długości/. Myśmy jeszcze tych 
pocisków nie znali /jeden trafi ł w Marszałkowską 127, a drugi na Starówkę, 
trzeci w nas/. Ten pocisk lecący z kierunki Ożarowa przebił jeden dom, wpadł 
do nas i osiadł w restauracji. Ten ogromny pocisk zabił dwie osoby, w tym 
jedną naszą „peżetkę” – panią Iwanko. Miałem wtedy w „Adrii” ok. 200 lu-
dzi, a w budynku siedzi ogromny niewypał, który może w każdej chwili wy-
buchnąć. Pośpiesznie ewakuowałem ludzi do innych budynków z poleceniem 
poszukiwania nowych kwater. Kiedy udało się wszystkich ulokować, minęło 
sporo czasu, zrobiła się już noc. Pozostało nas kilku /Leszek Sadowski, No-
wak, łączniczka „Greta” i jeszcze ze dwie osoby/. Zdecydowaliśmy, że prześpi-
my się na materacach w towarzystwie pocisku. Nic nam się nie stało, ale było 
to emocjonujące. Saperzy rozkręcili następnego dnia pocisk i masa materiału 
wybuchowego poszła do naszych granatów ręcznych. To był najbardziej emo-
cjonujący moment w całym Powstaniu.

– A ostatnie dni, kiedy już było wiadomo, że Powstanie kapituluje?
– Wtedy chciałem przede wszystkim zabezpieczyć materiały, które zostają, 

m.in. fi lmy, których do tej pory nie odzyskaliśmy. Trzeba było przygotować spra-
wę ludzi, którzy nie szli do niewoli. Należało się przygotować do niewoli – zbie-
rano jakieś ciuchy, zwłaszcza kobiety. Wychodziliśmy z Warszawy czwórkami, 
z fasonem. Trzymaliśmy się przyzwoicie. Idąc w kierunku placu Narutowicza 
ulicą Śniadeckich wprowadzono nas na podwórze dawnej Podchorążówki Saper-
skiej – tam składaliśmy broń. W otaczających budynkach, dosłownie we wszyst-
kich oknach stały niemiecki cekaemy wycelowane w nas składających broń.

Byliśmy wtedy bardzo skupieni, ale nie załamani. Jeszcze myśleliśmy, że to 
tylko przegrana bitwa. Mieliśmy poczucie tego, żeśmy się dobrze bili, że wróci-
my. Byliśmy przekonani, że to co się stało w Warszawie nie pójdzie na marne.

Doszliśmy do Ożarowa, gdzie nocowaliśmy, a potem wsadzono nas do wa-
gonów towarowych i powieziono nas na Śląsk. Gdy tylko pociąg po drodze 
stawał na stacjach, to natychmiast zaczynaliśmy śpiewać, mimo, że Niemcy 
tego zakazywali. W Łambinowicach ofi cerów sztabowych oddzielono od nas, 
a myśmy pojechali do Grossbronn. Jechaliśmy przez Poznań, ale tam zatrzyma-
no nas przed stacją, żeby nie było śpiewów.
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Kiedy już dojechaliśmy, to dalej musieliśmy iść pieszo do obozu, gdzie byli 
już starzy „gefangeni”. Ich było 4500 a nas 500. To byli „wrześniowcy” – pełno 
było tam moich znajomych.

Tam w obozie fi zycznie odżyłem. Wyszliśmy z Warszawy głodni, praktycz-
nie głodowaliśmy pod koniec /jedliśmy papkę owsianą czy żytnią/.

– Jak Was witano w obozie?
– Bardzo serdecznie. Rozrywali nas, zapraszali żeby iść do nich na kolację. 

To byli bogaci „gefangeni”, mieli paczki amerykańskie, zagospodarowali się. 
Robili wystawne przyjęcia.

„Zarabiałem” gadaniem na jedzenie. Miałem jak mówiłem pełno znajo-
mych z Warszawy, którzy mnie zapraszali. Jednym z moich tematów był Ber-
ling i jego wojsko w Rosji. Znałem szczegóły od rotmistrza Łopianowskiego 
– cichociemnego, który był w „willi szczęścia” z Berlingiem. „Gefangeni” cze-
kali z wystawną dwu daniową kolacją, mnóstwo kawy /z tych paczek amery-
kańskich/. I po takiej kolacji ja opowiadałem. Trwało to od 19-tej do 21-ej, do 
tzw. „szczalnej trąbki”, kiedy otwierano baraki na 15 minut, żeby ludzie mogli 
pójść do latryn.

Słuchacze byli różni – przyjemni i nie. Był tam zięć Sikorskiego – Leśniew-
ski /zajmował się robieniem swetrów/. Był też Mossor.

– Jak potem ułożyły się wzajemne stosunki między akowcami, a tymi, 
którzy w niewoli byli już od lat?

– Wychodziły różne kompleksy. Spoglądali na nas z wyższością, że niby tyl-
ko oni to prawdziwe wojsko, a AK to tylko cywile. Zresztą zajmowali się swoim 
życiem obozowym – tworzyli takie getto, z zawodami sportowymi, własnymi 
pieniędzmi /papierosy/, handlem rzeczami z paczek. Posiadali także własny zu-
pełnie dobry teatr. Prowadzili też różne wykłady i kursy.

W obozie zastaliśmy akowską konspirację. Mieliśmy zorganizowany na-
słuch radiowy. Świeże wiadomości bardzo szybko obiegły obóz wieczorem, 
w czasie „szczalnej trąbki”.

Kiedyś zaprosił mnie do siebie Mossor – mieszkał osobno. Wtedy nie wie-
działem, że on jeździł do Katynia. Myślałem, że przedstawiciel prawicy chce się 
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czegoś dowiedzieć o poczynaniach komuny, więc mu opowiadałem. Relacjo-
nowałem jak wygląda wojsko Żimirskiego na Lubelszczyźnie. Słuchał, ale nie 
dyskutował.

Zbliżał się koniec stycznia i wówczas przypędzono do nas cały obóz akow-
ców, z Ziemskim na czele. Po trzech dniach wyprawiono ich dalej na Zachód.

Chciałbym jeszcze nawiązać do nastrojów panujących wśród części starych 
„gefangenów”, obok baraków były wykopane rowy na wypadek bombardowa-
nia obozu. Kiedyś miało miejsce silne bombardowanie Szczecina i widziałem 
„gefangenów”, którzy kryli się w rowach. Tymczasem wśród warszawiaków, 
panowała radość, że szkopów tak rąbią, a nikt nie myślał o kryciu się.

Kilka dni później zaczęła się ucieczka Niemców ze Wschodu na Zachód – 
zastraszeni ludzie, wozy i inwentarz. Wtedy też zabrali nam wojskową straż, 
a dali jakichś staruszków w mundurach i karabinami. Wchodził taki staruszek 
do naszego baraku, stawiał karabin w kącie, dostawał coś do picia, siadał – na-
stępowało rozprężenie dyscypliny.

Kiedy zaczęła się do nas zbliżać kanonada artyleryjska, to poprzecinaliśmy 
druty, żeby wyjść z obozu pod pretekstem, że nas mogą zbombardować. Wła-
ściwie nie było już nikogo ze straży, lecz w tym momencie zaczął działać Mos-
sor. Miał zorganizowaną grupę swoich ludzi i nagle stał się szefem tego obozu. 
Postawił straże, żeby pilnować poprzecinanych drutów. Chciał nas zatrzymać.

5 lutego zobaczyliśmy jak podchodzi do nas tyraliera od wschodu. Postano-
wiliśmy uciekać. Było nas ośmiu /4 akowców i 4 „gefangenów”/. Wychodzimy, 
a tu przy jednym z wyjść stoi dwóch „mossorowców” i nam zakazuje. Nie 
zwracam na to uwagi. Przechodzimy i widzę zbliżających się „berlingowców”. 
Podjeżdża do nas porucznik na koniu, w polskim mundurze, z orzełkiem na 
czapce i pyta: „A wy kto taki je?”. Na co ja: „My wojennoplennyje z 39 goda”. 
Owże porucznik: „A szto diełajeżie”? Odpowiadam: „Idiom na rodinu” i usły-
szałem: „to stupejtie”.

Nie czekaliśmy i szybko odeszliśmy, aby zniknąć im z oczu. Z daleko zoba-
czyliśmy kiwającego na nas Mossora, który był już z „berlingowcami”. Chciał 
żebyśmy wrócili do obozu, ale myśmy postanowili pójść swoją drogą do kraju. 
Doszliśmy do wsi, wchodzimy do jakiejś chaty i trafi amy na sierżanta, który 
mówi: „O, panowie, nareszcie będziemy mieli polskich ofi cerów. Jak to do-
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brze.”. Spotkałem tam także mojego szkolnego kolegę, dra Uszyckiego, któ-
ry mówi do mnie: „Słuchaj Tadeusz, wiejcie stąd jak najszybciej, bo zaraz tu 
przyjedzie >>rozwietka<<”. Sierżant dał nam bryczkę z parą koni i szybko od-
jechaliśmy. Dojechaliśmy do Jastrowa, było tam zupełnie pusto. Patrzę, z na-
przeciwka idzie jakiś pułkownik w polskim mundurze. Podchodzę i melduję 
się, a on „Szto wy gawaritie?”. Dopiero jego ofi cerowie zaczęli mu tłumaczyć. 
Znów podszedł do nas jeden z nich i mówi, żebyśmy wiali dalej, bo wkrótce 
pojawi się tu NKWD.

Dotarliśmy do batalionu samochodowego w Bydgoszczy. Tam ugościli nas 
serdecznie podofi cerowie. Dali nam kwaterę jakiegoś gestapowca. Potem do-
jechaliśmy samochodem do Inowrocławia, i tam zgłosiliśmy się do „berlin-
gowskiej” komendy miasta i poprosiliśmy o kwatery. Przez dwa dni jadaliśmy 
w kasynie i w czasie posiłków staraliśmy się zasięgnąć „jęzeka”. Przedstawiliśmy 
się jako starzy „gefangeni” i narzekaliśmy na decyzję o wybuchu Powstania, ale 
nie raz słyszeliśmy od młodych „berlingowców”, że nie można tak mówić, gdyż 
inaczej trzeba oceniać Powstanie. Byliśmy ich opiniami niezwykle uradowani.

Czekaliśmy na uruchomienie wąskotorowej kolejki do Łodzi, gdzie chcie-
liśmy dojechać. Zobaczyłem afi sz o poborze do wojska i warunki jakie musi 
spełniać ochotnik. Otóż kandydat na ofi cera politycznego musiał: mieć niższe 
wykształcenie, i „być politycznie wytrzymały”. Chciałem to zabrać, ale ktoś 
mnie wyprzedził.

Z Łodzi pojechałem do Krakowa, chcąc znaleźć znajomych i odszukać żonę. 
Do żony, która była w Oświęcimiu, wysłałem list z ofl agu i tam jej go przeczy-
tali. Wiedziała więc, że żyję, ja jednak nie wiedziałem co się z nią teraz dzieje.

– Jak znalazł Pan nową rzeczywistość po powrocie do kraju?
– Po powrocie do Krakowa miałem bardzo symboliczną styczność z nową 

rzeczywistością. Właśnie tego dnia, gazety ogłosiły uchwały jałtańskie. Nie 
miałem najmniejszej wątpliwości co to znaczy. Nastrój nie był najlepszy. Wie-
działem, że nie będzie to republika, ale wiadomo było, że będą to rządy so-
wieckie.

Co można było robić w takiej sytuacji? Najpierw trzeba było się ukrywać 
i natychmiast zorientować się gdzie są moi koledzy, oczywiście w samym Kra-
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kowie. Jasne było, że pod Warszawę nie ma co jechać. Wszyscy mówili, że 
Milanówek to „drugi Londyn” – pełno bezpieki a samo miasto zniszczone.

Spotkałem się z niektórymi kolegami i zaczęliśmy zastanawiać się co będzie-
my mogli dalej robić. Spotkałem się wówczas z żoną, która wróciła z Oświęci-
mia – po ucieczce z transportu – i wyjechaliśmy na dwa tygodnie pod Kraków, 
aby żona mogła odpocząć. W okresie Wielkanocy przyjechał do mnie jeden 
z przyjaciół, z wiadomością o porwaniu „16”-tu. Powiedziałem sobie: Dość 
pasowania, trzeba się bronić do nowej konspiracji. Takiej, która miała by cha-
rakter polityczny.

Wróciłem do Krakowa. Zacząłem organizować nasłuch radiowy, ludzi – 
i tak powstał „Głos Wolności”. Redagowaliśmy go głównie na podstawie na-
słuchu radiowego. Staraliśmy się wydawać pismo nie rzadziej niż raz na dwa 
tygodnie, a w niektórych wypadkach raz na tydzień. Staraliśmy się, aby docie-
rał także pod Warszawę. Odbijaliśmy w Krakowie na powielaczu, a łączniczki 
dowoziły matryce do innych ośrodków.

W październiku 1945 roku aresztowano w Łodzi dwoje moich przyjaciół 
z pracy okupacyjnej i obecnej /dostali po pięć lat/, ale mieli szczęście, gdyż 
objęła ich amnestia. Była to jedyna wpadka. W Krakowie mało kręciłem się po 
mieście z powodu zagrożenia aresztowaniem.

– A czy miał Pan kontakt z innymi akowcami z Krakowa?
– Nie chciałem mieć kontaktu z nimi. Muszę się cofnąć. Zanim dojechałem 

do Krakowa, po drodze zatrzymałem się na noc w Częstochowie. Wyszedłem 
rano na miasto i przypadkiem natchnąłem się na Rzepeckiego, który świeżo 
wrócił z Woldenbergu. Nie dogadaliśmy się w tej rozmowie. Nie odpowiadał 
mi jego plan. Przede wszystkim dlatego, że nie był sprecyzowany /opozycja 
polityczna, dotrwać do wyborów/. Nie podobała mi się koncepcja polityczna, 
której celem jest dotrwanie tylko do wyborów. Rozstaliśmy się wtedy przyjaź-
nie, ale ozięble. Od tego czasu więcej już go nie widziałem.

W WiN-ie nie podobała mi się sama koncepcja. Wiadomo przecież, że 
zawodowi wojskowi nie mogą robić organizacji politycznej, gdyż nie są do 
takich rzeczy dobrze przygotowani z braku rutyny politycznej. Wówczas nie 
widziałem sensu politycznego tego typu organizacji. Natomiast wiedziałem 
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i rozumiałem, że musi być jakaś forma oporu politycznego, którego celem 
jest podtrzymywanie nastrojów społeczeństwa, ponieważ zręczna propaganda 
komunistyczna odbierze nam nasze hasła polityczne i będzie nimi operować. 
W tym też duchu rozmawiałem wtedy z „zorowcami” i mówiłem im, że musi-
my się nastawiać na działalność polityczną, na negację polityki komunistycznej 
i propagowanie naszych haseł z okresu akowskiego – niepodległościowych.

– Wpłynęła wtedy sprawa Zjednoczenia Demokratycznego.
– Zbliżał się wrzesień 1945. Moi znajomi z Warszawy, przysłali mi wiado-

mość, żebym przyjechał, gdyż robi się wielki zjazd kombatancki. Zapropono-
wano mi, abym przemawiał na tym zebraniu w imieniu ZOR.

To miał być mój drugi pobyt w Warszawie. Poprzednio byłem tam na po-
siedzeniu Rady Naczelnej Zjednoczenia Demokratycznego /oczywiście kon-
spiracyjnym/. Dowiedziałem się, że istnieje propozycja, abyśmy ujawnili się 
i przystąpili do legalnej działalności jako Zjednoczenie Demokratyczne. Byli 
tam: Kapitaniak – to przyzwoity człowiek, mój przyjaciel, ale naiwniak poli-
tyczny – i był rzecznik tej propozycji, Włodzimierz Lechowicz z konspiracyj-
nego Stronnictwa Demokratycznego. Zjawili się także przedstawiciele „Jutra 
Polski Niepodległej” – bardzo z nami związani politycznie polegający na na-
szych ocenach. Perorował /a mówiliśmy cały dzień/ głównie Lechowicz, na-
mawiając nas żebyśmy się ujawnili. Szło to szalenie opornie /ja byłem temu 
przeciwny/, ale zdołaliśmy osiągnąć pewien kompromis. Udało mi się przepro-
wadzić uchwałę o zawieszeniu działalności Zjednoczenia Demokratycznego. 
Myślałem wówczas, że już jej nigdy nie odwiesimy. Chodziło przede wszystkim 
o uspokojenie się tych wahających się pomiędzy kolaboracyjnym stanowiskiem 
Lechowicza i moim. To zebranie odbyło się, akurat dokładnie pamiętam 22 
lipca. Zapamiętałem tę datę tak dobrze, gdyż mówiono, że to dobry dzień na 
tajne zebranie, bo komuniści zajęci będą swoimi galówkami i łatwiej będzie się 
przemknąć na spore zebranie.

– Czy wcześniej nie miał Pan nigdy zastrzeżeń co do samego Lechowicza?
– Miałem wątpliwości natury politycznej, a nie wywiadowczej. Uważałem, 

że on jest bardzo ambitny /stosunkowo młody i dynamiczny/, dobrze przema-
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wiał i był w stanie przekonać ludzi. Mówię o tym, gdyż później, po tym naszym 
zebraniu ukazał się artykuł w „Odrodzeniu”, będący propagandową publikacją 
Lechowicza pt. „Okrakiem na barykadzie”. Było to w lecie 1945 roku /sierpień 
czy wrzesień/. Ale nie bardzo mu się to siedzenie okrakiem przydało w życiu.

– Parę tygodni później planowano zjazd organizacji kombatanckich.
– Koledzy przysłali mi zaproszenie wraz z biletem przejazdu. Jednocześnie 

przysłano mi zapewnienie, że wszystko będzie w porządku.
Przyjechałem do Warszawy na 2-3 dni. Na miejscu okazało się, że zjazd 

organizuje Jóźwiak – „Witold”. Właśnie kształtował się początek koncepcji 
ZBOWiD-u. Początkowo nazwa była trochę inna.

Na miejscu okazało się, że nie ma zgody na moje przemówienie i na udział 
ZOR-u w zjeździe. Postanowiłem zorientować się, czy jest jakiś znajomy w ko-
mitecie organizacyjnym. Były major AK Łątowski. Kwaterował obok mnie 
w Powstaniu /na Wilczej/. Napisałem do niego protest przeciw dyskrymino-
waniu ZOR-u i zaproponowałem rozmowę z Komitetem. Zażądałem tylko 
gwarancji bezpieczeństwa /chodziłem ciągle na „lewych papierach”/. Łątowski 
/„Mechanik”/ załatwił to. Poszedłem. To było gdzieś w ocalałych budynkach 
w okolicy Topolowej, Koszykowej.

W budynku obstawa żołnierzy z pepeszami. Wchodzę do pokoju, gdzie 
siedzi kilku panów. Przewodniczący Kirchmayer /jeszcze jako pułkownik/, 
jest Władysław Bieńkowski, Cezary Szyszko /z RPPS-u/, Banach /Bataliony 
Chłopskie/, także pułkownik Narbutt z alowskiej partyzantki. Chyba jeszcze 
ktoś. Powiedziałem im, że wiem o ich sprzeciwie wobec ZOR-u z uwagi na 
moją osobę: „Panowie, nie mam zamiaru walczyć o moją osobistą obecność, 
ale panowie nie mogą krzywdzić organizacji która miała swoje 10000 ludzi 
w czasie wojny. Dlaczego więc ze względu na mnie ma zostać wyłączona?”.

Atakował mnie głównie Władysław Bieńkowski, którego postawę dobrze 
zapamiętałem. Był najbardziej agresywny, zjadliwy, uszczypliwy. Bieńkowski 
pytał „jak to było z komunistami w okresie wojny?” „Byłem przeciwko” – od-
powiadam. Bieńkowski dalej: „A kto kazał pisać na murach >>PPR – Płatne 
Pachołki Rosji<<”. „A to ja” – znów odpowiadam. – „Ale nie ZOR”. Było spo-
ro tego typu pytań i w pewnym momencie mówią do mnie, że muszą wyjść na 
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naradę. Było jeszcze ze mną dwóch ludzi z ZOR-u, żeby zobaczyć co się stanie. 
Przeraziły ich moje ostre wypowiedzi. W przerwie na korytarzu podchodzi do 
mnie Łętowski i biadoli, że powiedziałem to wszystko za wcześnie, za mocno, 
że pewnie stąd nie wyjdę, itd. Po przerwie Kirchmayer zakomunikował mi, że 
ani ZOR, ani ja nie będziemy dopuszczeni do zjazdu.

Przypominam sobie ten emocjonujący moment z przyjemnością, ponieważ 
mogłem mówić prawdę i widziałem jakie to robi wrażenie. Wiedzieli o mnie 
sporo, ale sądzę, że chcieli mnie załatwić. Przede wszystkim za Wydział „R”.

Po próbach warszawskich rozmów powróciłem do Krakowa i dalej prowa-
dziłem dotychczasową działalność. Musiałem poszukać jakiejś pracy i dzięki 
ojcu jednej z moich dawnych łączniczek z Krakowa dostałem etat radcy praw-
nego w Stowarzyszeniu Kupców Krakowskich. Miałem tam prowadzić porady 
prawne. Zapamiętałem z tej pracy fakt, że miałem też bony na bezpłatne obia-
dy w restauracji. Niestety to nie trwało długo.

– Czy po tej wizycie w Warszawie coś Pan postanowił? Np. w sprawie 
ujawnienia się?

– Tak, do tego właśnie zmierzałem. Po mojej bytności w Warszawie posta-
nowiłem się ujawnić. Zbliżał się koniec terminu amnestyjnego i po naradzie 
z przyjaciółmi zdecydowałem się na ten krok. Pojechałem do Warszawy na Bie-
lany, gdzie byli ludzie przyjmujący zgłoszenia. Tam rozmawiałem z członkami 
komisji, kapitanem awansowanym już na pułkownika, który w czasie wojny 
był w Woldenbergu. Powiedział mi, że mogą mi uznać tylko stopień podpo-
rucznika /taki stopień miałem we wrześniu/, gdyż nie uwzględniają akowskich 
awansów. A te właśnie miały dla mnie duże znaczenie. Postanowiłem interwe-
niować. Chodziło nie tyle o stopień wojskowy, ale o wyrażony w ten sposób 
stosunek do Armii Krajowej.

Udałem się do komisji „Radosława”, gdzie zastałem znajomego, „Wolańskie-
go” /jednego z szefów personalnych AK/. Tam powiedziałem głośno z pretensją, 
że jakiś cymbał nie chce uznać naszych akowskich stopni. Wtedy „Wolański” 
dyskretnie wskazał palcem na siedzącego obok nieznajomego osobnika /domyśli-
łem się, że to ubek/, więc przestałem mówić co myślę. Na zajutrz otrzymałem od-
powiednie zaświadczenie i pojechałem na Bielany. Tam usłyszałem od osobnika, 
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który ze mną poprzednio rozmawiał, że stopień kapitana mi uznają, ale w wojsku 
na mnie nie refl ektują. Odpowiedziałem, że się dobrze składa, gdyż i ja na to 
refl ektuję. Po wydaniu odpowiednich papierów otrzymałem na drogę bochenek 
chleba i jakieś konserwy – i tak zakończyła się moja legalizacja.

– A wracając do sytuacji społeczeństwa trwał dramat Polaków.
– Zaczynał się. Wraca Mikołajczyk, niektórzy żołnierze z ofl agu. Opowia-

dał mi Kapitaniak, że był w Alejach Jerozolimskich gdy otwartym samocho-
dem z lotniska wraz z Mikołajczykiem jechał Bierut. Ludzie entuzjastycznie 
witali Mikołajczyka, który machał im ręką, dołączył się do tego siedzący obok 
niego Bierut, który wstał w samochodzie. I nagle rozległ się okrzyk jakiegoś wi-
tającego warszawiaka: „Boleś siadaj, to nie dla Ciebie!”. To był wyraz nastroju 
społeczeństwa.

Ciekawą akcję opozycyjną robił wówczas PPS. Ukrywający się Zygmunt 
Zaremba wydawał „AS” /Agencja Socjalistyczna/ – bardzo dobre pismo, in-
teligentnie robione, bojowe. Spotykałem się z nimi wielokrotnie w Krakowie, 
także ze znanym mi dobrze Białasem. Wtedy nie mieli jeszcze jasnej koncep-
cji działalności politycznej na dalszą przyszłość. Nie byłem jeszcze dokładnie 
zorientowany jak wielu akowców, w obawie o własne życie nadal pozostaje 
w ukryciu. Nie była to lekkomyślność z ich strony, lecz połączenie chęci walki 
o niepodległość z obawą o własne życie zagrożone przez komunistów. Był to 
czas niejednoznacznych ocen. Np. „Radosława” krytykowano za jego akcję /ja 
również należałem do jego przeciwników/, ale wielu jego współpracowników 
liczyło na jej pozytywne efekty w przyszłości.

– Kiedy zdecydował się Pan na opuszczenie kraju?
– Wczesną jesienią 1945 roku, gdy pracowałem jako radca w Stowarzy-

szeniu Kupców dostałem dwa bardzo poważne ostrzeżenia. Raz od łączniczki, 
która przyjechała /w otoczeniu Radkiewicza pracował ktoś z dawnych demo-
kratów/ przekazać mi wiadomość o wypowiedzi Radkiewicza, że „Żenczykow-
ski długo na wolności nie pochodzi.”. My wiemy gdzie on jest i co robi. Potem 
przyjechał do mnie Kapitaniak i mówi: „Tadeusz musisz wiać. Wiadomości, 
które Ci przekazywaliśmy są prawdziwe”. Kapitaniak pracował już wtedy w Są-
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dzie Najwyższym /przed wojną był podprokuratorem, a po wojnie sędzią Sądu 
Najwyższego/. To był szczery przyjaciel, uczciwy człowiek, ale niezmiernie na-
iwny politycznie. Prowadziliśmy z nim wielokrotnie całonocne rozmowy w na-
szym ciasnym pokoiku, gdzie z braku miejsca sypiał na podłodze.

Po drugim ostrzeżeniu zdecydowaliśmy się z żoną /to był koniec paździer-
nika/ wyjechać. O tym, że mamy zamiar „zwiać” wiedzieli rodzice Barbary 
i Jadwigi Wolskich, wiedział Białas przez właściciela mieszkania. Mieszkaliśmy 
wtedy u Ustupskich, przedwojennego wybitnego wioślarza, medalisty olim-
pijskiego, żołnierza AK, potem był niefortunnym burmistrzem Zakopanego.

Wyjechaliśmy z żoną do Wrocławia /mieliśmy tylko walizeczkę/, gdzie 
mieszkała moja dawna sekretarka z OZN-u, a zarazem łączniczka z pierwszego 
okresu zorowskiego. Pamiętam, że przed dworcem stały Niemki z wózkami 
wiozące bagaże i muszę przyznać, że mieliśmy pewną satysfakcję, że nasi prze-
śladowcy teraz muszę wozić.

Z Wrocławia dalszy przerzut organizowali Ustupski i Zubek /także spor-
towiec, narciarz/. Ale samo przetarcie drogi ułatwił mi jeden z moich współ-
pracowników z ZOR-u, Jan Kostrzewski. Z Wrocławia pojechałem przez 
Wałbrzych do Kamiennej Góry, a stamtąd do Lubawki, gdzie komendantem 
posterunki milicji był stary akowski partyzant, którego podkomendni zostali 
na tym posterunku milicjantami.

Mieliśmy z żoną wtedy tylko walizeczkę z niezbędnymi rzeczami i sto czy 
dwieście dolarów, oraz co ważniejsze mieliśmy papierosy i boczek. Te dwie 
ostatnie rzeczy to była dobra „waluta”.

Czekaliśmy w tej miejscowości na okazję. Komendant posterunku miał 
człowieka, który handlował samochodami. Posiadał mundur z armii amery-
kańskiej i jakieś legitymacje – tu kupował samochody, wywoził do Czechosło-
wacji, itd. Obaj z komendantem byli „zblatowani”. Czekaliśmy tam dwa czy 
trzy dni. Moja żona przeziębiła się wtedy i komendant, chyba nazywał się Laga, 
lecz był to chyba jego pseudonim z czasów akowskich, postanowił leczyć moją 
żonę w ten sposób, że od rana dawał jej bimber i tak do wieczora. A trzeba 
dodać, że Laga był tam królem bimbru. Posiadał monopol na pędzenie tego 
trunku w tej okolicy i tylko u niego. Milicjanci kiedy nie pracowali na poste-
runku to także siedzieli w bimbrowni i produkowali napój. Od samego rana 
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moja żona chodziła zamroczona. Ja miałem szczęście, że byłem zdrowy, gdyż 
nie musiałem pić bez przerwy.

Wreszcie przyjechał jegomość handlujący samochodami. Wówczas Laga 
powiedział do tego „Amerykanina”: „Masz tu pułkownika, którego z żoną masz 
przewieźć. Musisz specjalnie uważać, gdyż jest to zadanie do wykonania. Nie 
możesz nawalić, bo ja ci… itd.”. Tak więc jechałem jako „pułkownik” – nie 
protestowałem dla dobra sprawy /bez problemu wjechaliśmy do Czech i przy-
jechaliśmy do Pragi. Tam udaliśmy się do hotelu „Waldorf – Astoria”, gdzie 
portier nie chciał przyjąć koron, ale kiedy dostał od żony kawałek boczku, to 
natychmiast dostaliśmy na dwa dni pokój. Hotel bardzo elegancki, choć nie 
ogrzewany. Następnego dnia rano wychodzimy na Vaclavske Namesti i słyszy-
my radosne krzyki ludzi. Podchodzimy, a to „Ruda Armada” opuszczała Pragę. 
Powiedzieliśmy sobie – jaka była by radość w Polsce, gdyby to tak Armia Czer-
wona opuszczała nasz kraj. Mieliśmy spore kłopoty z wyżywieniem, gdyż bez 
kartek mogliśmy dostać tylko kartofl ankę i piwo.

– Jak jechaliście państwo dalej?
– Z Pragi dostaliśmy przepustkę do Pilzna, gdzie stali Amerykanie. Między 

tymi dwoma miastami były kordony graniczne. W związku z tym, że Rosjanie 
opuszczali Pragę to przejście było dodatkowo ułatwione. W Pilźnie dowiedzie-
liśmy się gdzie spotykają się Polacy. W hotelu okazało się, że nie ma miejsc, 
ale posiadaliśmy jeszcze papierosy i boczek, dzięki czemu udało się wszystko 
załatwić.

Spotkaliśmy tam ofi cera I Dywizji Pancernej, który zaprowadził nas do 
PUR-u /Urzędu Repatriacyjnego/, gdzie zaczęliśmy bezpłatnie stołować się. 
Na stacji z wagonu Polskiego Czerwonego Krzyża otrzymaliśmy papierosy, cze-
koladę. Musiała jednak istnieć jakaś sieć informacyjna, gdyż w parę tygodni 
później w krajowej prasie napisano, że Żenczykowski „pokręcił się po Dolnym 
Śląsku i wyjechał na Zachód”. Musiał nas tam ktoś rozpoznać, gdyż nikomu 
nie meldowaliśmy się, więc formalnie nie wiedziano kim jesteśmy.

Wówczas celem mojej podróży był Londyn, gdzie miałem zobaczyć się 
z Prezydentem Raczkiewiczem i Premierem Arciszewskim. Miałem do przeka-
zania polecenia i sprawy od Zaręby i Białasa. Szukałem więc okazji aby dotrzeć 
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do Londynu jak najszybciej. Z Pilna do Norymbergii jechaliśmy samochodem 
pod zasznurowaną plandeką. Dalej pociągiem pojechaliśmy do Frankfurtu, do 
naszej Misji Wojskowej.

Pociągami jechało się strasznie. Wchodziło się tylko oknami, gdyż drzwi 
były zamknięte. Udało mi się podsadzić żonę do okna, która po prostu wleciała 
do wagonu na jakieś ciała, a ja za nią. Dopiero wtedy zorientowaliśmy się, że 
jesteśmy w przedziale pełnym wojskowych inwalidów niemieckich. Siedzieli 
w milczeniu i czym prędzej zaczęli nam robić miejsce. Pobity Niemiec jest bar-
dzo potulny. W końcu przybyliśmy do naszej Misji, która mieściła się w amery-
kańskim dowództwie okupacji Niemiec. Nie mogli nas nigdzie umieścić, więc 
wysłano nas pod Frankfurt, do żeńskiego obozu ”akaczek” w Darmstadt. Tam 
okazało się, że komendantką obozu była „Ina”, moja „pezetka”, bardzo miła, 
nauczycielka z zawodu.

Po moich interwencjach wysłano nas do dowództwa I dywizji pancernej do 
Meopen, gdzie miano nam pomóc w przedostaniu się do Londynu. Niestety 
nic w tym kierunku nie zrobiono. 

– Jak was – akowców – przyjęto w I dywizji pancernej?
– Nie uznawano nas za prawdziwych żołnierzy. Tam było nawet tak, że 

ofi cerom – akowcom – nie wolno było iść do kasyna ofi cerskiego. Nas tam 
nie wpuszczano. Moja zona była podporucznikiem, ja kapitanem, ale żywiono 
nas w ogólnej jadalni dla cywilów. Raz tylko generał Rudnicki zaprosił nas na 
drinka i trochę porozmawialiśmy o sytuacji w kraju. Powiedziano nam, że nie 
mogą nas przerzucić do Londynu, mimo, że ofi cerowie z Dywizji jeździli do 
Londynu na urlopy, ale uznano, że nie mogą stracić urlopu.

Poradzono nam, żebyśmy pojechali do Misji Wojskowej do Paryża. Ruszy-
liśmy więc brytyjskim wojskowym pociągiem, bardzo wygodnym. Przeżyłem 
tam „spotkanie z herbatą”. To było chyba jeszcze w Belgii, gdzie zatrzymano 
pociąg i w dużym namiocie można się było napić prawdziwej angielskiej her-
baty. To była pierwsza prawdziwa herbata od kilku lat.
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– Tak dojechaliście do Paryża.
– W Misji okazało się, że przeżuty do Londynu załatwia jakiś major, który 

stwierdził, że nie może tego szybko załatwić. Skierowano nas do hotelu dla 
wojskowych. Kiedy okazało się, że jestem blokowany w Paryżu, postanowiłem 
wysłać wiadomość do II Korpusu, gdzie był mój przyjaciel Gierat /z ZPMD/, 
z którym widziałem się we Frankfurcie.

Zaproponowano nam przyjazd do II Korpusu. Droga była bardzo ładna. 
Przybyliśmy do placówki do Avignon, gdzie nasz kolega z ZPMD – Kopeć – 
był ofi cerem łącznikowym.U niego spotkaliśmy Gałczyńskiego, który chciał 
się dostać do II Korpusu. Parę razy deklamował nam swoje „Flagi”. Niestety 
nie chcieli go przyjąć do Korpusu.

Stamtąd przez Marsylię pojechaliśmy do Nicei. Pojechaliśmy tam późnym 
wieczorem w Sylwestra. Pieniędzy nie mieliśmy wiele. Kupiliśmy sobie bagiet-
ki i sardynki. To była uczta sylwestrowa. Następnie poszliśmy do wojskowego, 
bezpłatnego kina na „Dziewięciu Murzynków” wg A. Christie. Taki był nasz 
„Sylwester w Nicei”.

Z Nicei pojechaliśmy samochodami II Korpusu przez San Remo, gdzieś 
trzeba było zatrzymać się na nocleg. Był styczeń, a jednak było tam przepięk-
nie, gęsto kwitły mimozy i z daleka odczuwało się ich delikatny zapach. Zro-
biło to szczególnie silne wrażenie na mojej żonie, Darce, która po powrocie 
z Oświęcimia bardzo była wyczulona na piękno przyrody. Dojechaliśmy wresz-
cie do Ankony która stała się miejscem naszego pobytu. Bardzo nam pomógł 
nasz stary przyjaciel z czasów ZPMD, prezes „Siewu”, Stanisław Gierat. Był 
blisko związany z szefem sztabu Korpusu, gen. Wiśniowskim. Dzięki temu 
bardzo szybko zostałem przyjęty jako kapitan do II Korpusu. Przyjęto również 
moją żonę jako podporucznika. Były to nasze stopnie z AK. Oboje otrzymali-
śmy przydział do Oddziału Społecznego, którym kierował bardzo przyjemny, 
inteligentny płk. Buterlewicz. Zameldowaliśmy się u gen. Andersa, by podzię-
kować mu za przyjecie nas do Korpusu. Wywiązała się dłuższa rozmowa na 
tematy ogólne i wojenne. W jej trakcie Generał powiedział: „panie kapitanie, 
to dobrze, że Pan jest, bo bardzo nam potrzeba ofi cerów, gdyż na wiosnę będzie 
wojna”. Przyjąłem te słowa w milczeniu, ale z dużym zdziwieniem. W nową 
wojnę nie wierzyłem i przecież dlatego wyjechałem z kraju.
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Szef Sztabu, gen. Wiśniowski powiedział mi, że obejmę stanowisko szefa pro-
pagandy Korpusu. Mijały jednak tygodnie i dookoła tej obietnicy zapanowała 
cisza. Miałem więc taki wypoczynkowy okres bezrobocia, który umożliwiał mi 
zapoznanie bliższe z Korpusem. Zauważyłem jak silne są w nim nastroje prawi-
cowe, czy nawet wręcz endeckie, co szczególnie zaznaczyło się po przybyciu do 
Ankony. Zbigniewa Stypułkowskiego w sposobie jego przyjęcia i potraktowania.

– Tam zetknął się pan z żołnierzami II Korpusu. Jakie na Panu zrobili 
wrażenie?

– Nabrałem dużego uznania dla żołnierzy i ofi cerów Korpusu. Byli to lu-
dzie niezwykle ofi arni i uczynni. Sami przeszli ciężką szkołę życia w Rosji te-
raz chętnie pomagali innym. Nie szczędzili zwłaszcza pieniędzy na Polaków 
rozsianych po Europie, szczególnie wywiezionych na przymusowe roboty do 
Niemiec. Miałem sporo znajomych w Korpusie i oni zorganizowali mi szereg 
bezpośrednich odczytów dla żołnierzy. Przekonałem się, jak bardzo są oni zain-
teresowani bieżącymi sprawami w kraju i jego przeszłością. Stanowiło to duży 
kontrast z nastrojami, panującymi w I Dywizji Pancernej, z którymi poprzed-
nio miałem okazję zapoznać się.

Gdzieś pod koniec lutego okazało się, że wreszcie mogę wracać do Londy-
nu. Nie ułatwiła mi tego I dywizja, ani Misja Wojskowa w Paryżu. Stało się 
to możliwe dopiero w II Korpusie. Dzięki temu mogłem spełnić zlecone mi 
w kraju zadania.

– Czy został Pan przyjęty także przez Prezydenta Rzeczpospolitej?
– Byłem u Prezydenta Władysława Raczkiewicza. Znałem go jeszcze z okre-

su przedwojennego. Jako prezes Związku Młodych Prawników parokrotnie 
chodziłem do niego. Był ministrem spraw wewnętrznych i z nim załatwiałem 
zagadnienia prawników administracyjnych. Znałem go również z działalno-
ści w „Światowym Związku Polaków z Zagranicy” /Światpol/. W ostatnim 
roku przed wojną byłem wraz z generałem Stanisławem Skwarczyńskim jego 
gościem gdy był wojewodą pomorskim w Toruniu. Przyjechaliśmy wówczas 
gdzieś na wiosnę 1939 r. na duży wiec zorganizowany przez miejscowe wła-
dze Obozu Zjednoczenia Narodowego. Był to człowiek bardzo miły, spokoj-
ny, inteligentny, o znakomitej prezencji. Nie należał do polityków dynamicz-
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nych, ale niejednokrotnie w polityce polskiej odgrywał poważną rolę z gościny 
u Raczkiewicza pamiętam moje zdziwienie na widok licznych i ciekawych 
fotografi i Marszałka Piłsudskiego, zapełniających jego mieszkanie. Zdziwiło 
mnie, że były ukryte za zasuwanymi fi raneczkami. Widząc moje zdziwienie, 
Raczkiewicz wyjaśnił, że w ten sposób chroni bliskie jego sercu fotografi e od 
wyblaknięcia w świetle dziennym.

W Londynie Raczkiewicz mieszkał w swej siedzibie przy 43 Eaton Place, 
czyli, jak to się później mówiło, „na Zamku”. Mogę tu dodać, że byłem ojcem 
chrzestnym tej nazwy. W okresie, gdy pracowałem w „Dzienniku Polskim”, 
często mówiono, że ten czy ów chodzi na Eaton Place do Prezydenta. Zacząłem 
wówczas mówić, że są to wizyty na Zamku i ta terminologia pozostała do dziś 
dzień.

Rozmowa z Prezydentem była bardzo przyjemna, wysłuchał uważnie tego, 
co miałem mu przekazać i wypytywał się szczegółowo o sytuację w kraju 
i o moje na nią poglądy. Jego postawa i wygląd doskonale maskowały niebez-
pieczny stan jego zdrowia, o czym wówczas nie wiedziałem.

Oczywiście miałem również spotkanie z premierem Tomaszem Arciszew-
skim, który bardzo się ucieszył zarówno z wiadomości jakie mu przekazałem 
od jego przyjaciół w kraju, jak i z tego, co mu od siebie mówiłem.

– Wówczas po przerwie, mógł się Pan zetknąć ponownie ze swoim do-
wódcą z Armii Krajowej, gen. „Borem”.

– Recz jasna, że meldowałem się również u gen. Bora-Komorowskiego, któ-
rego znałem osobiście z czasów AK. Spotkała mnie tam niespodzianka, gdyż 
gen. Bór w obecności gen. Pełczyńskiego i moich kolegów akowskich, Andrze-
ja Pomiana i Jana Nowaka, udekorował mnie Krzyżem Virtuti Militari.

Odbyło się również moje spotkanie z Piłsudczykami. Brało w nim udział 
wielu moich przedwojennych znajomych, m.in. minister Kościałkowski, wo-
jewoda Grażyński, dyrektor Paprocki i inni, których nazwisk już dziś nie pa-
miętam.

Moje ogólne wrażenia z tych innych spotkań londyńskich było złożone. Za-
ciekawienie Polską Podziemną i powojenną było bardzo duże, ale zrozumienie 
sytuacji krajowej w latach wojny i zaraz po wojnie niezbyt głębokie, raczej po-
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wierzchowne. Nie spotkałem się natomiast z atakami na rozpoczęcie Powstania 
Warszawskiego. Wiele też wówczas rozmawiałem z gen. Pełczyńskim, który 
był szczególnie zainteresowany tym wszystkim, co się działo w kraju w 1945 r.

Na tle tych rozmów londyńskich i poprzedniego / w listopadzie 1945 r./
spotkania we Frankfurcie n/Menem z dwoma dawnymi moimi znajomymi, 
działaczami z tzw. „Naprawy” i ze starym przyjacielem, Stanisławem Gierate-
m,rozumiałem jak bardzo lata wojny wpłynęły niejako automatycznie na zmia-
ny w nastrojach i odcieniach politycznych. Pamiętam, że gdy kończyliśmy tę 
„nocną Polaków rozmowę” we Frankfurcie, Gierat powiedział mi „Tadeusz, tyś 
się zrobił strasznie radykalny”. Odpowiedziałem mu wówczas, że to nie ja, ale 
taki stał się kraj.

Po blisko czterotygodniowym pobycie w Londynie wracałem do Ankony 
przez Paryż, gdzie fi nalizowałem szczegóły programu przyjazdu wycieczki de-
legacji robotników polskich z Francji do II korpusu. Pomysł ten przedstawi-
łem już w końcu lutego szefowi Sztabu II Korpusu, gen. Wiśniowieckiemu. 
W grudniu 1945 r. przed przyjazdem do Ankony, zorientowałem się w du-
żym udziale robotników polskich we francuskim ruchu oporu, tzw. Resistan-
ce, w rozmowach z moim dawnym znajomym z Legionu Młodych, Stefanem 
Mrożkiewiczem, podówczas członkiem PPS. Przyszło mi wtedy na myśl, że 
byłoby dobrze by polscy robotnicy z Francji poznali wojsko polskie we Wło-
szech. Mrożkiewicz przyznał mi rację i zadeklarował, że chętnie by mi pomógł 
w organizacji takiej wyprawy.

– Z takim pomysłem udał się Pan do stacjonujących w Italii polskich 
wojsk.

– Tak. Po powrocie do Ankony energicznie zabrałem się do realizacji tej 
wycieczki. Uznałem, że przyjazd robotników, a w dodatku socjalistów do Kor-
pusu będzie pożyteczny dla obydwu stron. Robotnicy polscy przekonają się, 
jak wiele ich łączy z postawą i nastrojami żołnierzy Korpusu, a żołnierze nabio-
rą szacunku dla zwykłych robotników, którzy stali się żołnierzami podziemia, 
walczącego o niepodległość Polski i Francji. Przypuszczam również, że rozgłos 
tej wizyty przysporzy popularności Korpusowi, któremu nieraz zarzucano pra-
wicowe ciągoty. Gen. Wiśniowski rozumiał te moje intencje.
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Wycieczka odbywała się w okresie pięknej włoskiej wiosny. Robotników 
spotkałem w Nicei, skąd ruszyliśmy samochodami do m.p. V Dywizji Kreso-
wej gen. Nikodema Sulika. Miała ona ustalony charakter jednostki bardzo zży-
tej, uspołecznionej i o dość wyraźnym demokratycznym charakterze. Było to 
w dużym stopniu zasługą bardzo lubianego przez żołnierzy dowódcy i aparatu 
oświatowego, w którym było paru ludzi z ZPMD – moich dawnych kolegów, 
wśród nich szczególnie ruchliwy był lwowianin, Michał Lang.

Górnicy byli szczerze wzruszeni i zaskoczeni przyjacielskim powitaniem gen. 
Sulika. Senior tej grupy, Schabowicz, dziękował za to Generałowi i jego żołnie-
rzom. Przy żołnierskiej kolacji nastrój był wspaniały. Chciałbym tu wspomnieć 
o jednym zabawnym incydencie. Któryś z francuskich gości w przemówieniu 
obrazującym działalność Polaków w Resistance, w pewnym momencie wskazał 
na rosłego, barczystego górnika: „A oto Panie Generale, z nami przybył kolega 
Łabądź, który był pierwszą jaskółką ruchu oporu we Francji”. To porównanie 
tęgiego Łabędzia do jaskółki wywołało ogólną wesołość. 

Objechaliśmy niemal całe Włochy. Górnicy spotkali się z III Dywizją Kar-
packą, Warszawską Dywizją Pancerną, byli w obozach dla uchodźców pod Bari, 
oczywiście na Monte Cassino w Rzymie i przed odjazdem zjawili się znów w An-
konie.Delegację wycieczki zaprowadziłem do gen. Andersa, gdyż górnicy mu-
sieli mu podziękować za gościnę, która zrobiła na nich duże wrażenie. Generał 
bardzo miło z nimi rozmawiał, ale przy pożegnaniu powiedział im: ”proszę Pa-
nów, pamiętajcie, że już niedługo – po żniwach – będzie wojna. Nie zauważyłem 
jednak, by ta zapowiedź trafi ła robotnikom do przekonania. Przypomniałem 
sobie, że w styczniu, gdy meldowałem się u Generała, tez usłyszałem zapowiedź 
nowej wojny. Ale wówczas była mowa o wiośnie. Przyznaję, że ten miraż wojny 
bardzo mnie zasmucił. Byłem przekonany, że jest nierealny, co świadczy o złej 
ocenie sytuacji międzynarodowej i będzie musiało przynieść rozczarowanie.

– Czy mógłby Pan jeszcze wyjaśnić, jak doszło do tego że pomimo po-
ważnych propozycji, które panu składano, nie znalazł się pan na czele pro-
pagandy II Korpusu?

– Dopiero po jakimś czasie, już w Londynie, dowiedziałem się dlaczego. Je-
den z moich przyjaciół znalazł wówczas w aktach Korpusu materiały, z których 
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wynikało, że wkrótce po moim przyjeździe do Ankony wpłynęło przeciwko 
mnie oskarżenie, że jestem agentem Bieruta, że przyjechałem by wywołać in-
trygi i rozkład w Korpusie i występuję jako Zawadzki, choć rzeczywiście ukry-
wam w ten sposób swoje prawdziwe nazwisko. Autorem tego donosu – jak 
się okazało – był dawny oenerowiec, kpt. Kozubowski, ps. „Mocarz”, z kontr-
wywiadu okręgu warszawskiego AK. Dzięki temu odkryciu dowiedziałem się 
dlaczego nie zostałem szefem propagandy II Korpusu 

– Do kiedy przebywał pan na terenie Italii?
– Wyjechaliśmy w pierwszych dniach września 1946 r. Przyjechaliśmy 

do Londynu. Nie chciałem iść do PKPR i rozpocząłem pracę dziennikarską 
w „Dzienniku Polskim”. Redaktorem był wtedy Jan Czarnocki, mój stary zna-
jomy z przed wojny z którym zawsze byłem w bardzo dobrych stosunkach. To 
był człowiek o bardzo demokratycznych przekonaniach. Przed wojną pracował 
długi czas w „Kurierze Porannym”, właśnie stamtąd go znałem.

Pracę w „Dzienniku” rozpocząłem już w końcu września. Napisałem wte-
dy tekst „potępiający Potockiego”. Otóż dowidziałem się, że Potocki chciał 
wywieść z Łańcuta część swoich dzieł sztuki poza granice Polski i udało mi 
się przekonać redaktora, aby za taką działalność potępić go. Było to novum 
w dotychczasowej pracy „Dziennika”. Parę miesięcy później niestety Czarnocki 
umarł.

W tamtym okresie w „Dzienniku” pracował przyjemny i dobry zespól. Za-
stępcą Czarnockiego był Tadeusz Morko, wywodzący się z przedwojennego Le-
gionu Młodych. Energiczny, bystry, dobry dziennikarz. Pracował Aleksander 
Bregman – nie wymaga przedstawienia, były dyrektor PAT-a – Oborski. Dział 
sportowy prowadził Karol Zbyszewski, też dobry dziennikarz, oraz młody Ma-
rek Święcicki, korespondent wojenny. Mieliśmy świetnego ekonomistę – Al-
freda Zaubermanna, był też pepesowiec Ignacy Klibański. To był dobry zespół 
ludzki, świetnie współpracujący.

„Dziennik” był miniaturą prawdziwego pisma. Miniaturą dlatego, że jego 
objętość stanowiły cztery strony. Aby zyskać na miejscu stosowano bardzo 
dużo petitu zamiast garmontu. To była żywa gazeta, z której opinią liczono się.
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– Jaki był wówczas system pracy w „Dzienniku”?
– Spotykaliśmy się wszyscy przed 9-tą, o wpół do dziesiątej była konferen-

cja redakcyjna u Czarnockiego albo u Morki i tam ustalało się co kto pisze. 
Redaktor ostatecznie przeglądał i ewentualnie adiustował teksty. Miał zawsze 
prawo do zmian, ale rzadko z niego korzystał. Mieliśmy wówczas wielu do-
brych współpracowników. Pisał do nas Rojek, Mękarski, /bardzo prawicowy 
senator/, mieliśmy dobrych korespondentów zagranicznych, np. Kudlickiego.

Moim celem stało się zwiększanie ilości wiadomości z kraju. Chciałem, 
żeby emigracja żyła z krajem, ale także żyła krajem.

W tym czasie radio warszawskie nadawało późnym wieczorem takie wolno 
czytane wiadomości, artykuły. Wraz z żoną siedzieliśmy do późnej nocy i no-
towaliśmy najciekawsze informacje, z tego powstawały depesze. Jednocześnie 
dzięki moim staraniom zaprenumerowaliśmy w redakcji główne pisma każde-
go z województw oraz większość ukazujących się w Warszawie. Czerpaliśmy 
stamtąd i komentowaliśmy materiały do gazety. Lektura tych gazet dawała 
obraz, przynajmniej częściowy, sytuacji w Polsce. Np. dawałem dokładne spra-
wozdania z procesu Rzepeckiego z zaledwie jednodniowym opóźnieniem.

– Czy było duże zainteresowanie działem krajowym?
– Tak. Ludzie nie mieli wówczas własnych bezpośrednich kontaktów z kra-

jem i chcieli wiedzieć co tam się dzieje naprawdę. To przecież było pokolenie, 
które walczyło, które myślało, że wróci z bronią w ręku do własnego kraju. Czę-
sto ogólne sprawy Polski bardziej zajmowały ich niż to, co się dzieje z rodziną 
w kraju. Naprawdę panował duch walki o wolność.

Istniały stronnictwa polityczne, które co prawda były nieco zmurszałe, gdyż 
przypadkowy był ich skład, ale po wojnie ich zespół się odmłodził na sku-
tek przybycia na emigrację ludzi, którzy byli w stronnictwach w podziemiu. 
Wzmocniło się bardzo Stronnictwo Narodowe. Bezpartyjni demokraci zebrali 
się w NiD-zie, było tam sporo kolegów z Armii Krajowej. 

Być może do tego zainteresowania krajem przyczyniła się również duża ilość 
informacji o kraju zawarta w „Dzienniku”. Nie było numeru, żeby nie było 
przynajmniej dwóch artykułów o sprawach krajowych, a ponadto przecież były 
depesze.
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– W jakich latach pracował Pan w „Dzienniku”?
– W 1946 roku, w końcu września zacząłem i byłem do czerwca 1952. 

Początkowo redaktorem naczelnym był Czarnocki, który jednak umarł w parę 
miesięcy po moim przyjściu był chory na raka/, zastąpił go Tadeusz Horko 
i w tym składzie trwaliśmy dość długo.

Potem wyjechałem do Monachium. A było tak. Kiedy powstało radio 
”Wolna Europa” w Monachium, to dyrektor administracyjny i fi nansowy 
„Dziennika” pan Kirkienda doszedł do wniosku, że można z radia wydobyć 
jakieś pieniądze. Wymyślił sobie, że jeżeli my będziemy pisywać do radia jako 
„free lancerzy”, to będzie to okradanie gazety. Prawdopodobnie nie orientował 
się, że w RWE mieli obsługę wielu agencji prasowych, nie tak jak my, którzy 
mieliśmy zwykle Reutera, prasę zagraniczną oraz krajową. Kirkienowi ubzdu-
rało się, że trzeba żądać zapłaty od radia, które rzekomo od nas czerpie wiado-
mości. Była to oczywiście nieprawda. W tym czasie było nas dwóch, którzy pi-
sywali do radia – Bregman i ja. Pewnego razu Kirkien zaprosił nas, redaktorów 
i powiedział, że „Wolna Europa” nas okrada i dodał: „Zabraniam wszystkim 
pracownikom „Dziennika” pisywania do tego radia. A jeśli ktoś chce, to musi 
wybrać; albo „Dziennik” albo „Wolna Europa”. Byłem wtedy w „Wolnej Euro-
pie” takim „free lancem” i pisywałem tam rzadko. Oburzyło mnie jednak takie 
postawienie sprawy. Poszedłem wtedy do Horki i mówię: „Ja niewiele pisuję do 
radia,gdyż nie mam czasu, ale takiego warunku przyjąć nie mogę, bo to ograni-
cza moją swobodę pracy”. Przyszedł akurat Kirkien i powiedział, że wobec tego 
musimy się pożegnać. I tak pożegnałem się z „Dziennikiem”.

– Jednocześnie prowadził Pan dalej swą działalność polityczną.
– Tutaj zetknąłem się z NiD-em. Wówczas PPS był mało aktywny i niezbyt 

mi się podobał. Natomiast w NiD-zie byli młodzi ludzie mający za sobą do-
świadczenia wojskowe i ogólne z lat wojny. Zainteresowali się mną, a ja nimi 
i doszedłem do wniosku, że można coś zrobić. W czołówce byli wówczas Stefan 
Gacki, Jerzy Lerski, Rowmund Piłsudski, Andrzej Pomian /który był wysłanni-
kiem z kraju/ oraz Jan Nowak.
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– Jak w tym pierwszym okresie NiD ustosunkował się do Prezydenta?
– póki był Raczkiewicz to wszystko było w porządku, aż do 1947 r. Potem 

wstrzymywaliśmy się od uznania Zaleskiego. Nie zwalczaliśmy go, ale tez nie 
uznawaliśmy go za prawowitego prezydenta. Z czasem zaczęło się to ugrunto-
wywać. Zrobiliśmy m.in. Koncentrację Demokratyczną /PPS/. Zajmowałem 
się tam sprawami krajowymi. Wielu moich kolegów, np., Rowmund Piłsudski, 
którzy przebywali w czasie wojny cały czas za granicą interesowali się przede 
wszystkim sprawami międzynarodowymi, wobec tego ja skoncentrowałem się 
na kraju. Wraz ze mną włączyli się w sprawy krajowe Jerzy Lerski i Andrzej 
Pomian. Bardzo chcieliśmy emigrację nastawić na tematykę krajową. Podam 
przykład. Po wyborach w Polsce, które były 19 stycznia 1947 roku, my. w Lon-
dynie już na początku lutego zorganizowaliśmy wielki wiec, w czasie którego 
Gacki, Lerski i ja omawialiśmy te wybory. Przedstawiliśmy całe komunistyczne 
fałszerstwo i terror, by uświadomić ludzi na emigracji. Od tej pory występowa-
liśmy dość często w sprawach krajowych.

Wpadliśmy wówczas na pomysł, aby stworzyć forum, na którym zwykli 
ludzie, nie tylko działacze partyjni, mogliby zabierać głos w sprawach publicz-
nych. Zwoływaliśmy tzw. „parlamenty dyskusyjne”. To było zupełne novum. 
Zostałem wyznaczony marszałkiem tych spotkań, którym przewodniczyłem. 
Ogłaszaliśmy w prasie. Że danego dnia odbędzie się zebranie poświęcone pew-
nemu problemowi. Każdy kto wcześniej przysłał zgłoszenie, mógł zabrać głos. 
Spotkania nasze były wówczas sensacją. Początkowo odbywały się w „Ogni-
sku”, ale później musieliśmy szukać większej sali.

Nasze „parlamenty” przezwyciężały marazm w partiach politycznych. Wy-
znaczaliśmy każdorazowo jakiś aktualny temat polityczny. Naszym celem przy 
powoływaniu „parlamentu” było umożliwienie wypowiedzenia się zwykłym 
emigrantom, nie objętym kluczami partyjnymi. Z NiD-u najczęściej uczestni-
czyli w tych spotkaniach R. Piłsudski, T. Terlecki, J.Lerski. działacze poszczegól-
nych partii byli nam przeciwni, gdyż uważali, że odbieramy im wpływy na masy. 

– Jaka była wówczas liczebność NiD-u?
– W Anglii około setki, zaś poza Anglią byli pojedynczy ludzie. To nie była 

silna ilością organizacja, ale bardzo dynamiczna.
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W czasie drugiego naszego „parlamentu” /a trzeba dodać, że przychodzili 
na to spotkanie znani działacze partyjni, aby śledzić dyskusje/ wyszła kwestia 
stworzenia parlamentu emigracji politycznej. I w końcu wysunięto hasło zor-
ganizowania powszechnych wyborów. Wydawaliśmy wtedy redagowaną przez 
Rowmunda Piłsudskiego „Trybunę”, niestety ukazującą się nieregularnie, gdyż 
nie mieliśmy pieniędzy.

– Na czym jeszcze polegała działalność NiD-u?
– Mieliśmy dużo odczytów na prowincji. Bardzo pracowaliśmy nad kon-

cepcjami politycznymi. Był to okres kiedy stare stronnictwa bały się nas. Byli-
śmy młodsi i bardziej dynamiczni.

Nasz kontakt z krajem był bardzo dobry. Było u nas sporo akowców, którzy 
przybyli z Polski niedawno. 

Natomiast w polityce międzynarodowej zorientowaliśmy się /Piłsudski, 
Gacki, Wierzbiański/ na powstający wówczas ruch europejski. Wierzbiański 
prowadził wtedy agencję, która rozsyłała na cały świat. To była bardzo do-
bra robota. Ukazywała się także „Polska Walcząca”, pismo SPK, które prowa-
dził Tymon Terlecki. Ja pisałem co tydzień o sprawach krajowych, a Bregman 
o międzynarodowych. 

Aby przełamać kryzys „martwoty politycznej” wywołany poprzez posta-
wę Zalewskiego zdecydowaliśmy się stworzyć Koncentrację Demokratyczną, 
w skład której wchodził PPS, NiD i bardzo słabe Stronnictwo Demokratyczne. 
To powstało chyba w 1947/1948 roku. Naszym celem było zmienienie prezy-
denta, gdyż uważaliśmy, że powinien być nim Tomasz Arciszewski, zgodnie 
z poprzednią decyzją Raczkiewicza. 

Później utworzyliśmy Radę Polityczną, /PPS, ludowcy, SD i NiD/, do któ-
rej z czasem dołączyło się Stronnictwo Pracy. Rada Polityczna działała dość 
długi okres czasu, a ja byłem w Wydziale Wykonawczym z ramienia NiD. 

– Jak do Koncentracji Demokratycznej odnosili się tacy ludzie jak An-
ders czy Bór-Komorowski? 

– Bór Komorowski był apolityczny i właściwie społecznie działał jako pre-
zes Rady Naczelnej Koła AK. Kiedy jednak zaproponowano mu premierostwo, 
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to my jako akowcy /Iranek, Pomian i ja/ poszliśmy, żeby mu to odradzić. Uwa-
żaliśmy, że nie był zorientowany w skomplikowanych układach emigracyjnych 
i różnych grach. Nie chcieliśmy, aby przez działalność polityczną utracił ka-
pitał, który wyniósł z Armii Krajowej. Ja osobiście miałem z nim doskonałe 
stosunki.

– A kto z PPS-u opowiadał się za Koncentracją?
– Przede wszystkim Arciszewski, Kwapiński, Białas, Zaremba. Koncentra-

cja rozpadła się pod koniec lat 40-tych i wówczas właśnie utworzyliśmy Radę 
Polityczną z inicjatywy PPS-u i NiD-u. Dołączyli do nas endecy i grupa ze 
Stronnictwa Pracy. Stało się to za przyczyną Tadeusza Bieleckiego, który uwa-
żał, że trzeba coś zrobić. To był rozsądny, bardzo twardy polityk, inteligentny-
mi stosunkowo jeszcze młody jak na stosunki emigracyjne. Głównym naszym 
motywem była konieczność oddziaływania na zagranicę, gdyż „Zamek” czyli 
Zaleski, nic w tym kierunku nie robił. To były oczywiście – jak teraz widać – 
złudzenia, ale w tamtym okresie były one jeszcze możliwe. 

Zaprosiliśmy ad personam kilka osób wybitnych, np. Bora-Komorowskie-
go czy Wiktora Sukiennickego. Z Andersem kontakty były wówczas żadne. On 
był Naczelnym Wodzem, więc musiał być lojalny wobec Zaleskiego i starał się 
do takiej polityki nie mieszać. 

Radzie przewodniczył Tomasz Arciszewski, a zastępowali go Berezowski 
z endecji i Terlecki z NiD-u, a ponadto ze Stronnictwa Pracy był Kuśnierz Wy-
dział Wykonawczy Rady tworzyli Sojka i Stypułkowski ze Stronnictwa Naro-
dowego, a Piłsudski i ja z NiD-u oraz Białas i Ciołkosz z PPS-u. Zdziechowski 
był przewodniczącym Wydziału Wykonawczego /to był były minister skarbu/.

Czyniliśmy próby, aby stworzyć oddział Rady Politycznej w Ameryce, ale nie 
dały one pozytywnego rezultatu. Po prostu zabrakło tam chętnych. Mieliśmy 
Jeszcze spore kontakty z Anglikami, np. Adam Ciołkosz, Edward Raczyński. 
Anglicy mówili z Borem, także z Rowmundem Piłsudskim, Wierzbiańskim, 
który zorganizował Związek Dziennikarzy, także starał się oddziałowywać 
w środowisku brytyjskim.

Sam pamiętam jak w 1952 roku jeździłem z Wierzbiańskim do Genewy 
na obrady komisji ONZ, gdzie badano niewolnictwo pracy. Mówiliśmy tam 
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o obozach pracy w Polsce. Pojawienie się ”Policy od liberation” ożywiło nasze 
kontakty z zachodnimi politykami, a zwłaszcza z Amerykanami.

– A wracając do NiD-u. bardzo ważny był rok 1956 kiedy rozważano 
kwestię powrotu do kraju. 

– Wtedy NiD już prawie się wybierał do Polski. Byłem wówczas w „Wolnej 
Europie”, gdzie nas, nidowców było kilku, Szyszko-Bohusz, Romiszewski, ja 
i paru innych. Byliśmy sceptyczni jeśli chodzi o politykę Gomułki. Różniliśmy 
się tu w ocenie z Nowakiem, który bardzo stawiał na Gomułkę.

Wtedy przyjechał któryś z pezetpeerowskich propagandzistów do Londy-
nu, aby szukać kontaktów z nidowcami i niestety tutejsi koledzy ”kupili to”. 
Zaczęli nawet z nim rozmawiać i rozważać możliwości jakiegoś luźnego poro-
zumienia. Bardzo tym byliśmy przejęci w Monachium. Udało się na szczęście 
powstrzymać te tendencje.

Jednocześnie warto przypomnieć, że ze względu na młody wiek większości 
członków NiD odgrywał istotną rolę w życiu emigracji. Udało się nam utrwa-
lić wpływ w Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów, także w Zjednoczeniu 
Polskim. Często tam przewodniczyłem na różnych zjazdach. 

Trochę wówczas różniłem się od „nidowców”. Miałem znajomych z II Kor-
pusu i postanowiłem zrobić im taką małą:rewolucję”, gdyż z SKP chciano zro-
bić organizację typu wojskowego, z utrzymaniem hierarchii jeszcze z wojska. 
Mieliśmy trochę mandatów akowskich z Wielkiej Brytanii i Niemiec. Lerski, 
Lang i ja przygotowaliśmy się. Kiedy w czasie otwarcia zjazdu wszystko było 
gotowe i przewodniczyć miał płk Piątkowski. Nagle wstał Lang i zgłosił moją 
kandydaturę. Na sali poruszenie, ja zrezygnowałem z kandydowania, ale dzięki 
temu mogliśmy się zorientować gdzie na sali jest opozycja. Udało nam się oba-
lić szereg szkodliwych wniosków. Zrobiliśmy straszne zamieszanie, zyskaliśmy 
silne poparcie na zjeździe. Udało nam się „odmilitaryzować” organizację i wy-
brać dobrych kolegów do Rady Naczelnej SPK. 

– W tym czasie organizuje się także Koło Armii Krajowej. 
– Kiedy przyjechałem z Włoch do Londynu to tu już powstawał Komitet 

Organizacyjny Koła AK, do którego wszedłem. „Akowców”na wyspach było 
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wtedy nie więcej niż dwa tysiące. Naszym celem było utrzymanie tradycji 
AK, gdyż obawialiśmy się, że wojsko „zachodnie” będzie chciało dominować, 
a o nas się zapomni. Chodziło nam o przypominanie losów kolegów wywiezio-
nych do Rosji /ok. 50000 ludzi/ oraz uwiezionych w kraju przez komunistów. 

Nasze zebrania różniły się od pozostałych w Londynie. Polegało to na 
przykład na zwracaniu się per „kolego”. Pamiętam szok jaki wywołałem kiedy 
– jako przewodniczący I Zjazdu AK – zaprosiłem do głosu kolegę Bora-Ko-
morowskiego. Doszło później do próby zamachu ze strony starszych ofi cerów 
AK, którzy chcieli aby organizacją mogli kierować tylko ci najstarsi stopniem. 
Stawiliśmy opór. Bór-Komorowski nas poparł. Często potem w Radzie było 
więcej „niższych szarż niż pułkowników”. Świadczyło to wymownie o demo-
kracji AK. 

– Przełom lat 40-tych i 50-tych to okres kiedy tysiące akowców przeby-
wało w więzieniach w kraju. Czy próbowano organizować im jakąś pomoc?

– Staraliśmy się coś w tym kierunku zrobić, choć nie było to łatwe. Wie-
le natomiast robiliśmy w sprawie akowców w Rosji. Umieszczaliśmy artykuły 
i uchwały w prasie. Generał „Bór” w czasie pobytu w Ameryce bardzo dużo na 
ten temat mówił.

Pomoc materialna dla kolegów w kraju była dla nas trudnym problemem, 
gdyż myśmy sami nie mieli pieniędzy. Pieniądze mieli ci z II Korpusu. Były 
organizacje przez które staraliśmy się posyłać pomoc, ale tak naprawdę to nie 
było tego wiele z naszych składek. 

– Czy istniały kontakty Koła AK z działającym na zachodzie WiN-em? 
– Organizacyjnie nie mieliśmy żadnej łączności, personalnie, tak. Maciołek 

nie uczestniczył w pracach Koła. Ja znałem ich kilku: Maciołka, Solskiego, 
Bokszanina /którego poznałem gdy był szefem BiP-u w Krakowie/. 

– Kiedy doszło do odwilży w połowie lat 50-tych i na Zachód zaczęli 
przybywać ludzie zza „żelaznej kurtyny” to wówczas miał Pan okazje spo-
tkać się z dawnymi przyjaciółmi i pracownikami.

– Tak. Ale spotykaliśmy się oczywiście nie w Monachium, gdzie byłem re-
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daktorem „Wolnej Europy”, ale sam do nich jeździłem. Najczęściej miało to 
miejsce we Francji, Włoszech lub w Londynie. 

– Pozostając jeszcze przy sprawach AK. W dwudziestą rocznicę Powsta-
nia Warszawskiego ustawiono krzyż AK.

– Zbliżała się ta rocznica. Byłem wówczas po zawale, ale przybyłem do Lon-
dynu, by spotkać się z gen. Borem i gen. Pełczyńskim. Zaproponowałem im, 
żeby ustalić odznakę akowską w formie krzyża, która była by dostępna dla 
wszystkich ofi cerów i żołnierzy AK. Bór zapalił się do pomysłu. Niestety Peł-
czyński który początkowo zgodził się wkrótce zaczął blokować inicjatywę. I tak 
zaczęła się „kołomyjka” trwająca z górą rok, ale na szczęście dzięki stanowczej 
postawie Bora udało się sprawę przeprowadzić. Tak doszło do ustanowienia 
Krzyża AK.

– Jest Pan jednym z twórców Studium Polski Podziemnej.
– Tak. Chodziło nam o przechowanie udokumentowanej akowskiej spuści-

zny. Kiedy przyjechałem pierwszy raz do Londynu w 1946 roku, to już działała 
w sztabie taka podkomisja historyczna, gdzie był Pełczyński, Iranek, Pomian. 
Gromadzili materiały dotyczące Armii Krajowej. Wtedy powstała myśl, żeby 
stworzyć jakieś stale archiwum. I tak w 1947 roku / Bór zdobył trochę pieniędzy. 
Po jakimś czasie kupiliśmy dom na Leopold Road 11 i to był początek Studium. 
Oczywiście nie mamy wielu dokumentów. W Polsce jest ich znacznie więcej. 
Najciekawsze zapewne zagrabiło UB i trzyma w zamknięciu w archiwum MSW.

– W Pańskich czasach londyńskich wybucha niesłychanie groźna spra-
wa tzw. „Afera Bergu”.

– O niej będę mógł powiedzieć niewiele z uwagi na pewne nazwiska w Pol-
sce, które jeszcze są związane z tą sprawą. Chodziło o to, że Rada Polityczna 
zawarła porozumienie i umowę o współpracy z pewnymi czynnikami amery-
kańskimi, które bez żadnych warunków chciały pomóc w działalności Rady 
Politycznej z myślą o jej działalności na kraj. W Radzie był wydział krajowy, 
w którym było nas trzech – Sojka, Białas i ja.

O kontaktach z krajem trudno było by mi jeszcze mówić. Stawiano nam 
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rozmaite zarzuty, na które w tamtym okresie nie mogliśmy odpowiadać, gdyż 
w rachubę wchodziły rozmaite nazwiska polityczne w kraju. 

Ja starałem się nawiązać kontakt z ludźmi z dawnego ZOR-u i ze Zjedno-
czenia Demokratycznego. Ale chciałbym podkreślić, ze za działalność, którą 
oni wtedy podejmowali żaden z nich nie został nigdy aresztowany.

– Stawiano zarzut, że doszło do podporządkowania się amerykańskie-
mu wywiadowi.

– Nie. A to dlatego, że założenia były czysto polityczne. Nie mogę stwierdzić 
czy i w jakim stopniu Stronnictwo Narodowe prowadziło swoją działalność w tym 
kierunku, gdyż nie miałem z nimi bliższych kontaktów. Nikt z nas nie wnikał w dzia-
łalność innego stronnictwa. Wiem dobrze, bo miałem bliższe kontakty z PPS-em, 
że oni żadnej akcji wywiadowczej nie prowadzili. W każdym razie Wydział 
Krajowy i Rada Polityczna była przeciwna akcji wywiadowczej. Ja sam żadnej 
działalności wywiadowczej nie prowadziłem. 

Chcieliśmy natomiast prowadzić działalność polityczną na kraj. Były nawet 
pomysły by nadawać audycje do kraju z samolotu. Szykowaliśmy nawet spe-
cjalną ekipę. 

Najtrudniejsza była dla nas oczywiście łączność. Było to możliwe ale rzad-
ko. Oddziaływaliśmy tylko poprzez łączników.

– Pan przenosi się do Monachium w okresie, gdy na emigracji dokonu-
je się poważny podział polityczny. Z jednej strony „Zamek” z Zaleskim, z 
drugiej większość wojskowych i partii politycznych. Jak Pan na to patrzy 
z perspektywy lat?

– Nie widzę wielkości gry. Ja sam oczywiście chciałem, żeby był jeden ośro-
dek nie dwa, żeby Sosnkowski miał więcej twardości i zdecydowania. Jego 
próby spaliły na panewce. Zawsze uważałem, ze tutejszy ośrodek rządowy jest 
tylko symbolem, który jest potrzebny krajowi w pewnych momentach. Ale ten 
ośrodek nie może narzucać koncepcji krajowi, bo nie zna go dobrze a ponadto 
nie ma uznania międzynarodowego. 

Już wtedy problem polegał na tym, by znaleźć jakieś zasady trwałości tego 
ośrodka niepodległościowego i prowadzić taką działalność, która może dać po-
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żytek krajowi. Uznałem, ze taką pożyteczną rolę może spełniać „Wolna Euro-
pa”, z którą zacząłem współpracować za nim jeszcze było Monachium. Wów-
czas audycje były nadawane z Waszyngtonu. 

– A jak to się stało, że Pan zaczął swoją współpracę?
– W pierwszym okresie był to mały program, gdzie szefem był nieznany mi 

osobiście pan Bodeński, ale u niego pracował jeden z moich współpracowników 
z BiP-u, Śmiałowski. No i wtedy zacząłem do nich pisywać jako „Free lans”, oczy-
wiście sprawy krajowe, komentarze. Oni wówczas na tych problemach mało się 
znali, więc moje teksty były na pewno pożyteczne. Dopiero w 1952 roku, a może 
nawet pod koniec 1951 r., gdy zaczęła się ”Policy of Liberation”. I gdy przyjeżdżał 
do Londynu Jackson, to zaproponowałem naszego kandydata na dyrektora. Po-
parłem wtedy Nowaka, który bardzo się do tego palił, a był w BBC jako zwykły 
redaktor. Amerykanie chcieli mieć opinię wydziału krajowego, w którym byłem 
z Białasem i Sojką oraz opinię WiN-u. Przekonałem Białasa i Sojkę, ze Nowak 
będzie na tym stanowisku dobry. Jednocześnie /wraz z Białasem/ udało nam się 
przekonać /a to nie było łatwe/ szefa WiN-u – „Jóźwę” czyli płk Maciołka, który 
nie darzył Nowaka zaufaniem. Dzięki poparciu WiN-u i rady politycznej kandy-
datura Nowaka została przyjęta. Kiedy Nowak już został szefem, to pomagałem 
mu w doborze ludzi. I nadal współpracowałem z radiem.

– Jak zaczęła się Pańska stała współpraca w „Wolnej Europie”?
– To był dla mnie ciężki okres. Zmarła moja matka, potem ojciec. Mogłem 

w tej sytuacji wrócić do swojego nazwiska, przestałem pracować w „Dzien-
niku”. Pisywałem do Bolesław Wierzbiańskiego, do prowadzonej przez niego 
Agencji Prasowej, do ”Polski Walczącej” redagowanej przez Tymona Terleckie-
go. Wszystko to było jednak praca dla emigracji, która nie dawała mi pełnej 
satysfakcji. Skoro pojawiła się możliwość mówienia do kraju, to napisałem do 
Nowaka, czy nie znalazłoby się jakieś miejsce dla mnie. I dostałem normalny 
redaktorski etat.

Przyszedłem jako nowy do zżytego już środowiska. Przyjechałem tam bez 
żadnych ambicji, ponieważ tytułów i władzy miałem już jak na swój wiek do-
syć. Zacząłem pracować jako zwykły redaktor.
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Jednakże przeciwko Nowakowi zorganizowano bunt kierowany przez ów-
czesnego zastępcę Nowaka /a mojego protegowanego do RWE/ Marka Świę-
cickiego i Zbigniewa Błażyńskiego, więc starałem wraz z paru kolegami prze-
ciwdziałać temu. „Buntownicy planowali, że Święcicki zostanie dyrektorem, 
a Błażyński jego zastępcą. To był bunt na tle ostrego traktowania ludzi przez 
Nowaka. Nowak się utrzymał. Święcickiego i Błażyńskiego usunął. Tego ostat-
niego z cichym żalem, gdyż Błażyński pisał zawsze tak, jak Nowak chciał.

– Jak się wtedy pracowało w „Wolnej Europie”?
– Większość pracujących tam ludzi była nastawiona ideowo. Dominowali 

ludzie wywodzący się z konspiracji, akowcy i wojenna emigracja. Wtedy nie 
bardzo patrzono na to kto ile dostaje premii, pensji, żyło się pracą. Kiedy 
działo się coś ważnego to ludzie sami przybiegali do radia, nie trzeba było 
ich wołać i przypominać, że mają dyżury. Pracę traktowaliśmy jak w swoim 
radio W „Głosie Wolnej Polski”. To była naprawdę dobra ekipa. Nastój był 
wspaniały. To utrzymywało się przez pierwsze 10–12 lat.

– Pracował Pan w okresie gdy w Polsce miały miejsca bardzo ważne 
wydarzenia. 

– Nasza polityka była bardzo rozważna. W 1953 roku nie popełniono żad-
nego błędu w czasie powstania berlińskiego. 

W 1956 wspólnie z Nowakiem decydowaliśmy o linii radia. Staraliśmy się 
nie podżegać, lecz dobrze i szybko informować. Był w radio dyrektor poli-
tyczny, mr. Griffi  ths, który w normalnych warunkach dawał ogólne wytyczne, 
wobec których nie raz stawialiśmy opór. Zresztą wobec polskiej rozgłośni był 
bardzo ostrożny i powściągliwy. 

W październiku 1956 roku myśmy z Nowakiem prawie mieszkali w radiu. 
Wtedy Griffi  ths przychodził się z nami konsultować, zasięgać naszej opinii. 
Nie próbował nawet niczego sugerować. Natomiast Węgrom dawał dyrektywy, 
traktował ich całkiem inaczej. Główną przyczyną tego było zgranie naszego 
zespołu.

Warto tu przypomnieć strajk, który przygotowaliśmy w polskim „desku”. 
Amerykanie chcieli wówczas wprowadzić cenzurę naszych audycji jeszcze 
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przed emisją. Nie mogliśmy się na to zgodzić i wygraliśmy dzięki solidarno-
ści zespołu.

Pamiętam jak wyskoczyła agresja na Czechosłowację. Obudzono mnie rano 
/Nowak był na urlopie/ i natychmiast poleciałem do dyrektora, gdzie była 
konferencja i zastanawialiśmy się co robić. Powiedziałem, że muszę zrobić ko-
mentarz dla kraju natychmiast. Amerykańska dyrekcja zgodziła się i przed 9-tą 
emitowany był już pierwszy komentarz.

Naszą zasadą pracy w radio była szybkość działania i rozwaga w tym co 
robiliśmy. Ta praca dawała nam przyjemność, satysfakcję. 

– W jaki sposób organizowaliście serwis informacyjny?
– Robiliśmy to w rozmaity sposób. Np. poprzez przyjezdnych przyjaciół, 

którzy pojawiali się na Zachodzie. Prowadziliśmy studium prasy krajowej. Kie-
dy przyszedłem do radia to natychmiast ściągnąłem pisma ze wszystkich wo-
jewództw. Podobnie jak to robiłem w „Dzienniku”. Sporo materiału dostawa-
liśmy poprzez agencje. Ze wszystkich źródeł można było zmontować w miarę 
poprawny serwis informacyjny. 

Celem naszych działań było demaskowanie zamiarów komunistycznych 
wobec społeczeństwa. Ja zawsze byłem zwolennikiem piętnowania najwięk-
szych przestępców politycznych czy zbrodniarzy i starałem się zawsze wyciągać 
te nazwiska, pokazywać ich działalność. Uznawałem, że to odbiera śmiałość 
i poczucie całkowitej bezkarności. Zrobiliśmy sporo takich programów.

Często pracowaliśmy w następujący sposób. Opiszę to na przykładzie taj-
nego referatu Chruszczowa. Dostaliśmy tekst od Amerykanów i nadawaliśmy 
tekst na bieżąco. Podzieliłem tekst na trzy grupy. Siedzieliśmy w różnych poko-
jach. Jeden tłumaczył, drugi poprawiał, a maszynistka pisała. Następnie szło to 
do „okeju”, tj. do sprawdzenia i dopiero potem do studia. Kolejno wskakiwały 
następne ekipy z gotowymi tekstami i skończyliśmy pracę w studio nad ranem. 

Londyn, 1988 rok
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– Panie Majorze, pochodzi Pan z rodziny dla Polski bardzo zasłużonej. 
Urodził się Pan na Wschodnich Kresach Rzeczypospolitej…

– Urodziłem się 6 maja 1912 roku w majątku mojego ojca, Kazimierza 
Wielka, woj. Kieleckie, ale w związku z tym, że mój ojciec dostał po matce 
duży majątek koło Orszy, w guberni smoleńskiej, tam spędziłem pierwsze lata 
mojego życia. Gdy wybuchła I wojna światowa, ojciec zaniepokojony losami 
rodziny, przeniósł nas, z trójką mojego rodzeństwa, do Finlandii, gdzie miesz-
kaliśmy przez dwa lata. W 1916 roku ojciec jako członek „Dumy” z Koła Pol-
skiego objeżdżał wraz z carycą szpitale Czerwonego Krzyża. Postanowił wów-
czas sprowadzić nas z powrotem na wieś do Mierzowa, koło Orszy.

Tam jednakże sytuacja była bardzo niestabilna, gdyż zaczęły się rozruchy. 
Przyczyną były zgromadzone w majątku wielkie zapasy spirytusu, które zdobyła 
okoliczna ludność. W związku z niebezpieczeństwem opuściliśmy w nocy sania-
mi nasz majątek i udaliśmy się do Mińska. W międzyczasie Niemcy zajęli mia-
sto, a my wycofaliśmy się z powrotem do Kazimierzy Wielkiej. Tam dojechał do 
nas mój ojciec. W Polsce Niepodległej ojciec nadal pełnił funkcje polityczne – 
był senatorem z Nowogródczyzny, Kielecczyzny, aby następnie zostać przed-
stawicielem Polski w międzynarodowym Instytucie Rolniczym. Moja matka 
zorganizowała nam naukę w domu, lecz z czasem pojawiły się trudności z egza-
minami i musieliśmy się przenieść do Krakowa. Tam pobierałem naukę w gim-

1 Ludwik Maria Łubieński (ur. 6 maja 1912 r. w Kazimierzy Wielkiej, zm. 22 stycznia 1996 
r. w Londynie), pochowany w Kazimierzy Wielkiej – polski prawnik, major, ofi cer łącznikowy 
Wojska Polskiego, były Sekretarz przedwojennego szefa dyplomacji Józefa Becka, szef polskiej 
misji morskiej w Giblartarze, pracownik polskiej sekcji Radia Wolna Europa.
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nazjum im. Sienkiewicza, podobnie jak moi bracia. Po zdaniu matury w 1930 
roku zapisałem się na Uniwersytet Jagielloński, na Wydział Prawa i Administra-
cji, a w ostatnich dwóch latach studiowałem jeszcze w Wyższej Szkole Nauk Po-
litycznych. Po studiach odbyłem służbę wojskową w podchorążówce artylerii we 
Włodzimierzu Wołyńskim, skąd przeniesiono mnie do I DAK w Warszawie. Po 
wojsku wyjechałem do Wiednia, aby skończyć tam Wyższą Szkołę Handlową. 
Wtedy planowałem, że będę pracować w handlu, lub przemyśle. Do Wiednia 
pojechałem między innymi dlatego, że wszystkie egzaminy z Krakowa zaliczano 
w stolicy Austrii. Mogłem dzięki temu studiować na Akademii tylko rok.

Po pobycie we Wiedniu wróciłem do Warszawy, gdzie odbyłem staż prakty-
kancki, a następnie zostałem szefem działu licencji w Państwowych Zakładach 
Inżynierii przy ulicy Terespolskiej. Budowaliśmy tam wówczas polskie „Fiaty”, 
ale także ciężarówki „Saurera”. Po pewnym czasie zakłady zostały w całości 
upaństwowione.

– To w ramach polityki etatyzacyjnej premiera Kwiatkowskiego…
– Byłem temu przeciwny- zawsze byłem za prywatyzacją przemysłu. Posta-

nowiłem więc zrezygnować z tej, nb. znakomicie płatnej pracy, i zgłosiłem się do 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Tam przyjęto mnie i natychmiast wysłano 
na pierwszą placówkę – jako urzędnika kontraktowego do konsulatu general-
nego w Rzymie. Konsulem wówczas był p. Mazurkiewicz, zaś ambasadorem 
– Alfred Wysocki. Po nim przyszedł generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski. 
W Rzymie byłem przez ponad półtora roku i następnie zgłosiłem się do centrali 
do Warszawy, aby wziąć udział w tzw. kursie praktykanckim, który przygoto-
wywał nas do egzaminu dyplomatyczno-konsularnego. 1 stycznia 1939 roku 
znalazłem się w Warszawie i tam razem z kolegami, którzy przybyli z całego 
świata, stworzyliśmy kurs praktykancki. Polegało to m.in. na tym, że pracowali-
śmy kolejno w różnych departamentach, aby dobrze poznać nasze ministerstwo. 
Na jesień zaplanowany był ciężki egzamin, po zdaniu którego dostawało się 8. 
kategorię urzędnika państwowego.

– Chciałbym wrócić do decyzji, którą podjął Pan po opuszczeniu stanowiska 
w przemyśle. Dlaczego przeniósł się Pan do służby dyplomatycznej?

– Zawsze mnie to interesowało. Byłem ponadto przygotowany naukowo 
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w tym kierunku. Znałem obce języki – mówiłem biegle po francusku, nie-
miecku. Uznałem, że jeżeli nie mogę pójść drogą handlową – jak wcześniej 
planowałem – to pomyślałem, że może przydam się w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych. Spytałem, czy mnie przyjmą i okazało się, że przyjęto mnie 
bardzo ciepło.

– W MSZ-cie zatrudnionych było wieli przedstawicieli polskich rodów 
arystokratycznych…

– Mówiło się, że jest to następna szkoła dla arystokracji. Ale arystokracji 
w Polsce już prawie nie było. Konstytucja z 1921 roku zniosła nasze tytuły tak, 
że to określenie – arystokracja – już nie bardzo pasowało. Oczywiście MSZ 
było miejscem, gdzie znaleźli zatrudnienie ludzie wywodzący się z rodzin zie-
miańskich, mówiący językami, przez co mieli łatwiejsze dojście do minister-
stwa.

Wracając do naszego kursu. Został on rozwiązany w związku z sytuacją 
międzynarodową. 1 lipca 1939 podobnie jak moi koledzy, którzy posiadali 
przeszkolenie wojskowe, w czasie mobilizacji/tzw. kartkowej/otrzymaliśmy 
karty. 

Minister Józef Beck podjął wówczas decyzję o przyjęciu nas do pracy w mi-
nisterstwie bez konieczności składania egzaminu dyplomatyczno-konsularne-
go. Część z moich kolegów poszła do jednostek wojskowych, a reszta została 
zaangażowana na Wierzbowej/siedziba ministerstwa/lub na placówkach. Ja 
tymczasem, w związku z tym, że min. Beck dobrze mnie poznał w czasie swej 
wizyty w Rzymie, a następnie w czasie pobytu niemieckiego ministra Spraw 
Zagranicznych Joachima von Ribbentropa i włoskiego ministra Galeazzo Cia-
no w Warszawie, zostałem wezwany do Becka, gdzie zaproponowano mi bym 
został jego sekretarzem. Była to dla mnie wielka niespodzianka. Byłem tym 
bardzo zaskoczony, pełen obaw czy podołam zadaniom. Minister powiedział, 
że „nie święci garnki lepią” – ma pan 24 godziny do namysłu. Po naradzie z oj-
cem i bratem zgłosiłem się do płk. Becka  z dniem 15 czerwca 1939 zostałem 
jego sekretarzem.

Kiedy dotarła do mnie pierwsza karta mobilizacyjna, MSZ mnie wyrekla-
mował i pozostawiono mnie w ministerstwie.
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Gdy wybuchła wojna, minister Beck poprosił mnie abym został ofi cerem 
łącznikowym między nim, a Marszałkiem Śmigłym-Rydzem. Urzędowałem 
więc nie w pałacu Brühla na Wierzbowej, ale na Rakowieckiej – w siedzibie 
sztabu Naczelnego Wodza.

– Panie Majorze, wróćmy jeszcze do wydarzeń wcześniejszych. Rzym w 
końcu lat trzydziestych to jedno z najważniejszych miast Europy. Pański 
pobyt w Rzymie był o tyle interesujący, że uczestniczył Pan poniekąd jako 
bezpośredni obserwator w wielu ważnych wydarzeniach. Czy mógłby Pan 
przypomnieć ówczesnych dyplomatów polskich – ambasadora Alfreda 
Wysockiego i innych znanych w Rzymie Polaków.

– Byłem wtedy zaledwie pracownikiem konsularnym, gdyż tak zorganizo-
wana była nasza służba dyplomatyczna. Moim głównym zadaniem była opieka 
nad obywatelami polskimi, wydawanie wiz i paszportów. Częściowo zajmowa-
łem się kwestiami ekonomicznymi, gdyż mój konsul był także radcą handlo-
wym.

Miałem szczęście, że ambasador Alfred Wysocki był przyjacielem mojego 
ojca i trochę się mną zajął. Bardzo mi wtedy pomógł często zapraszając do 
siebie. Dzięki temu poznałem całą ambasadę.

W Rzymie były dwie ambasady – jedna przy Watykanie, druga przy Kwi-
rynale. Przy Watykanie był ś.p. ambasador Władysław Skrzyński, wspaniały 
dyplomata. A przy Kwirynale, wspomniany Alfred Wysocki, który na własną 
prośbę/ze względu na wiek i stan zdrowia/został odwołany. Wtedy przybył do 
Rzymu nowy ambasador – generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski.

Ta decyzja wywołała pewne zdumienie. Miał on przeszłość wojskową. Był 
ukochanym adiutantem Marszałka Piłsudskiego. Wiele się o nim mówiło, gdyż 
robił rzeczy delikatnie mówiąc „niekonwencjonalne”. Poważnie obawiano się, 
że może zachowywać się tak samo w Rzymie.

Gdy jednak przybył do Rzymu zaskoczył wszystkich swą metamorfozą. Do 
nowej roli był świetnie przygotowany. Ten lekarz z zawodu, mówił znakomicie 
językami, po włosku natychmiast się nauczył. To był także poeta o świetnym 
wyglądzie zewnętrznym. Był naprawdę wymarzony na Włochy.

Włosi lubią ludzi, którzy się dobrze przedstawiają, dobrze wyglądają. Dzięki 



107

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

temu Wieniawa był niesłychanie popularny. Opowiadano wtedy następującą 
anegdotę. Pewien Włoch przyjechał z Mediolanu. Idzie ulicą rzymską, a przed 
nim Mussolini i Wieniawa. Mediolańczyk pyta swego rzymskiego kolegi – kim 
jest ten człowiek, który idzie obok Wieniawy.

Wieniawa świetnie jeździł konno i zawsze rano dosiadał konia w Pincio. 
Nigdy nie mógł się powstrzymać od uwag, kiedy widział włoskich ofi cerów. 
Dawał im wskazówki – a to, że noga od konia odchodzi, a to pięta do dołu.

Różnica między Wieniawą a Wysockim polegała na tym, że poprzedni am-
basador był wychowankiem starej austriackiej szkoły dyplomatycznej. Wysocki 
„urzędował”, a Wieniawa wręcz przeciwnie. Kiedy składał listy uwierzytelnia-
jące królowi Włoch, podjechał wspaniałą karetą w nowym mundurze dyplo-
matycznym. Nagle widzę, że szef protokołu dyplomatycznego patrzy z prze-
rażeniem w kierunku Wieniawy, a ten okazuje się założył sztyblety i do tego 
mało balowe ostrogi. Szef protokołu pyta go zaskoczony – jak to, ostrogi do 
munduru dyplomatycznego? Na to Wieniawa: „Najpierw w życiu byłem ka-
walerzystą, a potem dyplomatą, więc mam nadzieję, że Jego Królewska Mość 
nie obrazi się, że założyłem ostrogi do munduru.”. I pojechał. Jest przyjęte, że 
po złożeniu listów uwierzytelniających przez 5 minut trwa rozmowa prywatna. 
Ówczesny król włoski był historykiem i zajmował się czasami napoleońskimi. 
Kiedy Wieniawa przybył na rozmowę, znikli w komnacie królewskiej. Minęło 
przepisowe 5 minut, 10, pół godziny, godzina. Szef protokołu był coraz bar-
dziej zaniepokojony, otwierał drzwi, aby dać znać o końcu audiencji, a król 
machał ręką, aby mu nie przeszkadzać. W końcu Wieniawa wyszedł po prze-
szło godzinie. Było to wydarzenie bez precedensu i stało się przyczyną jeszcze 
większej popularności naszego ambasadora. Wieniawa był w bardzo dobrych 
stosunkach z Ciano/minister spraw zagranicznych Włoch, zięciem Mussolinie-
go/. Było to dla nas bardzo istotne. Minister Beck chciał odciągnąć Włochy 
od związku z Hitlerem, oraz nie dopuścić do Anschlussu Austrii. Niestety, ta 
koncepcja nie mogła być zrealizowana, gdyż Włosi zbyt już byli od Niemiec 
uzależnieni gospodarczo, zwłaszcza poprzez współpracę przemysłu wojennego. 
Uważam, że Anglicy, a głównie Francuzi popełnili wtedy wiele błędów, gdyż 
prowadząc mądrzejszą politykę mogli do tego aliansu nie dopuścić. 

Widać było jak Hitler w stosunkach z Włochami zdobywał coraz bardziej 
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pozycję hegemona. Mussolini był co prawda bardzo ambitny, lecz wyraźnie 
Niemcom ulegał.

Wracając do generała Wieniawy trzeba wymienić inne jego zasługi. Kiedy 
po klęsce wrześniowej nasi żołnierze przedzierali się przez Węgry i Rumunię 
do Francji, Wieniawa namówił Ciano do zorganizowania pomocy dla Polski. 
Efektem tego było polecenie, aby włoskie konsulaty w Bukareszcie i Budapesz-
cie wydawały Polakom po sto wiz dziennie. Wszyscy doskonale  zdawali sobie 
sprawę z tego, że ci wszyscy Polacy idą do wojska aby walczyć przeciwko sojusz-
nikowi Włoch, Niemcom. Ogromnie pomogło to w naszej akcji ewakuacyjnej, 
która przez Włochy trwała do 10 maja 1940 roku, gdy Włochy włączyły się do 
wojny po stronie Niemiec.

– Powróćmy jeszcze do 1939 roku. Ambasador Wieniawa-Długoszow-
ski był organizatorem wizyty w Warszawie w kwietniu 1939 roku hr. Gale-
azzo Ciano i jego żony Eddy/córki Mussoliniego/. Wizyta ta miała podkre-
ślić związki polsko-włoskie. Pan w przygotowaniach do tego wydarzenia 
brał udział i w trakcie wizyty miał specjalne obowiązki.

– Ministrowi Beckowi zależało, aby Ciano przybył do Polski pod pretek-
stem polowania na dziki. Polska strona pragnęła, aby do nas przybyła także 
żona ministra, prywatnie córka dyktatora Włoch. W związku z tym powstał 
pewien problem. Pani Ciano była kobietą o niezwykłym temperamencie, 
znakomicie się prezentowała. W czasie swej poprzedniej wizyty ofi cjalnej na 
Węgrzech Edda Ciano przysporzyła ogromnych kłopotów protokołowi dyplo-
matycznemu/mówiąc delikatnie. Chodziło o to, że syn admirała Horthy’ego, 
który był szalenie przystojnym mężczyzną, wywoził ją do rozmaitych cygań-
skich restauracyjek. Tam przez całe noce trwały szampańskie zabawy przy 
cygańskiej muzyce, które do rozpaczy doprowadzały szefa protokołu dyplo-
matycznego. Nie mieściło się to w jego wyobraźni, że pani Ciano przez całe 
noce uczestniczy w zabawach, zamiast być w hotelu przy mężu. W związku 
z zachowaniem córki w Budapeszcie Mussolini nie chciał, żeby udała się do 
Warszawy. Wtedy Wieniawa powiedział, że sam zorganizuje podróż, aby ojciec 
nie miał pretensji do córki o niestosowne zachowanie. Dzięki Bogu wszyst-
ko zostało tak zorganizowane, że pani Ciano po prostu nie miała czasu na 
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specjalne „wyskoki”. Dostałem wówczas bardzo ciężki przydział. Ze wzglę-
du na znajomość z rodziną Ciano, zostałem przydzielony do osobistej opie-
ki nad żoną włoskiego ministra. Nie przyjąłem tego ze zbyt wielką radością. 
Na szczęście dzięki Wieniawie i warszawskim szwoleżerom wizyta stała się 
wielkim sukcesem towarzyskim. Niestety jej polityczne konsekwencje były 
mniejsze.

– Kilka tygodni wcześniej minister Beck powierzył Panu zadanie sta-
łego przebywania w otoczeniu niemieckiej delegacji, która z Joachimem 
von Ribbentropem przybyła do Warszawy celem przyciągnięcia Polski do 
współpracy z Hitlerem. Dla Becka było to całkowicie nie do przyjęcia. Ja-
kie wrażenie zrobił na Panu ówczesny szef niemieckiej dyplomacji?

– Pamiętamy doskonale, że wtedy Beck stanowczo odrzucił możliwość 
współpracy z Niemcami przeciwko Rosji i wykluczył jakiekolwiek koncesje ze 
strony Polski na rzecz Hitlera. Ribbentrop był w czasie wizyty szalenie buń-
czuczny, wyniosły, bardzo dbał o protokół. Był to po prostu sługus Hitlera wże-
niony w bogatą rodzinę właścicieli winnic, dbający przede wszystkim o swoją 
karierę. Był to człowiek sprytny, ale znacznie mniej inteligentny niż Ciano. 
Zresztą był nielubiany w niemieckim MSZ. Był to czysty parweniusz i podob-
nymi do siebie ludźmi się otaczał. Całkiem innego formatu i klasy był ówcze-
sny ambasador niemiecki w Warszawie – von Moltke. Widzieliśmy czasem, że 
nie jest mu przyjemnie reprezentować nazistowskie Niemcy.

Wraz z Janem Meysztowiczem mieliśmy polecenie przebywać w gronie de-
legacji niemieckiej, aby sami nie chodzili. Mieliśmy powstrzymać Niemców 
przed niewłaściwym zachowaniem. Zdarzył się taki wypadek w „Cafe Club”, 
gdy jeden z hitlerowców porwał się na jakiegoś Żyda i musieliśmy interwenio-
wać, aby nie było awantury, która mogła mieć konsekwencje dyplomatyczne.

– W początkach maja minister Beck wygłosił w Sejmie entuzjastycznie 
przyjęte przemówienie. Zapewne pamięta Pan ten dzień.

– Oczywiście. Co prawda w Sejmie nie byłem, gdyż nie było tam dla nas 
miejsca, ale słuchałem transmisji.

Beck nie miał zaufania do zachodnich sojuszników Polski, głównie Fran-
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cji. Starał się realizować ideę Marszałka Piłsudskiego i próbował utrzymywać 
równowagę między Niemcami, a Związkiem Sowieckim. Brak zdecydowa-
nej postawy Francji wiosną 1939 roku, gdy Hitler dokonał zajęcia Nadrenii 
wprowadzając tam wojsko, wywołał szok w Wehrmachcie. Zaczęła tworzyć się 
legenda o jego politycznym geniuszu. To było bardzo niebezpieczne. Potem 
agresywność Hitlera narastała i nie napotykała na przeciwdziałanie mocarstw 
zachodnich. Anschluss, Monachium, wizyty Chamberlaina w Niemczech. Po-
nownie osłabiło to pozycję generalskiej opozycji przeciw Hitlerowi, przekona-
nej, że sprawa Czechosłowacji będzie „casus foederis”.

Był to dla nas bardzo trudny okres. Beck upomniał się o kwestię polskiej 
mniejszości w Czechosłowacji, o Bogumin, Trzyniec. Jednakże wcześniej 
Edward Śmigły-Rydz, Ignacy Mościcki i Józef Beck chcieli utrzymać Czecho-
słowację jako taką, nawet okrojoną o Sudety Wtedy przecież prezydent Mościc-
ki zaproponował Edwardowi Beneszowi w prywatnym liście, który ambasador 
Kazimierz Papeè doręczył osobiście Beneszowi na Hradczanach, ogłoszenie 
przez Polskę mobilizacji jak o konsekwencji podobnego kroku dokonanego 
przez Czechosłowację. Celem takiego kroku miało być ostrzeżenie Niemców, 
że jest to pierwszy krok do wojny. Benesz poprosił o 24 godziny namysłu, 
a po 48 godzinach powiedział, że ma gwarancje sowieckie, że nigdy Stalin nie 
pozwoli na wkroczenie Hitlera do Czechosłowacji. W związku z tym nie widzi 
potrzeby zrobienia mobilizacji. Wtedy Beck powiedział, że jeżeli nasi sąsiedzi 
nie chcą się bić to trudno, ale w takiej sytuacji rozpadania się Czechosłowacji 
jako państwa musimy odebrać to, co utraciliśmy po ataku czeskich wojsk na 
Zaolzie w 1919, gdzie zdecydowana większość ludności to Polacy.

– Miał Pan okazję pracować z wieloma wybitnymi polskimi dyploma-
tami, którzy przed wojną tworzyli nasze Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych. Czy mógłby Pan ich przypomnieć?

– Nasz MSZ powstał dzięki temu, że wielu Polaków wstąpiło do służby 
dyplomatycznej odrodzonej Rzeczypospolitej, byli to często ludzie bardzo wy-
bitni np. Skrzyński. Za  czasów Becka pojawiły się zarzuty, że jest za dużo ludzi 
o pięknych nazwiskach. Mówiono, że chodzą tylko na kolacje, spotkania, że 
nie pracują. To nie było do końca zgodne z prawdą. Przecież szef działu anglo-
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saskiego – Józef Potocki – był pierwszorzędnym fachowcem. Jan Szembek miał 
wielką wprawę, znajomość historii, ponadto był bardzo lubiany przez cały kor-
pus dyplomatyczny. Podobnie jak nasi ambasadorzy, przede wszystkim Edward 
Raczyński, Roger Raczyński w Rumunii czy Michał Sokolnicki w Ankarze, 
Tadeusz Romer w Tokio, Wacław Grzybowski w Moskwie. Ci ludzie napraw-
dę stali na wysokości zadania. Chodziło tylko o to, aby centrala odpowiednio 
przygotowywała materiały, aby były one na właściwym poziomie. Mając to na 
uwadze – Beck z dniem 1 lipca 1939 roku mianował swego sekretarza – Stani-
sława Siedleckiego – szefem personalnym z zadaniem zorganizowania centrali 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych.

– Wcześniej kierował tym działem zaufany Becka, kpt. Wiktor Tomir-
-Drymmer.

– Mówiło się, że był „czerwony”, że tępił tzw. „bubków” z MSZ. On był 
bardzo wymagający, ale wobec mnie był bardzo grzeczny i nigdy nie miałem 
z nim żadnych kłopotów. Beck przesunął Drymmera do działu konsularnego. 
Chodziło o to, żeby odmłodzić ministerstwo, pozbyć się trochę starych arysto-
kratów i „pchnąć nowego ducha” – jak się mówiło.

– Powróćmy teraz do wydarzeń bezpośrednio poprzedzających wybuch 
II Wojny Światowej. Był Pan wówczas od czerwca bezpośrednio przy Bec-
ku. Proszę przypomnieć ostatnie tygodnie na Wierzbowej.

– Proszę Pana – to była zupełna mordęga. 6 sierpnia 1939 odbywał się wielki 
zjazd legionistów w Krakowie. Wtedy miała miejsce awantura w Gdańsku, gdzie 
prohitlerowski senat Wolnego Miasta występował przeciwko Polsce. Były to 
kwestie cła, Poczty Polskiej. Wtedy Edward Śmigły-Rydz wbrew radom Francu-
zów stworzył korpus ekspedycyjny na Pomorzu, aby ewentualnie interweniować 
w Gdańsku. Zwiększyliśmy załogę Westerplatte, przeprowadzono mobilizację 
naszej fl oty. To uspokoiło Niemców z Gdańska, gdyż wciąż nie mieli zapewnie-
nia co do pełnego poparcia Hitlera. Beck czuł, że będzie wojna, lecz miał jeszcze 
nadzieję, że może drogą pertrakcji uda mu się odłożyć wojnę przynajmniej o rok. 
Nie miał wątpliwości, że za rok Polska będzie pod względem wojskowym lepiej 
przygotowana. Nasz przemysł się właśnie „rozkręcał”. W tych dniach byliśmy 
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do wyłącznej dyspozycji ministra wraz z drugim sekretarzem Domanem Rogoy-
skim.

Napięcie było ogromne. Ciągłe telefony, interwencje wielkich tego świa-
ta – Papież, Prezydent Roosevelt, królowa holenderska – ciągle starali się nie 
dopuścić do wojny.

– Czy spodziewał się Pan wojny pod koniec lata?
– Byłem tak zajęty pracą codzienną, że nie miałem żadnych wielkich „po-

mysłów”. Bałem się wojny, bo wiedziałem, że będzie bardzo ciężka do prze-
życia. Miałem jak wszyscy nadzieję, że może stanie się jakiś cud i wojna nie 
wybuchnie. W ostatnich dniach sierpnia trwały ciągłe rozmowy w sztabie i na 
Zamku. Była przeprowadzona mobilizacja. Warto tu przypomnieć jeden fakt 
– mało może znany. Beck naciskał na Śmigłego-Rydza, żeby mobilizację prze-
prowadzić znacznie wcześniej. Marszałek nie chciał zanadto prowokować Hi-
tlera. Przeprowadził co prawda dwie mobilizacje kartkowe w marcu-kwietniu 
i w czerwcu-lipcu, ale mobilizacji powszechnej nie było. Dopiero w sytuacji 
powstałej po podpisaniu układu Ribbentrop-Mołotow, Beck postawił kwestię 
mobilizacji ultymatywnie, myśląc, że może to powstrzyma Hitlera. Marszałek 
ogłosił mobilizację. I wtedy miała miejsce rzecz, która zdarzyła się w naszej hi-
storii dyplomatycznej po raz pierwszy. Dwóch ambasadorów poprosiło jedno-
cześnie o audiencję u ministra Becka – byli to przedstawiciele Francji i W. Bry-
tanii. Normalnie, ambasador prosi sam o audiencję, a tym razem przyszli obaj 
umówieni. Okazało się, że przyszli prosić o odwołanie mobilizacji, bo to może 
spowodować wojnę. Beck zadzwonił po mnie i poprosił abym był świadkiem 
rozmowy. Chciał abym zapamiętał jego odpowiedź. Zaczął mówić: „Przed tym 
zanim zostałem ministrem spraw zagranicznych, byłem podpułkownikiem ar-
tylerii konnej. Na sprawach wojskowych także się znam. Uważam, że mobi-
lizacja jest za późno ogłoszona. Będę się sprzeciwiał panów propozycji, gdyż 
mobilizacja już jest rozplakatowana. Jeżeli panowie chcą, mogą interweniować 
u pana Marszałka Śmigłego-Rydza czy Prezydenta. Ja jednakże jestem temu 
przeciwny i zawiadomię o tym pana Marszałka.”.

Ambasadorzy pojechali do Marszałka. Wówczas Beck kazał się połączyć li-
nią „dyktatorską” ze Śmigłym i powiedział: „Panie Marszałku melduję, że dwaj 
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ambasadorzy są w drodze do Pana z prośbą o cofnięcie mobilizacji. Jestem 
temu przeciwny”. Jednakże marszałek Śmigły-Rydz zgodził się na ich żądanie 
i kazał mobilizację wstrzymać. 26 sierpnia ze ścian zdzierano afi sze mobiliza-
cyjne.

Fakt ten spowodował szalone zamieszanie mobilizacyjne. 31 sierpnia mobi-
lizacja MSZ była pełna. Część ludzi po prostu przeprowadziła się do budynku 
ministerstwa, gdzie p. Jadwiga Beckowa zorganizowała wyżywienie. Zapięli-
śmy na ostatni guzik plany ewakuacyjne korpusu dyplomatycznego. Początko-
wo były propozycje by przenieść korpus do Nałęczowa, ale zmiana sytuacji na 
froncie spowodowała także zmianę tego planu i ustalono, że korpus dyploma-
tyczny ma zostać przeniesiony do Krzemieńca, na Wołyń.

Wieczorem 31 sierpnia Beck wrócił do mieszkania, które łączyło się z biura-
mi. Był strasznie wymęczony. Przeprowadził jeszcze rozmowy z ambasadorami 
z Londynu i Berlina oraz z posłem Potworowskim ze Sztokholmu. Po rozmo-
wach powiedział do mnie, że położę się w pokoju obok i poprosił jednocześnie, 
żeby go obudzić, gdyby coś się stało.

O 4 rano, gdy drzemałem przy telefonie, zadzwonił do mnie dyżurujący 
w centrali ministerstwa radca Jan Wszelaki mówiąc, abym zawiadomił Becka, 
że wojna się zaczęła. Kilka minut później ogłoszono pierwszy alarm dla miasta 
Warszawy.

Wszedłem do pokoju ministra, który obudził się gwałtownie, spojrzał na 
mnie  i spytał: „Co, wojna?”

Płk Beck pojechał natychmiast na Zamek i rozpoczęły się dla niego dwa 
straszne dni. Przecież on gwarantował jako minister spraw zagranicznych, że 
w razie wojny z Niemcami, Anglia i Francja przyjdą nam z pomocą. Przycho-
dziły tylko wiadomości, że Francja się waha, a W. Brytania sama się do woj-
ny przystąpić nie zgodzi. Nasi ambasadorzy – Juliusz Łukasiewicz i Edward 
Raczyński robili co mogli, aby rządy sojusznicze przekonać do wypełnienia 
zobowiązań. Wreszcie 3 września przyszła wiadomość, że jeżeli do 12 w po-
łudnie wojska niemieckie nie wycofają się z Polski, to wówczas Anglia będzie 
w stanie wojny z Hitlerem, a 5 godzin później dołączy się Francja. Pojecha-
liśmy do oblężonej poprzez wiwatujących mieszkańców Warszawy ambasady 
brytyjskiej, gdzie czekał na nas generał Adrian Carton de Wiart. O 17-tej 
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pojechaliśmy do ambasady francuskiej, gdzie rezydował, bardzo nielubiący 
Becka, Leon Noël.

3 września był sukcesem Becka, gdyż mocarstwa zachodnie wypowiedziały 
w końcu wojnę Niemcom. A to, że nie przyszli nam z realną pomocą – to już 
nie była nasza, ale tylko ich wina. Przecież w umowie zawartej przez Śmigłego-
-Rydza z Gamelinem ustalono, że Francja w trzecim dniu po przeprowadzeniu 
mobilizacji przypuści pierwszą ofensywę przeciw Niemcom. Po 17 dniach woj-
ny z Polską, niemiecki front zachodni miał być zaatakowany przez 90 dywizji 
angielsko-francuskich…

Przypuszczam, że gdyby Anglicy rzucili swe lotnictwo, a Francuzi wojska 
lądowe na praktycznie bezbronne zachodnie Niemcy, to Rosja nie weszłaby 
do wojny. Wojna zaś zapewne zakończyłaby się pod koniec 1939 roku lub na 
początku roku 1940. Właśnie wtedy mogłoby dojść do ewentualnego buntu 
generałów Wehrmachtu i admirała Canarisa.

– Wracam do Wierzbowej. Mijają pierwsze dni. Anglicy i Francuzi 
wbrew deklaracjom nie przybywają z pomocą. Dochodzi więc do ewaku-
acji ministerstwa i korpusu dyplomatycznego.

– Pierwsza była ewakuacja II działu, administracyjno-gospodarczego, do 
Nałęczowa. Odbywało się to pociągiem i samochodami. Pod bombami. Poma-
gałem wtedy moim samochodem przy rozwożeniu rodzin i dzieci. Beck w tym 
czasie bez przerwy krążył między Marszałkiem, a Zamkiem. To były bardzo 
trudne dni. Przypomina mi się takie zdarzenie. Było to 1 września, zaraz po 
telefonie Wszelakiego o niemieckim ataku. Dzwoni znów telefon. Podnoszę 
słuchawkę, słyszę: „Tu mówi Berlin. Przy telefonie Eugeniusz Lubomirski. Czy 
mogę przekazać wiadomość…”, i przerwano rozmowę. Sama centrala niemiec-
ka jeszcze nie wiedziała, że jest wojna i połączyła ambasadę z Warszawą.

Wracam do tej samej ewakuacji. Po zagrożeniu stolicy przez dywizje, które 
przełamały front pod Częstochową/armia „Łódź”, gen. J. Rómmla/, a z Prus 
Wschodnich szły zagony pancerne, wtedy podjęto decyzję o przeniesieniu 
siedziby rządu poza Warszawę. Beck, podobnie jak generał Kazimierz Sosn-
kowski, był wówczas zdania, że należy przenieść wszystkie władze polskie do 
Lwowa, aby nie rozpraszać się po poszczególnych miastach, co bardzo utrud-
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ni łączność. Walorem takiego rozwiązania było położenie Lwowa w bliskości 
granicy sojuszniczej Rumunii i życzliwych Węgier, skąd istniała możliwość 
zorganizowania dostaw potrzebnego uzbrojenia. Jednocześnie neutralizowało-
by to, poprzez obecność wojska polskiego, nieżyczliwych Polsce Ukraińców. 
A wtedy zaczęły się już napady ze strony bojówek ukraińskich na nasze pla-
cówki. Była to najlepsza baza operacyjna, amunicyjna i benzynowa. Zdaniem 
Becka i Sosnkowskiego można się było we Lwowie dość długo bronić prze-
ciwko Niemcom. Śmigły tego nie chciał i namówił rząd, że ma się przenieść, 
gdzie indziej. Sam przeniósł się ze sztabem do Brześcia, do fortecy. Prezydent 
pojechał do Radziwiłłów, do Ołyki, nad samą sowiecką granicę. Ministerstwa 
były w różnych miastach – w Brześciu, Równem, Łucku i Lublinie. Pierwszy 
rzut ministerstwa przeniósł się do Krzemieńca, gdzie znalazł się także mono-
pol tytoniowy i spirytusowy oraz cały korpus dyplomatyczny. Ministerstwo 
znalazło się pod tymczasowym władaniem Szembeka, bo sam Beck był w Brze-
ściu. Sytuacja w Krzemieńcu była dramatyczna, gdyż brak było jakiejkolwiek 
obrony przeciwlotniczej. Był tylko jeden pastuch, który gdy nadlatywały nie-
mieckie samoloty dął w wielką trąbę. Atak niemieckich samolotów spowodo-
wał wielkie straty w ludziach, gdyż odbywał się wówczas w Krzemieńcu targ 
i bardzo to wystraszyło korpus dyplomatyczny przebywający w tym wołyńskim 
mieście.

Byłem wtedy łącznikiem Becka, więc praktycznie od początku wojny pra-
wie bez przerwy przebywałem w sztabie na Rakowieckiej i byłem w łączności 
telefonicznej z Ministrem. 6 września Marszałek Śmigły polecił mi zawiadomić 
mojego Ministra o ewakuacji z Warszawy. W pałacu Brühla zastałem już bar-
dzo niewielu ludzi. Ruszyłem swoim samochodem w kierunku Brześcia, gdzie 
Niemcy przeprowadzili duży nalot na drogę zawaloną uciekinierami. Na mój 
samochód spadła bomba, a sam zostałem ranny. Po tych przygodach, zabrany 
przez ciężarówkę pełną lotników, dojechałem do Brześcia. Odnalazłem Becka, 
jego żonę, ścisły sztab i radiostację. Było to grono najbliższych współpracow-
ników ministra – W. Drymmer, S. Siedlecki, Paweł Starzeński, Rogoyski i ja, 
oraz radca Weinstein z radiostacją MSZ i szyframi.

Doszło wówczas do dramatycznej sytuacji. Zadzwonił Szembek, że po na-
locie na Krzemieniec korpus dyplomatyczny, wystraszony, chce opuścić Polskę. 
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Spowodowałoby to trudną sytuację, gdyż wyjazd korpusu dyplomatycznego 
stworzyłby wrażenie, że w Polsce nie ma rządu. Beck udał się do Śmigłego, 
gdzie spotkał się z Sosnkowskim i tam ponownie poruszono kwestię przenosin 
do Lwowa. Sosnkowski zaproponował marszałkowi, że uda się do stolicy by 
kierować obroną Warszawy, jeśli Śmigły nie chce tego robić. A jeżeli jest to 
niemożliwe, to prosi o dowództwo Frontu Południowego celem zorganizowa-
nia obrony Lwowa. Niestety Śmigły zgodził się na takie rozwiązanie dopiero 
11 września. Sosnkowski mający do dyspozycji tylko 2 ofi cerów dostał na 
papierze dowództwo frontu południowego, ale w sytuacji gdy armie były już 
w rozsypce.

– Pan z niewielkimi przerwami był cały czas z Beckiem.
– Tak jest. Nocą pojechaliśmy do Krzemieńca, aby uspokoić korpus dy-

plomatyczny. Tam minister dostał polecenie od premiera, aby się zgłosił wie-
czorem tego dnia w Ołyce. Były to duże odległości, mosty już były częściowo 
zerwane, chłopi z widłami bronili tych mostów. Ruszyliśmy bez osłony. Mieli-
śmy tylko jednego agenta, który przez cały czas z nami jeździł. Ja miałem mój 
sztucer i rewolwer, Beck miał rewolwer. Byliśmy w mundurach. Ale to dużo 
nie pomagało. Dojechaliśmy do Ołyki o pierwszej w nocy bez świateł, bo był 
taki rozkaz obrony przeciwlotniczej. Tam już od dłuższego czasu był Śmigły 
i Składkowski. Odbyła się wtedy zasadnicza rozmowa – co dalej robić? Zapyta-
no Becka jak postąpi Rosja? Czy Rosja przyjdzie nam z pomocą, czy zachowa 
neutralność?

– Kto o to pytał?
– Prezydent Mościcki. Beck referował na podstawie informacji od ambasado-

ra Grzybowskiego z Moskwy, że poza bardzo małą mobilizacją częściową nie wi-
dzi żadnych większych przesunięć wojskowych. Ale tu się mylił. Na naradzie zde-
cydowano, że Marszałek przenosi się do Włodzimierza Wołyńskiego, Prezydent 
do Śniatynia, a MSZ pozostaje w Krzemieńcu. Było to w nocy z 9 na 10 września 
1939 roku. W Krzemieńcu miało miejsce następujące wydarzenie. Gdy Beck 
zwołał korpus dyplomatyczny doszło rano do nalotu. Ofi ar było bardzo dużo 
i to wyłącznie wśród ludzi, którzy przyjechali na targ zorganizowany przez tam-
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tejszego starostę, aby pomóc w wyżywieniu rzeszy uciekinierów. Po nalocie Beck 
polecił przenieść wszystkie ofi ary niemieckiego bombardowania do klasztoru do 
Krzemieńca. Następnie kazał nam przyprowadzić wszystkich ambasadorów i po-
słów do sal, gdzie ci ranni leżeli. Dotychczas ciągle mówiono, że Hitler zobowią-
zał się wobec Ojca Świętego i prezydenta Roosevelta, że nie będzie bombardował 
bezbronnych miast. Miało to na celu pokazanie, w jaki sposób Hitler prowadzi 
wojnę, z czego świat jeszcze nie zdawał sobie sprawy. 

Wtedy dziekan korpusu dyplomatycznego – nuncjusz apostolski Filippo 
Cortesi zobowiązał się, że korpus nie opuści Polski, jak długo w naszych grani-
cach znajdować się będzie rząd.

Wówczas do Becka zgłosił się sowiecki ambasador – Mikołaj Szaronow. Po-
wiedział, że utracił ze względu na niedziałanie telefonów połączenie z Moskwą, 
że spalił szyfry i nie posiada radiostacji. W  tej sytuacji chce pojechać samocho-
dem do granicy polsko-sowieckiej i tam z pierwszego posterunku granicznego 
połączyć się z Moskwą. Beck wyraził zgodę, upewniając się tylko, czy sama 
ambasada pozostanie w Polsce. Szaronow zobowiązał się do powrotu za kilka 
dni, zastrzegając jednak, że decyzja ostateczna zapadnie w Moskwie. Szaronow 
pojechał zabierając ze sobą płka Jana Kowalewskiego, któremu nie mógł dać 
wizy. Tenże miał się udać do Rosji celem przeprowadzenia zakupów dla Czer-
wonego Krzyża. Szaronow oczywiście już więcej nie powrócił.

W nocy przyjechał generał de Foury – szef francuskiej misji wojskowej na-
mawiając Becka, aby przeniósł MSZ i korpus dyplomatyczny z Krzemieńca 
za Lwów, bo z zachodu idzie dywizja pancerna, która może odciąć Lwów od 
północy. W czasie tej rozmowy po raz pierwszy podniesiono sprawę tzw. „cas-
belge”. Polega to na tym, że rząd nasz mógłby korzystać z „prawa eksteryto-
rialności” u aliantów. Taki precedens zaistniał w czasie I wojny światowej, gdy 
zaatakowana przez Niemcy Belgia skorzystała z gościnności francuskiej. Król 
i rząd belgijski kontynuował opór właśnie dzięki takiemu rozwiązaniu.

Beck wezwał ambasadora Noëla i polecił mu aby skontaktował się z pre-
mierem Daladier, celem zapytania czy rząd francuski na wypadek katastrofy 
Polski zechce potraktować Prezydenta i rząd RP podobnie jak Belgów w I woj-
nie światowej. Noël zobowiązał się skomunikować poprzez konsulat francuski 
w Czerniowcach i opuścił Krzemieniec.
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13 września zadzwonił premier Sławoj-Składkowki z poleceniem opuszcze-
nia naszego miejsca pobytu tj. Krzemieńca. Ruszyliśmy czym prędzej, niemal 
ścigając się z niemiecką dywizją pancerną w kierunku na Kuty. Pierwszymi 
osobami, które napotkałem w Kutach byli ambasadorzy USA i W. Brytanii. 
Noël jeszcze nie powrócił. Minister Beck zlecił swemu dyrektorowi gabinetu, 
aby natychmiast wezwał naszego ambasadora w Bukareszcie, Rogera Raczyń-
skiego, rodzonego brata Edwarda, by przyjechał do Kut. Raczyński przyjechał 
spóźniony, gdyż jak tłumaczył, nie mógł dostać sleepingu. Dojechał dopiero 
17 września rano.

– Jechał prawie dwa dni.
– Dokładnie półtora dnia, a mógł jechać 6 godzin. Wtedy czekał przeby-

wający cały czas z nami rumuński ambasador Gheorghe Grigorcea. Miał on 
w imieniu króla i ministra spraw zagranicznych, Grigore Gafencu przedstawić 
dwie propozycje. Albo tzw. prawo gościnności, polegające na tym, że w czasie 
wojny możemy tam zamieszkać jako goście narodu rumuńskiego, albo tylko 
tranzytowy przejazd. Rumunię obowiązywał pakt zaczepno-obronny z Polską, 
obligujący do wypowiedzenia wojny Rosji na wypadek jej ataku na Polskę. 
Dowództwo nad obiema armiami miał objąć Marszałek Śmigły-Rydz. Może to 
był jeden z powodów, dla których Śmigły zdecydował się przekroczyć granicę 
polsko-rumuńską. Równocześnie przybył transport naszego złota. I powiem 
szczerze, że byliśmy przekonani, że Rumuni nam to ukradną.

Wówczas to Józef Beck w obecności Michała Łubieńskiego i Rogera Ra-
czyńskiego, przekazał ambasadorowi Grigorcea, że zwalniamy Rumunię z obo-
wiązku wypowiedzenia wojny Rosji. Uczynił to w imieniu Prezydenta i Rządu 
Rzeczypospolitej. Jednocześnie poprosił o umożliwienie jak najszybszego prze-
kroczenia granicy państwa rumuńskiego i umożliwienie dotarcia do Konstan-
zy, a potem do Francji.

Wiedzieliśmy już, że Francja udzieli nam gościnności, gdyż w końcu poin-
formował nas o tym Leon Noël/który przekazanie tej informacji celowo opóź-
niał/. 17 września, już po wkroczeniu wojsk sowieckich, Beck pojechał do Śmi-
głego do Kołomyi. Po południu spotkała się w Kutach rada Państwa, w czasie 
posiedzenia której ustalono, że Prezydent wraz z rządem musi jak najszybciej 
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przejechać Rumunię, póki broni się jeszcze Warszawa. Nie wolno było dopu-
ścić do sytuacji, że nie ma żadnego polskiego rządu. Po Radzie Mościcki pod-
pisał manifest do Narodu o kontynuacji walki i przeniesieniu władz do Francji. 
Jego tekst powstał na terenie Polski, w Kutach. Tekst ten został doręczony do 
konsulatu polskiego w Czerniowcach na polecenie Becka. Konsulat manifest 
rozesłał do wszystkich naszych placówek dyplomatycznych, co później Rumu-
ni potraktowali jako pogwałcenie przez nas ich neutralności.

Wieczorem Marszałek Śmigły-Rydz pożegnał się ze wszystkimi. Wyglądało, 
że wraca do Kołomyi, aby potem przedrzeć się do generała Sosnkowskiego. 
Pytał nawet Becka jaką drogą najlepiej jechać. Powiedział, że zadzwoni, kiedy 
należy przekroczyć granicę i rzeczywiście o 9 wieczorem zadzwonił i powie-
dział, iż grozi nam ogarnięcie przez sowieckie czołgi. Zorganizowana została 
kawalkada samochodów i przejechaliśmy wszyscy przez granice.

Beck wysiadł z auta, aby ofi cjalnie wraz z ambasadorem Grigorcea powitać 
Prezydenta na pierwszym skrawku terytorium rumuńskiego. Prezydenta zabrał 
Grigorcea ze sobą, a myśmy pojechali do Czerniowiec. Tam zaprosił min. Bec-
ka i jego żonę, rezydent królewski, przedstawiciel króla na Besarabię.

– Zostaliście w piątkę?
– Tak. Minister, jego zona i córka żony z pierwszego małżeństwa oraz Ro-

goyski i ja. W nocy przyszła dramatyczna wiadomość telefoniczna, że mar-
szałek przekroczył granicę w mundurze. Beck dowiedziawszy się, że mieszka 
w pałacu biskupa pojechał do niego rano na rozmowę. Nie byłem jej świad-
kiem, ale słyszałem podniesione głosy. Beck wyszedł, kazał mi ze sobą jechać. 
Chciał początkowo zwołać korpus dyplomatyczny, lecz Rumuni potraktowali 
to jako próbę złamania zasady neutralności. W takiej sytuacji Beck postanowił 
osobiście pożegnać ambasadorów. Pojechaliśmy do nuncjusza oraz do przed-
stawicieli USA, W. Brytanii, Francji i Turcji. Dowiedzieliśmy się, że jest posta-
wiony pociąg, który ma wywieźć nasze władze, ponieważ robi się coraz ciaśniej 
w związku z napływem uchodźców. W Czerniowcach tłumy były potworne. 
Nie było pewności czy Rosjanie niespodziewanie nie wejdą do Besarabii. Beck 
nie zgodził się jechać pociągiem i w dalszą drogę postanowił pojechać swym sa-
mochodem. Jeszcze na stację, by pożegnać Prezydenta. Przybył Mościcki, który 
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zajął miejsce w swej salonce, oraz część rządu, ale bez Składowskiego, który 
jechał samochodem z częścią ministrów.

Nagle pojawił się marszałek Śmigły ze swoim adiutantem i rumuńskim ofi -
cerem łącznikowym. Doszło do scysji słownej, gdyż Śmigły miał pretensje, że 
nie ma kompanii honorowej, która mu się należy jako Naczelnemu Wodzowi. 
Beck zwrócił mu uwagę, że to nie jest czas żeby myśleć o takich rzeczach. Wte-
dy marszałek wsiadł do innego wagonu ze swoim otoczeniem i odjechał.

Myśmy tymczasem pojechali samochodem w kierunku Bukaresztu, gdyż 
uznaliśmy, że naszym zadaniem jest przedrzeć się do polskiej ambasady, która 
była eksterytorialna. Nagle na drodze widzimy szlaban. Stoi policja. Ofi cer za-
czyna nam tłumaczyć złą francuszczyzną, że sytuacja się zmieniła, że król teraz 
nie ma czasu przyjąć prezydenta, bo ma inne ważne zajęcia.

Prezydent został przeniesiony do królewskiego zameczku ze swoim najbliż-
szym otoczeniem, natomiast cały rząd ma pojechać w kierunku Slanica-Mol-
dova/to jest taka rumuńska Krynica/, gdzie wtedy było całkiem pusto, żeby 
odpocząć. Stwarzali pozory, że naprawdę dbają o nas. Żona Becka i ja zapropo-
nowaliśmy: „Panie ministrze nie pchajmy się do Slanica-Moldova, to jest nie-
pewne miejsce. Spróbujmy przedrzeć się szosą, aby się dostać do Bukaresztu, 
bo tam przynajmniej mając ambasadę z telefonami do dyspozycji można dalej 
urzędować.

– Czy Rumuni dali państwu policyjną obstawę?
– Tylko jednego podofi cera, który siedział przy kierownicy, zupełnie pijany. 

W końcu przyjechaliśmy do dopiero co otwartego, zresztą dość luksusowego 
hotelu, ok. godz. 3 nad ranem. Potwornie zmęczeni położyliśmy się spać. Rano 
budzimy się, a cały teren jest otoczony drutem kolczastym – stoi rumuńska 
żandarmeria. Chcieliśmy zatelefonować do ambasady w Bukareszcie, ale pocz-
ta nas nie łączyła. W Rumunii można wszystko załatwić za pieniądze, więc 
spróbowaliśmy przekupstwa i udało się połączyć. Ambasada w ogóle nie chcia-
ła z nami rozmawiać. Dzwoniłem dwa razy mówiąc kim jestem, a w naszej 
ambasadzie natychmiast przerywano rozmowę.
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– Czy udało się Panu ustalić kto za to odpowiadał?
– Przypuszczam, że robiono to na polecenie. Alfreda Ponińskiego, który 

zastępował Raczyńskiego. Jeśli można tak powiedzieć, to całkowicie odszedł od 
legalizmu i przeszedł na stronę gen. Sikorskiego. 

– Nie wiedzieliśmy co się dzieje z Prezydentem. Przyjechał do nas przy-
słany z rumuńskiego MSZ urzędnik, którego zadaniem było niesienie nam 
pomocy w życiu codziennym. Właściwie Gafencu przysłał go do Becka. 
Przez niego dowiedzieliśmy się, że marszałek Śmigły został przewieziony 
do Craiovej, a Prezydent do Bikaz.

– Pani Beckowa, kobieta o niesłychanej energii, osoba bardzo rzeczowa, 
wsiadła w samochód i pojechała do Bikaz. Zobaczyła się z Prezydentem i prze-
kazała mu wszystkie wiadomości. Zastała tam już Rogera Raczyńskiego. Oka-
zało się, że Mościckiego też internowano. Działo się to wszystko w sytuacji gdy 
broniła się jeszcze Warszawa.

Prezydent wykorzystując konstytucyjne prawo, przekazał dekretem swą 
funkcję Bolesławowi Wieniawie-Długoszowskiemu, naszemu ambasadorowi 
w Rzymie. Raczyński przywiózł szefa Kancelarii Cywilnej, min. Stanisława 
Łepkowskiego, do Bukaresztu i stąd wyprawił go do Paryża. Tam z polecenia 
Becka urzędowało trzech naszych ambasadorów – Edward Raczyński z Londy-
nu, Juliusz Łukasiewicz z Paryża i Bolesław Wieniawa-Długoszowski z Rzymu. 
Ambasador Lipski z Berlina był wtedy w Kutach. Lipski miał duże przeżycia, 
gdyż Niemcy nie chcieli wypuścić naszej ambasady z Berlina. Dowiedzieliśmy 
się tego od Szwedów, którzy od wybuchu wojny reprezentowali nasze intere-
sy w Niemczech. Beckowi udało się zatrzymać drugi eszelon, który wywoził 
personel niemieckiej ambasady na Litwę. Minister postanowił, że zatrzyma 
dyplomatów niemieckich tak długo, aż uzyskamy wiadomości, że Lipski i 16 
konsulów wyjechało szczęśliwie z Niemiec. Wtedy Niemcy wypuścili Lipskiego 
i konsulów do Szwecji, skąd ambasador przez Litwę i wschodnią Polskę doje-
chał, wraz z Wysokim Komisarzem w Gdańsku – Marianem Chodackim, do 
Kut. Lipski koniecznie chcał zostać w walczącej Polsce, ale minister przekonał 
go, że bardziej się przyda za granicą. W końcu wstąpił jako szeregowy do woj-
ska we Francji.
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– Jak płk. Beck reagował na internowanie go w Rumunii?
– Było to oczywiście wiarołomstwo ze strony naszego dotychczasowego so-

jusznika. Wobec Becka wysuwane były pretensje ze strony niektórych człon-
ków rządu, że temu nie przeciwdziałał. Szczególnie atakował go E. Kwiatkow-
ski i ludzie z grupy „zamkowej”. Bronił Becka oddany mu minister przemysłu, 
Antoni Roman, który zresztą został przy nim do końca pobytu w Rumunii. 
Premier Składkowski zachowywał się po swojemu, tzn. rzucał się w prawo 
i w lewo. Wtedy wszyscy byli załamani, nerwowo wyczerpani.

Beck nie załamał się. Był tylko wściekły, że nie może w dalszym ciągu pra-
cować dla kraju. Dla nas było wiadomo, że zatrzymanie Becka jest wynikiem 
niemieckiej i francuskiej intrygi. Roger Raczyński, gdy po spotkaniu z nami 
w Kutach udał się do Gafencu, ministra spraw zagranicznych Rumunii, to 
zastał wychodzącego stamtąd niemieckiego ambasadora, Wilhelma Fabriziusa. 
Niemcy „nacisnęli” bardzo bezwzględnie na Rumunię, aby zatrzymała polski 
rząd i nasze złoto. Złoto udało się wywieźć dzięki łapówce, którą dostał odpo-
wiedni rumuński minister w wysokości 5 milionów lei. Był to minister spraw 
wewnętrznych, Marinescu. Świetnie załatwił to wówczas Mirosław Arciszew-
ski, który był poprzednim naszym posłem w Bukareszcie. Zresztą przy okazji 
wywieziono także Fundusz Obrony Narodowej.

– Powróćmy jednak do rumuńskiej Krynicy…
– Rada ministrów ciągle się zbierała, bo przecież nie mieli nic do roboty. 

Dyskutowano nad różnymi pomysłami ucieczek. Wszystko to było trochę nie-
poważne. Aż przyszła wiadomość, że S. Łepkowski dojechał do Paryża. Tam 
nasi ambasadorowie zdecydowali, żeby podać nazwisko generała Wieniawy-
-Długoszowskiego, który się zgodził objąć urząd prezydenta RP. Jednak po 
24 godzinach rząd francuski bardzo zaingerował w nasze sprawy wewnętrzne 
stwierdzając, że tego prezydenta oni nie będą uznawali. Była to rzecz niedopusz-
czalna. Anglia wtedy uważała, że naszą sprawą jest, kto będzie głową Państwa 
Polskiego. Francuzi postawili w tym czasie na generała Sikorskiego. W nim 
widzieli głównego rzecznika spraw polskich. Wieniawa zrezygnował i akurat 
pojawił się w Paryżu Władysław Raczkiewicz. Człowiek z bardzo dużą klasą, 
świetnie się prezentujący. Była to jedyna kandydatura, bo o Sosnkowskim nie 
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wiedziano, gdzie się znajduje. Raczkiewicz przyjął prezydenturę warunkowo, 
do czasu pojawienia się we Francji Sosnkowskiego, zaś Juliusz Łukasiewicz 
mianował generała Sikorskiego dowódcą pierwszej dywizji na Zachodzie.

Wieniawa wrócił do Włoch. Kiedy 10 czerwca 1940 roku Italia przystąpiła 
do wojny po stronie Niemiec, Wieniawa otrzymał od rządu włoskiego cały po-
ciąg, do którego załadował wszystkich Polaków, którzy chcieli opuścić Włochy 
i wywiózł ich przez Hiszpanię do Portugalii. Tam zgłosił się do wojska. Sikorski 
nawet na to nie odpowiedział. […]

– Wróćmy może do Rumunii, gdzie Pan nadal jest jednym z interno-
wanych.

– Tak, ale w bardzo luksusowych warunkach. Raczkiewicz po objęciu funk-
cji prezydenta udzielił dymisji rządowi Sławoja-Składkowskiego. Śmigły-Rydz 
zrezygnował ze swoich funkcji. W tym samym czasie uformował się rząd Sikor-
skiego. Przyjechał do Paryża Sosnkowski, lecz nie zgodził się zostać prezyden-
tem, uważając, że ciągłe zmiany na tym stanowisku byłyby niepoważne.

Ministrowie zatrzymani w Slanica od tego momentu stali się ludźmi prywat-
nymi. W związku z tym powinni mieć prawo do natychmiastowego opuszcze-
nia Rumunii. Władze rumuńskie podjęły decyzję o kolejnym przeniesieniu in-
ternowanych, tym razem na południe Rumunii. Podstawiono cały pociąg. Dla 
ministra Becka Gafencu przysłał salonkę. Beck nie zgodził się do niej wsiąść. 
Nie wiedzieliśmy dokąd nas wiozą. Nagle na małej stacyjce koło Bukaresztu 
pociąg się zatrzymuje. Wyglądam przez okna i widzę, że stoi min. Gafencu 
i ambasador Roger Raczyński. Gafencu od czasu, gdy przekroczyliśmy granicę, 
nie chciał się nawet telefonicznie z nami porozumieć. I oto pojawia się niespo-
dziewanie. Beck wysiada z wagonu. Gafencu podchodzi i pyta czy może Becka 
prosić o chwilę rozmowy. Stoi przy nich R. Raczyński. Wówczas Beck mówi: 
„Najwyższy czas, żeby pan ambasador nawiązał ze mną kontakt. Gdy byłem mi-
nistrem był to pana obowiązek, niestety pan tego nie wykonał.”. Raczyński cały 
się zaczerwienił. Następnie wsiedli do samochodu i pojechali. Myśmy czekali 
na stacji. Nagle widzimy, że salonkę Gafencu odczepiają od pociągu. Od kilku 
dni poważnie obawialiśmy się, że Niemcy porwą Becka. Zawołałem wtedy do 
żony Becka, do Siedleckiego i Rogoyskiego, żebyśmy się natychmiast przenieśli 
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do salonki, aby Beck nie był sam. Dołączyli do nas Jadwiga Grabowska, sekre-
tarka, siostra Rogoyskiego, płk. Sokołowski, P. Starzeński. Wszyscy wsiedliśmy 
do salonki. Po chwili Beck przyjeżdża, żegna się z Gafencu i widzi, że pociągu 
już nie ma, a salonka stoi sama. Rumuński minister powiedział, że nie chciałby, 
aby Beck był z całym rządem i dlatego kieruje go do ciekawszej części kraju. 
Gafencu tłumaczył Beckowi jak wielkie naciski wywiera na niego strona nie-
miecka i francuska. Rumun się bardzo grzecznie pożegnał, a my udaliśmy się do 
Braszow, gdzie czekała na nas bardzo silna obstawa, rzekomo dla bezpieczeństwa 
ministra. Portierem w hotelu, gdzie nas zatrzymano, był sympatyzujący mocno 
z nami Węgier. Dzwonił do mnie i mówił, że ofi cerowie francuskiej „dwójki” 
mieszkają w takim to a takim pokoju. Poza Francuzami pilnowała nas także 
polska „dwójka”, żebyśmy nie uciekli. Ponadto pilnowali nas jeszcze Niemcy. 
Ciekawy był to zestaw strażników. Ilekroć Beck wychodził do łazienki to zawsze 
szło za nim dwóch agentów, aby sprawdzić, czy przypadkiem nie ucieka. Nie 
wolno było wychodzić z hotelu na ulice. Warunki mieszkalne i żywnościowe 
były bardzo dobre, ale siedzieliśmy w złotej klatce. Można było telefonować, 
ale tylko do Rumunii. W końcu pojechałem z Beckową samochodem do Bu-
karesztu. Z trudnością dostałem się do naszej ambasady, która była oblężona 
przez tysiące Polaków. Poprosiłem o rozmowę z Rogerem Raczyńskim. Poniński 
do rozmowy nie chciał dopuścić. W końcu Beckowa zażądała bezpośredniej 
rozmowy z Raczyńskim, który chciał by przy spotkaniu był obecny A. Poniński. 
Na co żona Becka powiedziała, że przyjechała na rozmowę tylko z R. Raczyń-
skim. Dopiero wtedy Poniński odszedł. Beckowa zgłosiła wszystkie pretensje jakie 
miała do ambasadora, m.in. że nie naciskał na Rumunów, zwłaszcza teraz, gdy byli 
członkowie rządu są osobami prywatnymi.

W tym okresie przyjechał do Braszow turecki ambasador przy rządzie RP 
- Cemal Hüsnü Taray. Zakomunikował, że mówi w imieniu władz tureckich 
i pragnie się dowiedzieć czy minister Beck zgodzi się, aby rząd turecki zorgani-
zował dla niego ucieczkę z Rumunii. Beck był bardzo wzruszony propozycją. 
Odparł, moim zdaniem zbyt lojalnie, że nie może wyjechać dopóki w Rumunii 
jest prezydent Mościcki. Przyznał, że ucieknie z radością, ale prosi by zawia-
domił ministra spraw zagranicznych Augusta Zaleskiego, że rząd turecki chce 
ułatwić Beckowi ucieczkę. Jednakże A. Zaleski w imieniu rządu sprzeciwił się 
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tym planom władz Turcji. Taray powrócił z powrotem. Wezwał mnie do Buka-
resztu i powiedział: „Wstydzę się jechać do ministra Becka, ale niestety dosta-
łem ustną odpowiedź negatywną. W tej sytuacji rząd turecki nie może działać 
wbrew uznawanym przez siebie władzom polskim.”.

– W tym czasie miałem o tyle korzystną sytuację, że w czasie pobytu w Pol-
sce syna króla Rumunii, opiekowałem się następcą tronu. Dostałem wtedy 
jakiś rumuński order. Na znak protestu przeciwko decyzji internowania ode-
słaliśmy z Beckiem nasze ordery. Mimo tego chciałem utrzymać jakieś sto-
sunki z królem, więc zgłosiłem się przez mojego znajomego i zostałem przez 
króla przyjęty. Przedstawiłem sytuację w jakiej znalazł się Beck i poprosiłem 
o prawo swobodnego poruszania się po całym terytorium Rumunii, w związ-
ku z moimi obowiązkami społecznymi. Poprosiłem o „żelazny list” podpi-
sany przez Jego Królewską Mość dający mi takie prawo. Król poprosił mnie 
o ofi cerskie słowo,/które oczywiście dałem/że nie ucieknę. Tak otrzymałem 
„list żelazny” ułatwiający mi poruszanie się po całym kraju. Mogłem dzięki 
temu jeździć od obozu do obozu. Szmuglowałem różnych ofi cerów, a nawet 
pojechałem na Węgry, gdy dowiedziałem się, że przyjechał mój brat. Tam 
mnie aresztowano i osadzono w więzieniu. Stało się to na skutek donosu, że 
przyjechałem z jakąś misją specjalną. Miałem jednak szczęście, gdyż dowie-
dział się o tym, że siedzę syn admirała Horthy’ego, którego znałem, gdyż kon-
sultowałem się z nim kiedyś jak postępować z Eddą Ciano. Po trzech dniach 
pobytu w więzieniu w Budzie, w nocy przychodzi do mojej celi i pyta: „Lulu, 
co Ty tu robisz?” Na co odpowiadam: „To ja mogę spytać. Przyjechałem z ofi -
cjalną wizytą, a wasza żandarmeria zaaresztowała mnie w hotelu. Mam pasz-
port dyplomatyczny i waszą wizę. Chciałem odwiedzić mego brata i zająć się 
sprawami polskich uchodźców. Nie mam tu żadnej misji politycznej.”. Na 
to Horthy: „Uzyskałem od ojca pozwolenie, żeby ciebie wypuścić. Na dole 
stoi mój samochód z adiutantem, który odwiezie Cię na granicę węgiersko-
-rumuńską. W samochodzie jest też twoja walizka. Wyjeżdżaj i nie wracaj, bo 
drugi raz nie będę mógł Ci pomóc.”. Dalej więc jeździłem tylko po Rumunii 
i pomagałem Beckowi.
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– Czy pułkownik ochłonął po wydarzeniach z września?
– Tak. Zaczął dyktować pamiętniki. Po dymisji rządu wszyscy, razem z Bec-

kiem, zgłosiliśmy się do wojska. Dostaliśmy odpowiedź, że mamy pozostać 
w Rumunii, gdyż we Francji jest za dużo polskich ofi cerów. Użyto nawet słów, 
że jest zbyt mała ilość kamieni we Francji, by ukamieniować członków rządu 
polskiego sprzed września.

– Nagle dostałem list od attaché wojskowego w Bukareszcie, ppłk. Tade-
usza Zakrzewskiego, który przeszedł całkowicie na stronę Sikorskiego, że mam 
natychmiast przyjechać do Bukaresztu. Przybywam natychmiast, melduję się 
i słyszę, że zostałem powołany do czynnej służby w wojsku jako podporucznik 
rezerwy. Był to marzec 1940. Zaoponowałem, mówiąc, że jest na miejscu mini-
ster Beck, którym się opiekuję. Na to ppłk Zakrzewski, że moim obowiązkiem 
jako porucznika jest służba w wojsku. Powiedziałem, że muszę spytać o po-
zwolenie mojego szefa. T. Zakrzewski stwierdził, że to moja sprawa, lecz gdy-
bym nie wstąpił do armii jako powołany ofi cer, to złamię polskie prawa i będę 
dezerterem. Powróciłem do Becka, który powiedział mi: „Mój drogi chłopcze/
traktował mnie trochę jak syna/, Twoim obowiązkiem jest służyć w armii. Ja 
dam sobie radę.”.

Po tej rozmowie pojechałem do Bukaresztu. Poszedłem do króla. Tam za-
meldowałem, że proszę o zwolnienie mnie ze słowa honoru polskiego ofi cera 
i zwracam jednocześnie „list żelazny”, gdyż muszę udać się na takie rozwiąza-
nie.

Potem wróciłem do Braszow. Pożegnałem się z Beckiem. Przy ministrze 
został Doman Rogoyski, który nie służył w wojsku. Zmieniłem wygląd, za-
puściłem wąsy i ruszyłem do Jugosławii, do naszego posła w Belgradzie, Dę-
bickiego. Przed wyjazdem Beck prosił mnie, bym pojechał przez Jugosławię 
i Grecję, gdyż tam trzeba zorganizować sieć przerzutową na wypadek, gdyby 
Włosi uniemożliwili Polakom przejazd przez swój kraj.

Z Belgradu pojechałem do Salonik, gdzie został wcześniej wysłany mój ko-
lega, by torować w Grecji drogę przerzutu. Z Salonik, udałem się samolotem 
do okupowanej przez Włochów Tirany i stamtąd dotarłem do Rzymu. Zgło-
siłem się do ambasadora Wieniawy. Ambasador bardzo się ucieszył i mówi, że 
jest do mnie depesza od pani Beckowej. „Odradzam wjazdu do Francji, gdyż 
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zaaresztowano twojego brata, a ciebie spotka podobny los”. Pokazuję depeszę 
Wieniawie i pytam co mam robić. Generał powiedział: „Twoim obowiązkiem 
jest jechać do wojska, gdyż jesteś tam wezwany. Co się z Tobą stanie to jest 
ich sprawa, ale Ty musisz wykonać swój obowiązek. Zostaw mi tylko swoje 
oświadczenie, że wiesz co Cię we Francji czeka. Chcę to mieć, żebym mógł 
interweniować.”.

Mojego najstarszego brata – Jerzego, aresztowano pod zarzutem szpiego-
stwa. Wraz z kilkoma ludźmi pochodzenia nie polskiego przedarli się z Wę-
gier do Francji i wstąpili do wojska. Faktyczne pretensje francuskie do moje-
go brata brały się stąd, że pewnego razu sekretarz ambasady francuskiej źle się 
zachował wobec pewnej pani, która na balu towarzyszyła memu bratu. Brat 
palnął go w mordę. Sekretarza odwołano z trzaskiem. I oto w Paryżu zoba-
czył on mego brata w mundurze i oskarżył go, że dowiózł do Francji dwóch 
szpiegów – Liechtensteina i Eickmanna. Była to oczywiście nieprawda.

– Jego małżeństwo było bardzo udane. Jadwiga Beckowa, osoba bardzo 
przystojna, energiczna, była bardzo opiekuńcza wobec męża. Minister lubił 
bardzo czerwone wino, ale nic poza tym. Żona ministra była dobrym partne-
rem w jego pracy. Była mu bardzo oddana do końca życia. Robiła wszystko, 
żeby mu to życie ułatwić. Zwłaszcza w ostatnich latach. Podobnie przywiązana 
do ojczyma była pasierbica. […]

– Może jeszcze spróbowałby Pan ocenić swego szefa. Był postacią często 
atakowaną w Europie.

– Przede wszystkim był bardzo niepopularny w Polsce. Aż do majowej 
mowy z 1939 roku. Wiedział doskonale, że jest nielubiany. Był strasznie atako-
wany ze wszystkich stron. Głównie za Zaolzie. Pomawiano go, że jest płatnym 
agentem Niemiec, że zanadto się kłania Hitlerowi. Natomiast sam Beck był 
szalenie twardym człowiekiem. Uważał, że realizuje idee i intencje Marszałka 
Piłsudskiego. Miał pewne słabości, gdyż zanadto chciał reprezentować Polskę 
jako mocarstwo, czego ja nie uważam za złe. Uważam go za jednego z wielkich 
mężów stanu. Beck zbytnio ufał Anglii. Gdy Anglia zwróciła się o podpisanie 
przymierza, odetchnął. Powiedział: „Teraz będziemy mieli alianta z prawdzi-
wego zdarzenia”.



128

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

– A jaki był w codziennej pracy?
– Był człowiekiem niesłychanie uczciwym. Stał ponad sprawami prywat-

nymi. Miał kilku bliskich współpracowników, którym ufał. Należeli do nich: 
„szef gabinetu – Michał Łubieński i Jan Szembek, wiceminister, którzy dobrze 
go uzupełniali. Szembek zajmował się kontaktami z ambasadami, poselstwa-
mi. To był doświadczony, wytrawny dyplomata. Beck natomiast zajmował się 
sprawami ogólnymi. Był niesłychanie twardy. Gdy tylko wyczuł, że jest jakiś 
atak na Polskę, wówczas bardzo zdecydowanie bronił naszego dobrego imienia. 
Ubóstwiał Piłsudskiego, wiedząc, że był jego pupilkiem. Po prostu pragnął wy-
konać wszelkie zalecenia, które przekazał mu Komendant. Bardzo go zabolała 
śmierć pułkownika Walerego Sławka, gdyż miał przekonanie, że na nim może 
się oprzeć.

Beck miał mało do czynienia z personelem. Dla mnie był ojcowski. Wy-
magał służby, ale przecież siebie nie żałował zupełnie. Był bardzo ludzki, nawet 
serdeczny. Gdy po jego majowym wystąpieniu sejmowym zaczęła spływać do 
nas lawina listów gratulacyjnych z całej Polski: „Widzi Pan – powiedział do 
mnie – nagle zrobiłem się popularny, co nie jest dobre.”. Jak pojechaliśmy do 
Krakowa, na zjazd Legionistów, wówczas bardzo wiwatowano w czasie jego 
przejazdu do kasyna. Wtedy Beck pokręcił tym swoim dużym nosem i znowu 
powiedział: „Niedobrze Lulu, jestem za bardzo popularny.”. Takiej popularno-
ści nie lubił.

– Chciałbym powrócić do Pana losów. Przyjeżdża Pan do Francji.
– Tak. Dotarłem do Francji, lecz nienormalną drogą. Stało się to dzięki 

kwestorowi Włoch. Gdy przyszedłem się z nim pożegnać, powiedział mi: „Sły-
szałem, że zamierzasz pojechać do Francji. Ty byłeś zawsze nam życzliwy, za-
wsze nam pomagałeś, więc pozwól, że zrobię ci w imieniu rządu włoskiego 
prezent.”. Otworzył biurko i wyjął bilet kolejowy I klasy – sliping. Powiedział: 
„Jedź do Paryża nie przez Ventimiglię, a przez Genewę. Nie zatrzymuj się po 
drodze. Masz przecież paszport dyplomatyczny.”. Gdy się opierałem przed 
przyjęciem biletu, kwestor przekonał mnie bym przyjął ten gest ze strony rządu 
Włoch. I tak wyjechałem, po pożegnaniach, z Italii.

Na granicy włosko-szwajcarskiej budzi mnie konduktur i mówi, że ofi cer 
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szwajcarski chce się ze mną zobaczyć. Przyszedł ofi cer i powiedział, że moja 
wiza jest nieważna ponieważ jest wystawiona w Bukareszcie, gdzie szwajcarski 
konsulat przekroczył swe uprawnienia i wszystkie wizy zostały unieważnione. 
Po rozmowie ofi cer ostatecznie wydał zgodę na mój przejazd. Dojechałem do 
Paryża. Tam zgłosiłem się do koszar Wojska Polskiego z moją książeczką ofi cer-
ską. Wręczono mi pierwszy miesięczny żołd i wskazano miejsce w koszarach.

Wychodzę przed koszary i przypadkiem spotykam na ulicy żonę attaché bry-
tyjskiego w Warszawie, słynną panią Norton, której mąż Cliff ord był bardzo 
nam życzliwy. Pani Norton była zakochana w Polsce i bardzo nam pomagała 
w pracy społecznej na terenie Węgier i Rumunii. Bardzo mnie to spotkanie 
ucieszyło. Gdy dowiedziała się, że na razie nie mam gdzie mieszkać, to zaprosiła 
do zamieszkania w pustej ambasadzie angielskiej w Paryżu. Wróciłem do koszar, 
gdzie podałem mój adres – od tej pory w ambasadzie angielskiej. Trochę trwało, 
zanim moje papiery przeszły z koszar do słynnej „Reginy”. Nagle dowiaduję się, 
że podporucznik Ludwik Łubieński jest w Paryżu i na dodatek mieszka w am-
basadzie angielskiej, podczas, gdy w Ventimigilia było polecenie by mnie tam 
zatrzymać. Nie czekało mnie nic miłego. Miano mnie przesłać do obozu, taki 
rodzaj francuskiej Berezy, oczywiście prowadzonej przez Polaków dla Polaków. 
Miałem być ulokowany wraz z Michałem Łubieńskim, którego tam osadzono.

Od tego momentu zaczęły dziać się ze mną różne dziwne rzeczy. W końcu, 
aby się mnie pozbyć z Paryża, abym nie robił zbyt dużo szumu wokół Becka, 
skierowano mnie do Vichy, do tzw. Legii Ofi cerskiej. Pojechałem tam, a że 
mówiłem płynnie po francusku, więc przydałem się jako tłumacz dowództwa. 
Jeśli chodzi o sprawy wojskowe to właściwie nic nie robiliśmy. Po prostu bar-
dzo się nudziliśmy.

– Po klęsce Francji ewakuował się Pan do Wlk. Brytanii. Służył Pan pod 
dowództwem gen. Regulskiego, Bohusza-Szyszki, Kukiela i Maczka. Nie 
udało się Panu wrócić na stałe do służby dyplomatycznej mimo interwen-
cji ministra spraw zagranicznych Edwarda Raczyńskiego. W marcu 1943 
został Pan mianowany Szefem polskiej misji morskiej w Gibraltarze…

– Pojechałem do Gibraltaru. Tam okazało się, że cała misja składa się 
z dwóch ludzi. Ze mnie i jednego kaprala, narodowości żydowskiej.
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– Placówka w Gibraltarze miała do spełnienia specjalne zadania. Czy 
mógłby Pan o tym opowiedzieć?

– Placówka powstała w celu zorganizowania przerzutu polskich ofi cerów 
i żołnierzy do armii. Przede wszystkim z Francji południowej. Początkowo pro-
wadziła to marynarka wojenna. Mieliśmy dwa stateczki, które z francuskich plaż 
odbierały czekających ludzi. Część Polaków w obawie przed zajęciem całej Fran-
cji przez Niemców przedostało się do Algieru i Oranu, początkowo jako Legia 
Cudzoziemska lub w jakiś inny sposób. Ich także szmuglowało się do Gibralta-
ru. Po pewnym czasie Hiszpanie zorientowali się, że alianci będą zwycięzcami 
i trzeba być w dobrych stosunkach z Anglikami. Zmienili swoje postępowanie.

Masa Polaków była szmuglowana przez Hiszpanię z Francji. Często wpadali 
w ręce policji hiszpańskiej. Osadzano ich w obozie, co prawda nie koncentra-
cyjnych, ale o bardzo ostrym reżimie, w Miranda del Ebro. Tam było przez 
pewien okres czasu do 5000 Polaków, ale także ludzie innych narodowości. 
Jednak głównie Polacy. Hiszpania nie chciała ich wypuścić, a Portugalia nie 
chciała przyjąć.

Wtedy nasz rząd przygotował umowę z Paragwajem i Urugwajem, prze-
widującą, że te kraje dadzą wizy pobytowe naszym ludziom przebywającym 
w Hiszpanii. Dołączono do tego tajny protokół, że żaden z Polaków z tego 
prawa nie skorzysta. Wówczas nasze poselstwo w Madrycie zaczęło wydawać 
paszporty. Hiszpanie to uznawali i na podstawie posiadanej wizy pobytowej 
z Urugwaju lub Paragwaju wydawali wizę tranzytową. Po stronie portugalskiej 
czekał mój kolega, Zbigniew Błażyński, który organizował przerzut przez po-
łudniową Portugalię i wiózł do małego portu Villareale. Wtedy wysyłałem po 
nich statek z Gibraltaru, zabierałem ludzi, w Gibraltarze rejestrowałem, mun-
durowałem i czekałem na możliwość transportu do armii.

– Czy Niemcy przeciwdziałali?
– Niemcy o tym wiedzieli, ale nie mieli możliwości przeciwdziałania. Mie-

liśmy wokół wielu życzliwych Francuzów. Północna Afryka była w rękach Peta-
ina. Istniała tam co prawda komisja niemiecka, ale nie była ona w stanie kon-
trolować sytuacji tak, jak i w samej Francji. W czasie swojej misji wyprawiła ok. 
4500 Polaków jako uzupełnienie dla naszego wojska.
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– Przebywając na plecówce w Gibraltarze starał się Pan pomóc płk. 
Beckowi w wydostaniu się z Rumunii. Poznał Pan wówczas gen. W. Sikor-
skiego. Był Pan świadkiem tragicznej katastrofy 4 lipca 1943…

– W dalszym ciągu starałem się poprzez Anglików, o wyciagnięcie Becka 
z Rumunii, widząc, że jest on ciężko chory. Pojawiła się nawet obawa raka 
gardła. W takiej sytuacji Anglicy chcieli koniecznie go ratować. W pewnym 
momencie nacisnęli na rząd polski w Londynie, nawet dali paszport angielski 
dla Becka i pieniądze, żeby go wykupić. Rząd polski musiał posłuchać Bry-
tyjczyków. Ambasador w Bukareszcie Roger Raczyński dostał polecenia, by 
ułatwił Beckowi ucieczkę z Rumunii. Niestety oddał to w ręce ppłk Zakrzew-
skiego, który robił wszystko, by do ucieczki nie dopuścić i sprawą zajął się pan 
Bronisław Kuśnierz, delegat Stanisława Kota, który naturalnie ucieczkę zor-
ganizował, lecz w taki sposób, aby nie mogła się udać. Dowiedziało się o tym 
gestapo i policja rumuńska. W momencie , gdy Beck przesiadał się do innego 
samochodu, aby uciec w kierunku granicy jugosłowiańskiej, został zatrzymany. 
Siedział 3 dni w areszcie.

Beckowa go z tego aresztu wyciągnęła. Od tego momentu grał w brydża 
i modelował statki. Do końca pozostali przy nim – żona, Doman Rogoyski 
oraz minister Antoni Roman z małżonką.

– Wracając do Gibraltaru. Spotkał się Pan z generałem Sikorskim. Był 
Pan ostatnim człowiekiem, który widział Generała przed tragicznym wy-
padkiem, 4.07.1943.

– Generał Sikorski jechał na Bliski Wschód, by inspekcjonować wojska ge-
nerała Andersa, ponieważ przychodziły wiadomości, głównie od pana Kota, 
że w armii jest bunt przeciwko Sikorskiemu. Początkowo Sikorski posłał gen. 
Tadeusza Klimeckiego, swego szefa sztabu, by zorientował się w sytuacji. Kli-
mecki nie potwierdził informacji Kota, jednakże stwierdził, że dobrze byłoby, 
aby Sikorski przyjechał i ostatecznie rozmówił się z generałem Andersem.

Sikorski podjął decyzję o wyjeździe. Po raz pierwszy nie pojechał z nim 
Józef Rettinger, co jest dość ciekawe. Natomiast pojechała córka generała, by 
opiekować się ojcem.

Przyjechali do Gibraltaru. Gubernator, który znał Sikorskiego jeszcze z Mo-
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skwy, pan Mason Farlane, przyjął go niesłychanie gościnnie i dał mu mieszka-
nie w pałacu gubernatorskim. Jako gospodarz zajmowałem się Sikorskim i jego 
otoczeniem.

Zdałem Generałowi raport, jak postępuje ewakuacja. Akurat miałam zała-
dowanych na statek ok. 180 żołnierzy, którzy byli w drodze do Anglii do woj-
ska. Zaproponowałem Sikorskiemu spotkanie z żołnierzami. Sikorski chęt-
nie się zgodził, więc zorganizowałem motorówkę i pojechaliśmy na statek. 
Potem w związku z ładną pogodą Sikorski zaproponował mi wspólny spacer.

Usiedliśmy. Zdaję sprawę z ewakuacji, a Sikorski patrząc na mnie mówi: 
„No, panie poruczniku, pan miał różne przykrości z powodu lojalności wobec 
pana Becka. Zapomnijmy, że ja jestem Naczelnym Wodzem, a pan jest pod-
porucznikiem i pomówmy jak Sikorski z Łubieńskim. Jakie jest pana zdanie 
o panu Becku?”

Odpowiedziałem: „Panie generale, bardzo się cieszę, że mam okazję poroz-
mawiać o tej sprawie. Moim skromnym zdaniem minister Beck był wybitnym 
mężem stanu. Jemu w dużej mierze zawdzięczamy, że ostatecznie do wojny 
weszła Anglia i Francja, że teraz jesteśmy w Anglii i możemy tam mieć rząd 
Niepodległej Polski. I w dalszym ciągu uważam, ze stało się bardzo źle, że Bec-
kowi uniemożliwiono ucieczkę z Rumunii.”. Na zakończenie popełniłem gafę 
mówiąc zbyt ostro: „Kiedyś panie generale historia oceni tych ludzi, którzy 
spowodowali, że Becka zatrzymano wbrew jego woli w Rumunii.”.

Na to Sikorski wstał gwałtownie, zrobił się czerwony na twarzy i powie-
dział: „Pan obraził majestat Rzeczypospolitej w mojej osobie.”. Adiutant Poni-
kiewski do mnie: „Postawię pana przed sądem wojskowym za obrazę majestatu 
Rzeczypospolitej Polskiej.”. Stanąłem na baczność. Nic nie mówię. Ponikiew-
ski podchodzi wolnymi krokami, widząc co się dzieje.

Sikorski patrząc na mnie mówi nagle: „Cóż, był pan taki wygadany, a teraz 
zamknął pan usta i ani słowa nie mówi?” -„Panie generale, ja nie mam nic 
więcej do powiedzenia. Była umowa, że mam rozmawiać z Sikorskim jako Łu-
bieński. To jest zdanie Łubieńskiego i czy to się podoba Sikorskiemu czy nie, to 
jest pana generała sprawa, a nie moja. Ja powiedziałem to co uważam. Zrefl ek-
tował się w tym momencie Generał: „Przepraszam pana, zapomniałem o naszej 
umowie. Mamy jeszcze czas, wiec siądźmy i porozmawiajmy o szczegółach. 
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Dlaczego pan tak sądzi i kogo pan głównie obwinia o całą akcję uniemożliwie-
nia ucieczki Beckowi.”. – „Mogę podać panu generałowi wszystkie szczegóły, 
których pan generał nie zna. Ale zapewne i gen. Izydor Modelski i Stanisław 
Kot, którzy są w pana generała najbliższym otoczeniu bardzo w tym zawinili. 
Szczególnie Kot, który zrobił wszystko, by Becka w Rumunii zatrzymać. Dał 
nawet polecenie swoim delegatom w Rumunii, aby w sytuacji, gdy była orga-
nizowana ucieczka przez rząd pana generała i za jego zgodą ją uniemożliwić. 
Co się stało. Mam na to dowody, że plan ucieczki zdradzono Rumunom.”. Si-
korski odpowiedział: „Ja się teraz namyślę. Jadę na Bliski Wschód, po powrocie 
pewnie się zobaczymy i porozmawiamy. A teraz, żeby panu wynagrodzić to, co 
pan do tej pory ucierpiał mianuję pana z dniem dzisiejszym porucznikiem”. 
Powrócił i zawiadomił gubernatora Gibraltaru, że awansowałem.

– Był Pan w dobrych stosunkach z gubernatorem?
– Tak, w bardzo dobrych. Wszystko mu zameldowałem, co powiedział Si-

korski. Po 6 tygodniach przyszła depesza szyfrowa, że generał Sikorski w dro-
dze powrotnej jedzie przez Gibraltar, że jest zmęczony i zapytuje o możliwość 
noclegu. Przerwał swój urlop na skutek wezwania przez Churchilla. Było to 
typowe dla generała Sikorskiego. Żadnego wezwania Churchilla nie było. Był 
po prostu grzeczny list wyrażający zadowolenie przebiegiem inspekcji generała 
na Wschodzie.

Wtedy wezwał mnie do siebie gubernator Gibraltaru i powiedział, że am-
basador Iwan Majski właśnie jedzie przez Kair do Moskwy i prosi go o nocleg 
w Gibraltarze. Spytał mnie co ma zrobić, mając w tym samym czasie pod jed-
nym dachem Sikorskiego i Majskiego. – „To zależy od Pana, Ekscelencji. Kogo 
Pan woli?” – „Pan dobrze wie, kogo wolę. Rosjan nie lubię, zaś Sikorskiego 
i Polaków bardzo cenię. Ale jak mam to podać do Londynu nie zdradzając 
tajemnicy służbowej.”.

Zaproponowałem wówczas następujące rozwiązanie. Przekonałem guber-
natora by powiadomił Londyn, aby Majski ze względu na bezpieczeństwo le-
ciał z Londynu do Gibraltaru w nocy i wtedy mógłby przylecieć nad ranem 4 
lipca, trochę odpocząć i za dnia polecieć dalej, przez Maltę do Egiptu. Dzięki 
temu będzie można uniknąć wzmianek o Sikorskim. 
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Gubernator zrobił tak, jak mu poradziłem i po pewnym czasie przyszła 
odpowiedź od Majskiego, w której sowiecki ambasador podziękował za życzli-
wość ze strony brytyjskiego gubernatora i że decyduje się przylecieć nocą.

Myśmy mieli uprzedzić generała Sikorskiego i jego otoczenie, by zostali 
w swoich pokojach przez całą noc, aby nie doszło do kontaktu z Rosjanami. 
Majski miał w ogóle nie wiedzieć, że Sikorski jest w Gibraltarze.

3 lipca o czwartej po południu spotkaliśmy się z Sikorskim na lotnisku. 
Przyleciał nowy „liberator”, wiozący Generała wraz z jego otoczeniem. Świetny 
czeski pilot doskonale wylądował na bardzo ciężkim lotnisku gibraltarskim. 
To było lotnisko o bardzo krótkim pasie startowym, na którym mogli lądować 
tylko bardzo doświadczeni piloci. Dopiero w następnych latach zostało prze-
dłużone.

Przywitaliśmy Sikorskiego i udaliśmy się samochodem do pałacu. Guber-
nator zwraca się do Generała: „Mieliśmy w Łubieńskim trochę kłopotu, bo 
równocześnie prosił o nocleg w moim domu ambasador Majski. Nie chcąc, 
żeby się Panowie spotkali pod moim dachem, urządziliśmy to inaczej.”.

Sikorski na to, jak zawsze, obruszył się i powiedział: „No to może ja prze-
szkadzam swoją osobą. Tylko nabiorę benzyny do samolotu i zaraz lecę do 
Londynu.”. Gubernator zaczął tłumaczyć, że wszystko jest załatwione i nie doj-
dzie do spotkania z sowieckim ambasadorem. Dowódca lotnictwa brytyjskiego 
dostał polecenie jak najszybszego wyprawienia Majskiego do Egiptu.

I rzeczywiście udało się to załatwić. Na lotnisku stały skrzydło w skrzydło 
dwa samoloty/Majskiego i Sikorskiego/. Przez cały czas były bardzo dokładnie 
pilnowane przez angielskich żołnierzy, zaś w samolocie był bez przerwy członek 
ekipy. Nie było możności przedostać się z jednego samolotu do drugiego.

Warto dodać, że wraz z Sikorskim przyleciał szef Inteligence Service na 
obszar Morza Śródziemnego ze swym zastępcą, korzystający z okazji, że do 
Londynu leci Sikorski. Postanowili oni użyć tego najbezpieczniejszego w tym 
momencie samolotu w rejonie Morza Śródziemnego.

Wieczorem Generał wraz ze swym otoczeniem udali się do pokoi, aby od-
począć/przebrać się i umyć/. Po jakimś czasie przyszedł do mnie adiutant Sikor-
skiego i powiedział, abym przybył do generała. Udałem się na górę, do pokoju, 
gdzie Generał już leżał.
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Powiedział: „Obiecałem Panu 6 tygodni temu, że sprawdzę na Bliskim 
Wschodzie wszystko to, co pan mi powiedział w sprawie Becka. Sprawdziłem 
wszystko co pan mówił i niestety w dużej mierze ma pan rację. Poparli pana 
ambasadorowie – Michał Sokolnicki i Tadeusz Romer. Wobec tego proszę za-
pytać pilota, czy ma jeszcze miejsce w samolocie. Jeżeli miejsce jest, to ja zabio-
rę pana ze sobą do Londynu i stamtąd pojedzie pan do Ankary i będzie starał 
się wyciągnąć ministra Becka z Rumunii.”.

Powiedziałem wtedy: „Panie Generale, trochę późno, ale będę się starał. Na-
tomiast moim zdaniem lot do Ankary jest łatwiejszy z Gibraltaru, niż z Lon-
dynu.”. Sikorski jednak się uparł bym leciał do Londynu, gdzie musi ze mną 
omówić jeszcze szereg spraw związanych z uwolnieniem płka Becka.

Pilot zgodził się mnie zabrać i zacząłem pośpiesznie przygotowywać się do 
opuszczenia Gibraltaru. Jednakże w nocy przyszedł kurier z AK o pseudonimie 
„Gralewski”, który posiadał zaszyfrowane wiadomości. Trzeba pamiętać, że był 
to okres kiedy aresztowano gen. S. „Grota” Roweckiego i gen. T. „Bór”-Ko-
morowski obejmował dowództwo Armii Krajowej. Sikorski chciał mieć na-
tychmiast wiadomości z kraju, jednakże ze względu na bezpieczeństwo kurier 
posiadał tylko szyfry, które można było odczytać dopiero w Londynie. Myśmy 
byli przekonani, że kurier z Warszawy przybył szybko, tymczasem jego podróż 
trwała ponad 3 miesiące. Jego wiadomości były więc nieaktualne.

Sikorski, który był ogromnie zaciekawiony widomości z Polski, postanowił, 
że na moje miejsce poleci „Gralewski”. Ustalono natomiast, że ja kilka dni 
później przylecę do Londynu samolotem wojskowym.

W związku z tym, po śmierci Sikorskiego, rozpuszczano plotki, że ja wie-
dząc o zamachu na Sikorskiego nie poleciałem tym samolotem. 4 lipca, w dniu 
święta Stanów Zjednoczonych, generał Sikorski wysłał depeszę gratulacyjną do 
prezydenta Roosevelta. Córka generała, pani Leśniowska poszła jeszcze zrobić 
zakupy. W amerykańskiej misji odbyło się duże przyjęcie, na które Sikorski 
udał się wraz z gubernatorem. Wtedy po raz pierwszy ludność Gibraltaru do-
wiedziała się o pobycie generała. Po przyjęciu wróciliśmy do pałacu gubernato-
ra, gdzie zorganizowana została prywatna kolacja, na którą zaproszono wszyst-
kich dowódców różnych broni angielskich i przedstawicieli misji alianckich. 
Kolacja trwała aż do momentu, gdy pilot poprosił o przyjazd na lotnisko.
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Pojechaliśmy wszyscy. Zebrała się duża grupa.
Zanim wyruszyliśmy, Sikorski powiedział do mnie, że mimo iż niedawno 

awansował mnie na porucznika, to jednak należy mi się dalszy awans na kapi-
tana, ale dokona tego dopiero wtedy jak się zjawię w Londynie. Nie mogłem 
oczywiście o tym komukolwiek wówczas powiedzieć i awans na kapitana otrzy-
małem dopiero z rąk gen. Andersa 3 lata później.

Wracam do sceny na lotnisku. Podprowadzam Sikorskiego do samolo-
tu, On odwraca się i mówi: „No, panie kapitanie, do zobaczenia za parę dni 
w Londynie. Proszę nie zwlekać i przyjechać jak najszybciej.”. Wsiadł jako 
ostatni. Pilot włączył silniki, odrolował na początek lotniska, co trwało dość 
długo. Tam się zatrzymał i sprawdził wszystkie motory. Poprosił o prawo do 
startu. W tym momencie wygasły wszystkie światła na lotnisku i pozostały 
tylko zielone światła pasa startowego. Samolot zaczął startować. Mając jeszcze 
przed sobą kawałek pasa startowego wzniósł się do góry. Śledziliśmy wznoszący 
się na wysokość 300 stóp i tam powinien był poziomować, aby silniki nabrały 
większych obrotów. Chodziło o to, żeby w chwili kiedy samolot wyłaniał się 
zza skały gibraltarskiej i dostawał silne uderzenie wiatrów w stery mógł to ude-
rzenie wytrzymać. Zaczęliśmy się żegnać, gdy nagle zauważyliśmy, że samolot 
zamiast się wspinać do góry, opada.

Zorientowaliśmy się, że coś jest nie w porządku i biegiem ruszyliśmy na ko-
niec pasa startowego, ciągle mając nadzieję, że może samolot wylądował na sa-
mym końcu lotniska. Tam jednak zorientowaliśmy się, że czarny ptak leży na 
morzu jakieś 500–600 metrów od brzegu.

Z brzegu została wystrzelona szalupa, która dopłynęła na miejsce wypadku. 
Na powierzchni pływały cztery ciała. W kamizelce ratowniczej był pilot. Żywy, 
ale nieprzytomny. Drugi był ledwie dychający generał angielski, trzeci gen. Kli-
mecki, czwarty roztrzaskany gen. Sikorski. W spodniach, bez kurtki, w jednym 
bucie, bo się rozbierał, żeby położyć się spać. Pilota, Sikorskiego i Klimeckiego 
zabrał ścigacz i dowiózł do portu. Podeszliśmy tam z gubernatorem. Guber-
nator powiedział: „No, teraz twoją rolą jest zidentyfi kować, kto to jest.”. Od-
kryłem koce, którymi były przykryte ciała. Pierwszy leżał gen. Sikorski, potem 
gen. Klimecki, obok pilot i angielski brygadier.

Jako szef misji musiałem zawiadomić Prezydenta Raczkiewicza i rząd. 
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Chciałem odesłać zwłoki, gdyż w Gibraltarze nie chowa się ludzi na cmenta-
rzu, tylko zwłoki wrzuca się do wody. W tym wypadku, oczywiście, nie można 
było tak postąpić. W Gibraltarze nie było żadnych trumien. Musiałem je za-
mówić w Hiszpanii. Chciałem załadować trumny do wojskowego samolotu. 
Upał był ogromny. Ciała były potrzaskane, wyjęte ze słonej wody. Bardzo ba-
łem się komplikacji. Dlatego chciałem wysłać samolotem. No, ale polski rząd 
zapowiedział, że wysyłają kontrtorpedowiec po trumnę generała Sikorskiego. 
Obliczyłem, że kontrtorpedowiec będzie płynął co najmniej trzy dni. Ciała 
złożyliśmy w katedrze, gdzie zostały wystawione na widok publiczny. Wieczo-
rem przyleciał samolotem generał Stanisław Ujejski, szef lotnictwa, pułkownik 
Michał Protasiewicz, Józef Rettinger i Tadeusz Ulman, żeby patrzeć mi na ręce. 
Przejęli oni całość przygotowań jako delegacja. Ja tylko przewiozłem z żołnie-
rzami trumnę do katedry. I wycofałem się.

W nocy stało się to, czego się obawiałem. Pękły obie trumny, wszystko 
zaczęło się wylewać. A o 8 miała być duża msza, dopłynąć miał „Orkan” i na-
stąpić miało załadowanie na okręt. Trzeba było wywieźć trumny do kostnicy, 
wymienić je. Zalać ołowiem, oczyścić wcześniej kościół, zmienić kwiaty, oczy-
ścić złe powietrze. Udało się to załatwić.

Wojskowy orszak ruszył na okręt. Marynarze byli bardzo przeciwni tej 
funkcji „Orkana”, gdyż jest przesąd, że statek przewożący trumny zatonie. Rze-
czywiście po 30 dniach „Orkan” został  storpedowany.

– W jakim okresie był Pan w Gibraltarze?
– Byłem w Gibraltarze od marca do września 43 r. Po śmierci Sikorskiego 

poprosiłem o odwołanie i przysłali wtedy płka Bełdowskiego.

– Wrócił Pan do Londynu?
– Tak. Zgłosiłem się do generała Kazimierza Sosnkowskiego, następcy Si-

korskiego i on powiedział do mnie z uśmiechem: „Ty jesteś urodzonym ofi -
cerem łącznikowym, mówisz językami, byłeś przy różnych generałach. Mon-
tujemy dwie misje łącznikowe, gdyż będą dwa uderzenia na Europę – jedno 
z północnej Afryki, a drugie z Anglii na Francję. Daję panu do wyboru: albo 
północ przy Montgomerym, albo południe przy Eisenhowerze”. Powiedzia-



138

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

łem, że Montgomerego niezbyt lubię i nie mam do niego zaufania, więc wolę 
Eisenhowera. Wiedziałem, że wtedy nawiążę ścisły kontakt z armią generała 
Andersa.

I tak pojechałem na południe, z moim szefem płk. Ludwigiem. Najpierw 
byłem w Casablance, a potem w Algierze. Nawiązałem kontakt z generałem 
Andersem, kiedy pierwsze oddziały II Korpusu zaczęły lądować w Taranto. Po 
zdobyciu Sycylii gen. W. Anders przyjechał do marszałka Henry Wilsona, któ-
ry był następcą Eisenhowera, zameldować że jego II Korpus wchodzi do walki. 
Anders wypatrzywszy mnie na lotnisku i znając mnie powiedział: „Ja chciałem 
tu zostawić ofi cera łącznikowego, ale wobec tego, że pan tu jest, to będzie pan 
również naszym ofi cerem łącznikowym.”.

– Pan powiedział, że generał Anders pana znał?
– Anders był dość znany w mojej rodzinie, bo dowodził szwadronem uła-

nów Krechowieckich w majątku Czapskich pod Mińskiem. To była rodzina 
mojej matki. W czasie wojny Sikorski chciał, żeby Anders poznał nasze wojsko 
na Wyspach. Przyjechali razem do Szkocji i spotkali się z generałem Macz-
kiem, gdzie ja byłem ofi cerem do zleceń. Wtedy poznałem Andersa. Bardzo 
szybko zgadało się, że Józef Czapski to mój wuj i ojciec chrzestny, a Anders 
do rodziny Czapskich miał dużo sympatii. Tylko trzeba pamiętać, że ja byłem 
podporucznikiem a on generałem. Po prostu pomagałem w Szkocji. Potem do-
piero spotkaliśmy się w Afryce Północnej. Krążyłem między Kairem, Algierem 
i Teheranem. Chodziło o jeńców wojennych z armii niemieckiej. Wiedzieliśmy 
dobrze, że Wehrmacht mobilizował na siłę Polaków i Ślązaków z terytoriów 
włączonych do Rzeszy. Oni mieli obowiązek służby w armii niemieckiej. Da-
wano ich przede wszystkim do organizacji Todta. Ale im Niemcy mieli mniej 
wojska, tym więcej Polaków było w ich armii. Także z Generalnego Guberna-
torstwa dość dużo Polaków poszło na ochotnika do armii niemieckiej. W dużej 
mierze, żeby skorzystać z okazji i zbiec na drugą stronę. Niektórzy może z wła-
snego przekonania.

Kiedy poddała się armia Rommla, tzw. Africa Korps, to 90000 żołnie-
rzy niemieckich znalazło się w niewoli. Byli ulokowani na Saharze, na po-
graniczu między Algierem i Tunisem. Byli tam ofi cerowie i podofi cerowie 
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niemieccy, a pilnował ich batalion angielski. Ale się nie męczyli, bo gdzie 
stamtąd uciekać.

Dowiedziawszy się, że jest tam taka ilość jeńców/a przypuszczałem, że jest 
tam dużo Polaków/pojechałem na pustynię do tych obozów. Był to koniec 
1943 roku. Poznałem angielskiego pułkownika, który tam dowodził i zapy-
tałem czy wie ilu z tych ludzi to Polacy? Odpowiedział, że wątpi aby tam byli 
jacyś Polacy, ale spisy trudno udostępnić – jest ich 90000. Powiedziałem, że 
jest inny sposób. Zaproponowałem mu, żeby nazajutrz zwołał jeden z obozów 
na zbiórkę i zobaczy jaki będzie rezultat.

Następnego dnia uszykowało się jakieś dwadzieścia pare tysięcy jeńców ze 
swoimi dowódcami i ja przy tym pułkowniku wszedłem na taką drabinę i po-
wiedziałem po polsku: „Ci, którzy rozumieją co ja mówię, trzy kroki naprzód 
wystąp.”. A tu fala ludzka runęła naprzód. Przerażony pułkownik zaczął mnie 
pytać co powiedziałem, że ludzie tak zareagowali – odpowiedziałem, że spyta-
łem kto rozumie po polsku. Dodałem, że w innych obozach jest pewnie po-
dobna sytuacja. Teraz musimy tylko sprawdzić, jacy to są Polacy, czego będzie-
my próbowali dokonać. W tej sytuacji powiedziałem, że poproszę Londyn aby 
przysłali kilku ofi cerów celem sprawdzenia tych jeńców, którzy zadeklarowali 
polskość. Ci, którzy będą chcieli dalej bić się z nami, mają być przekazani do 
Włoch, jako uzupełnienie dla generała Andersa. Trzeba pamiętać, że Anders 
kiedy lądował we Włoszech miał 56 tysięcy ludzi i nawet Anglicy zajmujący 
się logistyką mówili: „Panie generale, czy nie lepiej żeby miał pan jedną mocną 
dywizję z dużymi rezerwami, a nie korpus, skoro i tak II Korpus zamiast trzech 
dywizji ma tylko dwie itd. Skąd pan weźmie uzupełnienia po pierwszej bitwie.”. 
Wtedy Anders odpowiedział marszałkowi Wilsonowi: „Moje uzupełnienia są 
z przodu.”. Anglicy w ogóle nie zrozumieli, o co chodzi. Anders dopowiedział: 
„Im dalej będę szedł przez Włochy, tym więcej Polaków będzie przychodziło do 
mojej armii, czy to z wojska niemieckiego, czy innymi drogami. A poza tym 
Francja jest pewnego rodzaju rezerwuarem ludzi.”.

I tak się stało. Mimo wielkich i bolesnych strat we Włoszech. Zresztą przez 
rok okupacji Włoch w wypadkach samochodowych zginęło więcej ludzi niż 
w całej kampanii włoskiej. Nasi żołnierze popijali wino, jeździli jeepami i ciągle 
mieli wypadki. Z Włoszkami w samochodach.
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– A wracając do odzyskiwania żołnierzy z armii niemieckiej. Jakie były 
konkretne tego rezultaty?

– Gdyby Pan zwiedził cmentarz w Bolonii to zobaczyłby Pan, że połowa 
grobów to są ludzie, którzy wywodzili się z armii niemieckiej. Łącznie przeję-
liśmy 22000 ludzi. To było uzupełnienie dla generała Andersa. Natomiast od 
rzeki Loary na północ to były uzupełnienia dla dywizji Maczka.

– Wracając do pańskich obowiązków jako ofi cera łącznikowego przy 
generale Andersie. Co Pan robił po zakończeniu misji na Saharze?

– Przygotowywano wówczas korpus ekspedycyjny, którego celem była połu-
dniowa Francja. Nawiasem mówiąc nie podobało to się niektórym Anglikom. 
Od 6 czerwca trwała inwazja w Normandii, ale de Gaulle’owi i Amerykanom 
zależało na lądowaniu w południowej Francji, w rejonie Marsylii i Tulonu. 
Korpus złożony był z dywizji „Wolnych Francuzów” i armii amerykańskiej. 
Generał Anders wiedząc, że na południu Francji jest dużo Polaków, którzy 
mogą być rezerwą dla jego wojska, polecił mi dołączyć do 6 Armii Amerykań-
skiej, abym był ofi cerem łącznikowym przy generale Deversie.

Wyjechałem do Tulonu, zarekwirowałem samochód i jeździłem po połu-
dniu Francji wyszukując tych Polaków, którzy byli przeważnie w mieszanych 
oddziałach francusko-polskich, w „maquis”. Oddziały te były dowodzone prze-
ważnie przez hiszpańskich komisarzy/najczęściej pochodzenia żydowskiego/. 
Byli bardzo silnie związani z komunistami i naturalnie za nic nie chcieli pozbyć 
się dobrego żołnierza. Musiałem z nimi pertraktować, a nie było to łatwe. Na 
dodatek istniała poważna konkurencja między generałem de Gaulle, a genera-
łem Henrim Giraudem, na którego stawiali Amerykanie. Jeżdżąc po Francji 
miałem dokumenty wystawione przez dowództwa obu generałów. Nigdy nie 
wiedziałem, kiedy wjeżdżałem do jakieś wsi, czy miasta i na barykadzie czekali 
ludzie z karabinami, jakie przedstawić dokumenty. Ale jakoś mi się udało.

– Był pan przedstawicielem armii generała Andersa, a tamci byli w 
przeważającej części „czerwoni”.

– Tłumaczyłem. Zbierałem ludzi w większe grupy po stu, stukilkudziesię-
ciu i oni z reguły chcieli przejść do naszego wojska, a popierali mnie i Anglicy, 
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i Amerykanie. Amerykanie kiedy atakowali to trzeba pamiętać, że nie zastana-
wiali się co jest za plecami, tylko pruli doliną Rodanu na Lyon.

– Za nimi zostawały „dzikie pola” – tam były i garnizony niemieckie, „ma-
quis” w terenie, podzielone i skłócone grupy partyzanckie i nasza siatka, gene-
rała Kleeberga i Kowalewskiego.

W tym terenie jeździłem ze „stenem”, a miałem szofera Francuza, właścicie-
la samochodu, który zarekwirowałem. Nigdy nie wiedzieliśmy czy wyjedziemy 
stamtąd żywi. Kiedy udało mi się zebrać większe grupy ludzi to kierowałem ich 
do Marsylii, gdzie Anders wysłał ofi cerów, którzy zajmowali się przysłanymi 
Polakami. Oni zajmowali się także dywizją, która opuszczała stopniowo Szwaj-
carię. W południowej Francji byłem ok. 3 miesięcy i tuż przed bitwą o Ankonę 
wróciłem do generała.

Po Powstaniu Warszawskim, po ustąpieniu generała Sosnkowskiego, Wo-
dzem Naczelnym został mianowany generał Bór-Komorowski, zaś Anders 
został jego zastępcą i musiał pojechać do Londynu. Wtedy ja zostałem ofi ce-
rem łącznikowym pomiędzy Andersem, a nowym dowódcą II Korpusu, gen. 
Bohuszem-Szyszko. Potem byłem delegatem II Korpusu do generała Andersa 
z zadaniem przekonania go, by powrócił do swoich żołnierzy. Stało się tak, 
ponieważ generał chciał opuścić wojsko. Spowodowane to było sprzeciwem 
wyrażonym przez partie polityczne działające w Londynie, które nie chciały, by 
Anders został Wodzem Naczelnym. Misja zakończyła się powodzeniem i An-
ders powrócił razem z nami do Włoch, gdzie objął z powrotem dowództwo II 
Korpusu. […]

– Jakie były dalsze Pana losy?
– Po zajęciu Niemiec okazało się, że w obozie w Murnau jest 9000 polskich 

ofi cerów z września ’39 i z Armii Krajowej. Anglicy zgodzili się na zabranie 
450 do armii Andersa. Generał wysłał mnie do Murnau, żebym „rozładował” 
tych ofi cerów. Jednych posyłaliśmy do 3 armii amerykańskiej, innych do 5, 
jeszcze innych do Maczka, nawet do Francji, ale gros chciało do II Korpusu. 
Do tego była wielka ilość ludności cywilnej. Kiedy byłem w Murnau, dosta-
łem nagle depeszę radiową od generała Andersa, żebym zgłosił się natychmiast 
do generała Georgea Pattona, który jest w Czechach. Wojna jeszcze trwa-
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ła. Okazało się, że gen. G. Patton zameldował Andersowi, że Amerykanom 
w zdobyciu Pilzna bardzo pomógł jakiś polski oddział. Jednocześnie Patton 
chciał się dowiedzieć od Andersa, co to za oddział. W związku z tym, że od-
dział ten był Andersowi nieznany, kazał mi udać się do Pattona i skontaktować 
z tym oddziałem. Z wielkimi kłopotami dotarłem do generała Pattona, który 
przydzielił mi „łazika” i pojechałem szukać rzeczonego oddziału. W końcu 
spotkałem ten oddział w lesie koło Pilzna i okazało się, że jest to „Brygada 
Świętokrzyska” (NSZ).

Oddziały te dotarły do Czech przy cichej zgodzie władz niemieckich, z tym, 
że trzeba dodać, iż dotarła dopiero II Brygada z płkiem „Bohunem”. Zapadli 
w lasach, częściowo żywieni przez Niemców i kiedy Patton uderzył na Pilzno 
to oni uderzyli na Niemców od tyłu. Był to okres kiedy Patton był wściekły na 
gen. Eisenhowera, że zatrzymano ofensywę, gdyż mógł dotrzeć w ciągu trzech 
dni do Pragi i stamtąd na Węgry. Patton dostał depeszę, że w myśl umowy 
w Jałcie, Niemcy zostały podzielone na części, z których jedne mają Sowieci, 
a inne alianci.

Po raz pierwszy widziałem amerykańskiego generała płaczącego. On, Pat-
ton, przy mnie dostał rozkaz od Eisenhowera, że ma wstrzymać ofensywę 
i wycofać się z już zajętych terenów. Wtedy pojechałem do Brygady Święto-
krzyskiej. Był lipiec. Lato piękne, gorące. Zajeżdżam pod odwach i pytam się 
żołnierza, gdzie jest dowództwo. Dowiedziałem się, że dowództwo kąpie się 
w jeziorze, za lasami. Pojechałem ich szukać. Podjechałem do jeziora i widzę, 
że leży parę gołych ciał na ziemi. Pytam, gdzie jest pan pułkownik „Bohun”. 
Na to odzywa się jeden z leżących: „Od kiedy porucznik wojska polskiego nie 
stoi na baczność przed pułkownikiem?” Ja na to: „Jak mogę poznać, że pan 
jest pułkownikiem, kiedy Pan jest goły.”. Wszyscy się uśmiali. Doszliśmy do 
porozumienia. Dość szybko.

– Jakie wrażenie na Panu, ofi cerze służby czynnej, zrobił ten oddział?
– Watahy Kmicica. Wisiała polska fl aga, był kapelan, straż porządkowa. Mie-

li wspaniałe samochody, zdobyte po drodze, ale również jakieś dorożki. Mie-
li „schmeissery” i dubeltówki na sznurkach. Była tam bardzo duża dyscyplina. 
„Bohun” trzymał to wszystko „za mordę”. Nie było to takie łatwe. Poza tym 
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oni pozbierali po drodze wiele młodzieży, ok. 1000 młodych chłopców. To był 
zlepek najrozmaitszych ludzi, często o różnych poglądach. Góra to był ONR, ale 
reszta to byli ludzie, którzy chcieli się po prostu bić. Potem był z nimi kłopot, bo 
oni awansowali się miedzy sobą, nadawali odznaczenia, które nie były naturalnie 
uznawane przez dowództwo wojskowe. W końcu namówiłem ich, żeby poro-
zumieli się wprost z generałem Andersem i żeby oddział, który tymczasem był 
karmiony i utrzymywany przez Amerykanów, został uporządkowany. Zdałem ra-
port Pattonowi i wyjechałem. Amerykanie przenieśli całą Brygadę Świętokrzyską 
w okolice Norymbergii. Wówczas szef sztabu „Bohuna” przekonał ich/a Ame-
rykanie potrzebowali na terenie Niemiec dużo wojska do pilnowania składów 
wojskowych/, żeby z Brygady stworzono oddziały wartownicze.

Powstał natychmiast problem. „Bohun” przyjechał ze swoim doradcą poli-
tycznym do Andersa, który powiedział im, że postara się brygadę włączyć do 
II Korpusu. Oni jednak postawili generałowi warunek, że wejdą do Korpusu, 
ale jako osobna jednostka. Oczywiście mają być utrzymane ich stopnie, odzna-
czenia. Anders to wykluczył. Podkreślił, że weryfi kacja za działalność w kraju 
musi być zrobiona przez generała T. Bora-Komorowskiego i pułkownika An-
toniego Iranka-Osmeckiego. Dowódcy Brygady tych warunków nie przyjęli 
i „Bohun” podzielił Brygadę. Na szczęście całą młodzież, którą pozbierał idąc 
na Zachód, przesłał do II Korpusu. Rozesłano ich tam do szkół. „Bohun” był 
przekonany, że wojna z Rosją będzie za rok. Dlatego chciał utrzymać swój 
oddział. Jego część to był oddział wartowniczy, część posłał do Nancy, do sta-
lowni, a sam z bardzo małym sztabem kupił willę w Pirenejach i czekał tam 
na wojnę. Trzeba dodać, że oni byli zasobni w pieniądze – mieli bardzo dużo 
złota. Z czasem, kiedy pieniądze zostały wydane, willę sprzedał i zdaje się, wy-
emigrował do Argentyny.

– Panie majorze, Pan przez wiele lat ściśle współpracował z generałem 
Andersem. Znał go Pan bardzo dobrze. Proszę przybliżyć tę postać.

– Generał Anders był osobą niezmiernie popularną, umiał się świetnie za-
chować, wspaniale przemawiał. Trzeba pamiętać czym był II Korpus – tu nie 
chodziło o żołnierzy, ale o to całe życie, które tam się toczyło. To wojsko obrosło 
cywilami. Anders bardzo dbał o naukę młodzieży, o pracę społeczną, o szpitale, 
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ochronki. On tam żył. Dowództwo wojskowe zwalał na swoich ofi cerów, oczy-
wiście zachowując decyzje, ale koncentrował się na sprawach społecznych. To on 
rzucił hasło tworzenia Społecznego Funduszu Żołnierza Polskiego. Wszyscy od-
dawaliśmy jakąś część naszych pieniędzy na cele społeczne. Mieliśmy paru świet-
nych generałów, np. gen. Sosnkowski, ale on tego zacięcia społecznego nie miał. 
Miał także silnie zakorzenioną/może dlatego, że pochodził z Kresów/potrzebę 
ratowania polskości.

– Jaki był w życiu prywatnym?
– Lubił bardzo grać w brydża. Grał „po generalsku”. Innych gier nie uzna-

wał. Nie uciekał od alkoholu, ale pił stosunkowo mało. Lubił czerwone wino, 
a kiedy w czwartek szedł na kołduny do „Ogniska” to wtedy wypijał jedną 
wódkę. Tam w „Ognisku” zawsze był przygotowany stół dla generała Andersa.

Był bardzo zakochany w swojej drugiej żonie i był szalenie przywiązany 
do swego syna z pierwszego małżeństwa, Jerzego, którego przypadkiem zabili 
w Ottawie. Bardzo pokochał córkę z drugiego małżeństwa, Annę, która wyszła 
za amerykańskiego pułkownika Costa. Bardzo lubił ładne panie. Bardzo. Cenił 
dobre towarzystwo. To był właściwie światowy człowiek, często zapraszany, ale 
nie przepadał za dużymi przyjęciami. Natomiast jeździł bardzo dużo w teren. 
Potrzebował kontaktu z ludźmi. A ludzie z nim. […]

Wracając do generała Andersa. Warto przypomnieć, że odebrano mu oby-
watelstwo razem z Maczkiem, Kopańskim, Kukielem. Po paru latach tutejszy 
konsulat PRL napisał pismo do obywatela Kopańskiego i Maczka, że powstała 
pewna pomyłka, i że ta decyzja zostaje cofnięta. Maczek odpowiedział, że  „ani 
nie mieliście prawa mi polskiego obywatelstwa pozbawiać, ani nie macie prawa 
przywracać”. Generał Anders nie przejął się tym, że mu odebrano obywatel-
stwo, ale był bardzo zawiedziony, że głosował za tym Mikołajczyk.

A propos, Generał odbył dużą rozmowę z Mikołajczykiem przed jego wy-
jazdem do Polski. Anders, mimo wszystko, bardzo namawiał Mikołajczyka, 
żeby ten nie szedł na wszystkie sowieckie warunki. Było to niestety bezsku-
teczne.
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– Jakie generał Anders miał rozeznanie w sytuacji w kraju po 1945 
roku?

– Do nas stosunkowo mało ludzi z Polski przyjeżdżało. Anders koncentrował 
się na ustabilizowaniu emigracji politycznej i wojskowej. Był przekonany, że doj-
dzie do kolejnej wojny światowej. Wojny z Rosją. Tu się pomylił. On przecież był 
zażartym antykomunistą. A świetnie rozumiał mechanizm bolszewizmu. Warto 
przypomnieć, że kiedy zapadła decyzja o ewakuacji z Rosji to trzeba było ratować 
także ludność cywilną. Był wtedy przy generale sowiecki generał Żukow, który 
ostatecznie podpisywał listy. Anders zabierał go do kasyna, poił wódką. Żukow 
odpowiadał: „Chcesz mojej śmierci, ale podpiszę ci pół listy”. I zaczynało się od 
nowa w kasynie…

Londyn, grudzień 1988
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– Udało się Panu wyjść prawie z pułapki pod koniec września 1939 
roku. Udał się Pan w kierunku Slanica. Co było dalej?

– Dojechałem do Slanica, gdzie w czasie krótkiego tam pobytu dowiedzia-
łem się, że rząd polski tam jest. Wszyscy byli bardzo zatroskani, jakby się za-
tracili. Zgubieni ludzie. Nie bardzo orientowali się co się dzieje. Kompletny 
chaos. Byłem tam około tygodnia. Zorientowałem się natychmiast, że trzeba 
stamtąd wyjeżdżać. Wiem, że się odbywały zebrania, takie posiedzenia Rady 
Ministrów.

Pożegnałem się bardzo serdecznie ze Sławojem Składkowskim i pojechałem 
do Bukaresztu i tam spotkałem swojego ostatniego wojewodę – Ludwika Bo-
ciańskiego. Spotkałem go przypadkowo w hotelu, kiedy szukałem miejsca noc-
legowego. Przebywałem w Bukareszcie przez miesiąc. Natychmiast nawiązałem 
kontakt z ambasadą i zorientowałem się, że bardzo trudno do Paryża dostać się 
starszym wojskowym.

Mnie udało się przywieźć do Rumunii papiery urzędowe z napisem Starosta 
Kaliski i miałem pieczęć starościńską / mam ją do dzisiejszego dnia/. Dzięki 
temu wydałem około stu świadectw na swoim urzędowym papierze. Chodzi-
ło o to, że pod fałszywymi zaświadczeniami ludzie mogli dalej jechać, gdyż 
wszystkie dokumenty były antydatowane.

Dzięki temu byli wojskowi mogli legitymować się dokumentami leśników 
czy lekarzy, a nie zawodowych wojskowych.

KRZYSZTOF TURKOWSKI ROZMAWIA
ZE STEFANEM SOBONIEWSKIM1

1 Stefan Soboniewski – ur. 7 grudnia 1906 w Kamyku, zm. 7 maja 1998 w Londynie – pol-
ski prawnik, ostatni przed wrześniem 1939 starosta kaliski, pułkownik broni pancernej, działacz 
społeczny emigracji polskiej w Wielkiej Brytanii.
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Jeden z moich przyjaciół, zresztą z tego samego gimnazjum Zygmunta Au-
gusta, ale tego młodszego z Wilna miał maszynę do pisania. Bardzo ta maszyna 
nam pomogła w wydaniu „lewych” dokumentów.

Ambasadorem w Rumunii był Roger Raczyński, brat Edwarda a w sekreta-
riacie, był Jerzy Giedroyć. Znałem go zresztą z Polski bo był ze mną w Sejmie, 
tylko on reprezentował wtedy Ministerstwo Rolnictwa, w czasach Ministra 
Niezabytowskiego.

Mój wyjazd z Bukaresztu został przyspieszony w niespodziewany sposób. 
Miałem dobre stosunki z dyrektorem hotelu w którym mieszkałem, a on 
współpracował z policją dzięki czemu miałem spokój. Pewnego dnia wojewoda 
Bociański powiedział mi, że w szpitalu wojskowym jest od dwóch dni generał 
Gustaw Paszkiewicz. Znałem go z Polski, gdy był dowódcą 12 dywizji w Tar-
nopolu i tam zajmował się bardzo życiem społecznym, budował domy ludowe, 
zajmował się szlachtą zagrodową. I dzięki temu, że w swojej działalności spo-
łecznej musiał porozumiewać się z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, tam 
go poznałem. Poznałem go więc, kiedy byłem w gabinecie ministra. Patrzę 
wchodzi generał, wysoki, potężne chłopisko, na piersi trzy Virtuti Militari. Pan 
sobie wyobraża jakie to na mnie zrobiło wrażenie. On miał Virtuti Militari za 
lata 1919/20. Kiedy jednak przyszliśmy do szpitala, generał był bardzo zgnę-
biony, miał wtedy kłopoty z nogą, tylko że wcale nie był postrzelony, ale spadł 
z pierwszego piętra. W tym czasie Niemcy zaczęli mocno naciskać na władze 
rumuńskie, żeby powstrzymać ucieczki polskich ofi cerów. Ponieważ ze szpitala 
także uciekano to zrobili odpowiedzialnym najstarszego ofi cera, a więc Pasz-
kiewicza. Kiedy to nam powiedział to spytałem go czym się martwi? Niech Pan 
nawiewa. Na to Paszkiewicz: „Łatwo Panu tak powiedzieć”. Zaproponowałem 
mu, że w następną niedzielę w czasie odwiedzin, niech Pan idąc po cywilnemu 
wyjdzie przez bramę. Tam jest jakiś wojskowy, ale jego to wszystko niewiele ob-
chodzi. Wahał się bardzo, ale udało się nam ustalić ostateczny termin wyjścia 
Paszkiewicza ze szpitala. Przygotowałem mu dokumenty inżyniera drogowego 
w powiecie kaliskim.

Załatwiłem wszystkie odpowiednie sprawy, ale okazało się, że nie można 
wyjechać do Francji, gdyż wstrzymano wizy. Wobec tego ponieważ ja miałem 
wizę do Jugosławii to postarałem się także o wizę dla niego.
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Wojewodę Bociańskiego musiałem zostawić, gdyż jemu wizy nie dali. To 
znaczy zablokowały go polskie władze. W tej sytuacji musieliśmy ruszyć z Pasz-
kiewiczem, dokładnie to go po prostu wywiozłem. On był w wielkim stra-
chu przez całą jazdę w pociągu. W pewnym momencie musiałem powiedzieć: 
„Panie generale, pan jest inwalidą, niech się Pan kładzie, a mnie proszę dać 
dokumenty, ja wszystko załatwię”. Kiedy tylko drzwi się gdzieś otworzyły on 
natychmiast wpadał w panikę, że idą po niego...

Dopiero kiedy przejechaliśmy granicę, to generał się wyprostował i stał się 
takim jakim go poznałem.

Z Jugosławii jechaliśmy razem przez Włochy do Francji. Poznałem go bar-
dzo dobrze w czasie tej podróży.

– A czym można tłumaczyć jego postawę po II wojnie światowej, kiedy 
zasiadł razem z komunistami w ławie sejmowej? Czy strachem?

– Mnie się wydaje, że nie. Kiedy przyjechaliśmy do Francji on tam miał 
sprawę sądową, bo jemu się dywizja rozleciała na froncie, chociaż okazało się, 
że to nie była jego wina. Później poszedł do VI oddziału na czele którego stał 
generał Kazimierz Sosnowski.

Przyszedł rok 1940 dostałem się z grupą podchorążych do portu La Rochelle 
skąd dopłynęliśmy szczęśliwie do Wielkiej Brytanii, ściśle Szkocji, gdzie skupiono 
polskich żołnierzy po upadku Francji. Otóż został stworzony II batalion „kratko-
wanych lwiątek” ze względu na to, że byliśmy w Szkocji. Będąc w Szkocji /w obo-
zie/, tam dowiedziałem się o powołaniu I Brygady Strzelców Zmotoryzowanych, 
jej dowódcą został wyznaczony generał Paszkiewicz. O tyle mnie to interesowało, 
że byłem w batalionie wchodzącym w skład tej brygady. Kiedy dowiedziałem się, 
że generał do nas przyjeżdża z wizytacją to robiłem wszystko, żeby go nie widzieć. 
Nie odpowiadała mi jego ostatnia przeszłość, ta nasza wspólna droga. I pomyliłem 
się bo on nie tylko przeszedł przed frontem wojska, ale poszedł zobaczyć jak jest 
w jadalni i jak wyglądają poszczególne namioty i mnie tam odkrył.

Przywitanie było bardzo serdeczne z jego strony. Zawołał: „Cóż Pan tu robi 
starosto?” Wytłumaczyłem, że z powodu zaziębienia nie mogłem być na zbiór-
ce. On na to, że mam się do jego sztabu zameldować nazajutrz.

Na drugi dzień rzeczywiście zostałem odkomenderowany do dowództwa 
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do działu wyszkolenia. Wtedy dowódcą kompanii saperów był obecny mini-
ster wówczas porucznik, a teraz pułkownik – Jerzy Morawicz. Skoro już byłem 
w sztabie to postanowiłem przysiąść „fałdów” i poznać pracę w sztabie brygady. 
Byłem tam prawie dwa lata z tym, że pół roku byłem na uniwersytecie w Edyn-
burgu.

Zabrano mnie stamtąd, bo okazało się, że większość ofi cerów sztabu z gen. 
Paszkiewiczem jedzie na Bliski Wschód.

Jako dowódca brygady w sztabie generał Paszkiewicz zdał egzamin. Intere-
sował się oddziałami, był tam lubiany przez żołnierzy. Dlatego został wyzna-
czony na wyjazd na Bliski Wschód, wtedy kiedy wojsko polskie wyszło z Rosji.

Z całym tym zespołem, gdzie jechali tylko ofi cerowie, znalazłam się i ja, 
jako młody porucznik.

W końcu 1941 roku Anders przyjechał do generała Kukiela, który był do-
wódcą korpusu w Szkocji. Andersowi zależało na ok. 160 ofi cerach, gdyż nie 
miał kadry ofi cerskiej, o których się obawiał już wówczas.

Dopłynęliśmy do Egiptu, skąd skierowano nas do Iraku. Paszkiewicza 
mianowano wówczas dowódcą Brygady Czołgów, była to zupełnie nowa jed-
nostka. Moim zadaniem było dokonanie wyboru najbardziej nadających się 
do służby w tej brygadzie żołnierzy. Uczyliśmy się na starych typach wło-
skich czołgów, takich małych, białych. Tutaj muszę niestety powiedzieć, że 
Paszkiewicz nie zdał egzaminu. Nas ten rodzaj broni bardzo zainteresował, 
a tymczasem generał zajmował się bez przerwy zagadnieniami politycznymi, 
kwestią Sikorski–Anders a nie wojskiem. Doszło do tego, że generał Anders 
postawił warunek generałowi Sikorskiemu, żeby sobie Paszkiewicz zabrał. Si-
korski wtedy przeniósł go do W. Brytanii, na stanowisko zastępcy dowódcy 
korpusu w Szkocji.

Kiedyśmy wrócili z Włoch w 1946 roku doszły do nas wiadomości, że gen. 
Paszkiewicz kręci się przy ambasadzie warszawskiej. Jemu po prostu chodziło 
o karierę. Na zachodzie na widział żadnych możliwości, i pojechał do Warsza-
wy. A tam zapisał się jak najgorzej.

– Chciałbym panie Prezesie powrócić jeszcze do września 39, nagle Pa-
nowie znaleźli się w Rumunii, chcieliście się bić dalej a tu okazuje się, że są 
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przeszkody i to nie zawsze ze strony niemieckiej. Już we Francji zaczynają 
się przesłuchania, izolacja ludzi związanych z obozem rządowym.

– Ludzie mojego pokroju rozmaitymi drogami i z trudnościami szli do pol-
skiego wojska. Myśmy spadali społecznie w dół, aż ludzie się dziwili tej degra-
dacji. Np. Ambasador nasz w Berlinie–Lipski został zwykłym żołnierzem, ale 
to i dobrze, bośmy pokazywali w ten sposób, ze zawsze służymy Polsce.

Poza tym te nasze wojska we Francji wspaniale się spisały, nie było od nich 
lepszych żołnierzy. Bardzo przeżyliśmy fakt, że Francja nie chce się bić. Prze-
ciętny dowódca czy żołnierz nie zdawali sobie z tego sprawy. Chociaż myśmy 
na tym najniższym szczeblu, widząc francuskiego żołnierza, „rozmemłanego”, 
i często podpitego poważnie się zastanawiamy jaką oni mają wartość bojowy. 
Czy w ogóle będą się bić?

Upadek Francji był nie tylko ciosem dla kraju, ale także dla walczących nas 
na zachodzie.

Tymczasem nasz Naczelny Wódz–Sikorski ciągle nas przekonywał o po-
tędze francuskiej armii. Mnie do dzisiaj dziwi, że ten inteligentny żołnierz, 
doskonały generał, który znał Francję i Francuzów nie orientował się w „walo-
rach” tej armii.

Ale przecież on musiał sobie zdawać sprawę z tego co się dzieje. Myśmy 
na szczeblach bardzo niskich widzieli ten stosunek Francuzów do żołnierza 
polskiego. Nam kazali się uczyć rozmaitych francuskich przestarzałych regu-
laminów, kiedy nasze były nowoczesne i lepsze. Czy naprawdę tego Naczelny 
Wódz nie widział?

– Może to działo się bardziej za sprawą Kota, Klimeckiego, Modelskie-
go, jego otoczenia?

– Jego otoczenie było wówczas skoncentrowane na rozprawie z piłsudczykami.

– Czy Pan także musiał stawać przed komisją?
– Tak. Mnie wezwano z podchorążówki do Paryża. Przyjechałem do Mi-

nisterstwa Spraw Wojskowych i zgłosiłem się do właściwego pokoju. Okazało 
się, że siedzi tam pan w cywilu, nie wymieniam jego nazwiska, bo jeszcze żyje, 
a wtedy blisko związany z jednym z dygnitarzy wojskowych będących w Pary-
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żu. Powiada do mnie, że ma obowiązek przesłuchania mnie. Jednak nie tylko 
chodziło mu o mnie, ile o moich wojewodów, a zwłaszcza o ministra spraw 
wewnętrznych.

Odpowiedziałem: „Bardzo Pana przepraszam. Jestem żołnierzem i nie przy-
jechałem do Francji omawiać działalność działaczy politycznych i państwo-
wych, lecz przyjechałem do wojska polskiego. A na pańskie pytania nie będę 
odpowiadać. A poza tym, gdy patrzę się na Pana to mi się wydaje, że pańskie 
miejsce jest w szeregach a nie za biurkiem”. Wstałem i poszedłem trzaskając 
drzwiami. Myślałem, że mnie zaaresztują, ale okazało się, że nic takiego się nie 
stało.

Było to plucie na własny kraj w sytuacji, kiedy jesteśmy poza granicami 
kraju. Jest wojna a tu dzieją się takie historie.

Ponadto na terenie Francji zrobiono obóz w Cerisay, była to po prostu taka 
mała Bereza. Tam zesłano mojego przyjaciela obecnie żyjącego we Francji, dra S. 
Paczyńskiego tylko za to, że był aktywnym działaczem na terenie Wilna. Był tam 
ok. 4 miesięcy. Udało się nam go wyciągnąć. Mnie ta „przyjemność” ominęła.

Skoro już jesteśmy przy Francji to warto przypomnieć, że w ostatnich 
dniach naszego tam pobytu, generał Sikorski pojechał do jednostek wojsko-
wych i w skutek wielkiego zamieszania, które powstało nie mógł dostać się 
z powrotem. Byliśmy pełni obaw co się stało z Naczelnym Wodzem.

Kampania Sikorskiego we Francji to jedna z najbardziej przykrych rzeczy 
w dziejach naszego wojska. Rozproszono wojsko, a niektóre oddziały poprzy-
dzielano wprost do Francuzów. To bardzo poważny błąd. Szefem ewakuacji 
został generał Kukiel, najmniej do tego powołany, chociaż świetny historyk, 
ale wywiązał z powierzonego zadania.

Potem już gdy znaleźliśmy się w Szkocji zajmowałem się sprawami wy-
szkolenia o, których mówiłem poprzednio. Wiązała się z tym dość zabawna 
sytuacja. Otóż byłem sierżantem-podchorążym i dowódcy oddziałów, którzy 
zwracali się do mnie o różne wyjaśniania używali nie stopnia wojskowego, ale 
mówili do mnie „Panie starosto”.

Jak już mówiłem generał Anders zamówił kadry ofi cerskie z Anglii do 
swojej armii. Ja znalazłem się w tym gronie i 19 czerwca 1942 wypłynęliśmy 
statkiem „Queen Elizabeth”, który został przystosowany do przewozu wojska. 
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Na tym statku była jedna z dywizji szkockich, jednostka w pełnym składzie – 
kilkanaście tysięcy luda, do tego ok. 200 Polaków, kobiety-żołnierze, łącznie 
14500 osób. Takie pływające miasto. A był to okres, kiedy łodzie podwodne 
szalały na Atlantyku, a my wpłynęliśmy bez osłony i bez ochrony.

A pół godziny po tym jak wypłynęliśmy na Atlantyk pojawił się niemiec-
ki „Focke– Wulf”. Kapitan zawiadomił nas, że pojawił się niemiecki samolot 
wywiadowczy i, że z pewnością przyleci eskadra aby nas zaatakować. W tej 
sytuacji postanowił zmienić kierunek z zachodu na północ. Anglicy okazali się 
być szalenie sprawni. Natychmiast przygotowano szalupy, podzielono ludzi. 
Po godzinie okazało się, że Niemcy przylecieli, ale nas nie znaleźli i musieli 
zawrócić.. Dopłynęliśmy do Kanady z tym, że myśmy nie wysiadali, potem 
przypłynęliśmy na wody południowoamerykańskie i dopiero na Dakar, gdzie 
także działały niemieckie „łodzie podwodne” Nasze szczęście polegało wówczas 
na tym, że mieliśmy dwa razy większą szybkość niż niemieckie łodzie podwod-
ne. Znakomity był przy tym kapitan i załoga „Queen Elizabeth”.

Przepłynęliśmy dookoła Afryki, ale na wysokości Madagaskaru graso-
wały japońskie łodzie podwodne i znów trzeba było kluczyć. Na wysokości 
Adenu kapitan dostał rozkaz, żeby płynąć do Bombaju, bo Niemcy pod-
chodzą do Aleksandrii. Ale w ostatniej chwili odwołano ten rozkaz, gdyż 
Niemców powstrzymano. W końcu wyładowano nas z Ismaili. Ta szkocka 
dywizja stała się podstawą wojsk brytyjskich w bitwie pod El-Alamein. Zna-
komici żołnierze.

Na miejscu byliśmy 21 sierpnia 1942 roku.
Z Ismaili, przez Synaj „drogą Mojżesza” dojechaliśmy do Palestyny. I dalej 

pustynną drogą przez Transjordanię, oznaczoną bańkami po benzynie dostali-
śmy się do Iraku. Ja jeszcze zdążyłem pojechać nad Morze Kaspijskie do ewa-
kuowanych z Rosji.

– Jak wyglądali ci przychodzący z Rosji żołnierze dla Was wojskowych 
z Zachodu?

– Opłakanie. Dlatego, że w drugiej ewakuacji znaleźli się różni uciekinie-
rzy, kobiety, zabiedzone dzieci. To byli zagłodzeni nędzarze.

Po przejściu do Iraku zaczęło się przeorganizowanie wojska. Jesienią 1942 
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roku ludzi dziesiątkowała malaria. Byliśmy przerażeni, bo żołnierze leżeli po-
kotem, gorączkując.

Kiedy na jesieni 1943 r. przenosiliśmy się do Palestyny to wziąłem sobie 
urlop, żeby zobaczyć Liban i Syrię.

W Iraku wykańczała nas temperatura, często przekraczała od wiosny do 
jesieni 50oC. Dzisiaj kiedy o tym mówię to dziwię się jak myśmy to wytrzy-
mywali. Zajęcia odbywały się do 10-tej rano a potem do 4-tej całe wojsko 
było pod namiotami, które jeszcze były skrapiane wodą. Dopiero po południu 
mając w ręku jakieś papiery to nawet światła nie potrzebowałem, bo tak było 
jasno. A było to około 10 kilometrów od Monte Cassino.

Byłem wtedy w sztabie jako kierownik działu prasy i propagandy. Wyda-
waliśmy wtedy swoje pismo „Taran”. Umówiłem się z szefem sztabu, moim 
przyjacielem, że w czasie akcji będę w sztabie operacyjnym. Tak było przez 
cały okres działań wojennych. Po Monte Cassino zostałem porucznikiem. Na 
środkowym Wschodzie nie było awansów.

Skoro już jestem przy sprawach wojskowych to w przeciwieństwie do I woj-
ny światowej – sztab, który był z tyłu, to teraz dzielił się na główny sztab, który 
był z tyłu oraz sztab wysunięty będący na linii. Miałem ten przywilej, że byłem 
zawsze w sztabie wysuniętym. Był to oddział prawie bojowy.

Kiedyś zdarzyła mi się taka sytuacja. Dostałem polecenie udania się do 
jednego nacierającego oddziału. Wziąłem łazik, żeby prędzej się dostać. Aby 
skrócić drogę pojechałem leśnym duktem. Przejechałem około 250 metrów. 
Kiedy powróciłem do dowódcy i zameldowałem wykonanie rozkazu zastałem 
tam szefa saperów, który gdy się dowiedział, jaką drogą jechałem zawołał „czy 
Pan zwariował”? Okazało się, że droga leśna którą jechałem była zaminowana 
i dopiero posłano tam saperów celem rozminowania jej. Wtedy poczułem jak 
mi włosy dęba stają.

A udało mi się dlatego, że miny były założone na czołgi, a więc obliczone 
na większy ciężar.

Naszym dowódcą był świetny żołnierz, znakomity analityk, generał Rakow-
ski. Był to wykładowca w Wyższej Szkole Wojennej. Przeszedł Rosję w strasz-
nych warunkach. Początkowo był szefem sztabu u gen. Andersa, ale potem 
zastąpił gen. Paszkiewicza. Jako d-cy Brygady Czołgów. To było jeszcze w Ira-
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ku. Przeszedł całe wyszkolenie w czołgach, jak zwykli żołnierze. Został wielkim 
znawcą broni pancernej.

W czasie akcji pod Loreto siedzieliśmy razem w ogrodzie. On na krześle, 
ja przycupnięty na stole prowadząc nasłuch. Było to w czasie nalotu. Jedna 
z bomb trzasnęła w ogród. Podmuchem powietrza zrzuciło mnie ze stołu. Na 
to gen. Rakowski do mnie: „Co Pan za gimnastykę uprawia”? Siadałem na 
trawie i widzę, że generał siedzi spokojnie jak gdyby nigdy nic i tylko zapalił 
cygaro.

Kiedy indziej, już pod Piedomonte pojechałem z rozkazem generała, ra-
zem z rtm. Januszem Rakowskim (nie tym który mieszka w Szwajcarii). Po-
jechaliśmy główną drogą, która idzie na Rzym od południa/Monte Cassino 
było już zdobyte/. W końcu trzeba było się zatrzymać i przeczołgać się ze sto 
metrów, gdyż na górze byli jeszcze Niemcy. Załatwiliśmy wszystko, wracamy 
i na wysokości Monte Cassino, słyszę nagle samolot. Patrzę w górę i widzę, 
że to Niemiec, który na nas pikuje, jak we wrześniu 39. Krzyknąłem stój, ale 
tak mocno, że Rotmistrz automatycznie zahamował. Rzuciło nas do rowu. 
Mieliśmy wielkie szczęście. Seria z pocisków znalazła się w miejscu, gdzie po-
winnyśmy być normalnie jadąc. Naturalnie rozwaliłby nas w kawałki. Taka 
to już jest wojna.

Miałem w tej wojnie sporo szczęścia.
Przed Bolonią jechał ze mną młody podporucznik (inż. Warszawskiej Po-

litechniki), wioząc sprzęt na 3-tonówce. Zjechaliśmy z drogi szukając odpo-
wiedniego miejsca dla wysuniętego sztabu. Byliśmy od siebie jakieś 10 metrów. 
Nagle słyszę huk, oglądam się a ta ciężarówka w powietrzu. Najechał na minę. 
Urwało mu nogę. To był taki młody, przystojny chłopak. Znowu miałem wte-
dy szczęście.

– We Włoszech przeżywaliście Panowie Powstanie warszawskie.
– Proszę pana, kiedyśmy byli w czołgach w czasie akcji tośmy nasłuchiwali, 

dosłownie nasłuchiwaliśmy o tym co się dzieje w Warszawie. Początkowo była 
z tego powodu wielka radość.

Walki w Warszawie i jej upadek były strasznym przeżyciem dla nas wszyst-
kich. Żeby pan widział też zmianę wtedy wśród naszych żołnierzy. Zrobili się 
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zupełnie ze stali. Trzeba przyznać, że raczej trzeba było ich rozkazem powstrzy-
mać, żeby niepotrzebnie nie rwali się do przodu, żeby tylko dostać Niemców.

– A kiedy przyszła Jałta?
– Już wcześniej spodziewałem się co to będzie. Kiedy wojska sowieckie we-

szły na tereny polskie. Kiedy nie udało się Churchillowi w Casablance przefor-
sować koncepcji przerzucenia wojska na Bałkany, zamiast do Włoch już wtedy 
spodziewałem się najgorszego.

Ja nie znam takiego wroga Polski, który wjedzie na nasz teren i sam do-
browolnie wyjdzie. Musi być siłą wyrzucony, a tej siły nie było. Już konfe-
rencja teherańska wskazywała, że dzieje się bardzo niedobrze, że Zachód oka-
zuje słabość. Wtedy nie zawsze było to wyraźne, ale już można się było spo-
dziewać najgorszego. Jałta dopełniła reszty. Mimo to żołnierz 2 Korpusu 
spełniał swój obowiązek żołnierski, a gen. Anders odpowiedział Churchillo-
wi, że Polacy wypełnią swój obowiązek do końca zgodnie z umową, gdy pre-
mier brytyjski zaproponował Andersowi aby zabrał swe dywizje, bo Anglia 
ma dość wojska.

– A na ile wpływ miał sam generał Anders na wojsko, jego osobowość?
– On zaważył w trudnych momentach. I wtedy pod koniec wojny także. 

Chociaż zbyt Anders wierzył, że powojenny układ sił musi się zakończyć szyb-
ką wojną. Ja nie znam drugiego dowódcy, który miałby taki mir wśród wojska, 
wśród społeczeństwa wojskowego, bo to była „mała Polska”. Tak naprawdę 
było. Wszystko to zawdzięczano koncepcji generała Andersa. Pilnował pracy 
oświatowej, prasy, działalności kulturalnej, myśmy dzięki Andersowi mieli na-
wet we Włoszech codzienną gazetę.

W Polsce był znany tylko jako kawalerzysta i dobry sztabowiec. Chciałbym 
powiedzieć, że znałem go jeszcze z Polski, co prawda nie osobiście. Ale pamię-
tałem, że w czasie jednych ćwiczeń prowadzonych przez Marszałka Piłsudskie-
go, chyba w 1934 roku. Po omówieniu ćwiczeń Piłsudski posadził obok siebie 
w czasie pozowania do fotografi i tego, który wypadł najlepiej. Usiadł razem 
z Andersem. Wiedzieliśmy jak to interpretować.

Nie dziwiłem się, że dostał nominację w Rosji. Natomiast zabłysnął naj-
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pierw jako społecznik, potem jako polityk. I to od razu w Rosji. To on na szczę-
ście wyprowadził ludzi z Rosji, nie zgodził się na podzielenie wojska słusznie 
obawiając się jego zagłady. A opuszczając Rosję sam dopilnował, żeby ewaku-
ować dzieci i kobiety z Sowieckiego raju.

To co to jest obecnie jest w wielkiej części jego zasługą. W dużym stopniu 
realizujemy jego testament. Polska nauka, oświata, kultura, wydawnictwa, ży-
cie społeczne – to wszystko było z jego inicjatywy, lub za jego zgodą i pomocą.

W naszej brygadzie byli młodzi chłopcy, gimnazjaliści – oni byli w kom-
paniach pomocniczych. Kiedy tylko skończyły się akcje natychmiast przyszedł 
rozkaz, aby chłopców odesłać do szkoły.

To jest myślenie nie generała, ale przywódcy państwowego. To co on stwo-
rzył we Włoszech to zostało przesunięte na teren londyński. On nie miał for-
malnego tytułu, ale nazywał się Anders i to wystarczało.

Ale chyba najwspanialsze to było co w stworzono we Włoszech; to nasze 
życie polskie. Z tych naszych skromnych poborów odkładaliśmy pieniądze na 
książki, na pomoc dla Polaków w Niemczech. Tu trzeba dodać, że nie było 
żadnego sarkania. Żołnierze cieszyli się z tego, bo wiedzieli bowiem że żony 
i dzieci mają opiekę. To nie było zwykłe wojsko, to była organizacja społeczno-
-wojskowa. W naszej historii żadna organizacja nie dokonała tego, co dokonał 
II Korpus dzięki Andersowi.

Ten sam polski żołnierz stworzył emigrację niepodległościową. Cała masa 
ludzi zaangażowana w pracę społeczno-polityczną jaka jest na emigracji po 
dzień dzisiejszy to w głównej mierze ci, którzy przeszli przez szkołę II Kor-
pusu. Większość i to olbrzymia prezesów kół Stowarzyszenia Polskich Kom-
batantów, a widzę to bo jeżdżę po całym świecie, wywodzi się przeważnie 
z II Korpusu.

Spotkałem w życiu swoim jednego generała i to był Anders, który tak dobrze 
wyczuwał życie społeczne. On miał charyzmat. Mówię o tym dlatego, że już 
w roli prezesa SPK raz w tygodniu spotykałem się z Generałem. On nigdy nie 
decydował w sprawach społecznych bez konsultacji. To było u niego niezwykłe.

29 XII 1988, Londyn
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Urodziłem się w Żydaczowie, gdzie mój ojciec był w służbie państwowej 
austriackiej. Urodziłem się 3 marca 1897, a więc w XIX wieku, dorastałem 
w XIX wieku. Dlatego, że dwudziesty wiek zaczął się dla nas po I wojnie świa-
towej. Wszystko co się działo do I wojny światowej to był XIX wiek.

Moje pokolenie młodzieży czuło, że przychodzi na niego pora podjąć tę 
pałeczkę, którą wszystkie pokolenia polskie od rozbiorów dokonywały.

Pochodzę ze starej rodziny szlacheckiej, bardzo majętnej. Mieliśmy szereg 
majątków na Podolu.

W tamtym okresie wystąpiła u nas w Galicji i Lodomerii tendencja, żeby 
przejąć od cesarza zarządzanie tymi prowincjami w ręce polskie. Zainicjował 
to Agenor Gołuchowski, Potem Andrzej Potocki i zaapelował do szlachty pol-
skiej, by przeszła do pracy w Galicji.

Polonizujmy Galicję.
Mój ojciec był z tych, którzy poszli do służby w namiestnictwie, u Andrzeja 

Potockiego, i został w końcu starostą powiatu Trembowla, gdzie ja chodziłem 
do gimnazjum. Był to 1902/3 rok.

Atmosfera w naszym domu była taka, jak w starych rodzinach polskich na 
Kresach. Moja babka była z domu Mrozowicka, była siostrą tego Mrozowic-
kiego, który z Jeżem konspirował. Był w 1848 roku w węgierskim powstaniu. 

RYSZARD CZARNECKI I KRZYSZTOF TURKOWSKI
ROZMAWIAJĄ

Z GENERAŁEM KLEMENSEM RUDNICKIM1

1 Klemens Stanisław Rudnicki ps. „Klimek” (ur. 28 marca 1897 w Żydaczowie, zm. 12 czerw-
ca 1992 w Londynie) – ofi cer dyplomowany kawalerii Wojska Polskiego II Rzeczypospolitej 
i Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. 1 kwietnia 1945 roku mianowany generałem brygady, 
a 11 listopada 1990 roku mianowany przez Prezydenta RP na uchodźstwie generałem dywizji.
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Ta tradycja tkwiła u nas. Moja babka Zosia Rudnicka chowała powstańców 
w kominie w 1863 roku.

Polski nie było na mapie, ale Polska żyła po dworach, ale już zaczął się ruch 
chłopski. Wyrósł Witos.

Wówczas powstało harcerstwo. Do mnie przyszło, do naszego gimnazjum 
w 1909/10 roku. Ono porwało nas. Myśmy w harcerstwie przygotowywali się 
do jakiegoś czynu dla Polski. Przyszło „Zarzewie” oparte na „Sokole”.

Zaczęliśmy nie tylko biegać po lasach z kijami, zaczęły się tajne zebrania.
Zaczęły się przygotowania do wojska, na razie z pomocą austriacką.

– Czy Pan generał jako gimnazjalista przewidywał, że będzie miał tak 
wspaniałą karierę wojskową?

– Byliśmy przekonani, że przyjdzie na nas kolej, że musimy stworzyć pol-
skie wojsko. Czuliśmy wtedy, że nadeszła pora.

– Za nim przyszło wojsko uczestniczył Pan w wielkim Jamboree w Bir-
mingham w 1913 roku.

– To, że przybyłem na ten zjazd to był jeden z wyczynów „Sokoła”. 
Z Trembowi trzech z nas pojechało na ten zjazd. – Tadeusz Dobrowolski, 
który tworzył skauting w Trembowi, Adam Karpiński – mój kolega z klasy, 
wspaniały taternik, Sulimirski, późniejszy profesor Uniwersytetu, także Wła-
dysław Zaleski. Jestem ostatnim z żyjących polskich uczestników tego zjazdu. 
Polski skauting nie mógł być zaproszony, więc my mieliśmy napisane Poland, 
a także Trembowla, Lwów. Baden-Powell nas przyjmował po przybyciu do 
parku w Birmingham. Ulokowano nas obok Irlandczyków, dwa narody uci-
śnione. Irlandczycy przyszli do nas i mówili, żebyśmy uważali z Anglikami, 
bo to są zbrodniarze, którzy nas gnębią, jak gnębią zaborcy. Odwiedził nas 
książę Walii.

Dało to nam asumpt, że gdy się tworzył w 1914 roku Legion Wschodni 
we Lwowie pod Hallerem to wówczas moja grupa wstąpiła do tego Legionu. 
Pożegnanie było romantyczne, ksiądz przed kościołem Karmelitów żegnał tych 
kilkunastu idących do wojska.

Koncentracja Legionu Wschodniego odbyła się we Lwowie w koszarach 
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przy ulicy Jabłonowskiej i stamtąd, gdzie dostaliśmy „manlichery” ruszyliśmy 
na zachód aż do Mszany Dolnej. Tam nastąpiło rozwiązanie Legionu Hallera.

– Jak się potoczyły dalsze losy Pana w I wojnie światowej?
– Jak się rozwiązał Legion Wschodni zostałem odcięty od domu, gdyż moja 

cała rodzina znalazła się pod okupacją rosyjską – poszedłem do Nowego Targu 
robić maturę. Nie podobało mi się w Nowym Targu więc poszedłem do Zako-
panego i tam spotkałem na ulicy mojego księdza prefekta z Trembowli. Spytał 
mnie co tutaj robię. Kazał mi natychmiast zapisać się do gimnazjum Jarosza, 
to takie prywatne gimnazjum. Skończyłem tam 8 klasę i w styczniu zdałem 
przyspieszoną maturę.

I przyszła kolejka na mój rocznik do wojska austriackiego. Wstąpiłem do 
15 pułku piechoty. Jako maturzysta i jednoroczny ochotnik poszedłem do 
szkoły ofi cerskiej w Wigensdorfi e na Morawach. Stamtąd jako kapral, a potem 
plutonowy zostałem wysłany na front włoski.

Było to w 1916 roku. Szliśmy z Innsbrucku piechotą przez Brenner aż nad 
jezioro Garda. Tam przebiegał front. Właśnie tam zostałem ciężko ranny, aż 
do dziś dnia mam bezwładną lewą rękę. Wtedy zostałem podporucznikiem, 
przeszedłem przez szereg szpitali.

1 listopada 1918 roku byłem w szpitalu w Krakowie, wiedzieliśmy co się 
przygotowuje. Z drugim moim kolegą, także podporucznikiem austriackim 
zapukaliśmy do drzwi komendanta, sztabskapitana Merunowicza, to był Ukra-
iniec. Stanęliśmy na baczności i zameldowaliśmy, że monarchia się rozpada 
i spytaliśmy się czy wobec tego pozwoli nam zdjąć portret cesarza Karola ze 
ściany. On stanął na baczność i portret zdjęliśmy i postawiliśmy twarzą do 
ściany. I tak opanowaliśmy szpital. Stamtąd poszedłem na krakowski rynek, 
gdzie była kordegarda i tam był oddział polski, którym dowodził kapitan Za-
jąc. Późniejszy generał. I tak objęliśmy Kraków.

Równocześnie 2 listopada przeczytałem w gazecie, że na ulicy Garncarskiej 
nr 2 organizuje się 2 Pułk Ułanów Legionowych. Poszedłem tam, okazało się, 
że organizatorem jest mój dobry znajomy, rotmistrz Brzezicki z Osiecza, mój 
krajan.

Zaraz z początkiem listopada szedłem ze świeżo uformowanym półszwa-
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dronem pułku, który szybko nazwał się 2 Pułk Szwoleżerów Rokitniańskich 
na front lwowski. Koleją nas przewieźli do Przemyśla i stamtąd, gdzie spo-
tkałem Tokarzewskiego, i z nim razem biliśmy się pod Bartatowem, chroniąc 
linię kolejową Przemyśl-Lwów. Po walkach o Lwów zostaję z tym szwadronem, 
w którym dowódcą był porucznik Kunachowicz, mój wielki przyjaciel a ja 
jego zastępcą. Zostaliśmy przydzieleni jako kawaleria do 3 dywizji piechoty 
dowodzonej przez generała Zielińskiego, nazywanego przez nas „dziadkiem”. 
Był wtedy stary miał chyba czterdzieści parę lat. Dla nas to był wtedy dziadek.

Z tą dywizją biliśmy się całą ofensywę ukraińską. W czasie odwrotu spod 
Brzeżan „dziadek” Zieliński nie chciał odchodzić. Wsiadł do powozu, otoczyli-
śmy go i tak odjechaliśmy. On był taki smutny i po drodze, gdy zatrzymaliśmy 
powóz, on wysiadł i powiada: „Wiecie co ułani, że Zieliński pierwszy raz się cofa.”

Do lipca 1919 roku biłem się w tej dywizji i doszliśmy tak do Zbrucza. 
Wojna się zakończyła i mój szwadron wrócił do pułku, który tymczasem był na 
Śląsku. Tam jeszcze braliśmy udział w ostatnich walkach z Czechami.

– Panie generale wojna polsko-ukraińska o Małopolskę Wschodnią 
była specyfi czna, toczona na ziemiach rodzimych żołnierzy obu armii. 
Tam było wiele elementów wojny domowej. Wtedy pogłębiły się pęknięcia 
między Polakami i Ukraińcami.

– Dla nas była to normalna rzecz. Lwów był dla nas polski, Galicja 
Wschodnia była polska, bo rzeczywiście było to tak przemieszane. Myśmy ni-
gdy z Ukraińcami nie wojowali. Sam miałem kolegów Ukraińców, z którymi 
byłem bardzo związany.

Myśmy wtedy rozumieli, że kość niezgody między naszymi narodami rzuci-
ła Austria. Ale oczywiście Lwów był polski i o to się biliśmy. Ale nie było jakiejś 
nienawiści między nami.

– Panie generale 26 kwietnia 1920 roku Józef Piłsudski i Semen Petlura 
wydają wspólny rozkaz i rozpoczynają walkę, której celem jest odebranie 
Ukrainy bolszewikom. Zaczęła się wspólna walka Polaków i Ukraińców 
przeciw bolszewikom. Gdzie Pan wtedy był?

– Byłem wtedy z pułkiem nad Morzem Bałtyckim. Nasza brygada kawalerii 
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brała udział w zajmowaniu Pomorza. Braliśmy udział w zaślubinach w Pucku. 
I tam nas zastał rozkaz koncentracji całej kawalerii nad Słuczą.

Kiedy tam wchodziliśmy na Kaszuby to było wspaniałe. Witali nas chlebem 
i solą. Wszędzie, w każdej wiosce.

W czasie zaślubin uczestniczył cały 1 Pułk Ułanów i delegacje z innych puł-
ków, po szwadronie ze sztandarem. Dla nas to było wielkie przeżycie.

– Ale wróćmy do kwietnia 1920 roku.
– Przywieźli nas transporterami do Słucz, pod Szepietówkę. Tam nas wyła-

dowano, organizowała się tam 1 dywizja kawalerii pod generałem Rómmlem, 
której zadaniem był rajd na Koziatyn, ok. 130 kilometrów.

Musieliśmy przebić się i nadruszyć cały front. Piłsudski miał genialny po-
mysł, chciał po prostu wstrząsnąć całym frontem. I tak się stało.

Nasza dywizja ruszyła – Winnica, Białocerkiew, do majątków Branickich. 
Wtedy przyszły pierwsze wiadomości, że zbliża się armia konna Budionnego 
i pod Czerkasami będzie przechodzić Dniepr, i ruszy na nas. „Trylogia” nam 
się przypomniała, Dzikie Pola.

Szedłem wtedy pamiętam z podjazdem na Roś i tam było moje pierwsze 
spotkanie z tym Budionnym, pod Taraszczą.

– Jaki to był żołnierz z drugiej strony?
– Kozacy. Typowi Kozacy. Tacy sami jakeśmy o nich czytali u Sienkiewi-

cza. Identycznie. Dobrzy żołnierze na swój sposób. Tak samo nie wytrzymali 
impetu jak za dawnych czasów. Myśmy szarżami przechodzili przez nich tam 
i z powrotem. Oni się rozsypywali i otaczali nas na powrót.

I to była wspaniała wojna. Siedemnastowieczna wojna. Dobra szabla, dobry 
koń, który decydował o bezpieczeństwie, o wszystkim. To było wspaniałe.

– Potem zaczął się odwrót. Okazało się, że przewaga bolszewików jest 
duża.

– Ja myślę, że przyczyną był marsz Tuchaczewskiego na północy na Warsza-
wę. Piłsudski musiał wycofać z południa armię.

Myśmy byli cały czas w walce z Budionnym, który następował na tyły. I tak 
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wojowaliśmy aż do Komarowa i tam ta wielka kompania konna, o której tak 
ślicznie opisuje płk Krzeczunowicz, się zakończyła. A potem był pościg za Bu-
dionnym. To był romantyczny pościg, bośmy aż do Horynia go ścigali.

Kiedy on przeszedł przez Horyń i myśmy zatrzymali się.
Tam się nawiązała między nami a Kozakami całkiem przyjemna atmosfera.

– Na czym to polegało?
– Do 9 pułku ułanów, który miał odcinek nad Horyniem przyjechała pod-

woda i woźnica oddał kartkę od Kozaków z drugiej strony. Kozacki dowódca 
zaprosił jednego z ofi cerów, żeby sobie pogadać z nim. Dają czestne słowo 
kozackie, że go puszczą z powrotem. Porucznik Wiktor z 9 pułku ułanów nie 
namyślając się wiele wsiadł na konia, wziął trębacza i pojechał na drugą stronę.

Dojeżdża i pokazuje tę kartkę. Nie bardzo wiedzieli co z nim zrobić, prze-
kazywali go od jednego do drugiego, aż dostał się do samego Budionnego do 
Korca.

I Wiktor pojechał już bryczką do Korca. Przyjeżdża. Prowadzą go do kwa-
tery Budionnego. Za stołem siedzi Budionny, obok niego siedzi Szaposznikow 
i pytają go:

„Za czom Wy tut prijechali?”
Wiktor odpowiada: „Dostałem kartkę, że chcecie porozmawiać.”
Porozmawiali dwie godziny z Budionnym, bardzo ładnie o naszych wszyst-

kich przejściach i wreszcie Budionny mówi, teraz wracaj z powrotem. Czestne 
słowo kozackie to czetne słowo. Dla pewności dam ci mojego ofi cera sztabu, 
który cię poprowadzi. I na koniec dał mu kindżał swój w prezencie i pismo, 
które ja widziałem.

Było tam: „Porucznik 9 półka ułanów był u mnie dwie godziny i niczym 
tajemnic wojennych nie zdradził. Budionny.”

Wiktor z tym przyjechał.
Od razu poszedł do raportu i dowódca dywizji Rómmel skazał go na 21 dni 

aresztu domowego, którego nigdy nie odsiedział za samowolne opuszczenie 
odcinka.

Zanim przyszło zawieszenie broni powstał cały korpus. 2 dywizja kawalerii, 
która skończyła z Gaj-Chanem robotę, powróciła tutaj i tak powstał cały korpus.
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Pod koniec września 1920 roku Rómmel zaproponował, że zrobi zagon 
na Iskoroż, żeby ostatecznie przełamać front. To zostało przyjęte i nasz kor-
pus, 15000 szabel rusza 150 kilometrów w głąb. Po drodze musieliśmy so-
wieckie pancerki wysadzić. Rozkręcać tory. Zdobiliśmy Korosteń. Kolosalna 
zdobycz, zdobyty węzeł kolejowy. Wróciliśmy i zastał nas rozkaz, że jest za-
wieszenie broni.

Straty nie były wielkie, najbardziej zmniejszył się stan szabel z powodu bra-
ku koni. Szarże nasze nie przynosiły wielkich strat.

– To był koniec wojny polsko-bolszewickiej.
– Koniec wojny zastał mnie jako rotmistrza. Miałem Virtuti Militari.

– Jak się toczy pańska dalsza kariera?
– Jestem ciągle w 2 Pułku Szwoleżerów i wracam do garnizonu pułkowego, 

który wtedy był w Bielsku-Białej. Miałem właściwie zamiar wystąpić z woj-
ska. Zrobiłem swoje i trzeba by po gospodarować. Taką prośbę wniosłem do 
dowódcy pułku, którym był major Róg. A on do mnie, że jeszcze nie koniec 
na tym, zastanów się mówi mi. Zastanowiłem się i zostałem, zawodowym ofi -
cerem.

Posłali mnie na kurs do Grudziądza, 9-cio miesięczny kurs do szkoły ka-
walerii w 1923 roku. Wróciłem do pułku, który został w międzyczasie prze-
niesiony do Starogardu. Ożeniłem się, miałem dwie córki, zawodowa służba 
była marnie płatna a pojawiły się perspektywy, by pójść do Korpusu Ochrony 
Pogranicza. Złożyłem prośbę o przeniesienie mnie do KOP-u. Było to w 1926 
roku.

– A gdzie Pana zastał zamach majowy?
– Zamach zastał mnie w Starogardzie. Mieliśmy bardzo proste wyjście. 

Mieliśmy depesze od Piłsudskiego i z Zamku, od prezydenta Wojciechowskie-
go, że mamy pilnować granicy. Dla nas sprawa była rozwiązana.

Potem byłem już w Korpusie Ochrony Pogranicza. Chciałem koniecznie 
pójść na Podole, gdzie szwadron stał w majątku mojej ciotki, bo wróciłbym na 
moje Podole, charty, polowania to co ja lubię.
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Tymczasem odwrotnie, i zostałem wyznaczony na dowódcę 7 Szwadronu 
KOP-u w Podświlu w powiecie Głębockim. Poszedłem tam i byłem do 1928 
roku.

Ach ta cudowna Wileńszczyzna, co za cudowni ludzie tam, ach te zaścianki, 
znowu Sienkiewicz.

Cóż to za cudowne polowania. Mój szef to był taki wielki myśliwy. Mie-
liśmy wtedy 5 psów gończych. Taki „Hałas” – najstarszy pies, który nigdy 
w piętkę nie gonił, jak on gonił za zającem czy lisem. Drugi pies to był „Lotka” 
i mieliśmy takiego młodego szczeniaka „Waldhorn” się nazywa. On wyszu-
kiwał, gdzie są tropy zająca. Kiedy on zaczął szczekać to przychodził „Hałas” 
skontrolować i poszedł, a cała sfora za nim. I wiadomo było, że gonią tego 
zająca czy lisa. I stało się w dobrym miejscu i za dwie godziny z daleka słychać 
zbliżający się gon i zjawia się zając. I wilka wtedy strzeliłem, lisów nie mało, 
głuszce, cietrzewie, słonki.

A tu w 1928 roku to wspaniałe życie przerwał mi rozkaz z ministerstwa, 
żebym przybył na kurs do Wyższej Szkoły Wojennej do Warszawy. Szkoły ja 
nie idę, jest mi bardzo dobrze tutaj, że wolę być w Kopie. Wolę ganiać niż 
iść na gryzipiórka do Wyższej Szkoły, czy jakiegoś adiutanta. Ale musiałem 
pójść.

Poszedłem na kurs próbny do Warszawy z zamiarem, aby ten kurs próbny 
tak zrobić, żeby mnie wylali. Był tam już wtedy generał Kutrzeba. Komen-
dantem kursu był Tomaszewski, w obronie Warszawy we wrześniu 39, szef 
sztabu Czumy. On był także z Trembowli i przekonał mnie, że muszę zostać. 
I rzeczywiście skończyłem ten kurs próbny. Zdaje się, że skończyłem dobrze, 
ponieważ zatrzymali mnie przy katedrze taktyki. Byłem tam asystentem. Po-
tem przyszła na mnie kolejka i odbyłem służbę jako zastępca dowódcy pułku. 
Poszedłem do Poznania. To był rok 1931, gdzie dowódcą pułku był także mój 
dobry znajomy i nawet kuzyn – Kownacki, z kirasjerów rosyjskich. Wspaniały 
człowiek. Takiej postury, że z trudnością na konia siadał jak Sobieski, ale był 
znanym zagończykiem.

Spędziłem tam dwa lata.
Potem przyszedł do mnie rozkaz, bym wrócił do szkoły wojennej tym ra-

zem na Katedrę Taktyki Ogólnej. Byłem tam aż do 1938 roku.
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– To tam Pan kolegował z pułkownikiem Irankiem-Osmeckim, Rze-
peckim. Z całą elitą naszego wojska. Czy mógłby Pan opowiedzieć o Wyż-
szej Szkole Wojennej?

– Osiągnięcia Szkoły to zasługa przede wszystkim wybitnego sztabowca 
i dowódcy, generała Kutrzeby. To był austriacki ofi cer. Saper. Światowej klasy 
ofi cer, jako sztabowiec.

Prowadziliśmy wtedy gry wojenne.
Były to z polecenia Naczelnego Wodza ćwiczenia dla dowódców. Bardzo je 

lubiłem.

– Czy byli wówczas dowódcy wyraźnie się wybijający?
– Wszyscy generałowie przeszli przez moje ręce. Wybijał się Anders, generał 

Wład, Bołtuć, Szylling. To byli wybitni taktycy. Dowódcy w takiej grze stawia-
ni byli w trudnej sytuacji wojennej i egzamin polegał na podjęciu optymalnych 
decyzji.

Ale Pan mnie pytał o Kutrzebę i mnie się przypomniała taka historia którą 
mi opowiedział.

Kiedyś, kiedy dyżurowałem przychodzi do mnie Kutrzeba i mówi wiem, że 
to ciężka służba. Opowiem panu coś z moich doświadczeń.

„Pan wie, że ja byłem u Mackensena, dowódcy 8 Armii niemieckiej w Ru-
muni przed listopadem 1918 roku. I raptem dowiaduję się tam, że wybuchła 
Polska. Jestem z Krakowa to postanowiłem, że muszę wracać do mojego mia-
sta. Byłem wtedy majorem austriackiego sztabu generalnego. Przyjeżdżam do 
Krakowa, a tam mi powiadają, że muszę natychmiast jechać do Warszawy, bo 
tam jest brak ofi cerów sztabowych. Tam jest pułkownik Teliczko, także au-
striacki a szefem sztabu jest generał Szeptycki, więc pojechałem. Melduję się 
i tej samej nocy dostaję rozkaz, że mam być dyżurnym w Naczelnym Dowódz-
twie. Dopiero dowiedziałem się, że Polska wybuchła. Ja od Mackensena, nic 
nie wiem bliżej i oto mam dyżur w Naczelnym Dowództwie.

W nocy przychodzi depesza od generała Latinika ze Śląska, która brzmi tak: 
„Czy mam zawrzeć rozejm z Czechami i na jakich warunkach.” I taka depesza 
przychodzi do nas.

Ja ledwo od tego Mackensena przyjechałem, nic jeszcze nie wiem co się 
w Polsce dzieje, więc nie wiem co robić.
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Idę do pułkownika Teliczki, budzę go w nocy, a on mi powiada: „Idź Pan do 
szefa sztabu, bo sprawa jest poważna, polityczna.”. A gdzie on jest. Dowiaduję 
się, że mieszka w Hotelu Europejskim. Idę do hotelu. Dzwonię do Szeptyckie-
go a on już śpi. W końcu go budzą. Nakłada na nos okulary, mówię o depeszy 
generała Latinika. On czyta depeszę i mówi, że to poważna sprawa polityczna 
i trzeba iść do premiera, który właśnie jest tutaj na 2 piętrze. I jest tam także 
Wódz Naczelny – Piłsudski.

Ja prosto od Mackensena, nie wiem kto ważniejszy, nie wiem co się tu dzie-
je. Poprawiłem się i pukam do drzwi.

Otwiera mi pani Paderewska i zaprasza mnie na herbatę.
Wchodzę do pokoju. Atu Piłsudski chodzi po pokoju, a Paderewski siedzi 

przy biurku. Melduję się – major Kutrzeba z depeszą. Piłsudski bierze i czyta. 
Po chwili mówi. To dla Was premierze. Paderewski czyta i zaczyna odpisywać. 
Napisał jeden arkusz, zmiął, wyrzucił. Drugi napisał i też wyrzucił. Potem na-
pisał coś i daje Piłsudskiemu.

A na to Piłsudski: „O nie. Majorze przeczytajcie to.”
Ja czytam, a to mniej więcej jest tak: „My, którzy nigdy nie chcieliśmy prze-

lewać krwi bratniego narodu itd.”
Piłsudski wtedy pyta się mnie czy pan to rozumie. Ja teraz nie wiem co 

mam robić.
Ja prosto od tego Mackensena, nie wiem, co i kto tu ważny. Powiem, że 

rozumiem to źle, powiem, że nie to jeszcze gorzej. Tak czy inaczej się narażę.
W końcu zebrałem się i mówię: „Panie komendancie melduję, że nie rozu-

miem.”
A na to Piłsudski: „Widzicie premierze, to jest żołnierz, to nie rozumie tego. 

Do żołnierza trzeba mówić jasno.”
Sam wziął i napisał: „Rozejm zawrzeć z wypowiedzeniem 24-godzinnym”. 

Rano idę do Szeptyckiego i daję mu to. Szeptycki czyta i woła: „A co to za 
dureń to napisał?”

I ja znowu nie wiem co robić? Na kogo powiedzieć – Piłsudski czy Pade-
rewski?

I to są trudności ofi cera, który przyjechał od Mackensena, bo Polska wy-
buchła a on nic o tej Polsce nie wie.” Kończył opowiadanie generał Kutrzeba.
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Ale wracając do szkoły to chowała on rzemieślników sztabu a nie dowód-
ców. Francuzi chowali dowódców, my sztabowców.

Piłsudski a potem Rydz chcieli właśnie szkolić dobrych sztabowców. Takie-
go, który potrafi ł zrobić analizę dla dowódcy, napisać rozkaz, dopilnować wy-
konania rozkazu. Takich fachowców nam potrzeba. To była zadanie Kutrzeby 
i nasze.

Sam miałem okazję siedząc w Wyższej Szkole sporo się nauczyć. Zbierali-
śmy prasę z całego świata, dużo czytaliśmy prac naukowych. Opracowań szta-
bowych niemieckich, włoskich, francuskich.

– Panie generale, jak Pan ocenia z perspektywy lat, jakość wojska Pol-
ski Niepodległej, jego przygotowanie do wojny – fachowe, sprzętowe, ka-
drowe?

– Nie można stworzyć wojska i sztabu w ciągu kilku lat. Tego się nie da 
zrobić. Wspaniałe wojsko niemieckie potrzebowało dwustu lat. Jak tu żądać, 
żeby stworzyć w ciągu 2-3 lat wojsko. Nie.

Myśmy mieli doskonałych dowódców na szczeblu roku 1920-go, z których 
wyrośli generałowie, którzy potem osiągnęli dzięki temu, że byli dobrymi do-
wódcami batalionów albo pułków, stopnie wysokie a że byli jeszcze młodzi, to 
nie bardzo chciało się im pracować. Zaczynali korzystać z przyjemności.

Generalicja nasza nie cała była na poziomie. Zawsze znakomity był Anders, 
Szylling, Wład. Był cały szereg wybitnych, rozwijających się dowódców.

Mieliśmy znakomicie przygotowanych ofi cerów sztabowych dzięki Kutrze-
bie, żołnierz był u nas bardzo dobry, wręcz doskonały.

Natomiast według mnie niedobre były plany wojenne. Plan strategiczny 
Naczelnego Wodza w trzecim dniu wojny okazuje się nierealny.

– Wróćmy do Pana losów. Przychodzi sierpień 1939 roku.
– W 1938 objąłem dowództwo 9 Pułku Ułanów Małopolskich w Trem-

bowli, po pułkowniku Tadeuszu Komorowskim, późniejszym „Borze”, moim 
przyjacielu.

Przychodzi mobilizacja i zastaje mój pułk na ćwiczeniach w Miodoborach 
na Podolu. Podjąłem decyzję, że trzeba szukać Matki Boskiej. Pojechaliśmy 
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z pułkiem do Jazłowca. Zapukałem do furty klasztornej i poprosiłem przełożo-
ną, żeby pozwoliła złożyć nam votum.

– I tak zaczyna się opisywany przez Pana Generała szlak bojowy w 
książce, która miała tyle wydań na emigracji i w podziemiu. Ale przypo-
mnijmy po krotce losy Pana Generała w czasie wojny.

– Wojnę zacząłem z pułkiem w Brygadzie podolskiej, która była częścią ar-
mii Kutrzeby. Przechodzimy Poznań, idziemy aż na Zbąszyń. Stamtąd się wy-
cofujemy gdyż nie ma żadnej styczności z przeciwnikiem. Dopiero 12 września 
armia Kutrzeby weszła do walki. O tym, że brałem udział w bitwie nad Bzurą 
to dowiedziałem się dopiero z historii. Dla mnie to była zwykła walka z Niem-
cami. Razem z grupą kawalerii już wówczas pod dowództwem generała Abra-
hama, który był dowódcą Poznańskiej Brygady Kawalerii, dołączyła Brygada 
Podolska i część oddziałów Grzmot-Skotnickiego, ta która się uratowała. Z tą 
grupą przebijaliśmy się przez Puszczę Kampinoską na odsiecz do Warszawy. 
Przeżyliśmy ciężkie walki pod Sierakowen, pod Laskami przebiliśmy się przez 
Młociny do stolicy. Weszliśmy w skład obrony Warszawy. Obroną dowodził 
wtedy Rómmel. W związku z tym, że nie było zajęcia w oblężonej Warszawie 
dla kawalerii powstały plany, żeby się przebić na Wilanów. To się okazało niere-
alne i wobec tego byliśmy do końca obrony. Broniłem Fortu Dąbrowskiego, to 
był mój sektor obrony. Tam zastała mnie kapitulacja. Ponieważ znałem Róm-
mla i jego szefa sztabu – Pragłowskiego, bardzo dobrze, to był mój przyjaciel, 
wiec byłem na ostatniej odprawie. Byli tam Rómmel, Kutrzeba, Tokarzewski, 
Czuma i ja. Rómmel oświadczył, że nie ma sensu walczyć dalej, ludność nie 
ma wody, żywności. Nie ma żadnych szans. Wtedy Tokarzewski wystąpił tam, 
że pozostanie i będzie tworzył armię podziemną.

Ja wtedy konno z pułkiem w trzysta szabel szedłem do niewoli. Takośmy 
doszli pod Grodzisk czy Błonie. Dałem wtedy następujący rozkaz, że jak długo 
ułani są z nami to my, ofi cerowie nie uciekamy. Z chwilą, gdy oddaliśmy konie 
i ułani zostali puszczeni do domów dałem rozkaz ucieczki. I sam uciekłem. 

– Jak Pan uciekł?
– Bardzo prosto. Jako ciężko chory, symulując, zostałem na noszach wy-
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wieziony do polowego szpitala przez mego ofi cera lekarza, Paczkowskiego, to 
był sławny „Wania”. On mnie wyniósł na noszach z obozu do szpitala, jako 
umierającego człowieka. Szpital był polski. Jacobson, komendant, już wtedy 
był w porozumieniu z Tokarzewskim.

To wszystko była „jedna mafi a”. Pozostałem przez kilka dni w tym szpitalu. 
Posłałem do Warszawy cyklistę, który pojechał po ubranie cywilne, zawiadomił 
moją siostrzenicę, Ewę Szarkowską-Gelejewską, i panią Łubieńską, że jestem 
w szpitalu. Pewnego dnia przyjechał samochód z fl agą Czerwonego Krzyża. 
W samochodzie siedział Ludwik Plater i moja siostrzenica. I powiedzieli, że 
przyjechali po mnie. Przebrałem się w ubranie cywilne, poszedłem w kierunku 
niemieckiego posterunku, kiwnąłem mu ręką, wsiadłem do samochodu i po-
jechałem. I tak znalazłem się w Warszawie u pani Łubieńskiej. Tam spotkałem 
pułkownika Godenoskiego, już ukrywającego się pod nazwiskiem Suchodolski 
i cały szereg innych żołnierzy. Nie było ani chwili załamania. Rozumieliśmy 
doskonale, że jedną bitwę w wojnie przegraliśmy, ale to nie znaczy, że przegra-
liśmy wojnę. Wygramy. Zastanawialiśmy się, gdzie wziąć udział w walce. Jedni 
uważali, że trzeba walczyć w podziemiu, inni że trzeba walczyć we Francji. Ja 
chciałem do Francji, z tym zamiarem uciekałem. Nie nadaję się na podziemie. 
Ale kiedy zobaczyłem „Loursa” i w innych kawiarniach tyle naszych poprzebie-
ranych za cywili ofi cerów i rwących się do jakiejś roboty – postanowiłem, że 
muszę ich skierować do Tokarzewskiego, który właśnie organizuje podziemie.

Dostałem się do niego przez Albrechta, pułkownika. Powiązałem ich z To-
karzewskim, a sam do Krakowa, żeby stamtąd iść przez Karpaty na Węgry.

Gdy pod koniec października przyjechałem do Krakowa to spotkałem tam 
mojego znajomego pułkownika Epplera, który mówił mi, że jest dowódcą róż-
nych tworzących oddziałów zbrojnych w konspiracji. Powiedział mi, że musi 
wyjechać i poprosił mnie czy nie zechciałbym przejąć od niego konspiracji. 
Powiedziałem mu, że nie nadaję się do konspiracji i powiedziałem, że tu jest 
mój przyjaciel płk Tadeusz Komorowski w szpitalu Bonfratrów schowany. Po-
szedłem do niego i Komorowski się zgodził pod warunkiem, że zostanę z nim. 
I tak zostałem z Komorowskim w Krakowie. Nie wiedzieliśmy kto ma pra-
wo organizować to podziemie. Endecy i stronnictwo Ludowe w Krakowie nie 
chciało słyszeć o Tokarzewskim, żeby legioniści z powrotem. Poszli do Komo-
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rowskiego, żeby to robił bo nie był legionistą. Rudnicki także nie był senato-
rem.

Postanowiliśmy, że ja najpierw pójdę do Lwowa, żeby się dowiedzieć jaka 
jest sytuacja pod okupacją sowiecką, wrócę z powrotem i napiszemy wtedy 
raport przyzwoity do Sikorskiego i z tym raportem pójdę.

Pojechałem do Lwowa, a właściwie poszedłem przez San koło Przemyśla, 
bez przewodnika. Takim utartym szlakiem.

Tamta okupacja kolosalnie się różniła od niemieckiej. Tym się różniło, że 
tam był zupełny bałagan. Po Lwowie kręcący się żołnierze z karabinami na 
sznurkach. Idiotyzm zupełny. Moje wrażenie było takie, że to nie może trwać. 
Kompletna głupota. Spotykam mojego przyjaciela, profesora Halbana z Uni-
wersytetu Jana Kazimierza. Mówię mu: „ W „Czerwonym Sztandarze” jest in-
formacja, że ty podpisałeś taki hołdowniczy list do Stalina”. On na to, że wie, 
ale z gazety się dowiedział, że coś podpisał.

Uznałem, że groźniejsi są Niemcy, bo tu się musi rozlecieć. Z takim wra-
żeniem przyjechałem do Krakowa i Warszawy. Ale sam z raportem nie posze-
dłem, bo znalazł się kurier, który zabrał materiał. Kurierem był Władysław 
Techóchowski. Przywiózł nam w krótkim czasie odpowiedź, że prawo organi-
zowania podziemia ma Rowecki, a Tokarzewski ma organizować konspirację 
w zaborze sowieckim.

Albrecht przywiózł mi sugestię od Roweckiego czy nie zgodziłbym się pójść 
do Lwowa, jako zastępca Tokarzewskiego, gdyż znam miasto. Pojechałem do 
Warszawy, gdzie Rowecki poinformował o sytuacji. Pojechałem do Tokarzew-
skiego, który mieszkał na Filtrowej. Powiedziałem, ze zwalczałem pana genera-
ła z powodów politycznych, ale jestem z Lwowa i chętnie pójdę z panem. On 
się zgodził.

Dostałem 20 dolarów w złocie na drogę, które wręczyła mi pani Karasiów-
na i poszedłem do Krakowa i stamtąd na Jarosław przez San. Była zima, śnieg, 
psy po śladach mnie znalazły.

– Czy bolszewicy rozpoznali z kim maja do czynienia?
– Nigdy. Siedziałem półtora roku w więzieniu w Dniepropietrowsku 

w śledztwie. Wiedzieli, że coś jest nie tak, ale dostałem bardzo łagodny wyrok. 
5 lat wolnej zsyłki do Kirowa.
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Sam im powiedziałem kim jestem, ale później.

– Przychodzi porozumienie Sikorski-Majski. Pan gdzie jest wtedy?
– Znajduję się w Kirowie i pracuję jako robotnik przy wyciąganiu drzewa 

z Wiatki. Występuję jako Józef Rumiński.

– W momencie, gdy Pan się dowiaduje o amnestii co się dzieje dalej?
– Najpierw nie uwierzyłem. Słyszałem przemówienie generała Januszajti-

sa, który wygłasza je gdzieś w Rosji. Mówił wtedy coś o panslawiźmie. Żeby 
z bratnim narodem wspólnie bić Niemców. Brzmiało to bardzo niedobrze. 
Potem dowiedziałem się z radia, że jest już ambasador, że przyjeżdża generał 
Szyszko-Bohusz i, że generał Anders został mianowany wodzem. A to już co 
innego. Wtedy poszedłem do mojego dyrektora fabryki i powiedziałem, żeby 
mnie puścił. Oni mi powiedzieli, że jestem starik a takich nie potrzeba w woj-
sku. Nie miałem innego wyjścia i postanowiłem opowiedzieć dokładnie kto ja 
jestem. Najpierw z Kirowa posłałem list polecony do ambasadora i do Szysz-
ko-Bohusza. Po 5 dniach poszedłem do szefa NKWD i powiedziałem kto ja 
jestem i poprosiłem o odesłanie mnie do armii. On zbladł, potem się zastano-
wił, podał mi rękę i poprosił żebym siadł. Powiedział, że to trzeba przesłać do 
Moskwy, przejrzeć i zapytać. Zakazał mi, żebym cokolwiek komuś powiedział 
i kazał i wrócić z powrotem.

Po dwóch tygodniach zostałem wezwany do NKWD. Przyjął mnie tow. 
Gawarik, szef kirowskiego NKWD, który ucieszył się bardzo. Świetnie po pol-
sku mówił i powiedział, że szukają pana wszyscy z Andersem na czele. Spytał 
mnie czy jestem za naszym porozumieniem i czy wszyscy Polacy też popierają 
porozumienie. Odpowiedziałem, że wszyscy. A on stwierdził, że nie wszyscy bo 
Zaleski, Sosnkowski nie są.

Powiedziałem, że nic o tym nie wiem.
Zaproponował mi podpisanie cyrografu, że będę wtyczką NKWD w woj-

sku polskim. Oczywiście odmówiłem. Ale powiedziałem, że podpiszę z tym, że 
natychmiast zamelduję o tym w Moskwie.

I posłali mnie pod konwojem do Moskwy. Konwój by bardzo elegancki. 
Strażnik był z rewolwerem i kiełbasą.
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W Moskwie czekał na mnie samochód i zawieziono mnie do Narkomdie-
łu, gdzie przywitał mnie pułkownik Fedyczkin w wspaniałym polskim języku. 
Cieszył się, że mnie znaleźli, bo wszyscy się o mnie rozbijają. Kazał mi zacze-
kać, bo szef chce ze mną rozmawiać. Tym szefem okazał się Beria. Czekałem 
do 2 w nocy i zaprowadzili mnie do Berii. On siedział za stołem, nie wstał jak 
ja wszedłem tylko zaczął krzyczeć: „Wy nie czestnyj człowiek, wy obmauli. 
Sowietskuju włast. Pan ukrył kim pan był, pan wie jak się z takim postępuje?” 
Zdziwiłem się skąd taka zmiana. Więc ja powiadam: „Panie, byliśmy w wojnie 
ze sobą, wszystko mogłem zrobić, ponieważ prowadziliśmy walkę. Ale kiedy 
nasze władze zawarły układ, pierwszy powiedziałem kim jestem. Co pan ode 
mnie chce?” On na to, żebym się nie denerwował i poprosił żebym usiadł. 
Siadłem i zadał mi takie pytanie: „Czy wszyscy Polacy chcą tego co władze?” 
I znowu mi wyjechał z Zaleskim i innymi. Powiedziałem, że nic nie wiem, 
bo siedziałem w więzieniu. „Ja jestem za porozumieniem.” Potem mnie spy-
tał, jakie jest znaczenie operacyjne Skały, to takie miasteczko nad Zbruczem. 
Powiedziałem, że żadne. Powiedziałem to takoj jewrejskij gorodok. Spytał 
mnie wtedy, że jeśli miałby tam stać jakiś niemiecki sztab, to gdzie on miałby 
miejsce. Powiedziałem, że w pałacu Gołuchowskiego, gdzie nieraz polowałem. 
Wtedy on mnie poprosił, żebym narysował szkic. Pomyślałem, że jeśli narysuje 
szkic, każe mi się podpisać, to wyjdę na to jak szpieg. I odmówiłem. Wtedy on 
powstał i powiedział, że dziękuje bardzo i poprosił żebym zapomniał wszystko, 
co mnie u nich spotkało.

Ma zapominamy, że pan oszukał nas.
Wtedy ja powiedziałem, że jego podwładny tow. Gawarik w Kirowie za-

żądał ode mnie podpisana zobowiązania o współpracy z wami, ja to zrobiłem 
i proszę być pewnym, że natychmiast jak mnie puścicie zamelduję o tym ge-
nerałowi Andersowi i ambasadorowi polskiemu. Tak się nie robi wśród przy-
jaciół. On na to się uśmiechnął, otworzył szufl adę i wyjął mój cyrograf, podał 
mi i ja to podarłem.

Odesłali mnie od razu na nasz punkt zborny, gdzie wypłacili mi 3 tysiące 
rubli odszkodowania. To były wielkie pieniądze -ja tygodniowo zarabiałem 6-7 
rubli.

Zgłosiłem się do ambasady. Właśnie był Anders, który się bardzo ucieszył. 
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Powiedział mi, że wyjeżdża do Buzułuku z powrotem i polecił mi wziąć samo-
chód, który tu dostał i kazał mi tym autem pojechać do Buzułuka.

Dostałem wszystkie potrzebne papiery i dojechałem tylko do Kazania, 
gdzie aresztowali mnie z powrotem, na promie. Wyjaśniło się, że to wszystko 
w porządku i dalej jechałem samochodem. Oczywiście nie było sposobu, żeby 
przejechać, wiec zawróciłem do Kazania. NKWD wsadziło mnie na statek na 
Wołdze i tak płynąłem chyba dwa tygodnie do Kujbyszewa. Naszą ambasadę 
spotkałem tam, gdzie wynieśli się z Moskwy. Kot przyjął mnie bardzo ładnie. 
Złożyłem mu raport o wszystkich moich przejściach, a także o podpisaniu cy-
rografu.

Potem pojechałem do Buzułuku i tam Anders mianował mnie zastępcą 
Okulickiego, który był szefem sztabu.

– Jak długo był Pan zastępcą Okulickiego?
– Jak zapadła decyzja przeniesienia wojska do Uzbekistanu to zostałem wy-

znaczony na szefa ekipy, aby zorganizować sztab w Jangijul. Już zaczynała się 
wojna.

– Panie generale, jak oceniał Pan w zimie 1941 roku sytuację na fron-
cie?

– Uważałem, że Rosja wytrzyma uderzenie niemieckie. Dlatego, że w Mo-
skwie,kiedy byli pod miastem to tam był absolutny spokój. Żadnej paniki, 
porządek, żadnego zdenerwowania, nic. Z tego co wiedziałem na tyłach nie 
wyglądało to na rozbite państwo.

Potem, już w Jangi-Jul miałem swoje kłopoty z aparatami podsłuchowymi, 
zresztą pisałem o tym w moich wspomnieniach.

Miałem także załatwić sprawę rekrutacji Polaków do naszej armii. Tu na-
potkałem na pierwsze kłopoty. Na pierwszym zebraniu pytam się ich, kto ma 
prawo wstępować do naszego wojska. A oni na to, że tylko obywatele polscy 
narodowości polskiej.

Połączyłem się z Andersem i spytałem co mam robić. A on mi odpowie-
dział, żeby się zgodził na wszystko, bo ludzie i tak będą się pchali i do naszego 
wojska dojdą.
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Z Jangi-Jul zostałem przeniesiony na zastępcę dowódcy 6 dywizji, to się 
łączy ze sprawą podsłuchów. W Buzułuku wszystko było na podsłuchu, wszę-
dzie Sowieci je pozakładali, ale nasi „dwójkarze” od razu je znaleźli, wyjęli te 
aparaty z nad biurka Andersa. Anders w mojej obecności poprosił Okulickiego 
i sowieckiego ofi cera łączności przy sztabie armii. Anders wyciąga z szufl ady 
mikrofon i mówi – „Toznaleźli nasi ludzie. Po co wy to robicie?”

Przyjechała komisja z Moskwy, prowadziła badania i zameldowała, że to są 
stare rzeczy, że założono to kiedyś i nie ma to nic wspólnego z polską sprawą.

Obejmując Jangi-Jul wiedziałem, że tam trzeba uważać. I rzeczywiście 
w kilka dni po przyjeździe wiedzieliśmy, że jest to samo. Specjalnie to założono. 
Wobec tego Okulicki wezwał Wołkowickiego, tego ofi cera NKWD, łączniko-
wego i powiedział, że on sobie wyprasza takie rzeczy. I ten enkawudysta znikł. 
Ale i trzeba było wycofać Okulickiego. Poszedł na dowódcę 7 dywizji. Okulicki 
bardzo się zdenerwował i zagroził Wołkowickiemu wielką awanturą. On sta-
wiał sprawę ostrzej niż generał Anders. A szefem sztabu został Szyszko-Bohusz. 
Ja poszedłem do Tokarzewskiego. I tam byłem aż do ostatecznej ewakuacji. 
Wyjeżdżałem z Rosji prawie ostatnim transportem.

– Na końcu był jeszcze ppłk Zygmunt Berling.
– Tak. On był szefem ewakuacji. Po raporcie, który miał on u Andersa, 

a byłem przy tym, kiedy Anders skazał go na 21 dni aresztu.
A było to tak. Generał Boruta-Spiechowicz zawiesił w czynnościach swe-

go szefa sztabu – Berlinga. Anders wezwał ich obu do raportu. Boruta-Spie-
chowicz powiada: „Musiałem go zawiesić, ponieważ on nie wykonał mojego 
rozkazu.” Za to Anders skazał Berlinga na areszt. Po raporcie Anders powiada 
do mnie: „Wiesz jak Berling taki przyjaciel Stalina, to niech pilnuje w Krasno-
wodzku, żeby wszystkich nas ewakuowali.”

– Panie generale, czy panowie podejrzewali prosowieckie sympatie 
Berlinga?

– Nie tylko podejrzewaliśmy. Wiedzieliśmy. Nie mieliśmy żadnych wątpli-
wości. Wiedzieliśmy, że był w willi „Małachowka” z kilkoma innymi, że prze-
szkolono) ich tam. Wiedzieliśmy, że oni go trzymają w rezerwie. Myśmy wie-
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dzieli absolutnie kto to jest Berling. Ja go dobrze znałem jeszcze sprzed wojny. 
To był bardzo inteligentny człowiek, z 5 pułku Legionów tych „zuchowatych”. 
Miał jakieś trudności moralne, został zdjęty -w dowództwa i posłany do Ko-
mendy Uzupełnień. To było zupełne dno. On się obraził o to. To jego koledzy 
od „zuchowatych” są generałami, wojewodami a on niczym.

I Sowieci to wykorzystali. On nigdy nie wierzył w żaden komunizm. Miał 
za to kolosalne ambicje. I postanowił się odkuć. Chciał wkroczyć z Sowietami 
do Warszawy i odegrać rolę Piłsudskiego.

– Jak Pan Generał ocenia z perspektywy lat decyzję o ewakuacji?
– To była konieczność. Nie było innej rady. Próba współpracy z Sowieta-

mi rozpoczęta przez Sikorskiego okazała się zupełnie nierealna. Gdyby Anders 
dał się kupić to zatracono by polską armię. A trzeba pamiętać, że Stalin robił 
wszystko co mógł, aby kupić Andersa. Wręcz przeciwnie, Andersowi udało 
się stworzyć bardzo mocną moralnie armię, której nie dałoby się rozbić bez 
rozlewu krwi.

Ewakuacji chciał Anders, chciał Sikorski, chciał Stalin. Innego wyjścia nie 
było.

– Jak dalsza Pana kariera?
– Jako zastępca Tokarzewskiego poszedłem do Persji i Iraku, gdzie nastąpiło 

przeorganizowanie. Z 5 i 6 dywizji stworzona jedną, Kresową pod Sulikiem. 
Ja dostałem 6 Brygadę Lwowska. Mieliśmy tam Batalion „Dzieci Lwowskich”, 
z których powstał Pułk Pancerny „Dzieci Lwowskich”, to wszystko Lwowiacy. 
Był cudowny lwowski nastrój. Tokarzewski świetnie takie rzeczy prowadził. 
W Rosji przed każdym namiotem była mapa Polski z kamieni ułożona, ze 
Lwowem. Sowieccy pułkownicy straszne awantury o to robili.

– Stacjonował Pan w Palestynie czy były u Pana wypadki dezercji żoł-
nierzy narodowości żydowskiej?

– Tak. Myśmy traktowali to tak, że szereg Żydów wbrew woli sowieckiej 
wyjechało z nami np. Begin byt u nas kapralem. To byli zwolennicy Żabotyń-
skiego. Tam się toczyła walka między okupantem, czyli Brytyjczykami a „Ha-
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ganą”. Są dwie wersje, jeśli chodzi o dezercję tych 800 Żydów: jedna, że Begin 
poszedł do Andersa i powiedział, że teraz jego ludzie idą do walki jako „Ha-
gana” z Brytyjczykami. A na to Anders miał powiedzieć, że ich rozumie i nie 
będzie ich ścigał. Faktem jest, że Anders zakazał żandarmerii ścigania ucieki-
nierów żydowskich.

– Potem przychodzą Włochy i Monte Cassino.
– Do Włoch zostałem posłany już w listopadzie 1943 roku, żeby zrobić re-

konesans. Byłem wtedy w 78 dywizji brytyjskiej na stażu. Ale potem, na prze-
łomie 43/44 wylądowaliśmy w Taranto i byłem tam, jako zastępca generała 
Sulika w 5 dywizji. I tak zacząłem tę wojnę. Mieliśmy układ z Brytyjczykami, 
że nasz Korpus musi przejść wcześniej rodzaj przeszkolenia wojennego, takie 
otrzaskanie z ogniem. Do marca 1944 roku byliśmy na takim drugorzędnym 
froncie. Dopiero po klęsce Nowozelandczyków pod Monte Cassino przyszła 
decyzja o majowej nowej ofensywie. I w tej ofensywie wezmą udział korpus 
brytyjski i polski.

Nie mieliśmy wyboru, czy się bić – zostawiono tylko Andersowi wybór 
w dolinie czy

w górach?
Kto kiedy słyszał o dolinie rzeki Lizy, a o klasztorze Monte Cassino – wszy-

scy. Idziemy na klasztor.
Pierwsze natarcie prowadziła 5 brygada pod dowództwem płk. Kurka, bar-

dzo dzielnego żołnierza. W czasie pierwszego natarcia byłem razem z Sulikiem. 
Powstaje pytanie czy można było obejść Monte Cassino, czy bitwa była po-
trzebna? Była. Z takimi wojskami, jakie mieli Brytyjczycy czy Amerykanie, 
Wszystko było na trakcie motorowym. Oni musieli mieć drogę. Piechotą moż-
na jak Marokańczycy we Francuskim Korpusie, ale nie nowoczesne wojsko.

Dlatego Monte Cassino musiało być zdobyte.
Nie wolno nam było zdradzić, że my tam jesteśmy, to była tajemnica. 

Wobec tego nie można było rozpoznać pozycji, aby nie utracić jakiegoś jeń-
ca. Trzeba było iść na ślepo. O ile w 3 dywizji było 70 metrów od przeciwni-
ka na Głowie Węża, to u nas było 3 kilometry. Myśmy nie znali nawet źródeł 
ognia.



177

Ryszard Czarnecki i Krzysztof Turkowski rozmawiają...

Drugie natarcie, które ja prowadziłem, kiedy złamała się 5 dywizja, to zo-
stałem wysłany 12 maja rano pod klasztor. Miałem zrobić porządek i objąć do-
wództwo. Odwołano planowane natarcie na popołudnie 12 maja i przesunięto 
je na 16-go. Miałem więc trochę czasu na przygotowanie natarcia. Przygotowa-
liśmy się do ataku bardzo porządnie. Ruszyliśmy w nocy. Pierwszy uderzył 16 
batalion na Widmo i kiedy oni to zdobędą to 17 batalion pójdzie dalej, na San 
Angelo. Mój plan się udał, 16 batalion dowodzony przez Stańczyka zdobył po 
dużych kłopotach jedną część tego Widma. Kiedy mi zameldowali, że Widmo 
jest nasze to skierowałem 17 batalion o świcie. Powiedziałem mu, że ma przejść 
dolinę i pójść na San Angela. Nie wolno wam się cofać. Macie pchać się do 
góry, wtedy unikniecie ognia niemieckiego.

Batalion poszedł. Pod wieczór sytuacja stała się bardzo kryzysowa. Żołnie-
rze byli już pod samą górą, pod szczytem. Doszło ich tam niewielu. Zabrakło 
wody i amunicji. Kompania Leskiewicza zaległa pod samym szczytem i kiedy 
zabrakło amunicji, to zaczęli kamieniami rzucać w Niemców. Zaczęli wtedy 
śpiewać „Jeszcze Polska nie zginęła”. Tak było.

Już 17 maja Niemcy podjęli decyzję o odwrocie.
To była bardzo ciężka bitwa i bardzo drogo nas kosztowała. 900 zabitych. 

Walczące bataliony miały po 25% strat.
Po tej bitwie dowódca zaproponował rozwiązanie Korpusu i stworzenie tyl-

ko jednej dywizji, to samo, co zrobili z Nowozelandczykami.
Anders odmówił i powiedział: „Ja będę miał uzupełnienie. Moje uzupeł-

nienia są z przodu.” Poszedł z tym do Alexandra, który to zrozumiał, że mamy 
masy w obozach jenieckich, w Afryce, Polaków siłą wciągniętych do wojska 
niemieckiego, i myśmy ściągnęli ich do naszego wojska.

W walce o Bolonię dowodziłem dywizją, gdzie dwie brygady były tylko 
z Polaków z armii niemieckiej. Łącznie z biskupem Szczepanem Wesołym.

Zostałem generałem i dowódcą dywizji specjalnie stworzonej do wali o Bo-
lonię.

– Jest początek 1945 roku. Sytuacja Polski na arenie międzynarodowej 
jest coraz trudniejsza. Coraz bardziej niekorzystna. Wracając z Jałty Chur-
chill rozmawia z generałem Andersem.
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– To było dla nas – „bić się czy nie bić”. Anders zorganizował odprawę, 
powiadomił nas o Jałcie, o popełnionej tam zbrodni. I wobec tego dla nas jest 
jeden problem – „bić się czy nie bić”.

Postawił problem, czy mamy prawo żądać od żołnierza oddania życia, czy 
nie? Zwłaszcza wobec oddania Stalinowi połowy Polski.

Anders pytał nas o zdanie. Powiedziałem, że Niemcy nie są jeszcze pobite 
i musimy wojnę z nimi kończyć. Pozostaje nam nadzieja, że powstanie konfl ikt 
Wschód-Zachód i nasze sprawy załatwimy później. Najpierw obowiązek a po-
tem przyjemność, czyli wojna z Sowietami. I tak zdecydował Anders. Takich 
rad oczekiwał, zresztą wcale rad nie potrzebował, gdyż doskonale wiedział co 
robić.

I biliśmy się, aż do końca. Po zajęciu Bolonii, zostałem przeniesiony na-
gle do Niemiec, aby objąć I Dywizję Pancerną, która właśnie wchodziła do 
Niemiec. Pojechałem tam z listem do Montgomerego od mego dowódcy 6 
armii McLeary’ego, z którym bardzo się przyjaźniłem. To był pierwszorzędny 
człowiek.

W Holandii zameldowałem się u Montgomerego jako nowy dowódca dy-
wizji. Montgomery przyjął mnie bardzo dobrze, ale zażądał, żeby Maczek do-
wodził do zakończenia kampanii.

Po kapitulacji Niemiec Maczek odleciał do Szkocji, żeby objąć korpus. Ten 
korpus miał przyjść do Niemiec, gdzie miał przyjąć II Korpus i miała być stwo-
rzona wielka armia polska. To był plan Andersa, i plan ten został zaakceptowa-
ny przez generała Alexandra. Ale obalił to Churchill. Na to Stalin nigdy by się 
nie mógł zgodzić.

W okresie, kiedy zapadła decyzja o zaprzestaniu uznawania rządu polskie-
go wezwał mnie do siebie Montgomery na rozmowę. Rozmowa odbyła się 
w obecności dowódcy mojego korpusu – gen. sir Ivory Th omasa. Rozmowa 
była bardzo prosta. Zapytano V mnie jak traktuje obecne decyzję polityczne. 
Montgomery spytał: „Czy mogę liczyć na Pańską dywizję?” Byliśmy jedyną 
jednostką w pełni gotową, gdyż Brytyjczycy byli już w trakcie demobilizacji, 
a nie było wiadomo co zrobią Niemcy.

Powiedziałem: „Panie Marszałku, mamy swój legalny rząd z siedzibą 
w Londynie. Jeżeli mi każą tu pozostać, to może pan na mnie liczyć. Ja was 
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nie zdradzę.” Montgomery był najmniej sympatyczny ze wszystkich generałów 
z którymi walczyliśmy. Montgomery zupełnie nie rozumiał naszej sytuacji. To 
był czysty żołnierz, który wykonywał rozkazy swego premiera. Nie miał do nas 
żadnych sympatii.

– Panie generale, kończy się wojna. Co dalej z panami, z armią, z resztą 
ludzi?

– Sytuacja Andersa jest dla mnie zupełnie jasna. On wierzył, ze musi dojść 
do wojny Wschód-Zachód, do tej „przyjemności”. Wobec tego trzeba jak naj-
więcej ludzi utrzymać i nie dać się rozproszyć. Kazał mi robić to samo w Niem-
czech.

Ja miałem inną sytuację. Inny żołnierz. Było tam 1,5 miliona Polaków, obo-
zy jenieckie. Ale moje stanowisko było takie samo jak Andersa. Nie wierzyłem, 
że Anglicy i amerykanie zachowają się jak dzieci.

– Ogromne obowiązki w Niemczech spadają na Pana, ma Pan kilkana-
ście tysięcy uzbrojonych ludzi pod sobą, 1,5 miliona Polaków patrzących 
na Pana.

– Wezwałem mego szefa sztabu, płk Stankiewicza i powiadam: „Skończyła 
się wojna. Teraz obowiązkiem naszej dywizji to ratowanie naszej ludności tutaj. 
Czym tylko można.”

Stworzyłem specjalny sztab ze Stankiewiczem na czele, potem Niedzielskie-
go, kwatermistrza z 10 brygady. Udało się nam fantastycznie zorganizować 
pomoc. Mieliśmy pocztę polową, opiekę społeczną, mniej więcej robiliśmy to 
samo co kilka lat wcześniej w Rosji.

Aby to wszystko funkcjonowało potrzebne mi było jakieś polskie miasto. 
Przyjechał do mnie generał Horroks, dowódca 30 Korpusu, któremu ja podle-
gałem, wielki przyjaciel Polaków i spytał co może zrobić dla mnie. Poprosiłem 
go o jedno miasto. Generał powiedział: „Good idea”, pojechaliśmy i wybrali-
śmy to miasto. Było to na samej granicy holenderskiej – miasto, które miało 
4 000 mieszkańców. W ciągu 25 godzin Niemcy mieli się stamtąd wynieść 
i zostawić wszystko na miejscu. Wszystko zostało wykonane i miasto zostało 
mnie oddane. Jak je nazwać, oczywiście nazwano je Maczków.



180

Ryszard Czarnecki i Krzysztof Turkowski rozmawiają...

I w ten sposób powstał Maczków i stał się ośrodkiem, przede wszystkim cen-
trum szkolnictwa. Centrala była w Maczkowie, ale organizacja objęła całe Niemcy. 
Później utworzono harcerstwo. Opiekę społeczną. Masy ludzi przyjeżdżało, ucie-
kinierów z Polski. Zrobiłem burmistrzem Maczkowa, mego przyjaciela Zygmunta 
Gałeckiego, z 2 Pułku Ułanów Legionowych. Wszystkie ulice pozmienialiśmy da-
jąc im lwowskie nazwy. To trwała do 1947 roku. Okazało się to straszną przeszkodą 
dla Brytyjskiej Komisji Kontroli i UNRRA, a ta ostatnio, która miała pomagać, 
w rzeczywistości przymuszała Polaków, żeby wracali do Polski. W końcu w 1947 
przyszedł do mnie pułkownik z Komisji Kontroli i powiedział mi w zaufaniu, że 
zapadła decyzja, że Maczków musi być oddany Niemcom. Zapytałem go, kto to 
ma wykonać. I w odpowiedzi usłyszałem, że ja, jako gubernator. Zgodziłem się, 
że wykonam polecenie, ale pod warunkiem, że dostanę rozkaz na piśmie, i ten 
rozkaz poślę natychmiast do Londynu i tam będę interpelacje w parlamencie.

Nigdy na piśmie rozkazu nie dostałem. I Maczków trwał do jesieni 1947 
jako miasto polskie.

– Ilu tam było ludzi?
– Naszych, Polaków było 9, może 10 tysięcy.
Było to jedyne wolne polskie miasto w świecie.
W końcu przyszedł rozkaz oddania broni i przeniesienia całej dywizji do W. 

Brytanii. Byłem wtedy zastępcą generała Kopańskiego, który był szefem Kor-
pusu Rozmieszczenia i Przystosowania. Miałem przez dwa lata etat generalski 
i potem musiałem pójść do pracy jak wszyscy.

– To był przeskok – generał przechodzi do cywila.
– Powiedzieli mi, że pieniędzy nie dostanę, gdyż polskie emerytury przeka-

zano do Polski. Zaproponowano mi, żebym pojechał, jako prywatna osoba do 
Polski. A mnie pozbawiono obywatelstwa w międzyczasie. Wobec tego uzna-
łem, że mam prawo być w Anglii i traktowany jak każdy obywatel brytyjski.

Poszedłem do pośrednictwa pracy, a tam pytają mnie kim jestem z zawodu.
Odpowiadam, że służyłem w kawalerii. A oni na to, że świetnie. Bardzo 

potrzeba nam groomów do koni. Cóż, musiałem im podziękować. Dali mi 
jednak 1000 funtów ex gratia i 2000 funtów pożyczki na 10 lat, bez procentu.
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Kupiłem sklep na Fulham Road z antykami, z meblami. Rzeczywiście za-
rabiałem bardzo dużo, miałem ze dwunastu ludzi zatrudnionych. Wtedy nasi 
Polacy pozbawieni wszystkiego kupowali domy biorąc pożyczki, które łatwo 
było dostać. Tak właśnie powstały polskie majątki na Wyspie.

Sklep prowadziłem do początku lat 50-tych. Moją prawą ręką był mój do-
wódca brygady, generał Nowina-Sawicki. Ale z czasem zbyt silnie zaczęliśmy 
inwestować i ponosiliśmy straty.

Tymczasem ja chodząc po licytacjach, gdzie zdobywałem meble widziałem 
tam masę obrazów. Malarstwo zaś zawsze było moim hobby i zacząłem je sku-
pywać. W związku z tym, że były bardzo zniszczone zacząłem prowadzić reno-
wację. Spotkałem pułkownika Szylinga, sapera, mojego kolegę jeszcze ze Szko-
ły wojennej i okazało się, że on jest specjalistą od renowacji obrazów. Od niego 
nauczyłem się zasad konserwacji. Jak umiałem tak obrazy konserwowałem 
i sprzedawałem. Zobaczył to pewien właściciel galerii obrazów z New Bond 
Street i zaproponował mi, żebym rzucił sklep i przyszedł do niego. Okazało 
się, że chodzi o rzucenie dużej ilości olejnych obrazów na rynek skandynawski, 
a w Anglii minęła na to już moda. I tak poszedłem do niego. Pracowałem tam 
przez dwa lata. On nam dostarczał obrazy a myśmy je restaurowali. Co miesiąc 
jechał z obrazami do Sztokholmu i sprzedawał je tam z dużym zyskiem. Przez 
dwa lata wypełnił rynek skandynawski.

A ja przy okazji nabrałem wprawy przy konserwacji, która nie była konser-
wacją muzealną, tylko handlową.

Kiedy był jakiś ładny portret kobiety, to domalowywało się różę na dole, 
a kiedy był portret człowieka z wąsami to trzeba było te wąsy zgolić.

Ponieważ byłem już dość znany, zwrócił się do mnie ministerstwo opieku-
jące się dziełami sztuki, że jest do odnowienia sufi t malowany w 1729 roku 
w Moore Park i zaproponowano mi renowację.

I w końcu, jako generał pracowałem na rusztowaniu. Bardzo dobrze na tym 
zarabiałem. Później pracowałem także w Ameryce przez kilka lat. Dużo się przy 
tym nauczyłem.

– Panie Generale, a jaka jest recepta na taką jak Pana Generała aktyw-
ność?
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– To jak Pan Bóg da zdrowie. Ale mnie wydaje się, że podstawą jest miłość. 
Trzeba coś kochać, i to nie tylko jak dawniej za młodych lat kochało się kobie-
ty, trzeba kochać życie, trzeba mieć pasję. Człowiek nie tylko żyje chlebem, ale 
i duchem. Jeżeli znajdzie się pokarm dla ducha, to sił fi zycznych starczy. To jest 
moja recepta na życie.

– A jakby Pan Generał scharakteryzował dorobek polskiej emigracji 
niepodległościowej?

– Dorobek jest wielki, kolosalny. A to dlatego, że oparliśmy się na tym, że 
jesteśmy ciągle suwerennymi wojskami. I dalej zostaliśmy żołnierzami Wolnej 
Polski. To nam pomogło.

Wielką rolę odegrał u nas prezydent Raczyński. On pierwszy powiedział, że 
naszą rolą jest teraz służebność Polsce.

– Panie Generale, stykał się Pan w życiu z wieloma ludźmi, lecz dzisiaj 
w rozmowie padło najczęściej nazwisko tu na emigracji i w kraju legen-
darne – Władysława Andersa. Czy mógłby Pan przybliżyć Generała jako 
człowieka i dowódcę?

Pochodził gdzieś z Bałtów, chodził w Rydze na uniwersytet, był w „Arko-
nii” – był wybitnym Polakiem. Był świetnym żołnierzem, jeszcze za rosyjskich 
czasów w tamtej armii skończył jako podpułkownik z wszystkimi najwyższymi 
odznaczeniami. Posiadał bardzo silną wolę. Miał zdolność dawania rozkazów, 
zadań i pozostawiał swobodę wykonania tych zadań. Swoje zdolności politycz-
ne pokazał w Rosji, nikt by tak dobrze nie mógł rozwiązać problemu współ-
pracy z Sowietami jak on.

Był na miarę hetmanów dawnej Polski. Zawsze służył tylko Polsce. A miał 
przy tym ogromną charyzmę. Przecież ci żołnierze, jak wariaci pchali się na to 
Monte Cassino, to można tylko raz zrobić. Ale to tylko dzięki niemu.

Naszą emigrację stworzył Generał Anders. Był on twórcą „polskiego Lon-
dynu”.

Londyn, 1988 rok

Ryszard Czarnecki i Krzysztof Turkowski rozmawiają...
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Urodziłem się w województwie stanisławowskim, w powiecie Peczy- niżyn, 
w Jabłonowie. Południowo-wschodnie kresy. Do gimnazjum, do piątej klasy 
włącznie, chodziłem w Przemyślu. Było to gimnazjum staroklasyczne. Maturę 
zdawałem w Kołomyi w gimnazjum humanistycznym. Kołomyja, na kresach – 
to miasto, w którym pociąg szedł przez sam środek rynku.  Zawsze zatrzymywał 
się tam, bo żona maszynisty musiała kupować kurczaka.

Maturę zdawałem w 1932 roku i w tymże roku wyjechałem do Lwowa, 
gdzie na Uniwersytecie Jana Kazimierza studiowałem równolegle na dwóch 
wydziałach: prawo, gdzie zrobiłem magisterium w 1936, a jednocześnie 3-let-
nie Studium Dyplomatyczno-Konsularne, które można było rozpocząć po 
1-wszym roku prawa. Dyrektorem tego studium był prof. Walerian Ehrlich. 
Otrzymywało się tytuł magistra nauk dyplomatycznych i konsularnych. Po 
ukończeniu studiów zostałem asystentem profesora Ehrlicha, ale tylko przez 
kilka miesięcy ponieważ przyjęto mnie do Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

– Cofnijmy się do okresu szkolnego. Co Pan zapamiętał z tego okresu?

– Parę elementów. W Przemyślu były dwa gimnazja. Jedno humanistyczne, 
a drugie staroklasyczne, gdzie nacisk był położony na naukę łaciny i greki, po-
nadto na naukę języka nowożytnego (w moim wypadku niemieckiego) i roz-
budowane przedmioty humanistyczne – historia, geografi a.

KRZYSZTOF TURKOWSKI ROZMAWIA 
ZE ZBIGNIEWEM BŁAŻYŃSKIM1

1 Zbigniew Błażyński — ur. 8 stycznia 1914 w Jabłonowie k. Kołomyi, zm. 25 paź¬dzier-
nika 1996 w Londynie. Polski dzienni¬karz emigracyjny, w latach 50. przeprowadził dla Radia 
Wolna Europa rozmowy z Józefem Światłą, później pracownik i dyrektor sekcji polskiej BBC.
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Gimnazjum kołomyjskie, było gimnazjum humanistycznym – bez nauki 
greki, a łacina zaczynała się dopiero w 5 klasie gimnazjalnej. Kiedy zmieniłem 
szkołę to miałem za sobą już 5 lat łaciny. Obok nas w Kołomyi było duże 
gimnazjum ukraińskie, z wykładowym językiem ukraińskim. Oba gimnazja 
utrzymywały bardzo dobre stosunki koleżeńskie. Wspólnie uprawialiśmy spor-
ty. Mówię to na marginesie popularnych obecnie poglądów o gnębieniu mniej-
szości w Polsce przedwojennej.

Zaczęto w moich latach gimnazjalnych w Kołomyi formować samorząd 
uczniowski. Zbieraliśmy się regularnie. Naszym zadaniem było utrzymywanie 
porządku w klasach, a więc (stanowiska prefektów klas) polegało to na nadzo-
rowaniu punktualności, odpowiedniego zachowania. W zebraniach samorządu 
uczestniczyli wszyscy uczniowie wyłączając komitet i przewodniczącego, któ-
rym byłem przez dwa lata 1930-1931. Przewodniczący Komitetu uczestniczył 
w zebraniach nauczycielskich. Komitet negocjował z dyrekcją szkoły uczniow-
skie zażalenia i projekty imprez. W obu gimnazjach do których uczęszczałem 
krzewiła się prasa uczniowska. Po raz pierwszy w życiu zostałem wówczas re-
daktorem. Była to szkolna gazeta wydawana raz w miesiącu pt. „Nasza niwa”. 
Pisali do niej młodzi ludzie od 5-tej klasy w górę, ale pisali także chłopcy znacz-
nie młodsi. Pismo nadzorowała wyłącznie redakcja uczniowska. Tylko profe-
sor-polonista czuwał nad poprawną polszczyzną. Nie przypominam sobie ani 
jednego wypadku cenzury. Wydawaliśmy to na powielaczu.

W naszej redakcji pracował także Henryk Holder, który w latach gierkow-
skich był szefem Kancelarii Cywilnej w randze ministra.

– Czy wtedy zaczął się Pan bardziej interesować problematyką społecz-
ną?

– Tak, w ostatnich dwóch latach szkoły nie tylko wydawałem pismo, ale 
także prowadziłem gimnazjalny samorząd.

– W jakim kierunku szła wówczas pańska orientacja polityczna?
– Muszę powiedzieć, że zawsze byłem przeciwnikiem ekstremów. Zarówno 

po lewej, jak i po prawej stronie. Później w okresie uniwersyteckim byłem 
zdecydowanym przeciwnikiem Obozu Wielkiej Polski i tego co nazywałem 
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„chłopców z mieczykami”. Mimo to jednym z moich najlepszych przyjaciół 
był jeden z nich, ale umiarkowany, fi losemita i na pewno nie „aktywista”, Zby-
szek Pazdro, syn profesora prawa administracyjnego. Drugim moim najser-
deczniejszym kolegą był Żyd z którym kolegowaliśmy się także tutaj w Londy-
nie pracując razem w BBC – Ludwik Gottlieb. Zmarł niedawno w Londynie. 
A było to w latach nagonki antysemickiej zarówno we Lwowie, jak i w Wilnie.

– W czasie studiów był Pan jednym z członków „Myśli Mocarstwowej .
– Była nas mała grupa początkowo na Uniwersytecie Krakowskim, a potem 

w Poznaniu i w Warszawie o stosunkowo prawicowych poglądach. Marzyło się 
nam nawiązanie do tradycji jagiellońskiej. Jednym z organizatorów grupy był 
daleki krewny marszałka Piłsudskiego – Rowmund Piłsudski, który niedawno 
zmarł w Londynie. Ponadto byli tam – bracia Pruszyńscy, trzej bracia Bocheń-
scy (Adolf, Aleksander i Innocenty Maria), trzech Łubieńskich, Badeni, Nie-
mojewski i przede wszystkim Jerzy Giedroyć.

Protektorami naszej małej grupy byli: ówczesny wojewoda poznański Ro-
ger Raczyński, książę Janusz Radziwiłł i prezydent miasta Krakowa Ka- plicki. 
Wydawaliśmy wówczas „Bunt Młodych”. W działalności „Myśli Mocarstwo-
wej” brałem udział od początku lat trzydziestych do mojego wyjazdu z Krako-
wa do Wiednia.

– Jak potoczyły się Pana losy po studiach?
– W owych latach zachowanie policji (przynajmniej niektórych patroli) 

było bardzo poprawne. Kiedy bojówki młodych ludzi wyzywające Żydów, wy-
bijające szyby, starali się ochronić ludność żydowską. Szok przeżyłem, kiedy 
przyszedłem na zajęcia uniwersyteckie po raz pierwszy. Okazało się, że uczelnia 
jest zamknięta, gdyż odbywa się wiec związany ze śmiercią studenta w Wilnie 
o którym mówiono, że był zamordowany przez Żydów. Po wiecu ruszył po-
chód na Politechnikę Warszawską. Skończyło się wybijaniem szyb w żydow-
skich sklepach, ale także biciem Żydów.

– A z którym z nurtów politycznych w czasie studiów Pan się identyfi -
kował?
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– Zawsze byłem przeciwny narodowej demokracji, m.in. ze względów 
o których mówiłem poprzednio. Przeciwny byłem socjalistom co dzisiaj bym 
nazwał/ kierunkiem liberalnym. byłem piłsudczykiem jakkolwiek nie mam do 
tego żadnych praw. Dla mnie Piłsudski był symbolem, legendą. Był kimś kto 
stworzył Polskę.

Nigdy nie należałem do Legionu Młodych, nie odpowiadali mi „pułkow-
nicy” nie odpowiadało mi to ekstremistyczne odchylenie. Nie należałem do 
struktury.

– Czy w czasie studiów prowadził Pan aktywną działalność społeczną, 
polityczną, dziennikarską?

– W okresie uniwersyteckim nie prowadziłem działalności dziennikarskiej. 
Szczerze powiem, byłem młodym człowiekiem i używałem życia. A życie na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza było interesujące intelektualnie, jak i ciekawe 
poza murami uczelni i to w każdej dziedzinie. Starałem się nie stracić tych lat 
które uważam z punktu widzenia przeżyć młodego człowieka za najbardziej in-
teresujące w moim życiu. Najpiękniejsze. Oczywiście z punktu widzenia czysto 
osobistego.

Natomiast interesowałem się sprawami regionalnymi biorąc czynny udział 
w działalności Związku Poku- cian. Zbieraliśmy się bardzo często na dyskusje, 
prowadziliśmy działalność odczytową. W szerszym kręgu przyjaciół dyskuto-
waliśmy na tematy międzynarodowe. Omawialiśmy przede wszystkim kwestie 
stosunku Francji i Anglii do Polski, stosunki polsko-niemieckie, polsko-so-
wieckie.

Wiele lat później tutaj w Anglii, kiedy już pracowałem w BBC zapoznaw-
szy się dokładnie z historią i zwyczajami angielskimi zorientowałem się, że 
w tym samym czasie dyskutowaliśmy o tym samym co śmietanka intelektualna 
w Oxford i Cambrigde. Uznawano w tych dyskusjach, że jedynym ratunkiem 
dla świata jest komunizm. Stąd zresztą była rekrutacja sowieckich agentów 
wśród tych elit.

Kiedy zestawiałem to z dyskusjami jakie myśmy mieli w tychże samych 
latach to muszę powiedzieć, że intelektualnie i politycznie byliśmy znacznie 
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bardziej uświadomieni i zaawansowani, aniżeli ta śmietanka brytyjska. Patrzy-
liśmy dość trzeźwo co się dzieje za naszymi granicami – wschodnią i zachodnią.

– Czy w czasie studiów uniwersyteckich stykał się Pan z działalnością 
grup radykalnych?

– Na uniwersytecie, na bardzo wąskim odcinku. To nawet było niezauwa-
żalne. Lwów był na frontalnej pozycji w stosunku do Związku Sowieckiego, 
stąd brak poparcia dla radykalnych, komunistycznych działaczy i mała ich licz-
ba.

– Miał Pan szczęście studiować w okresie, gdy na lwowskim Wydziale 
Prawa był prof. Dąbkowski, wykładowca starego prawa polskiego, prof. 
Walerian Ehrlich wykładający prawo polityczne i prawo narodów, prof. 
Makarewicz twórca jednolitego kodeksu karnego w Polsce? Był to poza 
Ehrlichem jedyny profesor na którego wykłady chodziłem wiernie. Był 
prof. Balzer, Pazdro – wykładowca prawa administracyjnego.

Spędziłem we Lwowie na studiach 4 lata. Wyjątkowe i niezapomniane mia-
sto. Ludzie bezpośredni, normalni z niesłychanym poczuciem humoru, sza-
lenie pomocni. Czułem się wśród nich tak jak u siebie w domu od początku. 
Spotkania, zebrania w Kasynie Artystyczno-Literackim na ul. Akademickiej, 
nie mówię o balach i zabawach. Spotkania, gdzie człowiek bawił się beztrosko, 
gdzie jednocześnie tworzyła się jakaś głęboka więź między ludźmi. Pozostało 
to właściwie nierozerwalne. Ilekroć spotykam się po latach z ludźmi z którymi 
zetknąłem się tam, to odnajdujemy się tak jakbyśmy rozstali się wczoraj. Więź 
pozostała.

– Jednocześnie studiuje Pan w Studium Dyplomatycznym?
– Magisterium z prawa i nauk dyplomatycznych uzyskałem w 1936 roku. 

Na prawie specjalizowałem się w prawie narodów, gdzie zostałem asystentem 
u prof. Ehrlicha. Byłem tam jednakże tylko kilka miesięcy, gdyż przeszedłem 
do MSZ-u.

Natomiast na Studium specjalizowałem się w historii dyplomacji oraz 
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w stosunkach międzynarodowo-go- spodarczych. Przeszedłem do MSZ, gdzie 
w owym czasie była następująca praktyka. Przy rekrutacji selekcjonowano gru-
pę pracowników, którą wysyłano z miejsca na placówki. Po roku, pracownicy 
wracali do centrali na roczny okres w czasie, którego przechodzili przez wszyst-
kie działy i departamenty na końcu zdawali egzamin dyplomatyczny. Byłem 
w ostatniej tego rodzaju grupie w przedwojennym MSZ-cie. Było nas 22.

Przydzielono mnie do Konsulatu Generalnego w Morawskiej Ostrawie, po 
czym byłem w Poselstwie Polskim w Pradze, powróciłem do Konsulatu i po-
tem zostałem odwołany do Warszawy z początkiem roku 1939. Do egzaminu 
jednak nie doszło, gdyż w sierpniu 39 r. każdy z nas przestał studiować i dostał 
przydział do odpowiedniego departamentu. Znalazłem się w Departamencie 
Prasowym do Wydziału Prasy Polskiej.

Chyba dwa wspomnienia z tego okresu. Pierwsze, że uczestniczyłem w tym 
co się nazywa zajęciem Zaolzia. Uczestniczyłem bezpośrednio dlatego, że wów-
czas byłem nie tylko korespondentem PAT-u, ale także urzędnikiem konsular-
nym.

Był to zresztą mój pierwszy występ dziennikarski poważniejszego typu. Ale 
przede wszystkim uczestniczyłem w ten sposób, że wraz z konsulem general-
nym, który akcję prowadził na Zaolziu, stykałem się z ludźmi zarówno na Ślą-
sku Cieszyńskim, a wiec w Karwinie i w Jabłonkowie, w Czeskim Cieszynie. 
Były to zaczątki polskiej solidarności. Z tym, że w owym czasie dostarczaliśmy 
broń ręczną tu i ówdzie organizacjom (grupom małym) na wszelki wypadek, 
celem przygotowania samoobrony.

– Problematyka ludności polskiej za Zaolziu wymagała wielkiej pracy 
ze strony konsulatu polskiego.

– Liczba ludności polskiej na tamtych terenach przekraczała 70% przy czym 
mogę powiedzieć tylko jedną rzecz, że z chwilą kiedy wojska polskie wkroczyły 
na Zaolzie, do Czeskiego Cieszyna i do Karwiny, czego byłem świadkiem, to 
widziałem jak ludzie klękali na ulicach i modlili się. Byli to zwykli prości ludzie 
– babki w chustach, robotnicy, górnicy, młodzież.

To nie dlatego, żeby były brutalne represje ze strony czeskiej, ale dlatego, że 
nie dostają się pod niemiecką okupację.
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Nie wchodzę w to czy z punktu widzenia strategicznego, z puntu widzenia 
nadchodzącej wojny, pomogło nam to czy nie, ale chodziło po prostu o skorzy-
stanie z momentu, kiedy ludność i część Polski można przyłączyć do macierzy. 
To była jedyna możliwość.

A oto inne wspomnienie. Kiedy już w Warszawie w lipcu 39 roku zostałem 
przydzielony do Wydziału Prasowego pamiętam, że zapowiedziany zjazd partii 
nazistowskiej w Norymberdze został odwołany. Było to m.in. bezpośrednią 
wskazówką, że zbliża się wojna. Moim zadaniem było telefonować do wszyst-
kich redakcji, żeby tę wiadomość umieścić na czwartej, czy piątej stronie i to 
małym drukiem. Muszę przyznać, że wszystkie gazety opozycyjne podporząd-
kowały się temu. Nie było z tym żadnego problemu, mimo, że dzwoniłem do 
nich o 11 w nocy.

– Chciałbym wrócić jeszcze do rozpadu państwa czechosłowackiego. 
Pan był obserwatorem tych dramatycznych wydarzeń?

– Powiedzmy sobie jedną rzecz – Czesi byli gotowi do stawienia zbrojne-
go oporu. Fortyfi kacje czeskie na granicy niemieckiej były bardzo nowoczesne 
i armia czeska była w stanie pogotowia. Natomiast druzgocące dla mnie wów-
czas było stanowisko mocarstw. Przede wszystkim Francji. Z drugiej strony zu-
pełna pasywność Związku Sowieckiego. A przecież panowały w Czechach silne 
nastroje prorosyjskie. Pewne wpływy miała partia komunistyczna działająca 
w Czechosłowacji legalnie. W moim przekonaniu panowały tam najsilniejsze 
nastroje prosowieckie w tej części Europy. Dla zwolenników tej orientacji był 
to straszliwy cios. Wszak Moskwa zaakceptowała sytuację. Tak się złożyło, że 
widziałem Niemców wkraczających do Pragi, dokąd mnie wysłano wtedy na 
dwa dni z Warszawy. Widziałem także w telewizji sowieckie wojska wkraczają-
ce do Pragi w 1968 roku. Reakcja przeciętnych ludzi była identyczna.

– Skoro jesteśmy przy Czechosłowacji. Nasz MSZ prowadził działal-
ność wspierającą słowackich irredyn- tystów. Czy Pan miał wtedy kontakt 
z tymi ludźmi?

– Ja nie. Wiedziałem natomiast
1 wspieraniu przez polski wywiad
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2 przez władze Podkarpacia w czasie, gdy Węgry dążyły do wspólnej gra-
nicy z Polską. Po przydziale do Departamentu Prasowego w roku 1939 moim 
bezpośrednim szefem w Wydziale Prasy Polskiej był Jan Bociański, brat woje-
wody wileńskiego i poznańskiego. Był zresztą także przed tym moim szefem 
w konsulacie generalnym w Morawskiej Ostrawie. Natomiast podlegaliśmy 
dyrektorowi Wydziału Prasowego MSZ-u, Wiktorowi Skiw- skiemu. Chodziło 
o to jak kierować pewnymi wiadomościami w obliczu nadchodzącej wojny, 
czy nie lepiej czasem podawać pewne wiadomości z punktu widzenia intere-
su polskiego, niezadrażniania, nieprowokowania itd. Nie naciskaliśmy, raczej 
sugerowaliśmy, telefonowaliśmy. Spotykałem się zawsze z pozytywną reakcją. 
31 sierpnia do 12-tej w nocy siedziałem w MSZ-cie, pojechałem taksówką 
do domu i o 3-ciej zbudzono mnie, abym powrócił do ministerstwa. Od tego 
czasu byłem cały czas w ministerstwie, aż do ewakuacji z Warszawy. Mnie zle-
cono przy ewakuacji, która zaczęła się 7 IX opiekę nad korespondentami za-
granicznymi. Jechaliśmy specjalnym pociągiem MSZ-u wraz z dziennikarzami 
do Krzemieńca. Po drodze w pobliżu Brześcia zostaliśmy zbombardowani, na 
szczęście nieszkodliwie. W Krzemieńcu – trzy dni i przypomniałbym dwa wy-
darzenia.

Po raz pierwszy musiałem uciekać, gdy nadleciały samoloty i położyć się 
w przydrożnym rowie.

Becka, którego nie było w Krzemieńcu, zastępował wiceminister Szembek, 
zgłosił się do Szembeka sowiecki ambasador Szaronow, zapewniając o koniecz-
ności przejechania do Szepietówki, by nawiązać łączność ze swoim rządem 
i zorganizować pomoc medyczną i materiałową dla Polski. Wtedy Szembek 
powiedział w obecności kilku z nas – „to jest absolutny początek końca”.

Ministerstwo Spraw Zagranicznych ewakuowano do Kut autobusem. Wraz 
z nami jechało kilku korespondentów prasy zagranicznej. Znalazłem się tam 
16 września 1939 roku, zaś nad ranem 17 przyszła wiadomość o wkroczeniu 
wojsk sowieckich do Polski. Dla mnie ostatnie wspomnienie Polski Niepodle-
głej – to był most na Prucie, biało-czerwona fl aga po polskiej stronie w Kutach. 
Jechałem za samochodami Becka i Szem- beka, nie widziałem, że Śmigły-Rydz 
przejechał także.

Z Kut wprost do Czerniowec, gdzie przeżyłem szok. Dla młodego czło-
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wieka w którego także w ministerstwie wpajano kult mocarstwowej Polski był 
to szok wyjątkowy. Mijaliśmy oddziały wojska. Szli ludzie zmęczeni, straceni, 
zagubieni. W konsulacie w Czerniowcach, w szerokiej bramie prowadzącej na 
podwórze, leżący ludzie, wojskowi, cywile, uciekinierzy. Widok wstrząsający. 
Przypuszczam, że nie tylko dla mnie. Przyjechaliśmy do Czerniowiec,

Wierzyliśmy wówczas, że niedługo wrócimy do kraju, że mamy sojuszni-
ków, że z nami jest Francja. Trzeba było roku, dwóch, żeby się z tego wyleczyć. 
Wierzyliśmy głęboko, że zwyciężymy i dlatego trzeba jak najszybciej dobić do 
tworzącego się wojska. Nigdy nie miałem pretensji do mojego szefa, do Becka. 
Czułem natomiast rozczarowanie co do postawy Naczelnego Woda, bo zosta-
wił broniącą się Warszawę, a tego Wodzowi nie wolno robić.

Kiedy internowano mojego ministra w Braszowie byłem u niego dwukrot-
nie. Zawoził nas samochodem Ludwik Łubieński. Byłem tam wraz z Edwar-
dem Borowskim.

Po wyjeździe ze Slanica spędziłem parę miesięcy w Bukareszcie tj. do stycz-
nia 1940 r., kiedy wyjechałem do Francji do armii. Nasz kolega radca prawny 
ambasady Bronisław Sobański, zaangażował Edwarda Borowskiego i mnie do 
pracy. Robiliśmy codzienny biuletyn dla ambasady i dla wszystkich Polaków 
w Bukareszcie.

Biuletyn wydawany codziennie oparty był na wiadomościach brytyjskich, 
relacjonował sytuację na froncie oraz Wiadomości. Robiliśmy to do stycznia 
1940 r. Widziałem wówczas bardzo nieprzyjemną sytuację w naszej ambasadzie 
w Bukareszcie. Zjawił się tam jeden, jedyny raz – Beck. Minister stał w hallu 
i rozmawiał z radcą ambasady, a przechodził przez hall pierwszy sekretarz am-
basady, spojrzał i zapytał: „a cóż ten pan tutaj robi?” Było to obrzydliwe.

Miano mi niesłychanie za złe, że widziałem się z Beckiem w Braszo- wie. 
Odbiło się to w ten sposób, że gdy zgłosiłem się do wojska miałem trudno-
ści z dostaniem się do służby. Do podchorążówki zostałem przyjęty dopiero 
w czerwcu 1940 roku. Już po kapitulacji Francji, kiedy myśmy jeszcze walczyli.

Wspomnienia z artylerii konnej w której służyłem we Francji mam jak naj-
lepsze. Spotkałem emigrantów polskich z Francji, ale i moich kolegów z lwow-
skiego uniwersytetu. Spaliśmy na słomie w jakiejś oborze. Ja w Niepodległej 
Polsce nie byłem w podchorążówce i może uzna to Pan za śmieszne, ale ja 
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zawsze rwałem się do wojska. Tej służby w Polsce nie odbyłem. Zdaje mi się, 
że coś w życiu straciłem,

Mimo tego, że szkoliliśmy się na działach przestarzałych, mimo trudności 
to był jeden z najwspanialszych okresów mego życia.

– Jakie wrażenie na Panu zrobiły przygotowania Francji do wojny?
– Pod koniec maja i w pierwszej połowie czerwca 1940 roku, kiedy artyleria 

I Dywizji Grenadierów szła naprzód, na front, żeby osłaniać fl anki wycofują-
cych się Francuzów, we wioskach i miasteczkach widziało się tłumy żołnierzy 
francuskich rzucających karabiny i wołających „Koniec wojny!”. Patrzyli na nas 
ze zdumieniem, gdy maszerowaliśmy w rynsztunku bojowym na front.

– Czy czerwiec 1940 roku wywołał szok porównywalny z Wrześniem?
– W żadnym wypadku. Po pierwszych paru dniach zaczęliśmy się cofać. 

Potem zaś widok cieszących się na koniec wojny tłumów żołnierzy popijają-
cych wino – nie pozostawiało wątpliwości, że wojna jest przegrana. Kapitulacja 
Francji nie była dla nas niespodzianką.

Z chwilą, gdy skończyła się Francja – ja i moi bliscy koledzy wierzyliśmy, że 
nasza przyszłość jest w Anglii.

Chcieliśmy się tam dostać, a jednocześnie pomóc tym, którzy chcą się tam 
dostać.

– Jak to się stało, że Pan z jednostki frontowej znalazł się w strefi e nie- 
okupowanej?

– Była to jedna z najbardziej uroczych wycieczek jakie w życiu zrobiłem. 
Zostaliśmy otoczeni przez Niemców w Lotaryngii, wysadziliśmy w powietrze 
działa. Kupiliśmy w miasteczku cywilne ubrania, i siedmiu (mieliśmy kompas 
i mapy wojskowe) ruszyliśmy szczytami Wogezów na południe. Jeden z naj-
piękniejszych czerwców jakie pamiętam. Farmerzy w górach przyjmowali nas 
życzliwie, pod każdym względem, aż ostrzegali gdzie był Wehrmacht, który 
jeszcze nie opanował gór. Górami szliśmy 10 dni.

Wyszliśmy na szosę w rejonie Bel- ford i dalej maszerowaliśmy dwójka-
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mi (trzech z nas mówiło świetnie po francusku) i uchodziliśmy za Francuzów 
wracających do domów na południe. Wyznaczaliśmy sobie postoje w kolej-
nych miasteczkach, w kawiarenkach. Dwukrotnie jechaliśmy zatrzymanymi 
samochodami – raz z niemieckim ofi cerem, a raz z niemieckimi żołnierzami. 
W końcu doszliśmy do Lyone. Najbardziej krytyczny moment to był przejazd 
pociągiem między strefami.

Był to pierwszy pociąg, który wówczas ruszył.
Dokumenty mieliśmy sfabrykowane przez nas samych i nagle pociąg za-

trzymany został przed granicą obu stref. Ofi cer niemiecki chciał sprawdzić 
dokumenty. Otoczyła go gromada Francuzów i po prostu zakrzyczała. Wysłał 
motocyklistę do swego dowództwa, ale zanim posłaniec powrócił zakrzyczany 
ofi cer skapitulował i odprawił pociąg.

I w ten sposób znalazłem się w strefi e bezpiecznej. Dzięki temu, że mieliśmy 
pieniądze wynajęliśmy w Lyonie samochód i dojechaliśmy do Marsylii, gdzie 
był polski konsulat i mogliśmy tam wystawić sobie odpowiednie dokumenty 
oraz zaświadczenia wojskowe, dzięki którym odebraliśmy od francuskich władz 
wojskowych należne nam pensje wojskowe. Natychmiast z Marsylii skontakto-
waliśmy się ze Stanisławem Zabiełłą, który był w Vichy nieofi cjalnym delega-
tem Rządu Polskiego z Londynu. Pod jego nadzorem zorganizowaliśmy akcję 
montowania wiz, zaświadczeń lekarskich. Zorganizowana przez Zabiełłę siatka 
rozciągała się na teren całej strefy nieokupowanej, gdzie było bardzo wielu Po-
laków. Sięgała także na Afrykę Północną.

W tym czasie Zabiełło zdecydował, że powinniśmy (E. Borowski, E.Prze-
smycki i ja) wyjechać do Afryki Północnej.

Do tego momentu przygotowywałem paszporty, utrzymywałem kontakty 
z ambasadami (Brazylii, Urugwaju i Argentyny), gdzie oczywiście zdobywali-
śmy wizy.

W tym czasie Portugalia gotowa była wydawać wizy przejazdowe pod wa-
runkiem posiadania wizy docelowej bez względu na jak długo była ważna. 
Najbardziej pomocna była wiza brazylijska, a także argentyńskie. Bez trud-
ności dawali wizy roczne. Na tej podstawie ludzie otrzymywali wizy portugal-
ską i hiszpańską. Niestety nie zawsze wystarczało to w Hiszpanii, gdzie często 
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mimo wydanej wizy nie przepuszczano ludzi. M.in. i mnie 3 razy nie przepusz-
czono przez Hiszpanię i zawrócono z zagranicy. Nie spotkałem się z konieczno-
ścią fi nansowego wspomagania naszych próśb.

– Przenosi się Pan do Algieru.
– Najpierw przeniosło się dwóch moich kolegów, a tam z polecenia Zabieł-

ły funkcjonował Emeryk Hut- ten-Czapski. Ja do nich dojechałem. Była to co 
prawda strefa wolna, ale funkcjonowała niemiecka Komisja

Rozjemcza. Kontrolowała ruch. To był 1941 r, chyba styczeń-luty.
Wyjechałem w następujący sposób. Przez pomocnego nam bardzo lekarza 

francuskiego dostałem zaświadczenie, że jestem nieuleczalnie chory. Ponadto 
w moim paszporcie dyplomatycznym podwyższono mi wiek. Chodziło o za-
bezpieczenie się przed Komisją Rozjemczą, przez którą musiały przechodzić 
dokumenty. Policja francuska, przynajmniej w Marsylii zachowywała się bar-
dzo przyzwoicie.

W Algierze włączyłem się w prace placówki Emeryka Hutten-Czapskie- go, 
który skierował mnie do Casablanki. Objąłem tam dawny polski konsulat, 
zwący się teraz biurem polskim.

– Na czym polegała pańska praca w Casablance?
– Miałem prawo wydawania dokumentów tożsamości, ale oczywiście nie 

paszportów. Działała komórka Polskiego Czerwonego Krzyża pomagająca nie-
wielu przebywającym tam uchodźcom.

W biurze początkowo sekretarzowałem, a potem objąłem je jako dyrektor. 
Z tego okresu pozostały mi w pamięci jeszcze dwa wydarzenia.

Trzeba pamiętać, że nie było w Casablance brytyjskiego przedstawicielstwa, 
natomiast istniał konsulat amerykański zatrudniający kilku Anglików (oczywi-
ście wywiad). Poprzez nich i dzięki nim mogłem szyfrem angielskim wysyłać 
informacje i instrukcje.

Mówię o tym, gdyż poza normalną pracą polskiego biura miałem poważny 
problem do rozwiązania. Na pograniczu Sahary, między Algierią a Marokiem 
znajdowało się ok. 400 internowanych polskich ofi cerów i żołnierzy. Znaleźli 
się tam bezpośrednio po kapitulacji Francji, gdy przybyli do Północnej Afryki.
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W samej Casablance działała tajna oczywiście placówka jednego z wydzia-
łów polskiego sztabu generalnego. Byli to – mjr. Adam Wysoczański i jego po-
mocnik – kpt. Jan Roehr. Ich zadaniem była próba przyjścia z pomocą naszym 
żołnierzom. Cała akcja montowana przy pomocy policji francuskiej, bardzo 
nam życzliwej z którą byłem w kontakcie a także z pomocą gabinetu dyploma-
tycznego, którego szefem był Robert Dugardier, powojenny ambasador fran-
cuski.

Tenże gabinet prowadził politykę zagraniczną Maroka, jako oczywiście pro-
tektorat francuskiego. Dzięki ich pomocy i przy cichym współudziale niektó-
rych czynników wojskowych francuskich – udało się te obozy wy- ewakuować. 
W jaki sposób? Przede wszystkim jako kierownik wydawałem dowody tożsa-
mości. Ponadto trzeba było znaleźć zastępców kiedy będą znikać z obozów. To 
udało się załatwić przy pomocy Beduinów. Cała łączność z Gibraltarem (tak 
zmierzała ewakuacja) odbywała się szyfrem poprzez urzędników angielskich – 
i tę łączność prowadziłem. Wyznaczaliśmy miejsce i czas dla stateczku, który 
podpływał do wybrzeża marokańskiego, aby zabrać ludzi.

Uciekinierzy przybywali z pustyni pociągiem do Casablanki, skąd kiero-
waliśmy ich do „buzbiru” (to otoczona wysokim murem arabska dzielnica. 
W Casablance mieszkało wówczas ok. 3000 młodych kobiet u których prze-
chowywaliśmy naszych żołnierzy przez kilka nocy). Stamtąd zabieraliśmy ich 
na statek do Gibraltaru.

Nasi żołnierze mieli tam znakomitą opiekę. Całą ewakuację przeprowadzi-
liśmy w ciągu paru miesięcy w drugiej połowie 1941 roku. Po akcji oczywiście 
Wysoczański i jego pomocnik musieli uciekać z Maroka, gdyż w końcu Komi-
sja Rozjemcza wpadła na ślad ewakuacji. Mogłem ich ostrzec, gdyż powiado-
miono mnie o niebezpieczeństwie z Rabatu – Gabinet Dyplomatyczny oraz 
szef francuskiej policji. Schronili się w Oranie, gdzie się ukrywali. Z kolei po 
pewnym czasie Robert Dugardier, z którym bardzo się zaprzyjaźniłem ostrzegł 
mnie, żebym także sam opuścił Maroko, bo komisja niemiecka zainteresowała 
się naszą czwórką. Byłem wtedy na polskim paszporcie dyplomatycznym.

Z Casablanki wyjechałem w początkach 1942 roku, statkiem popłynąłem 
do Lizbony. Okazało się, że moja wiza brazylijska straciła ważność, więc przy 
pomocy odpowiedniej techniki zmieniłem daty w paszporcie (przed wyjazdem 
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oczywiście). Oczekiwał mnie w Lizbonie łącznik. Zjawiłem się w polskim po-
selstwie, w biurze wojskowym, gdzie szefował płk Fryderyk Mally.

W Lizbonie zajmowałem się ewakuacją polskiego i sojuszniczego personelu 
wojskowego z samej Francji i Hiszpanii poprzez Portugalię do Gibraltaru. Po 
operacji „Torch”, a więc inwazji alianckiej na Afrykę Północną także ze strefy 
okupowanej.

Zadania nasze były stosunkowo proste, ale jednocześnie trudne. A to dla-
tego, że najpierw trzeba było wy- ewakuować kilkuset internowanych w obo-
zie Miranda del Ebro z Hiszpanii. Był to bardzo trudny okres, gdyż z Francji 
różne sieci ewakuacyjne tworzone na gorąco wypychały ludzi do Hiszpanii, 
gdzie byli po prostu z miejsca internowani. Ta sprawa dzięki współpracy władz 
hiszpańskich została dość sprawnie załatwiona. Było to możliwe dzięki współ-
pracy władz portugalskich, najbardziej znienawidzonej ostoi reżymu Salazara, 
tj. „Policji Internacjonal”, czyli służbie bezpieczeństwa.

Portugalia była w czasie wojny siedliskiem wszystkich wywiadów i poli-
cja bezpieczeństwa tego kraju współpracowała ze wszystkimi. Ich materiały 
i raporty, które sprzedawali były niekiedy pisane przez kalkę. Mieliśmy w tej 
policji dwóch ludzi, którzy nam pomogli w decydującym stopniu, za „wy-
nagrodzeniem”, ale za to wyłącznie. Nie muszę dodawać, że w akcji tej i po-
dobnych pracowałem ściśle w porozumieniu z brytyjskim attache wojskowym 
i pomoc wywiadu angielskiego była niekiedy kluczowa. Ewakuacja odbywała 
się dwiema, a raczej trzema drogami: ofi cjalnie samolotami do Bristolu i stat-
kami do Anglii; nieofi cjalnie „na czarno” przez granicę hiszpańsko-portugalską 
i półofi cjalnie za cichą wiedzą władz zarówno hiszpańskich jak i portugalskich. 
Tutaj poza Brytyjczykami pomocny był również bardzo amerykański attache 
wojskowy, z którym się szczególnie zaprzyjaźniłem.

Tam formowano w grupy i dowożono ich pociągiem do granicy portu-
galskiej, gdzie ja ich odbierałem. Było to na wschód od Evora w Środkowej 
Portugalii.

Zabawna historia, otóż mianowano mnie majorem czasu wojny, składa-
li mi meldunki. Ja przecież nie byłem ofi cerem, zaledwie kapralem. Stamtąd 
przerzucałem ich na południe Portugalii, do małego portu Villa Real de San-
to Antonio. Rozmieszczałem ich w hotelikach, dostawali pożywienie i czekali 
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na transport do Gibraltaru. Ludzi przerzucaliśmy statkiem rybackim, a dalej 
przejmował ich Ludwik Łubieński.

– Czy były próby przeciwdziałania ze strony Niemców naszej akcji ewa-
kuacyjnej?

– W Portugalii nie. Byłem wówczas w bliskim kontakcie z wywiadem 
i kontrwywiadem polskim, a także z Brytyjczykami i Amerykanami. Wszystko 
odbywało się dość sprawnie, po cichu i spokojnie.

Były dwie inne drogi wyprawiania do Gibraltaru. W Portugalii istniało 
duże skupisko uchodźców polskich, głównie rodzin wojskowych, ale nie tylko, 
byli także urzędnicy i pracownicy ministerstw i urzędów. Ich ewakuowałem 
w miarę jak uzyskiwali wizy brytyjskie – samolotami lub statkami.

Jeszcze z okresu istnienia Miranda del Ebro, ale także i później część żołnie-
rzy polskich, angielskich, francuskich, a także ofi cerów przechodziła nielegal-
nie przez granice. Mieliśmy punkty obserwacyjne nad granicą. Tak się złożyło, 
że na granicy hiszpań- sko-portugalskiej było kilka dużych majątków ziem-
skich należących do Anglików, którzy w dużej mierze byli zawsze w służbie 
wywiadu angielskiego.

Jeden z nich należący do bardzo starej rodziny (tej która wprowadziła do 
Portugalii kartofl e). Potem przewoziliśmy naszych ludzi do willi między Lizbo-
ną a Estrorilem – i tam czekali aż wyrobimy papiery.

– Ile osób przeszło przez Pana ręce w akcji ewakuacyjnej?
– Transportami kolejowymi przerzuciłem ok. 1500, a trudno mi powie-

dzieć ilu było tych pozostałych. Liczyliśmy ich na dziesiątki.

– Do kiedy trwała Pańska działalność w Portugalii?
– Pracowałem w Portugalii do początków 1944 r. Jeden ciekawy szcze-

gół, jeśli idzie o ewakuację ludzi, którzy dojeżdżali do Portugalii pociągiem. 
Z chwilą zajęcia wolnej strefy francuskiej przez Niemców, nastąpiły pewne 
komplikacje w ewakuowaniu personelu wojskowego z terenu Francji. Tam 
przebywali ludzie wrzucani przez sieć z północnej Francji i Belgii. Trudność 
polegała na tym, że granica była obstawiona przez Niemców. Wtedy wielką 
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pomocą dla nas byli po prostu przemytnicy, kontrolowani przez Andorę. Jest 
to mały rejon suwerenny, którego głową był miejscowy biskup oraz prezydent 
Francji. W Andorze negocjowałem z biskupem sprawę przemytu naszych ofi -
cerów i żołnierzy. Ustalałem tam ile będą płacili od głowy. Szło nie do prywat-
nej kieszeni, ale na Andorę

Dawało to gwarancję bezpieczeństwa. Grupy przemytników (5-10) byli 
doskonale uzbrojeni w najnowsze amerykańskie karabiny maszynowe. Patrole 
niemieckie po prostu starały się omijać przemytników. Za moich czasów nie 
było ani jednej wpadki na granicy. Tę działalność prowadziłem do czasu mego 
wyjazdu z Lizbony, który nastąpił w czerwcu 1944 roku.

– Czym ponadto zajmował się Pan na terenie Portugalii?
– Lizbona była siedliskiem wszystkich wywiadów i kontrwywiadów. Trzeba 

zaznaczyć, że jedni doskonale znali drugich. Wiedziało się, będąc w tej restau-
racji czy w tamtym klubie, kto siedzi naprzeciw, gdzie i kto z kim rozmawia, 
a kto kogo reprezentuje.

W owym czasie działał w Lizbonie pułkownik Jan Kowalewski. Odgrywał 
on rolę dość tajemniczą, subtelną, a jednocześnie niesłychanie ważną. Rolę 
którą w Londynie nie zawsze rozbudowywał. Były to lata 19421943. Nawet 
jeszcze początki 1944. Chodziło o to, żeby dokonać próby oderwania od 
Rzeszy niektórych wymuszonych sojuszników takich jak Węgrzy i Rumu-
ni oraz w dużej mierze Włosi. Szło o przygotowanie terenu w tych krajach 
i zapewnienie ich współpracy łącznie z wojskową, jeżeli inwazja kontynentu 
pójdzie „podbrzuszem Europy”, a zatem od Włoch poprzez Bałkany. Uda-
wało się to w dużym stopniu. Z Kowalewskim rozmawiali po kryjomu nie 
tylko najwyżsi rangą urzędnicy dyplomatyczni tych krajów w Lizbonie, ale 
przyjeżdżali na tajne spotkania specjalni wysłannicy z Budapesztu, Bukaresz-
tu i z Rzymu. Spotkania odbywały się w różnych apartamentach w Lizbonie, 
nierzadko w hotelach w Estrori- lu, kiedy to zawsze organizowaliśmy coś 
w rodzaju nie tyle „ochrony” ile nadzoru, aby nie śledzili spotkań niepożą-
dani obserwatorzy, zwłaszcza wywiadu niemieckiego i portugalskiej Polizia 
Internacional. Odbywały się również w małych restauracyjkach na południu 
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Portugalii, w Setubali, czasem na nadmorskim cyplu w Faro lub Praia da 
Rocha.

Rozmowy i ustalenia Kowalewskiego szły dość daleko. Jego rokowania 
z Włochami lizbońskimi przyczyniły się w jakiś sposób, w pewnym stopniu do 
kapitulacji Włoch. Węgrzy i Rumuni (oczywiście nie Antonescu) gotowi byli 
wojskowo i organizacyjnie wesprzeć infi ltrację a z czasem i inwazję aliancką. 
Z początku nie przywiązywano w „polskim Londynie” wagi do tej akcji lizboń-
skiej, choć doceniał ją sztab brytyjski. Współpracował z nim wywiad brytyjski 
w Portugalii. Niestety z chwilą kiedy zapadła ostatecznie decyzja uderzenia 
przez Normandię a nie zgodnie z naciskiem Churchilla przez „podbrzusze Eu-
ropy” poprzez Bałkany akcja Kowalewskiego przestała mieć praktyczne zna-
czenie. Była to decyzja amerykańska i przegrana Churchilla. Nie uchwycono 
szansy, która mogła zmienić bieg historii w Europie.

– Jaki Pan miał obraz tego co się naprawdę działo wówczas w okupo-
wanej Polsce?

– Informacje miałem wszechstronne, z różnych źródeł. Nie uświadamiali-
śmy sobie np. zagłady Żydów. Zdawałem sobie sprawę z zasięgu ekstermina-
cji inteligencji polskiej, żydowskiej, jak działają obozy koncentracyjne, ale nie 
w rozmiarach takich w jakich okazało się to w rzeczywistości.

– W Lizbonie przeżył Pan zerwanie stosunków z Polską przez Związek 
sowiecki. Czy miał Pan świadomość czym może się to dla nas skończyć po 
wojnie?

– Od 22 czerwca 1941 roku zaczęliśmy spadać w randze jako sojusznik 
Aliantów, zwłaszcza po wejściu Stalina, po stworzeniu Związku Patriotów Pol-
skich w Moskwie, widoczne było, że sojusznicy zachodni (w większym stopniu 
Amerykanie niż Anglicy) porzucą legalny rząd polski.

Od tego czasu dla mnie i ludzi z którymi pracowałem stało się oczywiste, 
że losy kraju zostaną rozegrane w Moskwie. W Londynie było wiadome, że 
stracimy Ziemie Wschodnie, ale aż do Poczdamu nie mieliśmy pewności czy 
uzyskamy Ziemie Zachodnie.
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Z mego punktu widzenia był to najbardziej tragiczny okres, kiedy przypo-
mnę sobie co wtedy przeżywałem i o czym myślałem. Nie ulegało wątpliwości, 
że wojnę myśmy Polacy przegrali, ale nie tylko myśmy przegrali wojnę, ale 
w pewnym sensie, politycznie wojnę przegrał Zachód.

– Pański pobyt na Półwyspie kończy się w czerwcu 1944 r. Gdzie Pan 
został odwołany?

– Zostałem wezwany do centrali MSZ-u, do Londynu. Zostałem w owym 
czasie zastępcą naczelnika Wydziału Prasowego i jednocześnie tzw. Ofi cerem 
prasowym ministra spraw zagranicznych. W owych czasach był nim Tadeusz 
Romer.

Moje obowiązki polegały na łączności między ministrem spraw zagranicz-
nych a Prezydium Rady Ministrów, przede wszystkim na referowaniu codzien-
nie o godz. 8 rano bieżącej prasy angielskiej, koncentrując się na tematyce 
polskiej i wschodnioeuropejskiej, oraz wiadomości radiowych. Oczywiście 
musiałem utrzymywać ministra w kontakcie z wiadomościami prasowymi 
w ciągu całego dnia.

Ponadto miałem obowiązek sugerowania pewnych idei i myśli do prasy an-
gielskiej co nie było w owych czasach najłatwiejsze. Był to już rok 1944, kiedy 
prasa brytyjska była niesłychanie prorosyjska. Silne było ponadto antypolskie 
nastawienie, gdyż uważano, iż wszelkie antyrosyjskie informacje komplikują 
sprawę polską. W dużym stopniu traktowano sprawę polską jako pochodną 
polityki wobec Rosji. W rozumieniu Anglików Polacy praktycznie przeszka-
dzali w porozumieniu ze Stalinem.

Poglądy antypolskie były formowane i lansowane przez dziennikarzy po-
chodzenia środkowoeuropejskiego, żydowskiego i niemieckiego (nie mówię 
o tym w znaczeniu antysemickim), ale także przez lewicujących adoratorów 
ustroju sowieckiego.

Nie ulega też wątpliwości, że ówczesna kampania, tj. właściwe słowo, była 
prowadzona za sowieckie pieniądze. Jedni robili to bezpośrednio, inni pośred-
nio.
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– Jak potoczyły się dalej Pańskie losy?
– Po odejściu Romera ministrem spraw zagranicznych został Adam Tar-

nowski, u którego pełniłem w dalszym ciągu obowiązki ofi cera prasowego. 
Ponadto podobne obowiązki powierzono mi przy osobie premiera Arciszew-
skiego.

Spotykaliśmy się wówczas w mieszkaniu Tomasza Arciszewskiego.

– Jak Pan oceniał ówczesną sytuację Polski?
– Nie ulegało wtedy wątpliwości, że jest to koniec Polski suwerennej. Ani 

przez moment nie wierzyłem, że udział przedstawicieli legalnego rządu polskie-
go w rozmowach z komunistami może zmienić cokolwiek na korzyść Polski. 
I to nie tylko dlatego, że operowanie słowami wolne wybory i demokracja ma 
po jednej i drugiej stronie zupełnie odmienne znaczenie, ale także dlatego, że 
ostatecznie decydują ci, którzy są już na miejscu i opanowali kraj. Uważałem, 
że ludzie, którzy przybędą z Zachodu jak Mikołajczyk z góry mieli sprawę 
przegraną. Z punktu widzenia pojęć demokratycznych powojenne wybory 
przeprowadzone w Polsce były po prostu fałszerstwem.

Dla mnie i ludzi mego pokolenia nie ulegało wątpliwości, że Mikołajczyk 
musi ponieść klęskę. To przecież wtedy stworzono sztucznie pojęcie Europy 
Wschodniej do której przydzielono Polskę, a także Czechosłowację, Rumunię 
i Węgry.

– Ale wracając do osób z którymi Pan współpracował, jak widzieli sy-
tuację.

Operowali kategoriami bardzo realnymi. W czasie codziennych konferen-
cji, w których uczestniczyłem po zreferowaniu mu prasy – kiedy np. referował 
rozmowy Mikołajczyka w Moskwie starał się podtrzymywać pewną dozę opty-
mizmu. nadzieję, że może coś z tego wyjdzie.

Romer był człowiekiem, który nie rzucał słów na wiatr, który decydował po 
namyśle i po zasięgnięciu opinii ekspertów. Był człowiekiem, który nie wierzył 
w możliwość istnienia prawdziwie suwerennej i niepodległej Polski w okresie 
swego życia. Przynajmniej takie robił wrażenie. Adam Tarnowski, nie był już 
właściwie osobą, która dorosła do poziomu ministra spraw zagranicznych. Nie 
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dorównywał swoim poprzednikom. Był miły, troskliwy, rozeznany politycznie 
– ale to był dyplomata, a nie minister.

Arciszewski to postać, która dla mnie w pewnym sensie była symbolem 
historycznym. Tak jak symbolem i legendą był i jest Piłsudski. Dla mnie był on 
ucieleśnieniem starego (nie w sensie wieku), wierzącego socjalisty, myślącego 
kategoriami socjaldemokratycznymi. To nie był w żadnym wypadku marksista. 
Był niewątpliwie politykiem na miarę premiera Polski. Natomiast minimalnie 
przygotowywany do spraw międzynarodowych, uczył się od ministrów spraw 
zagranicznych, także od dyrektora generalnego w ministerstwie – Gwiazdow-
skiego.

– Pan był do 1946 roku przez cały czas przy rządzie polskim?
– Po cofnięciu uznania rządowi przez W. Brytanię pracowałem w takiej bar-

dzo angielskiej instytucji, w Komitecie zajmującym się likwidacją stanu posia-
dania rządu polskiego w Anglii. Na czele tej instytucji stał Anglik i ambasador 
Raczyński, ale faktycznie szefem był ambasador Raczyński. Chodziło o to, żeby 
w miarę możności jak najwięcej środków utrzymać dla Polaków, którzy pozo-
stają w Anglii.

Jednocześnie trzeba było organizować emigrację dla części uchodźców, 
którzy chcieli z Anglii wyjechać. Ponadto to był okres kiedy przeniesiono 
do Anglii II Korpus gen. Andersa. Zajmowałem się wtedy organizowaniem 
emigracji dla tych, którzy chcieli wyjechać do Południowej Ameryki oraz do 
Australii i Nowej Zelandii. Wtedy także sam podjąłem decyzję pozostania 
w Anglii. Oferowano mi w tym czasie z ramienia rządu warszawskiego posel-
stwo w Lizbonie, ewentualnie jakieś stanowisko w Paryżu. Zwracano się do 
mnie za pośrednictwem osób, które uprzednio pracowały w rządzie polskim 
w Londynie. Nie byli to agenci, oni po prostu zidentyfi kowali się ostatecznie. 
Było to dla mnie nie do przyjęcia zarówno ze względu na moje przekonania 
polityczne, jak i na moją psychikę. Dla mnie Polska mogła być tylko Polską 
suwerenną.

I abstrahując, że ustrój komunistyczny był dla mnie obcym przeszczepem, 
nie do akceptacji, to jednocześnie nawet, gdybym był bardziej kompromisowy 
i łagodniejszy niż byłem wówczas – powrót do Polski był nie do przyjęcia. To 
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nie była moja Polska. Nie moja w sensie ustrojowym, politycznym i metod 
rządzenia. Dlatego zostałem poza granicami.

Liczyłem się z tym, że chcę do Polski jeździć i będę kiedy to będzie możliwe. 
Ja chciałem i chcę Polskę zobaczyć. Tak się szczęśliwie złożyło, że mogłem to 
robić zawodowo.

Ale wracam do okresu po wojnie. Tak się złożyło, że byłem w owej Komi-
sji brytyjskiego ministerstwa fi nansów, gdzie pracowałem ok. jednego roku. 
Stamtąd przeszedłem do Komitetu kształcenia Polaków w Wielkiej Brytanii. 
Chodziło o to, że wielu uchodźców zostało rozmieszczonych w obozach – 
Urzędu Opieki Społecznej, wydział zajmował się uchodźcami polskimi.

Były to dawne obozy wojskowe, mieszkało się w „beczkach śmiechu”. Tam-
że sprowadzono rodziny uchodźców, głównie rodziny i żołnierzy II Korpusu. 
Chodziło o przygotowanie tych ludzi do warunków życia w Anglii. Cały II 
Korpus w większości składał się z ludności pochodzenia chłopskiego. Mam na 
myśli żołnierzy, gdzie mało było elementu miejskiego. Ci ludzi w chwili, gdy 
się znaleźli tutaj, przeszli awans społeczny. Znaczna większość przekształciła się 
w wykwalifi kowanych robotników przemysłowych.

W czasie kiedy się tym zajmowałem z ramienia komitetu Kształcenia Po-
laków w Wielkiej Brytanii – byłem tzw. Organizatorem oświaty w dwóch 
obozach w środkowej Anglii. Chodziło o to, żeby zapewnić z jednej strony 
dzieciom uczęszczanie do szkół. Żeby umożliwić naukę w szkołach średnich, 
a także wejście na uniwersytety. Mieliśmy odpowiednie fundusze pozwalające 
na utrzymywanie polskich szkół i na stypendia uniwersyteckie. Trzeba było 
tych ludzi przygotować do życia w Anglii, a więc – kursy języka, klasy szycia, 
gotowania, pisania na maszynie, itd. Niekiedy wprowadzałem ich na istniejące 
już w angielskich college’ach odpowiednie kursy. Organizowaliśmy wieczorki, 
herbatki, przedstawienia. Wszystko to celem zbliżenia Polaków i Anglików.

W środkowej Anglii tego typu działalność cieszyła się dużym powodze-
niem. Może to też dzięki temu, że Anglicy w tym rejonie kraju są bardziej 
otwarci i bezpośredni. Łatwiejsi do współżycia niż londyńczycy.

I tak pracowałem, aż mój przyjaciel z okresu lwowskiego – Ludwik Got-
tlieb, żydowskiego pochodzenia, pracujący wtedy w serwisie zagranicznym 
BBC zaproponował mi złożenie podania do radia. Podanie złożyłem i po te-
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stach zostałem przyjęty na „re- liefa”, to jest człowiek, który przychodzi na 
zastępstwo kiedy kogoś brakuje, np. ze względów zdrowotnych.

Z tym, że ja pracowałem w środkowej Anglii. Gdy pracowałem na ośmio-
godzinną rolę, to po prostu wsiadałem w pociąg, przybywałem do Londynu 
i później wracałem do siebie. Trwało to tak mniej więcej przez dwa lata.

W końcu zaproponowano mi tymczasowy kontrakt, ale nie zaproponowa-
no mi jeszcze pracy stałej. A to dlatego, że w BBC są do tej pory takie zwy-
czaje, że najpierw się ogłasza konkurs. Zgłaszają się setki kandydatów, których 
przepuszcza się przez testy (próby głosu, tłumaczenia, pisania) po czym selek-
cjonuje się w dalszym ciągu i dopiero po kolejnej selekcji odbywa się „przesłu-
chanie” garstki kandydatów. Wtedy decyduje się kto zostanie wybrany. Skład 
przesłuchujących był następujący – szef departamentu personalnego, przedsta-
wiciel administracji służby zagranicznej BBC, szef departamentu do którego 
rekrutowano kandydata i także szef sekcji językowej, któremu kandydat miał 
podlegać. Po przesłuchaniu wszystkich kandydatów te cztery osoby decydo-
wały, z tym, że jeżeli były wątpliwości to głos rozstrzygający miał zawsze szef 
sekcji językowej.

W tym czasie dostałem ofertę stałej pracy w sekcji Polskiej Radio Wolna 
Europa, które zaczęło się tworzyć. Ofertę dostałem od Jana Nowaka, który gdy 
ja chodziłem na służby zastępcze do BBC, on był tam na stałe zatrudniony.

Propozycję Nowaka przyjąłem, gdyż z BBC nadal nie miałem, stałej pracy. 
Wyjechałem do Monachium i wkrótce (dokładnie w ciągu 4 miesięcy) zo-
stałem starszym redaktorem odpowiedzialnym od grudnia 1952 za wszystkie 
komentarze polityczne.

Do moich obowiązków należało uczestnictwo w porannych konferencjach 
programowych, decydowanie co i jak się komentuje i wstępne „oke- jowanie”, 
tj. zatwierdzanie do emisji.

Zarówno w Wolnej Europie i potem w BBC starałem się zawsze z kolegą, 
który pisał dany komentarz uzgodnić stanowisko. Jeżeli się nie zgadzaliśmy 
starałem się go zawsze przekonać. Niekiedy bywały sytuacje, że musiałem po-
wiedzieć – mój kochany, możemy się nie zgadzać, ale ponieważ ja jestem od-
powiedzialny za to co idzie na antenę to niestety musi być w powietrzu tak jak 
mówię.
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– Jaki był wtedy wpływ Amerykanów?
– Duży. Radio Wolna Europa zostało stworzone jako instrument polity-

ki amerykańskiej. Zostało stworzone przez CIA, przez amerykański wywiad 
i przez ten wywiad płacone. To było właściwie tajemnicą poliszynela. Błędem 
moim zdaniem było stworzenie fi kcji, że jest to zupełnie niezależną organiza-
cję wspieraną fi nansowo przez rząd Stanów Zjednoczonych. Programowo było 
niezależne jakkolwiek musiało się trzymać ram polityki USA, ale jeżeli idzie 
o fi nansowanie, należało sprawę postawić jasno.

Dyrekcja była amerykańska, a Jan Nowak był szefem departamentu pol-
skiego. Muszę powiedzieć, że był to jedyny człowiek jakiego znałem, który 
potrafi ł przez pierwsze dwa-trzy lata zmontować i „zamalgamować” tak niesły-
chanie różnorodny zespół. Różnorodny jeżeli chodzi o pochodzenie, poglądy 
polityczne, nastawienia psychiczne. Był to zespół, który służył sprawie, w którą 
wierzył, służył Polsce, niezależnie od warunków fi nansowych, skądinąd pań-
stwowych. Pracowano z niesłychanym oddaniem.

Praca w radio stała się moim drugim zawodem. Zawodem, który sprawiał 
mi niesłychanie dużo satysfakcji i przyjemności. Najbardziej przejawiało się 
w tym, że się pracowało z minuty na minutę. Jak się robi program w radio to 
trzeba być z godziny na godzinę na bieżąco. W owym czasie dziewięćdziesiąt 
parę procent programów było nagrywane. Na żywo szły tylko niektóre dzien-
niki, ale dziennik nagrywano na pół godziny przed nadawaniem.

Wspominam te czasy bardzo miło z dwóch powodów. Po pierwsze, że sama 
praca niesłychanie mnie interesowała, pisałem dużo i komentowałem stale, 
a jednocześnie byłem jedynym z dwóch wówczas starszych redaktorów. Nowa-
ka wtedy zastępował Marek Święcicki, który potem przeszedł do Głosu Ame-
ryki. Dzięki tej pracy odzyskałem bezpośredni kontakt z krajem. Mówiłem do 
kraju, do ludzi. Zdumiewające ile listów zaczęło napływać do radia. Niekiedy 
reakcje były niesłychanie szybkie. Okazywało się, że jesteśmy w kontakcie.

Dla nas bardzo ważny był fakt, że można było mówić do Polaków po pol-
sku. Po kilku latach przerwy poczułem, że jestem w tym kraju. Lata, kiedy 
pracowałem w Wolnej Europie to okres amerykańskiej polityki wyzwolenia, 
która w moim przekonaniu była polityką zwodniczą, fałszywą. Były różne pró-
by i pomysły, ale realnie mówiąc nie można było mówić o żadnym wyzwalaniu. 
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Była tylko retoryka bez żadnych konsekwencji praktycznych. Codziennie na 
naszych konferencjach programowych bywał kierownik działu politycznego – 
Amerykanin, nie jeden zresztą. Byli to ludzie do Polski i Wschodniej Euro-
py niesłychanie pozytywnie i przyjaźnie nastawieni. Natomiast żaden nie był 
przygotowany językowo do swoich obowiązków. Nie znali języka polskiego. 
Codziennie, niekiedy co drugi dzień przychodziły dyrektywy z centrali w No-
wym Jorku co i jak należy naświetlać i komentować. Później to się zmieniło, ale 
w owym czasie kontrola polityczna i konieczność dostosowania się do wyma-
gań politycznych była bez porównania większa w Wolnej Europie niż w BBC. 
W dużym stopniu decydującą rolę odgrywał Departament Stanu. Nawet teraz, 
kiedy już nie CIA a Kongres Stanów Zjednoczonych fi nansuje Wolną Europę, 
wpływy Departamentu Stanu się utrzymały.

Wyjątkową rolę odegrał Jan Nowak, który bez przerwy jeździł tam i z po-
wrotem i ciągle przeciwstawiał się różnym ograniczeniom. Czy w owym czasie 
Nowak potrafi ł zrezygnować z rzeczy mniej ważnych, aby utrzymać zasadniczą 
postawę w programowaniu w treści istotnie, jak i w prezentacji tego co idzie 
do kraju. Robił to wbrew naciskom i w różnych starciach nierzadko ostrych.

– Pracował Pan w Wolnej Europie w latach 1952-1955. Był to okres 
wielu bardzo ważnych wydarzeń w Polsce i Europie Wschodniej, jak wy 
pracownicy radia ocenialiście to co się dzieje w Polsce?

– Napływało do nas bardzo dużo informacji. Często nadawaliśmy wiado-
mości wcześniej niż radio warszawskie. Przełomowym momentem w pracy 
Wolnej Europy była sprawa

Józefa Światły. I mówię o tym nie dlatego, że w tym uczestniczyłem, ale 
dlatego, ze w moim przekonaniu i nie tylko moim, to co poszło „na powietrze” 
w sprawie Światły było pewnego rodzaju zalążkiem i sprężyną odwilży.

Być może, że w tych zadymionych pokojach w Waszyngtonie, w mieszka-
niach zmienianych z dnia na dzień, w których przesłuchiwałem, notowałem 
i nagrywałem to co mówił Światło, że wtedy gdzieś tam rodziły się pierwsze 
zaczątki polskiego października.
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– Wracając do sprawy Światły. Jak to się stało, że Pan został wydawcy 
jego relacji?

Poleciałem do Waszyngtonu. Tam spędziłem niemal osiem tygodni ze Świa-
tłą. Był on wtedy pod opieką wywiadu amerykańskiego. Początkowo silnie 
pilnowany, potem trochę mniej, ale stale. Moje z nim rozmowy toczyły się 
najpierw codziennie, a potem co dwa-trzy dni w innych apartamentach. Oczy-
wiście były to apartamenty wywiadu – safe. Początkowo był przy nas obecny 
ofi cer wywiadu, ale z czasem tylko ja i realizator nagrań. Ja notowałem, dyk-
towałem, on nagrywał. Potem w towarzystwie ofi cera wywiadu szliśmy razem 
na lunch itd.

– Jakie miał Pan wtedy uczucia, oto Pan przesłuchuje ofi cera bezpie-
czeństwa.

– Moje mieszane uczucia polegały na tym, że wiedziałem z kim mam do 
czynienia. Wiedziałem, że to jest człowiek, który w owym czasie jeśli chodzi 
o aparat bezpieczeństwa w Polsce był ważniejszym od Radkiewicza, Mietkow-
skiego, Romkow- skiego, człowiek, który o ile ja wiem, miał „gorącą linię” 
z Berią. Istotnie w dwóch żelaznych szafach w swoim biurze miał kartoteki 
całego polibiura aż do szczebla sekretarzy wojewódzkich. Z wyjątkiem kartote-
ki Bieruta. Było tam wszystko. Światło był to człowiek, który mógł na rozkaz 
czy z pomocą zewnętrzną zmienić układ polibiura. Mógł zniszczyć jednych 
a wysunąć drugich. Oczywiście nie mógł tego robić z własnej inicjatywy, ale 
miał wszystko w ręku. Miałem tego świadomość rozmawiając z nim. Był po 
Bierucie i Bermanie trzecim człowiekiem w Polsce. Faktycznie niepodlegający 
swym formalnym przełożonym (Radkiewicz, czy Rom- kowski).

Musiałem w jakiś sposób ustalić na co dzień swój stosunek do tego czło-
wieka, z którym miałem współpracować przez szereg tygodni. Psychicznie nie 
chciałem mieć z nim nic wspólnego. Wszystko co reprezentował było mi obce 
i odrażające. A jednocześnie wykorzystanie go w maksymalnym stopniu było 
konieczne, jeżeli chcieliśmy wywołać trzęsienie ziemi w partii i w aparacie bez-
pieczeństwa i w ten sposób ulżyć nieco społeczeństwu, choćby na pewien okres 
czasu. Jak się później okazało – na znacznie dłużej. Dla mnie osobiście z punk-
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tu widzenia zawodowego było to pewnego rodzaju wyzwanie. Jeżeli odpowied-
nio je podejmę – sprawę wygram.

Wygrałem, bo po prostu, wbrew wszelkim psychicznym oporom, zdecy-
dowałem potraktować go jak równego sobie człowieka, jak jednostkę ludzką, 
z którą chcąc nie chcąc musi się znaleźć formy współistnienia. Obaj pochodzi-
liśmy ze wschodnich, dziś w granicach sowieckich, stron Polski. Stworzyłem 
wrażenie, przynajmniej próbowałem stworzyć, że ani mi nie imponuje, ani 
mnie nie obchodzi kim był i co robił. Natomiast chcę, podobnie jak i on, 
puścić na powietrze jak najwięcej z jego przeżyć i zawodowych wyczynów, jak 
najszerzej rozprzestrzenić informacje, które posiada o wszystkim, co się dzieje 
w partii i w bezpiece. Tu celowo nie ukrywałem, jak ogromne ma to znaczenie 
i widziałem niemal w oczach jak rośnie jego „ego”.

Po dwóch, trzech tygodniach Światło się wygadał, dlaczego tak dobrze mu 
się ze mną pracuje. Otóż, on mnie „rozpracował” i doszedł do wniosku, że 
nie jestem typowym przedstawicielem emigracji, że natomiast jestem pracow-
nikiem przedwojennej... dwójki polskiej. Dlaczego? Jedną z rozmów skiero-
wałem na Czechosłowację, bo chciałem się po prostu czegoś więcej dowie-
dzieć i wymieniłem parę nazw najlepszych hoteli, które Światło znał, a wśród 
nich Hotel Ambasador na Vaclavskim Namesti. Ucieszył się bardzo, bo znał 
ten hotel. Wszyscy dygnitarze bezpieki zawsze się tam zatrzymują. Tu pana 
rozgryzłem, powiedział Światło, bo przed wojną zatrzymywali się tam zawsze 
agenci i przedstawiciele polskiej dwójki. Zresztą powiedział, że nie tylko nie 
ma żadnych pretensji, ale ma nawet wiele podziwu dla przedwojennej dwójki 
polskiej. Może dlatego tam mu się dobrze ze mną pracowało. W takiej formie 
doczekałem się od Światły uznania!

W Warszawie została zainstalowana bezpośrednia linia między nasłuchem 
radiowym a Belwederem, gdzie słuchano na żywo tego co mówił Światło. Naj-
bardziej zabawne, że po mniej więcej dwóch tygodniach od rozpoczęcia nada-
wania relacji zareagowała „Trybuna Ludu” stwierdzając, że Światło to ame-
rykański agent. Tego samego dnia Światło nagrał odpowiedź – „Towarzyszu 
Tomaszu”. Operacja „Światło” była dość unikalną w historii radia.
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– Czy Światło wiedział kto go przesłuchuje?
– Niewiele wiedział o mojej przeszłości. Wiedział tylko, że jestem jednym 

z czołowych przedstawicieli Wolnej Europy. Odnosiłem wrażenie, że uważa 
mnie nie tylko za radiowca, ale także za człowieka będącego na służbie wywia-
du brytyjskiego. W moim przekonaniu on sam był znakomitym fachowcem, 
niesłychanie sprytny, zręczny. Miał wrodzoną inteligencję oraz był znakomicie 
przeszkolony. Ponadto (co było wynikiem tego, że w życiu pisał tyle raportów) 
mówił w sposób bardzo zwarty, jasny. Mówił bardzo specyfi cznym językiem. 
Typowy język bezpieki, ale to nie była nowomowa. Miał także pewne poczu-
cie tragicznego humoru, a ponadto poczucie tego, że może zrobić wiele, nie 
wszystko lecz wiele, np. zniszczyć ludzi.

Wracam do unikalności operacji „Światło”. Była to pierwsza operacja na 
falach radiowych Wolnej Europy, która pociągnęła za sobą konsekwencje poli-
tyczne. Likwidacji aparatu bezpieczeństwa w formie w jakiej istniał (oczywiście 
potem to odbudowano), jednak w owym czasie zadano bezpieczeństwu śmier-
telny cios. Zlikwidowano Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego, miały 
miejsce aresztowania i procesy ubeków.

– Czy potem Pan zetknął się jeszcze ze Światłą?
– Nie. Zabrano go z Waszyngtonu i umieszczono go w środkowo- -zachod-

nich Stanach, o ile wiem ze zmienioną nieco konfi guracją twarzy i zapewniono 
mu tam utrzymanie. Wiem, że w 1986 roku żył jeszcze, ale był sparaliżowany. 
Natomiast jego siostra żyje w Izraelu.

– Odszedł pan z Wolnej Europy. Mówiło się o próbie zamachu, którego 
celem było usunięcie Nowaka ze stanowiska dyrektora Polskiej rozgłośni.

– Nie chcę już w te sprawy wchodzić, ale była to pewna rozgrywka mię-
dzy zespołem amerykańskim w Monachium, a Amerykanami w Nowym Jorku 
w co wplątano mnie zupełnie bez mojej wiedzy. Musiałem się wtedy rozejść 
z Nowakiem i powróciłem do Londynu. Miałem znajomości w BBC, więc 
zacząłem od początku „dochodzić” i pisać od czasu do czasu komentarze.

Polską selekcją BBC kierował wtedy Stanisław Fecher, przedwojenny redak-
tor „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, gdzie specjalizował się w sprawach 
sportowych. Jego zastępcą był Józef Zarański, którego znałem z Ministerstwa 
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Spraw Zagranicznych. Pisałem początkowo komentarze, gdyż w BBC nie ma 
zwyczaju, że jak się przychodzi z wysokiego stanowiska w jednej radiostacji to 
od razu się wchodzi na podobne stanowisko. Tu zaczyna się od początku.

W każdym bądź razie zacząłem pisać komentarze i w szybkim czasie dosta-
łem pierwszy kontrakt. Zacząłem pracę w kwietniu 1956 roku, swój pierwszy 
program pt. „W świecie komunistycznym”. Jednakże ciągle nie byłem w stałym 
personelu. Robiłem program na kontrakcie. Finansowo bardziej się opłacało, 
niż być w stałym personelu. Można było wtedy pisać, gdzie się chciało. Pod 
koniec 1957 roku przyjęto mnie do stałego personelu. Zostałem zastępcą szefa 
sekcji, a objąłem polską sekcję BBC. Po kolejnych 6 latach zostałem dyrekto-
rem departamentu środkowoeuropejskiego, nadzorującego programy czeskie, 
słowackie, węgierskie i polskie, oraz fi ńskie.

– Rok 1956 był niesłychanie bogaty w wydarzenia.
– Tak, był zupełnie kluczowy. Myśmy najpierw się koncentrowali na wy-

darzeniach poznańskich. Dyskusje, rozmowy, komentarze. Podprowadzaliśmy 
sytuację do października 1956. Opieraliśmy się przede wszystkim na własnych 
korespondentach BBC. Nie mieliśmy stałego korespondenta w Warszawie, ale 
mieliśmy we Wiedniu, który do Polski wówczas jeździł. Także w czasie Rewo-
lucji Węgierskiej mieliśmy korespondenta w Budapeszcie. Ponadto otrzymy-
waliśmy serwisy ze wszystkich prasowych agencji światowych.

Korzystaliśmy również z wiadomości wielu biznesmenów, ludzi, którzy 
przekazywali informacje z różnych części Polski, oraz dziennikarzy amerykań-
skich, brytyjskich i francuskich w Warszawie. Ponadto BBC ma do dzisiaj naj-
lepszy nasłuch radiowy na świecie. Mówię oczywiście o nasłuchu radiostacji, 
a nie wywiadowczym. Rano na biurku znajdowałem w pełnych tekstach nie 
tylko to co Warsz- wa mówiła przez cały dzień, ale także to co nadawały wszyst-
kie rozgłośnie wschodnioeuropejskie, i oczywiście po angielsku.

– Jak wówczas ocenialiście Panowie to co się działo w Polsce?
– Wychodziliśmy z założenia, że partia polska miała duże szczęście, gdyż 

miała na składzie i w szufl adzie Gomułkę. Tego nie miały inne partie. Uwa-
żaliśmy, że są pewne zmiany, które Gomułka sam chciał zrobić. Były ponadto 
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zmiany, które zostały mu narzucone oddolnie poprzez nacisk mas. To był dla 
nas październik, po którym Gomułka zaczął niszczyć piedestał na którym się 
znalazł. Niewątpliwie Gomułka przeprowadził ważne reformy m.in. zdecydo-
wanie ograniczył terror bezpieki. Zmniejszył się zasadniczo strach przed bez-
pieką. I to się zachowało.

– W czasach Gomułki Pan po raz pierwszy znalazł się na terenie kraju?
– Tak. To był 1964 rok. Jechałem z ramienia BBC, ale to nie był pierwszy 

wyjazd sekcji polskiej BBC do Polski. Pierwszy miał miejsce na targach Po-
znańskich w 1957 roku. BBC miało swoje stoisko. Wystawiano ulotki, foto-
grafi e ilustrujące to jak się pracuje w BBC oraz informacje o treści programów 
polskiej sekcji. Zanim jednak opowiem o swoim pierwszym pobycie w kraju 
musze wyjaśnić, że polityka BBC jeżeli chodzi o nadawanie do krajów poza 
W. Brytanią, czyli serwisu zagranicznego jest interesująca. BBC jest korporacją 
prawa publicznego. Niezależną, gdyż opiera się na licencji i opłatach wnoszo-
nych przez tych, którzy posiadają odbiorniki radiowe i telewizyjne. Natomiast 
serwis zagraniczny dostawał zawsze dotację uchwalaną przez parlament i Mini-
sterstwo Spraw Zagranicznych.

Przez 26 lat przekonałem się na własnej skórze (choć trudno to było wy-
tłumaczyć ludziom nie tylko ze Wschodniej Europy, ale także Francuzom 
i Niemcom), że jedyny wpływ jaki Foreign Offi  ce miał na zagraniczny BBC, 
to język. Trzeba było utrzymywać się w szerokich ramach polityki brytyjskiej. 
Tak się składało, że owe ramy brytyjskiej polityki pokrywały się z pojęciami 
Polaków pracujących w BBC. Nie było absolutnie żadnych dyrektyw co i jak 
należy robić. Owszem, co jakiś czas były próby ze strony Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych ograniczenia budżetu BBC. BBC wygrywało dzięki kolejnym 
dyrektorom serwisu zagranicznego. Duży wpływ miały także nasze doskonałe 
stosunki z większością brytyjskich ambasadorów.

Podam przykład. Pracownicy brytyjskiej ambasady przed wyjazdem do 
Warszawy przychodzili na lunch do BBC, zaś młodzi sekretarze którzy wyjeż-
dżali do Warszawy, przychodzili na briefi ng, aby porozmawiać w sekcji polskiej 
BBC o sytuacji w Polsce. Oczywiście i ja, i moi koledzy mieliśmy niekiedy 
telefony z własnego wydziału ministerstwa aby wstrzymać jakprzekazać wia-
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domości. Pytałem czy są prawdziwe. Nigdy w czasie mojej pracy w BBC, pod-
kreślam to jeszcze raz nie spotkałem się z próbami nacisku, czy cenzury ze stro-
ny władz brytyjskich. Natomiast w czasie konferencji programowych w BBC 
były dyskutowane sprawy naświetlania wydarzeń. Najpierw odbywało się to 
na szczeblu kontrolera wszystkich serwisów europejskich, a potem na szczeblu 
dyrektorów departamentów. Przychodził tam przedstawiciel działu wiadomo-
ści z najnowszymi informacjami i w ramach tych wiadomości ustalaliśmy co 
i jak będziemy komentować. Oczywiście są departamenty w BBC, które przy-
gotowują codzienne komentarze centralne po angielsku na aktualne tematy, 
zarówno międzynarodowe, jak i regionalne. Jednakże nie ma obowiązku uży-
wania tych komentarzy. Szef każdej sekcji językowej decyduje jakich komenta-
rzy będzie używał. Oczywiście, jeżeli ma właściwych ludzi to daje komentarze 
własne. W czasie kiedy kierowałem sekcją polską BBC procent komentarzy 
tłumaczonych był mniejszy niż pisanych przez nas w sekcji.

– Kto pracował w polskiej sekcji BBC, kiedy Pan zaczął kierować ra-
diem?

– Miałem ludzi z Anglii, Niemiec. Było tam kilku bardzo znanych dzienni-
karzy. Kiedy zostałem zastępcą kierownika (szefował wówczas Józef Zarański), 
ale tak się złożyło, że pracował z nami Zbigniew Grabowski, był koresponden-
tem „IKC”-a w Niemczech i w Londynie i tu pozostał. Autor wielu książek, 
znakomity dziennikarz. Był Stanisław Fecher, był Zdzisław Broneel, krytyk 
literacki, był Marek Żuławski – co prawda nie dziennikarz, ale znakomity ma-
larz. Był oczywiście Czesław Halski z „Wesołej Lwowskiej Fali”, Józef Opieński 
– spiker Polskiego Radia. To są te największe nazwiska z dawnych czasów.

Z nowych nabytków był Bolesław Taborski, znany poeta i tłumacz, absol-
went Uniwersytetu w Bristolu, później Jan Krok-Paszkowski, którego przyją-
łem do BBC z Wolnej Europy.

– Potem zaczęto przyjmować młodszych.
– Tak. Zaczęliśmy przyjmować młodych Polaków, którzy ukończyli tutejsze 

uniwersytety, a mówili bezbłędnie po polsku, ale to stawało się coraz trud-
niejsze. Stąd zaczął się napływ z Francji i Niemiec. Za moich czasów możliwe 
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było przyjęcie do pracy Polaków z Anglii, których można było nauczyć zawodu 
dziennikarza. Niektórzy stali się znakomitymi dziennikarzami. Byli to ludzie 
stosunkowo młodzi.

– Ile godzin nadawania miało wówczas BBC?
– Kiedy zacząłem BBC miało dwie godziny dziennie, potem za moich cza-

sów – 3 godz., a przez jakiś czas 3,5 godz. oryginalnego programu. Proszę nie 
zapominać, że radio Wolna Europa, która nadaje przez 16 czy 18 godzin, ma 
mieć 4 godziny. Powtarza się je czterokrotnie. W BBC dziennik radiowy to 
jedyna rzecz, która była centralnie i szła na cały świat. Nadawał to serwis świa-
towy BBC, który nadaje bez przerwy, przez 24 godziny, do wszystkich krajów 
świata. Ten sam dziennik z dodanymi na końcu informacjami regionalnymi 
nadaje się do 45 krajów świata.

– Jaka była pozycja polskiej sekcji wśród tych 45 „desków”?
– W moich czasach, departament środkowoeuropejski był drugim pod 

względem wielkości po departamencie wschodnioeuropejskim (Rosja, Jugo-
sławia, Rumunia, Bułgaria). Ta sytuacja się zmieniła z chwilą, gdy stworzono 
specjalny departament rosyjski i specjalny departament połu- dniowo-wschod-
nioeuropejski, obecnie bałkański. Obecnie departament środkowoeuropejski 
jest największym departamentem językowym. Natomiast największa jest sekcja 
polska.

Za moich czasów sekcja ta rozrosła się „na powietrzu” w różnorodności 
programów. Nie moja to była zasługa. Po prostu taka była sytuacja polityczna. 
To były lata 1956—1972.

– Jak w Pańskich czasach wyglądała więź ze słuchaczami?
– Opieraliśmy się na badaniu opinii publicznej przez radio Wolna Europa 

oraz na badaniach własnych. Byliśmy na drugim miejscu jeśli idzie o liczbę 
słuchaczy, po Wolnej Europie. Reakcje mieliśmy wieloma drogami. Przede 
wszystkim wielu ludzi z różnych sfer przybywało i rozmawiało z nami. Mieli-
śmy bardzo dużo kontaktów z Polakami z kraju. Byli to intelektualiści, arty-
ści, aktorzy, pisarze, studenci, np. Kisielewski, Słonimski. Ale chętnie przed 
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mikrofonami naszego radia występowali np. Małcużyński czy Rakowski. 
Drugi odbiór przychodził w raportach ambasady, gdzie nas informowano 
jak słuchany jest BBC w Polsce. Często jeżdżono do kraju i tam mieliśmy 
bezpośredni kontakt ze słuchaczami w różnych częściach Polski. Osobiście 
jeździłem.

– Powróćmy do Pańskiego wyjazdu do kraju.
– Była to wiosna 1964 roku. Byłem wtedy redaktorem dwóch programów 

– „W świecie komunistycznym” – 20 minut raz w tygodniu, drugi się na-
zywał „W Polsce i o Polsce”. Wówczas wprowadziłem nadawany do tej pory 
„Kalejdoskop Dnia”, dający obraz sytuacji w ciągu ostatnich 24 godzin, oraz 
późniejszym wieczorem.

Przyjechał wtedy z ofi cjalną wizytą Włodzimierz Sokorski do BBC. So-
korski przyszedł do naszej sekcji, oprowadzał go ówczesny dyrektor departa-
mentu – Gregory MacDonald. Właśnie wróciłem ze studia, gdzie nagrywałem 
program „W świecie komunistycznym”. MacDonald przedstawił mnie i na to 
Sokorski – „To Pan pisze ten program, dlaczego Pan nie przyjeżdża do kraju 
i nie zobaczy na własne oczy. Pan musi zobaczyć jak to naprawdę wygląda.”

I tak pojechałem pierwszy raz. Pojechałem wraz z żoną dla której to także 
była pierwsza wizyta w kraju od wyjazdu po wojnie. Nie miałem obaw przed 
przyjazdem do kraju. Zdawałem sobie sprawę, że pozycja jaką miała BBC 
w Polsce powodowała, że ówczesnym władzom PRL zależało, aby poprzez BBC 
podbudować stosunki polsko-brytyjskie. Była to moja pierwsza wizyta od 17 
września 1939 roku. Wszyscy dookoła mówią po polsku. Niełatwo się wzru-
szam, ale muszę powiedzieć, że kiedy lecieliśmy, żona w pewnym momencie 
powiedziała – „Popatrz, to jest Wisła”. Łzy stanęły mi w oczach.

Nie ustawiałem się przed przyjazdem do Polski jak większość ludzi tam 
jadących – patrzących z punktu widzenia ustroju i sytuacji w kraju w któ-
rym mieszkają. I później oburzonych, że przecież tam, w kraju żyć nie można. 
Z uwagi na mój zawód śledziłem to co się dzieje w kraju. Dlatego z innego 
punktu widzenia. Dlatego dla mnie, poza tym, że wszyscy mówią po polsku, 
że chodziłem ulicami Warszawy, które znałem z nazwy, ale których nie roz-
poznawałem ważne było, że po prostu znalazłem się wśród swoich, znalazłem 
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się u siebie. Miałem pewne zastrzeżenia. Po pierwsze – kwestia języka. To był 
inny język. Po drugie – arogancja u przedstawicieli władzy, im niżej tym więk-
sza arogancja. A zarazem poczucie niepewności, że to jest coś tymczasowego, 
coś prowizorycznego, to nie może trwać. To też się odczuwało w rozmowach 
z ludźmi na najwyższym szczeblu.

Natomiast mam jak najlepsze wrażenie, z przeciętnymi Polakami.
Jedna rzecz mnie doprowadziła do pasji, tj. pokazanie paszportu, czy powie-

dzenie, że jest się z Londynu, który ma wszystko co przywozi dewizy. Chciałem 
być normalnym Polakiem wśród Polaków.

– A Pańskie spotkania z przedstawicielami władzy?
– Spotkania były o tyle ciekawe, że z miejsca zarówno w MSZ-cie jak i w ra-

dio spotykałem się z zarzutami, że ingerujemy w sprawy polskie dlatego, że 
komentuję sprawy wewnętrzne itd.

Odpowiedziałem, że komentując wewnętrzne sprawy brytyjskie. Kiedy za-
dawałem pytania chcąc się czegoś dowiedzieć, to wówczas odpowiadano mi, że 
tow. Gomułka powiedział to czy tamto. Prosiłem żeby mi nie mówili co mówi 
tow. Gomułka, gdyż muszę to czytać a chcę się dowiedzieć co Pan o tym wie 
czy myśli.

Pamiętam jak Sokorski pouczał mnie o sytuacji w Polsce, zresztą muszę 
przyznać, że mówił bardzo inteligentnie i interesująco przez niemal 3 godziny. 
Ułatwiono mi moje podróże po Polsce. Jeździłem pociągami do różnych miast 
w całym kraju. Kiedy pod koniec pobytu w kraju poszedłem podziękować do 
Wydziału Prasy MSZ, usłyszałem – „mamy nadzieję, że teraz ton pańskich ko-
mentarzy o Polsce zmieni się”. Odpowiedziałem, że jestem przekonany iż radca 
prasowy nadal będzie interweniował, że mieszam się w sprawy Polski.

Spotkałem się u Antoniego Słonimskiego z kilku sygnatariuszami listu 
„34”. Tamże spotkałem młodego wówczas chłopaka – Adama Michnika. 
W Krakowie zetknąłem się z bardzo interesującą młodzieżą studencką „Pod 
Jaszczurami”. Miałem okazję być przyjętym także przez hierarchów – przez 
Prymasa – biskupa Wojtyłę. z księdzem Alojzym Orszulikiem, znanym nam 
do dzisiaj. W czasie moich następnych przyjazdów do Polski chodziłem masę 
do teatrów i byłem zdumiony na jakim poziomie działa polski teatr. Przypomi-
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nam sobie wspaniale wystawionego przez J. Szajnę „Fausta”, widziałem spek-
takle K. Dejmka, Hanuszkiewicza. Bardzo zaciekawiło mnie niesłychane oży-
wione dyskusje np. w środowisku literatów. Mówię oczywiście o spotkaniach 
pół- prywatnych, w mieszkaniach czy kawiarenkach, a nie tych ofi cjalnych. To 
robiło duże wrażenie.

Ja od 1937 byłem zagranicą. Ja „odrosłem”. Nie jestem człowiekiem dwóch 
kultur. Jestem Polakiem, nigdy nie będę Anglikiem pomimo, że się w tym 
otoczeniu bardzo dobrze czuję. Ale Polska z którą się zetknąłem nie była już 
dla mnie.

Wyjeżdżałem z Polski w Słubicach, gdzie widziałem polską fl agę widzia-
łem, że trzeba tu jeszcze wrócić. Moja ułomność polega na tym, że nie byłem 
w Polsce „solidarnościowej”, ani „postsolidarnościowej”. Od tej Polski, którą 
widziałem ja już „odrosłem”.

– Powróćmy do BBC, jak Pan oceniał wszystkie wystąpienia w r. 1956, 
1968, 1970, gdy posiadał Pan duży wpływ na informowanie rodaków 
w kraju?

– Uważałem, że społeczeństwo polskie znalazło się na linii frontu. W moim 
przekonania wydarzenia w Polsce od tamtego okresu wyznaczają drogę, którą 
Europa Wschodnia czy raczej Europa Środkowa, będzie szła.

Wschodnia część Europy wcześniej czy później musi pójść tą drogą. Dla 
mnie poznański czerwiec to zdławiony robotniczy protest, październik to inte-
lektualiści, ale i partyjny aktyw, to rewizjonizm (dziś największym rewizjonistą 
z puntu widzenia ówczesnych czasów jest oczywiście Gorbaczow). Marzec to 
była młodzież, której nikt nie poparł za wyjątkiem intelektualistów, grudzień 
to była masa robotnicza, której nikt inny nie poparł i dopiero zmienił sytuację 
czerwiec 1976 roku. Ostatecznym wyrazem tego co się stało po czerwcu 1976 
roku była moim zdaniem „Solidarność”.

Dla mnie nie ulegało wątpliwości, że system zaczyna się rozpadać, to tylko 
kwestia czasu. Stało się to jasne w grudniu 1970 roku, a szczególnie w styczniu 
1971 r. Natomiast „Solidarność” to zjawisko wyjątkowe i unikalne. Nie w sen-
sie ruchu czy związku, ale w sensie solidarności społecznej. To samowyzwolenie 
obywatelskiego społeczeństwa w kraju w którym jeszcze rządziła partia komu-
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nistyczna, ale już nie jest w stanie dominować nad społeczeństwem i nad jego 
aktywnością.

– Po odejściu z BBC nadal prowadzi Pan działalność dziennikarską, 
polityczną.

– Pierwsze 8 lat po moim odejściu z BBC były dla mnie jeszcze bardziej 
absorbujące. Po pierwsze wydałem parę książek w j. angielskim, a potem tak-
że w polskim. Ponadto dlatego, że przez pierwsze pół roku na usilne próby 
Amerykanów byłem w dyrekcji radia Wolna Europa. Było to po odejściu Jana 
Nowaka, za dyrekcji Zygmunta Michałowskiego. Kontrolowałem rozgłośnię 
polską i węgierską. W tym czasie nadawała na żywo przez szereg dni reportaże 
z pobytu Papieża w Polsce, a potem w Stanach Zjednoczonych. Opierano się 
wówczas na transmisjach radia watykańskiego i telewizji austriackiej w dużej 
mierze. Mój pobyt związany był z reorganizacją pracy i programów.

W Wolnej Europie znalazłem się w 23 lata po moim odejściu w roku 1956 
i muszę powiedzieć, że nastąpiły pewne zmiany na lepsze. Byłem zawsze prze-
ciwny tłumaczeniu w każdej audycji słuchaczom, że rząd jest komunistyczny, 
że partia rządzi, że społeczeństwo znajduje się w kraju zniewolonym. Tłuma-
czyłem, że Polacy na miejscu znacznie to lepiej wiedzą od nas. Twierdziłem, 
że trzeba to mówić, ale wszystko zależy od tonu i formy, w jakiej to się mówi. 
Uważałem, że znacznie lepiej trafi a do przekonania spokojna informacja i ar-
gumentacja, aniżeli używanie pejoratywnych przymiotników. Natomiast ob-
niżył się poziom kadr z wyjątkiem kilku osób. Był to rok 1979. Początkowo 
kadra była na bardzo wysokim poziomie, byli tam znakomici pisarze, dosko-
nali dziennikarze, radiowcy. Ich następcy nie zawsze i nie wszędzie wypełniali 
te luki na odpowiednim poziomie. Nie było tego, co ja widziałem w BBC. 
Chodzi mi o to, że młodsi ludzie po odpowiednim przeszkoleniu wchodzili 
w zespół i asymilowali się. W owym czasie nie widziałem zespołowej pracy 
w Wolnej Europie. Ciągle mówię o 1979 r.

– Po kilki miesiącach powrócił Pan do Londynu.
– Tak, przygotowuję książkę o de- tende, o polityce amerykańskiej lat sie-

demdziesiątych. Przebywałem przez dłuższy czas w Waszyngtonie, aby potem 
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powrócić do Londynu i objąć dyrekcję Polskiej Fundacji Kulturalnej. Trwało 
to od połowy 1983 r. przez trzy lata do połowy 1985 r. Po chorobie, czyli 
ataku serca musiałem ograniczyć swoją działalność i koncentruję się obecnie 
na działalności w Królewskim Towarzystwie Spraw Międzynarodowych, gdzie 
kilkakrotnie w tygodniu uczestniczę w debatach.

W ostatnim okresie wydałem dwie książki po polsku – „Mówi Józef Świa-
tło” oraz „Towarzysze zeznają”, które mają także wydania niezależne w Polsce. 
Natomiast książka „Mówi Józef Światło” osiągnęła rekordowe jak na emigrację 
nakłady i miała 4 wydania. Redaguję od pewnego czasu „Rzeczypospolitą”

– Od wielu lat zajmuje się Pan polityką międzynarodową. Jest Pan 
obserwatorem ważnych wydarzeń w Europie i na świecie. Jak Pan widzi 
sprawę Polski na arenie międzynarodowej? Jaki jest wpływ wydarzeń mię-
dzynarodowych na naszą sytuację? Czy widzi Pan koniunktury dla sprawy 
polskiej, czy można się ich spodziewać?

– Koniunktury są i trzeba na nie patrzeć z dwóch punktów widzenia. Pro-
blem pierwszy: w czym leży interes Zachodnich Demokracji, głównie Stanów 
Zjednoczonych, ale także Europy, głównie W. Brytanii, Niemiec, Francji. Ele-
ment drugi, to w jakim stopniu i w jakim zakresie czasu dojdzie do rozkładu 
imperium sowieckiego, a jednocześnie do zasadniczych zmian w łonie ZSRR.

Z góry musze podkreślić, że cokolwiek się stanie i cokolwiek rozpęta Gor-
baczow (a rozpętał pewne nurty, które mogą pójść bardzo daleko) ja obawiam 
się jednej rzeczy. Obawiam się reakcji tego co nazwałbym wiel- korosyjskim 
nacjonalizmem. Dlatego, że komunizm, aby ratować twarz przechodzi na po-
zycję patriotyzmu i nacjonalizmu. Przecież my mówiąc

1 imperium sowieckim powinniśmy pamiętać, że to jest imperium wiel- 
korosyjskie. Do tego trzeba dodać jeszcze jedno zjawisko – kulturowe, społecz-
ne, a także polityczne jednoczenie się Europy. Musimy pamiętać, że Europa 
Zachodnia to jest Europa. Jestem przeciwnikiem określenia dwóch części Eu-
ropy jako Zachodnią i Wschodnią. Europa Wschodnia to formuła stworzona 
w Teheranie

2 Jałcie, podyktowana układem stosunków międzynarodowych, geopo-
litycznych i przede wszystkim konfl iktem między Stanami Zjednoczonymi, 



219

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Zbigniewem Błażyńskim

a Związkiem Sowieckim. Nie trzeba zapominać, że jest osobowość kulturalna, 
historyczna, a przede wszystkim polityczna do której należy Polska, Czechosło-
wacja, Węgry, Rumunia – mianowicie Europa Środkowa, która w jednoczącej 
się Europie może odegrać rolę kluczową. A to dlatego, że Europa Środkowa jest 
znacznie bliższa Europie zjednoczonej, aniżeli

Europie Wschodniej w której widzę Ukrainę, państwa bałtyckie, Białoruś, 
czy zachodnią Rosję. Użyłbym nawet na pierwszym etapie terminu fi nlan- 
dyzacja dla Europy Środkowej. Naszą szansą jest stać się pomostem między 
Zachodem, a Wschodem. W jednoczącej się Europie, Europa Środkowa ma 
swoje miejsce. Czy takie miejsce znajdzie także Europa Wschodnia (taka jaką 
tu określiłem to jest znak zapytania).

– A jak to widzą politycy Zachodu?
– Jeżeli idzie o politykę amerykańską to idea Europy Środkowej, nawet 

neutralnej, ale kulturowo, historycznie, gospodarczo i częściowo politycznie, 
współpracującej z Europą Zachodnią jest bliska establishmentowi Wschodnie-
go Wybrzeża. A więc grupy rządzącej obecnie, ale także za czasów Reagana, 
mimo napływu kalifornijskich specjalistów. Jednym z typowych przedstawicie-
li tego establishmentu jest Zbigniew Brzeziński. To Harvard, Yale, Columbia, 
Centre of Strategic and International Studies w Waszyngtonie – to oni w du-
żym stopniu wpływają na formowanie I formułowanie polityki amerykańskiej.

W rozmowach jakie miałem okazję mieć na przestrzeni dwóch lat we Fran-
cji i Niemczech spotykałem się z podejściem podobnym, z tym, że oczywiście 
dość specyfi czny nurt myślenia jeżeli chodzi o Republikę Federalną Niemiec. 
Proszę nie zapominać, że idea Europy Środkowej tak jak ja ją przedstawiłem 
i tak jak ją widzą niektórzy, np. Anglicy i Amerykanie, to nie jest niemieckie 
pojęcie „Mitte- leuropa”, to nie jest pojęcie Europy Środkowej w której domi-
nują Niemcy. Europa Środkowa w koncepcji zachodnioeuropejskiej, (w pew-
nych tezach establishmentu USA) to Europa jednocząca się z Zachodnią Eu-
ropą całą. Na pewno nie jest to Europa zdominowana przez Niemcy. A są 
tendencje w RFN, które zmierzają w tym kierunku, wyrażają się chęcią zdo-
bycia wpływów gospodarczych, poprzez stabilizację tego co jest, a nie poprzez 
zmiany, które następują i muszą nastąpić.
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– I na koniec jak Pan widzi możliwości dokonania zmian w Polsce?
– Nie zgadzam się z opiniami, które się często spotyka poza Polską, a także 

i w różnych ugrupowaniach politycznych w kraju, niepodległościowcy i ugo-
dowcy. Nie wyobrażam sobie i nie sądzę, żeby ugrupowanie polityczne, za-
wodowe czy inne, którego celem ostatecznym nie byłaby niepodległość kraju. 
Z tym, że trzeba brać jedno pod uwagę. Żyjemy w erze współzależności. Nie 
ma absolutnie niepodległych i niezależnych krajów. Są kraje współzależne. Na-
wet supermocarstwa nie są absolutnie niezależne.

Każdy chce niepodległości i suwerenności swego własnego kraju. Nato-
miast jest kwestią jak się do tego dąży. W obecnym układzie stosunków można 
i trzeba do tego dążyć etapami, gdyż nie ma w tej chwili takich rozwiązań na 
horyzoncie, które mogłyby geopolityczny układ nagle zasadniczo zmienić.

Rozpad imperium sowieckiego, obalenie elity komunistycznej w Polsce nie 
nastąpi z dnia na dzień. Może natomiast nastąpić stopniowo, w miarę szyb-
ko następujących procesów zanikania, uwiądu komunizmu. Żyjemy w epoce 
agonii komunizmu, jako doktryny i przede wszystkim jako praktyki życia co-
dziennego, życia społecznego. Żyjemy w okresie, kiedy Związek Sowiecki jest 
supermocarstwem jednowymiarowym, które nie jest ani rywalem, ani mode-
lem społecznym, gospodarczym, ideologicznym.

Nagle zmienia się układ sił i niepodległościowcy powinni „grać” na wszyst-
kie możliwe, ale realne i uczciwe fortepiany. Dlatego osobiście uważam, że 
rozmowy „okrągłego stołu” to jest pewien krok. Nie podzielam podnieceń, że 
teraz wszystko się załatwi. Ale jest to krok konieczny, bo ostatecznie żyje się 
w tym ustroju 45 lat. Nie można żyć w absolutnej negacji cały czas. Do niczego 
to nie prowadzi. Niepodległość będzie – ja w to wierzę.
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– Panie Profesorze nic tak nie przybliża człowieka, jak karty jego bio-
grafi i. Czy mógłby Pan w skrócie nam je przedstawić?

– Suwalczanin wychowany tamże. Ukończyłem studia ekonomiczne w War-
szawie, wtedy przed wojną nazywała się ta szkoła SGH, obecnie SGPiS. Odby-
łem kampanię wrześniową jako podchorąży. Zostałem internowany na Litwie, 
a potem wywieziony po zagarnięciu Litwy przez Sowietów do Rosji sowieckiej. 
Tam spędziłem prawie dwa lata jako jeniec wojenny w ciężkich warunkach. Po 
utworzeniu Armii Polskiej w Rosji sowieckiej pod dowództwem gen. Andersa, 
poszedłem do 5. Dywizji Kresowej. Już jako ofi cer artylerii brałem potem udział 
w szkoleniu mojego oddziału, a po wejściu z korpusu do walk we Włoszech bra-
łem udział we wszystkich działaniach, od Monte Cassino począwszy na Bolonii 
skończywszy. Po wojnie osiedliłem się w Londynie. Byłem najpierw wykładowcą 
potem profesorem w tzw. Polskim Collegium Uniwersyteckim, które było czę-
ścią Uniwersytetu Londyńskiego. Potem, gdy ta praca się skończyła, przenio-
słem się aż do Hong-Kongu na stanowisko kierownika wydziału ekonomicznego 
w uniwersytecie tamtejszym. Potem pracowałem przez pewien czas w Pakistanie 
jako doradca głównej misji planowania gospodarczego. Następnie przez dłuższy 
okres, blisko 14 lat pracowałem w Organizacji Narodów Zjednoczonych w tzw. 
FAO – Międzynarodowej Organizacji do spraw Rolnictwa i Wyżywienia. Od 
blisko 10 lat jestem z powrotem w Anglii. Przez szereg lat pracowałem w Uniwer-
sytecie w Sussex. Teraz jeszcze trochę naukowo pracuję w Polskim Uniwersytecie 
na obczyźnie, ale większość czasu, zwłaszcza w ciągu ostatniego roku, gdy zosta-
łem prezesem Rady Ministrów poświęcam pracy politycznej.

ROZMOWA Z OSTATNIM PREMIEREM RZĄDU RP NA 
UCHODŹSTWIE PROF. EDWARDEM SZCZEPANIKIEM
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– Panie Profesorze, jakie znaczenie ma rząd, który praktycznie nie 
może rządzić krajem?

– Najważniejsze znaczenie naszego rządu jest kontynuacja idei niepodległej, 
suwerennej, wolnej Rzeczpospolitej. W tym sensie oczywiście nie aspirujemy 
do rządzenia krajem, w sensie administracyjnym, gospodarczym, społecznym, 
a w sensie ideowym. Nam zależy na tym, aby z jednej strony mobilizować 
emigrację niepodległościową znajdującą się na obczyźnie na rzecz obrony praw 
polskich do wolności, a z drugiej strony zależy nam na tym, aby w kraju wie-
dziano, że swego rodzaju kontynuacja idei wolnej, niepodległej Rzeczpospoli-
tej istnieje od 1939 roku, czyli praktycznie już 48 lat.

– Czy będąc odcięci od kraju, często z góry 40 lat, sądzicie, że w dal-
szym ciągu jesteście w stanie wyrobić sobie jakąś wiarygodną opinię o tym 
jak naprawdę w Polsce wygląda sytuacja polityczna?

– Ja myślę, że tą opinię mamy dosyć dobrą, nie chwaląc się. Czasami 
wydaje się nam, że my wiemy więcej niż wielu wybitnych działaczy w kraju. 
Ze zrozumiałych względów oni pracują w swego rodzaju konspiracji i czę-
sto nie wiedzą nawet, że obok, nieraz w tym samym mieście, działa inna 
grupa, o której nic nie słyszeli, bo po prostu ze względów konspiracyjnych 
tak się rzeczy tam układają. Do nas natomiast dochodzą wiadomości o pra-
wie wszystkich ruchach wolnościowych w kraju, o ośrodkach wydawniczych, 
o ośrodkach kulturalnych, naukowych. Do tego dochodzą bardzo dobre re-
portaże od dziennikarzy zagranicznych, którzy nieraz długie lata w Polsce 
spędzają, tacy jak Roger Boyes z ,,Times’a”, czy jak swego czasu Tim Seba-
stian, który zdobył duże zaufanie nawet wśród Polaków z kraju i inni. To 
wszystko do nas dochodzi w bardzo łatwy sposób, poprzez telewizję, radio, 
kontakty osobiste. Jeżdżą delegacje parlamentarne: kanadyjskie, brytyjskie, 
francuskie, belgijskie, te wiadomości do nas przychodzą. Tak więc, wydaje 
mi się, że obraz jaki my sobie układamy w odniesieniu do kraju jest obrazem 
w miarę pewnym. Nie twierdzę, że całkowicie pewnym, bo to jest w obecnej 
sytuacji niemożliwe. Ale obrazem wystarczającym do tego, żeby na tej pod-
stawie kształtować nasze poczynania.
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– Czy istnieje jakakolwiek możliwość ze strony rządu emigracyjnego 
lub agend wolnej Polski przebywających obecnie na Zachodzie pomocy 
materialnej dla Podziemia w Polsce. I czy Panowie widzą celowość tego?

– My tą pomoc stosujemy od szeregu lat. Przynajmniej bardziej aktywnie 
od 1976 roku. Od kilku lat te nasze wysiłki zostały zcentralizowane w formie 
funduszu pomocy krajowi, któremu przewodniczy każdorazowy prezydent 
Rzeczpospolitej, do którego wchodzi grono wybitniejszych działaczy politycz-
nych znajdujących się w Londynie. Ta pomoc w niektórych wypadkach jest 
bardzo pokaźna, w niektórych wypadkach może nawet decydująca, dająca 
możliwości dość intensywnej akcji wydawniczej, nie mówiąc o zwięzłej dzia-
łalności politycznej. Pomoc dla ofi ar prześladowań w kraju, pomoc dla ruchów 
oświatowych, kulturalnych, w niektórych wypadkach pomoc indywidualna.

– Jeśli chodzi o samo funkcjonowanie agend władz Wolnej Polski na 
obczyźnie, w jaki sposób działalność urzędu prezydenta, rządu RP i in-
nych agend, politycznych, społecznych i kulturalnych jest fi nansowana?

– Właściwie główne organy tej władzy to jak Pan słusznie powiedział jest 
prezydent, rząd, Rada Narodowa jest jeszcze Najwyższa Izba Kontroli Państwa. 
Ciało, które praktycznie bez żadnego wynagrodzenia przeprowadza rewizję 
fi nansową, okresową naszego skarbu. Finanse na naszą działalność dostarcza 
społeczeństwo polskie znajdujące się na obczyźnie, głównie poprzez Skarb 
Narodowy, który założył blisko 40 lat temu generał Władysław Anders, jego 
były adiutant. Pan Ludwik Kubowicz jest obecnie przewodniczącym komisji 
Skarbu Narodowego. To jest główne źródło fi nansów działalności prezydenta, 
rządu, Rady Narodowej. Oprócz tego od czasu do czasu rząd dostaje bezpo-
średnio jakieś dary, zapisy testamentowe, czy drobne przekazy z racji dla przy-
kładu uczczenia śmierci bliskiej osoby albo dla wyrażenia osobistego uznania 
dla naszej działalności. Wszystkie te źródła są darami przez Polaków dla Po-
laków. Nie mamy żadnych, innych obcych funduszów, które by fi nansowały 
naszą działalność.

– Od czasu zerwania przez Watykan na początku lat sześćdziesiątych i 
wycofania statusu ambasadzie Rzeczpospolitej przy Watykanie. Rząd RP 
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nie utrzymuje ofi cjalnych stosunków z żadnym z rządów na świecie spra-
wujących praktyczną władzę. Czy to w jakiś sposób nie stawia pod zna-
kiem zapytania skuteczność, czy nawet celowości jego pracy?

– Oczywiście, że jest to duża trudność w działalności naszego rządu, ale to 
nie wyklucza możliwości innych kanałów w szczególności poprzez parlamen-
tarzystów. Dla przykładu tutaj w Parlamencie Brytyjskim w ubiegłym roku 
mieliśmy tzw. Early Day Motions w sprawie potępienia Jałty. Ten wniosek po-
tępiający podpisało ponad dwustu posłów tzn. prawie 1/3 posłów. To świadczy 
o możliwościach naszego działania i o naszej prężności. Coś podobnego robi się 
w Stanach Zjednoczonych, Francji czy też nawet w Parlamencie Europejskim, 
gdzie jest grupa ,,Friends of Poland”, gdzie jest jeden Polak, inni to cudzoziem-
cy, ale działają w interesie pomocy dla Polski.

– Czy samo istnienie rządu RP stanowi jakiś fakt, który by tym akcjom 
pomagał?

– Jak najbardziej. Przede wszystkim koordynowałem tą działalność. Jestem 
nie w bezpośredni sposób to w pośredni. Mając cały szereg komitetów, do któ-
rych członkowie rządu wchodzą, które są w kontakcie z organami cudzoziem-
skimi, są takie inicjatywy jak Anglo-Polish Society, czy w Ameryce Kongres 
Polonii Amerykańskiej, czy podobne instytucje w Szwecji i innych krajach.

– Jak duże są uposażenia związane ze sprawowaniem funkcji w rządzie 
emigracyjnym?

– Świetne pytanie. Odpowiedź też bardzo prosta. Zero, żadnych uposażeń 
nie mamy pracujemy wszyscy honorowo. Jedyne wydatki jakie mamy są to wy-
datki lokalowe. Musimy opłacić za gaz, elektryczność, za czyszczenie budynku, 
opłacić telefony, opłacić porta pocztowe, opłacić druki. Wydajemy na przy-
kład ,,Rzeczpospolitą” raz na miesiąc, która rozchodzi się coraz szerzej również 
w kraju, przedrukowywana przez najrozmaitsze ośrodki wydawnicze. Oprócz 
tego wydajemy od czasu do czasu nawet książki, np. dokumenty dotyczące 
Jałty i okresu pojałtańskiego, która rozeszła się w kilku tysiącach egzemplarzy 
już całkowicie. Teraz robimy nowe wydanie tej dużej pracy.
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– Czy rząd RP ma konkretną koncepcję, jak będzie wyglądało miejsce 
Polski po uzyskaniu niepodległości?

– Opcja Polski to opcja bloku państw Europy środkowo – wschodniej tzn. 
opcja pewnej wspólnoty narodów ujarzmionych obecnie przez Sowiety. Pol-
ska, Ukraina, Czechosłowacja, Węgry, Rumunia, Białoruś, kraje nadbałtyckie 
to jest olbrzymi potencjał, który przy dobrze postawionej gospodarce może 
być niemal równy tego co nazywamy ,,wspólnotą europejską”, która jest prak-
tycznie wspólnotą zachodnio – europejską. Przy tej koncepcji, dalszy krok to 
współpraca między tymi dwoma wspólnotami. Wspólnotą zachodnio – eu-
ropejską i wspólnotą wschodnio – europejską. Wtedy następuje ta koncep-
cja, o której papież często mówi o połączonej Europie w sensie gospodarczym, 
a nawet tym politycznym, kulturalnym, współpraca narodów całej, wolnej Eu-
ropy od Atlantyku aż do Uralu.

– Na koniec pytanie. Praktycznie biorąc, jak to widać z kraju. Wydawa-
ło się, że zarówno władze Rzeczpospolitej na emigracji, jak i fi zycznie rzecz 
biorąc sami emigranci w Anglii nie widzą już pewnej kontynuacji między 
sobą a tym, co się dzieje w kraju. Jak gdyby rozbicie przez aparat bezpie-
czeństwa, a w końcu lat 40. i początku 50. PSL-u i oddziałów leśnych, 
rozbiło pewną tkankę, nić niepodległościową. Praktycznie tzw. „odwilż” 
była widziana w kategoriach przesunięć wewnątrz aparatu komunistycz-
nego, co później Dubczek określił komunizm z ludzką twarzą? Czy w tej 
chwili widzicie jakieś nawiązanie pewnej nici z tym co się dzieje w Polsce, 
jeśli tak to z jaką funkcją tej Polski? Czy widzicie możliwości, że pewne 
sprawy jeśli chodzi o rozwiązania przyszłości, rozegrają się politycznie i 
społecznie również w kraju?

– Mnie się wydaje, że ta więź, szczególnie w ostatnich latach bardziej się 
wzmogła, że my mamy o wiele lepszy kontakt między ruchami wolnościowymi 
w kraju, pod tą nazwą rozumiem również „Solidarność” niż nawet dwa, czy 
trzy lata temu. Jest zupełne wyraźne zrozumienie wśród tego młodego poko-
lenia, że kontynuacją tej ciągłości państwowej, wolnej Rzeczpospolitej, której 
jest zapewniony niepodległy byt państwowy, podstawowe prawa człowieka, 
obywatela, że kontynuatorem jest ten nasz skromny rząd polski na uchodźc-
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twie, gdzie nas jest może mało, gdzie może jesteśmy biedni materialnie, ale 
wydaje mnie się duchowo my jesteśmy bogaci i to z dumą przyznaję. To mówię 
na podstawie chociażby tego wielkiego wysiłku jaki zrobiłem dwa lata temu: 
Kongresu Kultury Polski, gdzie około 600 uczonych polskich z całego świata 
się zjechało i czuliśmy się wszyscy Polakami. Takimi poważnymi Polakami, 
dobrymi jak i Polacy w kraju. Ta więź z krajem, powtarzam, powiększa się, 
zacieśnia się i całą moją nadzieją jest, żeby te związki przybierały coraz bardziej 
konkretne formy i stawały się coraz bardziej częstotliwe. Bo tylko przez wza-
jemne kontaktowanie się możemy doprowadzić do jedności poglądów. Jeżeli 
tego nie ma następuje, oczywiście, brak zrozumienia. Pan wspomina o paź-
dzierniku 1956 roku. To był typowy przykład braku tej więzi. Dlaczego? To 
było prawie bezpośrednio po okresie stalinowskim, gdzie te kontakty prawie 
zupełnie były zerwane i niemożliwe. W tej chwili sytuacja jest zupełnie inna. 
Jeżeli bym mógł zakończyć tę wypowiedź to jest podwójny apel do Polaków 
w kraju: róbcie wszystko co możecie, bo wy jesteście na czołowej linii frontu 
w kraju, walczcie o wolną Polskę! My jesteśmy do waszej dyspozycji jako siła 
pomocnicza. W sensie ideowym, koncepcyjnym nawet i w sensie kulturalnym. 
Mniej w sensie materialnym, bo nas na to nie stać. Ale pośrednio możemy też 
o tym myśleć, przez wskazywanie możliwości wykorzystania tych potencjałów 
fi nansowych, o których poprzednio mówiłem. My nie mamy ambicji, jak to 
się kiedyś mówiło powrotu do Polski na „białych koniach”. Jest to mrzonka, 
której właściwie nigdy nie mieliśmy, ale o to nas oskarżano. My mamy w na-
szych wypowiedziach politycznych wyraźnie postawione, że jak tylko wyłoni 
się w Polsce możliwość utworzenia wolnego przedstawicielstwa parlamentu, 
Sejmu to wszystkie symbole ciągłości Rzeczpospolitej, które są w naszych rę-
kach: pieczęć, sztandar, konstytucja oddajemy w najbardziej powołane ręce 
tzn. w ręce narodu, który znajduje się w kraju.

Od redakcji: rozmowę nagrał w Londynie Piotr Ciompa, zredagował i po-
dał do druku Andrzej Anusz.
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Uhonorowany

Redakcja podziemnego „Kuriera Akademickiego” zorganizowała w  styczniu 
1987 roku spotkanie z uczestnikami wydarzeń marcowych 1968 roku. Obecni 
byli: Jacek Kuroń, Anatol Lawina, Jan Józef Lipski, Jan Lityński, Henryk Wu-
jec i Antoni Zambrowski. W numerze 2. Kuriera Akademickiego datowanego 
na „marzec 1987” ukazały się opracowane przeze mnie pod pseudonimem 
Piotr Karol fragmenty dyskusji. Po latach publikuję całość relacji z tego spotka-
nia.

Jacek Kuroń: 
Uprzytomnijmy sobie następującą rzecz: otóż tak, mnie zamknięto 8 marca 

w godzinach popołudniowych, Jasia (Lityńskiego – red.) 12 marca, z tym, że 8 
i 9 też siedział, Heniek (Wujec – red) był cały czas na uniwerku.

Henryk Wujec: 
Mnie nie zamknięto w ogóle. Nie bez przyczyny, ponieważ nic nie robiłem.

Jacek Kuroń:
Trzeba powiedzieć słowo o  tym jak wystartowali partyzanci. Kto to był. 

Bo jak myślę, bez tego będzie trudno powiedzieć o tym wszystkim. To znaczy 
można by obejść ten temat. 

DR AN D R Z E J  AN U S Z

W DRODZE DO DRUGIEGO OBIEGU – WOKÓŁ MARCA 1968:
KUROŃ, LAWINA, LIPSKI, LITYŃSKI, WUJEC, ZAMBROWSKI
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Jan Lityński: 
Jest taka książka Kuby Karpińskiego „Krótkie spięcie”, w której nie ma ani 

słowa o partyzantach.

Jacek Kuroń:
Więc, jeśli chodzi o partyzantów… Był to taki nurt, frakcja, nazywana tak 

– bo mnie jest trudno powiedzieć czy oni siebie tak nazywali – stąd, że na czele 
stał Moczar i ci jego koledzy, z którymi razem wojował w AL. Ich interesy gru-
powe polegały na tym, ze oni byli odepchnięci od władzy przez taki oto układ 
w aparacie. Od czasu, jak Józef Wissarionowicz przestał bez przerwy obcinać 
ten aparat od góry, to powstało takie porozumienie w łonie tego aparatu, że 
właściwie nikt, poza ważnymi, politycznymi powodami nie mógł być poszko-
dowany na rodzinie, dochodach i stanowisku. Dawało to im absolutne i pełne 
poczucie bezpieczeństwa, a zarazem absolutnie i  totalnie zablokowało awan-
se. Wszystkie ważniejsze posady w tym czasie trzymali przeważnie ci klienci, 
którzy byli spod Lenino, którzy przyszli z wojskami. Po części ludzie związani 
przed wojną z komunistyczną partią. Ta sytuacja sprawiła, że powstało bardzo 
dużo stanowisk pozornych. Ja znałem człowieka, który został szefem komisji 
w CRZZ od spraw sześciodniowego tygodnia pracy. Ja myślę, że to zjawisko 
trwa tam do dziś dnia i dla zrozumienia aparatu jest niesłychanie ważne. Dlate-
go, że ono daje takie środowisko, które można porównać do młodszych synów 
w okresie średniowiecza, którzy byli zawsze czynnikiem rozsadzającym struk-
tury, ponieważ to byli ci, którzy nie dziedziczyli. Mieli urodzenie, stanowiska, 
wszystko co trzeba, pieniądze i wolny czas, natomiast nie dziedziczyli stano-
wisk. Stąd bez przerwy spiskowali. Taki układ w aparacie sprawia, że jest tam 
olbrzymia grupa ludzi, która bez przerwy spiskuje, jak by tutaj tych wyższych 
wysadzić ze stanowisk. Jestem ostatnim, który by powiadał, że tylko przez 
walkę o posady można tłumaczyć takie zjawiska. Uważam, że ona odgrywała 
najważniejszą rolę. Myślę, że byli to ludzie, którzy mieli bardzo dojmującą 
świadomość, że system bardzo źle funkcjonuje, ponieważ skończyło się spoiwo 
ideologiczne. Ten system do 1956 roku miał bardzo silne spoiwo ideologiczne, 
socjalizmu, który się buduje, klasy robotniczej, która idzie do władzy, awansu 
szerokich rzesz. Ten mit funkcjonował, i  to nie tylko w aparacie, ale bardzo 
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szeroko. Przede wszystkim w stosunku do awansujących, których była niemała 
rzesza. W 1956 roku ten mit został rozbity, zdruzgotany i na to miejsce przy-
szła mała stabilizacja. Była taka oto. Polityką, jak widać tu się zajmować nie 
można, dlatego my będziemy się dorabiali. Pomijając już to, że dorabiać się nie 
da w tym systemie, a w każdym razie wówczas, bo w okresie gierkowskim jakieś 
dorabianie było możliwe. Dla pokolenia zetempowców, wychowanych w tym 
micie, ten czynnik odgrywał zasadniczą rolę. Dlatego ta ideologia, którą wy-
sunęli partyzanci była to w skrócie ideologia bardzo narodowa. Nasze polskie, 
żołnierskie nawiązanie do tradycji żołnierskich, do tradycji walk wojskowych, 
jak widzicie waham się przed powiedzeniem – walk narodowowyzwoleńczych 
też, ale nacisk był kładziony na mundur i na wojsko, na hierarchię i na dys-
cyplinę. Dalej taka plebejska bardzo – to znaczy chłop, robotnik przeciw in-
teligentom jako mędrkom, którzy to wszystko psują i wydziwiają. W środo-
wiskach inteligenckich po 1956 roku był bardzo silny rewizjonizm przeciw 
romantycznym tradycjom. Ostra krytyka romantycznych tradycji, która była 
przez szerokie społeczeństwo odbierana jako bezczeszczenie wartości narodo-
wych. Z  tego punktu widzenia partyzanci jakby trafi ali w oczekiwania spo-
łeczne tą swą obroną godności wojskowej i godności munduru. Jeśli się chce 
całość opierać na ideologii wojskowej i narodowej to wróg i przeciwnik jest ko-
nieczny. Bez przeciwnika nie sposób tworzyć spójności na tle narodowym i oni 
w związku z tym wysunęli Żyda. Na początku to było niedomawiane. Dlaczego 
to był Żyd? Posiadał mnóstwo zalet. Po pierwsze nie mógł być Niemiec, no bo 
ni w pięć, ni w dziewięć. Niemiec też, ale on nie spełniał tej funkcji. Po dru-
gie, nie mógł być to na pewno Rosjanin. W związku z tym trzeba było kogoś. 
Dalej – to niesłychanie ważne – wśród ludzi związanych z dawną kadrą komu-
nistyczną, wśród ludzi, którzy przyszli z wojskami radzieckimi bardzo wielu 
ludzi było pochodzenia żydowskiego. W tej walce, która była walką personalną 
o  zmianę foteli, Żyd spełniał podwójną funkcję, bo raz, po prostu, można 
było wskazać ten sens: Żyd, trzeba go wyrzucić, zająć jego miejsce. Spełniał po 
drugie funkcję ideologiczną jako ten, przeciwko któremu naród powinien się 
skupić. W ten sposób partyzanci wystartowali i to z dużym, społecznym rezo-
nansem. W pierwszej fazie rolę ideologa tego obozu pełnił Zbigniew Załuski, 
który akurat w marcu zamilkł. Pisał on w obronie honoru żołnierskiego na 



230

Dr Andrzej Anusz

dwóch poziomach. Jeden poziom, że to Polska właśnie wojskowym wysiłkiem 
dokonała tak wiele. Drugi poziom, że te prawdziwe zwycięstwa, jakieśmy od-
nieśli, to zwycięstwa pod wodzą komunistów. To jest właśnie mądrość. Do tej 
pory był tylko czyn żołnierski, a w momencie, kiedy doszli do tego komuniści, 
przyszła do tego jeszcze mądrość i wola. Partyzanci niesłychanie wylansowali 
Załuskiego. Jeszcze jedna dygresja. Ruch październikowy sam siebie zarżnął, 
w związku z Węgrami, przede wszystkim z groźbą sowieckiej interwencji. Sam 
siebie zabił, sam sobie zakneblował usta i w związku z tym jakby zniknęli nagle 
buntownicy. Powstała sytuacja kompletnego marazmu. Pamiętam, kiedy Klisz-
kę na uniwerku w 1961 roku zapytano – czy gorsze jest w partii odchylenie re-
wizjonistyczne, czy odchylenie dogmatyczne, to Kliszko powiedział: najgorszy 
w partii jest marazm. Kiedy Michnik z kolegami zakładali „Klub Poszukiwaczy 
Sprzeczności”, przyszli do Schaff a w  tej sprawie. To im powiedział, że myśl 
marksistowska, nawet rewizjonistyczna jest na wagę złota. To milczenie było 
tak wielkie, że kiedyśmy zaczynali naszą skrajnie rewizjonistyczną działalność, 
nikt się do nas nie przypieprzał, nikt na nas nie zwracał uwagi. Ja za pienią-
dze ZMS-u prowadziłem szkolenia w Hucie „Warszawa”, na których mówiłem 
wszystko to, co potem wydrukowałem w  „liście otwartym”, za który dosta-
łem 3 lata. Ale nikt nie przychodził słuchać tego, co ja tam mówię, natomiast 
odnotowano, że mam rewelacyjną frekwencję. Sekretarz z Huty „Warszawa” 
chwalił się w KW, że do nas przychodzi z uniwersytetu towarzysz Kuroń i jest 
taki tłok, że sprzątaczka nie może ludzi wyrzucić. Założyliśmy klub uniwersy-
tecki, na którym bardzo ostro występowaliśmy przeciw władzy i znów na to 
nikt nie patrzył. Po raz pierwszy kontakt z SB mieliśmy w związku z dyskusją 
z pułkownikiem Załuskim, na którą przyszła wataha funkcjonariuszy Służby 
Bezpieczeństwa. Pamiętaliśmy, że wódz „partyzantów” Moczar był wicemini-
strem spraw wewnętrznych. Cała Służba Bezpieczeństwa to byli właśnie „par-
tyzanci”. Mówiono o nich „ułani rakowieccy”. Przyszli oni na dyskusję, a nie 
pełnić obowiązki służbowe. Dopiero po raz pierwszy nas tam wysłuchali. Jak 
wysłuchali, to się złapali za głowy i powstał problem, że mnie trzeba nagrać 
z tym, co ja tam mówiłem. Nagle zaczęło się polowanie, zaczęto mnie gdzieś 
zapraszać, żeby mnie nagrać. Przy czym ja się momentalnie zorientowałem, 
że w hucie mnie chcą nagrać. Sekretarz partii w hucie tow. Posłuszny zaprosił 
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mnie na dodatkowe szkolenie. Ja przyjeżdżam, a tam siedzi trzech bardzo dziw-
nych panów i to ma być szkolenie. Zadają mi pytania – jedno w drugie takie 
sądowe. Ja się wykręciłem z wszystkich pytań, ale zaraz potem młodzież się do 
mnie zgłasza, że mają taką grupę nieformalną „Krasnoludki” i chcieliby poroz-
mawiać o polityce. Zaprosili mnie do mieszkania i tam mnie idealnie nagrali. 
Zaczęła się wokół tego afera. W związku z tym, że oni atakowali „Puławian”, 
co wasz człowiek mówi. To „Puławianie” mnie bronili i w ten sposób powstała 
sytuacja, która się rozmyła. W tym czasie zamknęli nam klub uniwersytecki.

Jan Józef Lipski:
Chciałbym wspomnieć o  sprawie listu biskupów i  tego momentu, kiedy 

władze dały ostrą kontrę. Był to moment w mojej pamięci (a ta pamięć jest 
o tyle dobra, że to jest pamięć od stolika pana Słonimskiego, gdzie skupiały 
się grupy opozycyjnych literatów), to był moment, w którym nastąpił bardzo 
zasadniczy zwrot intelektualistów w stosunku do Kościoła. Od tego momentu 
wszyscy zgodnie, od pana Słonimskiego do pana Ważyka poczuli, że Kościół 
reprezentuje wartości przeciwstawne temu, co tutaj tak narasta nam z miesiąca 
na miesiąc w propagandzie i to jest to, z czym należy być razem a nie osobno…

Jacek Kuroń:
…Ja przepraszam. Tutaj chcę jedną rzecz donieść, dodatkowo o  liście 

w 1965 roku. Ja mam w  tym względzie bardziej pesymistyczne zdanie. Nie 
przeczy ono temu, że niezręcznie się wyrażono, albo coś, że odbiór w społe-
czeństwie nie był najlepszy. Tak uważał ksiądz prymas. Ja myślę, że słusznie. 
Bowiem nastąpiła polaryzacja, niektórzy poparli, lecz dla wielu był to straszny 
cios. Moim zdaniem, ten czas do 1968 roku to był czas narastającej grozy, że 
tutaj przełom nie nastąpił. Nie sądzę, żeby nastąpił on też w 1968 roku. 

Henryk Wujec:
Walka z  Kościołem, a  szczególnie jeszcze bardziej walka z  posłaniem bi-

skupów z tym sławnym „przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Posłanie to 
trafi ało na właściwy grunt – do młodzieży. Napływ propagandy nacjonalistycz-
nej, walka z Niemcami, to było gruboskórne i ohydne. Właściwie tego nikt 
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nie chciał słuchać. Biskupi powiedzieli to, co należało powiedzieć. Na to pro-
paganda partyjna odpowiedziała brutalną kampanią, w której np. były zdjęcia 
Majdanka czy Oświęcimia i  na tym tle były hasła: „Przebaczamy i  prosimy 
o przebaczenie”, które wywoływały w młodym pokoleniu efekt wręcz przeciw-
ny. To pokazywało całą ohydę tego systemu.

Jan Lityński:
Biskupi pierwszy raz w  sposób tak wyraźny wypowiedzieli się w  imieniu 

całego społeczeństwa. Ten głos nie był odebrany jednoznacznie. W  środo-
wiskach intelektualnych i  w  większości środowiska studenckiego z  pewno-
ścią, ale w pozostałych środowiskach nie zawsze był zrozumiany. Natomiast 
władza przedobrzyła, co często się jej zdarza. List biskupów był w 1965 ro-
ku, natomiast w 1966 roku władza rozpoczęła otwarta walkę. Była to bardzo 
ważna walka, walka o całe dziedzictwo historyczne. Władza próbowała robić 
tysiąclecie państwa polskiego, Kościół robił tysiąclecie chrztu Polski. Tu była 
zasadnicza różnica koncepcji. Władza próbowała zagarnąć całe tysiącletnie 
dziedzictwo. Kościół przeciw temu występował. Była to walka jakby o  rząd 
dusz. Tę walkę w czasie kilku miesięcy Kościół wygrał. O tyle to było ważne, że 
jeśli się wówczas obserwowało nastroje w środowiskach katolickich i w środo-
wiskach intelektualnych, szczególnie Warszawy, które były do tego czasu nasta-
wione do siebie, nie powiedziałbym niechętnie, ale w każdym razie odrębnie 
– wówczas następuje pierwszy raz proces spotkania się. Było takie charaktery-
styczne spotkanie na uniwersytecie w akademiku na Kickiego. Odbył się panel 
z udziałem czterech prelegentów: Załuskiego, Koźniewskiego, Kisielewskiego 
i Szackiego. Bardzo charakterystyczne, że Załuski i Koźniewski zajmowali jed-
ną stronę, jak gdyby państwowotwórczą, o tyle Kisielewski jednoznacznie do 
dzisiaj związany ze środowiskami katolickimi, „kikowskimi” i Szacki zajmo-
wali, jak określił to Szacki, postawę „otwartą”, w przeciwieństwie do postawy, 
którą określił „nacjonalistyczną”. Te podziały zarysowały się po raz pierwszy 
inaczej niż dotychczas. To było bardzo ważne. Wydaje mi się, że jeśli będziemy 
zastanawiali się nad ruchem lat siedemdziesiątych, to ruch ten jest jakby dziec-
kiem tych postaw, tego otwarcia się różnych środowisk.
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Antoni Zambrowski:
Problem polegał na tym, że prowokacja zaczęła się w 1965 roku w związku 

z „listem biskupów”. Przedstawiciele polskiego Episkopatu w ławach Soboru 
Watykańskiego II, wystosowali list do biskupów niemieckich, do Episkopatu 
niemieckiego. W liście tym było generalne ujęcie tysiąclecia stosunków polsko 
– niemieckich. Było to napisane w duchu Ewangelii z zakończeniem: „prze-
baczamy i prosimy o przebaczenie”. Ten list przez prywatne kanały, tzn. przez 
redaktora Krasickiego przekazano kierownictwu partyjnemu do wglądu, jesz-
cze przed przekazaniem Episkopatowi niemieckiemu. Krasicki powiedział, że 
władze nie mają żadnych obiekcji, że proszę bardzo. Później okazało się, że po 
porozumieniu z Moczarem przyblokował list, tak że Gomułka go nie dostał. 
Potem pojawiły się argumenty, że dlaczego Episkopat nie porozumiał się z rzą-
dem w takiej sprawie. Podnoszono problem, że biskupi weszli w kompetencje 
MSZ. Pomijając fakt, czy biskupi musieli w ogóle się z MSZ porozumiewać, 
widać że prymas Wyszyński wykonał gest w stosunku do władz. Okazało się, 
że są jakieś tarcia wewnątrz aparatu partyjnego i elity władzy, że Moczar gra 
przeciwko Gomułce i próbuje go napuścić na Kościół. Co mu zresztą wyszło. 
Od wielu lat ustalano program millenium chrześcijaństwa, który został ad hoc 
zestawiony przez władze z  obchodzonymi przez władze uroczystościami ty-
siąclecia państwa. Jak prymas jechał, powiedzmy, do Poznania, jechał tam też 
Gomułka ze swoimi patriotycznymi wiecami. Jeśli prymas jechał do Gniezna, 
to w  tamtą stronę podążał Spychalski. Tak więc w  odpowiedzi na ustalony 
wcześniej program millenium, władze zorganizowały program kontrobcho-
dów. Władze podjęły konkurencję z prymasem, którą przegrały.

Jacek Kuroń:
Teraz trzeba słowo powiedzieć o  „komandosach”. Otóż, jak ja tu zaczą-

łem mówić, że w pewnym momencie „my” powiedziałem przystąpiliśmy do 
jakiejś takiej działalności skierowanej przeciw władzy, miałem tu na myśli 
Karola Modzelewskiego i mnie, bo myśmy dwaj się spotkali w pewnym mo-
mencie. Karol przyjechał w  tym czasie z Włoch, a wyjechał po 1956 roku. 
Przyjechał porażony tą ciszą, która tu zapanowała, że coś tu z tym całym fan-
tem trzeba robić. Ja w tym czasie kończyłem prowadzić „drużyny walterow-
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skie”, z  których wychodziło sporo młodzieży gotowej do działania. Myśmy 
wysunęli taką koncepcję działania wzorowaną żywcem na tym, jak żeśmy 
to robili w 1956 roku na uniwerku, tzn. organizowanie się uniwerku wokół 
klubu dyskusyjnego, na którym się pewne treści mówi i  powstaje środowi-
sko, które przystępuje do walki o ZMS, przejmuje ZMS, organizuje kontak-
ty z innymi uczelniami, równocześnie z wielkimi zakładami pracy. Robimy tu-
taj taką wielką awangardową organizację rewolucyjną. Teraz trzeba powiedzieć 
o treści naszych koncepcji. Otóż myśmy stali na stanowisku, z grubsza biorąc, że 
mamy tu do czynienia z dyktaturą nad proletariatem, biurokracją, która się prze-
kształciła w klasę panującą i wyzyskującą klasą robotniczą, a w ten sposób i całe 
społeczeństwo i cały naród. Stąd jej cały antydemokratyzm itd. Rozwiązaniem 
jest kolejna proletariacka rewolucja, która musi się odbyć w całym obozie, ponie-
waż w jednym kraju z osobna ona nie jest w stanie się dokonać. Z takim, mniej 
więcej, programem wystartował klub uniwersytecki, który zrobił niesłychaną 
furorę i miał niesłychaną popularność. W tym czasie – mniej więcej – wkroczy-
ła w to Służba Bezpieczeństwa, która aresztowała jednego chłopca z uniwerku – 
Marka Kordosa. Przeprowadziła masowe przesłuchania i w ogóle odkryli, że 
tu jest przeciwnik. W związku z  aresztowaniem była pierwsza na uniwerku, 
pierwsza w ogóle otwarta kampania o wypuszczenie człowieka, taka z  rezo-
lucjami i demonstracjami. W każdym razie myśmy go wywojowali, ale dość 
późno, bo go zamknięto koło 1 maja a puszczono na początku wakacji dopiero. 
Zrobiono wobec niego wszystko, co można i żeby zobaczył, że jest samotny, 
izolowany, że nikt mu nie pomaga. Tymczasem tu się toczyła rzeczywiście spora 
kampania o jego wypuszczenie. Wtedy zdecydowano się zamknąć klub uniwer-
sytecki i zamknąć wszystkie kontakty. Karol Modzelewski nazwał to później 
„kordonem sanitarnym” wokół uniwersytetu. ZMS rzeczywiście żeśmy wygra-
li; ja wtedy Henia (Wujca – red.) przekonywałem, żeby wstąpił do ZMS-u, 
a Henio mi mówił, że on jest rzymski-katolik, a ja mu mówiłem, że nie szko-
dzi. A on mówił: jak bym tu wstąpił do was to by mi to nie szkodziło, ale was 
lada moment szlag trafi  i zostanę z ręką w nocniku, członkiem tej organizacji. 
I Bogu dzięki, że on nie wstąpił, bo ja mam do dziś dnia takich, co gdzieś po-
wstępowali i do dziś dnia twierdzą, że przeze mnie należą. Do dziś dnia twardo 
mówią, że wstąpili, bo ja im kazałem. Wszystkie możliwości działania zostały 
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starannie zablokowane. Gdyśmy wystartowali to zaczęły powstawać kluby dys-
kusyjne na innych uczelniach. Na politechnice powstała między innymi „Kon-
tra”. Tam zamknięto Marka Kordosa, o którym wspomniałem, po prelekcji na 
politechnice. Kontakty z robotnikami zaczęły się momentalnie. ZMS była to 
tak apolityczna organizacja, tak kompletnie dziewicza i tak szczęśliwa, jak ktoś 
cokolwiek robił, że tam rzeczywiście, w  tym momencie można ją było brać 
i wszystko robić. Ale to bardzo krótko trwało i momentalnie nas przycięli, ale 
wkoło uniwerku. W tym czasie napisany został pierwszy list (bardzo później 
ważna forma działania), publiczny list ważnych osób. Jan Józef Lipski zrobił 
taki „list trzydziestu czterech”…

Jan Józef Lipski:
Zrobił to pan Antoni Słonimski…

Jacek Kuroń:
Ale ty siedziałeś w tej sprawie. „List 34” był o cenzurze, o brakach papie-

ru. Te 34 osoby to były rzeczywiście najwybitniejsze w świecie nauki i kultu-
ry nazwiska. Takich nazwisk już nigdy potem nikomu nie udało się zebrać. 
W związku z tym listem był pierwszy wiec na uniwersytecie, który zwoływa-
li ludzie od dzisiejszego liberała Janusza Korwina-Mikke, jacyś jego kumple, 
których zamknięto. Zakomunikowano komitetowi uczelnianemu ZMS-u, że 
jeśli oni potępią wiec i  „List 34”, to się puści tych facetów. Wtedy ja z Ka-
rolem napisaliśmy „list otwarty”, który wyjaśniał te wszystkie sprawy, które 
tu wam w skrócie opowiedziałem. Nas aresztowano. W międzyczasie chłopcy 
z  „Klubu poszukiwaczy sprzeczności”, tzn. m.in. Jaś (Lityński – red.) przy-
szli na uniwerek i  rozpoczęli działalność, która później zyskała nazwę „ko-
mandoskiej”. Polegało to na tym, że jeżeli ogłaszano jakiekolwiek zebranie 
na uniwersytecie, wykład, spotkanie otwarte – jakikolwiek temat, to oni się 
przygotowywali do dyskusji, przychodzili na to zebranie i zmieniali jego tok, 
tzn. wnosili zupełnie inne treści. To się nazywało „desant” na zebranie. Tak 
to nazywał komitet partyjny, który zaczął mówić na nich „komandosi”. Oni 
rozpoczęli walkę o uwolnienie nas. Ja dostałem 3 lata, Karol – 3,5. Było to 
w 1965 roku. Był to sygnał rozwiniętego antysemityzmu, ponieważ różnica 
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między nami była paradoksalna: napisaliśmy jeden tekst, podpisali alfabetycz-
nie, czyli: Kuroń i Modzelewski. Rzecz się nazywała „List otwarty”, była tek-
stem spójnym, w którym nie było żadnych rozdzielonych części. Ja dostałem 
3 lata, Karol 3,5. Tak zażądał prokurator, który umotywował to pochodzeniem 
narodowościowym Karola.

Henryk Wujec:
Prokurator Pietrasiński powiedział, że Karol jest pochodzenia żydowskiego, 

to jest mądrzejszy i wiedział dobrze co robi i co za to grozi.

Jacek Kuroń:
Dokładnie powiedział on tak: „że my znamy te różne takie pisemka ko-

munistyczne, gdzie był Żyd od pisania i Polak od podpisywania. Ten biedny, 
głupi Polak potem siedział”. Tak mi dokładnie wyłożył. Oni wtedy wokół tego 
rozpoczęli dość dużą akcję. Nasilili działalność „komandoską”. W  rezultacie 
powstało środowisko, które się zbierało i dyskutowało, które miało jakąś kon-
cepcję polityczną, które świadomie walczyło z istniejącym porządkiem.

Jan Józef Lipski:
Można powiedzieć, że była to większość kół naukowych.

Jacek Kuroń:
W  ten sposób na uniwerku powstała enklawa wolności. Składało się na 

to: powszechny klimat marazmu wkoło, w  ramach którego władze partyjne 
w  porę nas nie zauważyły. Po drugie fakt, że w  olbrzymiej części profesura 
Uniwersytetu Warszawskiego sprzyjała temu, w tym sensie, że nie wolno ludzi 
prześladować za przekonania. Bo na ogół im się to nie podobało, uważali, że 
jest to narażanie różnych ważnych wartości. Niemniej, kiedy próbowało się 
ich wyrzucić z uczelni (a wówczas były bardzo liberalne przepisy w komisjach 
dyscyplinarnych), to ci profesorowie występowali jako obrońcy, organizowało 
się środowisko, był klimat, tak że nie sposób było im coś zrobić. To odgrywało 
niesłychanie ważną rolę. Trzeci czynnik, to już samo położenie uniwersytetu, 
pacyfi kować „uniwerek”, który się mieści na Krakowskim Przedmieściu i na 
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dodatek posiada takie znaczenie w  życiu społecznym kraju, czyli na oczach 
świata. Gomułka musiałby wystąpić jako pogromca wolnej myśli. Podczas, gdy 
on jeszcze czerpał profi ty ze swojej legendy: człowieka, który podarował „paź-
dziernik”. Była to dla niego trudna sytuacja. Myśmy wyszli z Karolem w 1967 
roku, w którym działalność komandoska bardzo się zaktywizowała.

Antoni Zambrowski:
Chciałbym uzupełnić to, co Jacek powiedział o  kampanii nacjonalizmu 

„partyzantów”. To nie było tak, że Moczar wypracował jakąś koncepcję uzdro-
wienia życia ideologicznego w partii. To była koncepcja, która była przeniesie-
niem wieloletnich schematów propagandowych w Związku Radzieckim przez 
pewne nurty KGB i wojska. Przeniesione żywcem do Polski, tylko że ubrane 
w biało-amarantowe ubranie. Widać było, iż ono w naszej sytuacji nie pasuje.

Henryk Wujec:
Ja parę słów dodam trochę z innego punktu widzenia. Dlatego, że Jacek, 

Janek i trochę Tolek byli w ruchu komandoskim. Jacka znałem od dawna. Ale 
nie byłem w ZMS, co więcej – walczyłem z ZMS na swoim wydziale. Byłem 
studentem chodzącym do kościoła św. Anny i do KiK-u. Prowadziliśmy walki 
ideowe z ZMS-em wydziałowym. Były dyskusje takie: co wyznacza bardziej 
przyszłość świata, czy encyklika „Mater et magistra”, czy program XXII zjazdu 
KPZR ogłoszony przez Chruszczowa? ZMS twierdził, że to, myśmy twierdzi-
li, że tamto. Zdarzały się walki bezpośrednio polityczne. W tym czasie była 
organizowana XXV jubileuszowa pielgrzymka akademicka do Częstochowy. 
ZMS na wydziale – jak się później okazało – wbrew stanowisku większości, 
ale w myśl wskazań swojego szefa rozpoczął walkę z tymi, którzy chcieli po-
jechać na tę pielgrzymkę. To było zgodne z linią władzy, która zatrzymywała 
i  straszyła studentów. Wtedy mieliśmy pierwsze przesłuchania w komendzie 
stołecznej. Z akademika nas wzywano. Ruch komandoski był dla mnie nie-
znany. Mieszkałem w  akademiku, polityką się specjalnie nie interesowałem, 
raczej zajmowały mnie bardziej sprawy fi lozofi czne i religijne. W tym brałem 
aktywny udział. W tym okresie nastąpiło generalne zniechęcenie i wstręt do 
tego systemu, ale tak powoli. Głównie, z mojego punktu widzenia, było to 



238

Dr Andrzej Anusz

spowodowane walką z Kościołem, którą wszczął Gomułka wokół millenium. 
Prymas ogłosił millenium, w tym czasie organizowane były różne obchody. Na 
tych obchodach policja walczyła z ludźmi, zdzierała obrazy, zamykała możliwo-
ści przejścia pochodów. W końcu zaaresztowała obraz Matki Boskiej Często-
chowskiej w drodze. Takim kulminacyjnym punktem były obchody na placu 
Zamkowym, przed katedrą, kiedy doszło do pierwszych starć z policją, która 
rozpędziła tłum. Ja tam też byłem w tym czasie. Natomiast nie sądzę, żeby ze 
środowisk katolickich wyszła myśl o oporze, o stworzeniu jakiegoś ruchu. Było 
to raczej na zasadzie formowania środowiska, a nie ruchu na uniwersytecie. Tu 
jest wielka zasługa właśnie „komandosów”, którzy byli w mniejszości, byli taką 
wyraźnie wykrystalizowaną opcją ideową, inną od reszty. Nie chciałem wstąpić 
do ZMS-u, dlatego że było to dla mnie jak czerwona płachta na byka. Sama 
myśl, żebym miał być w ZMS-ie była dla mnie niemożliwa. „Komandosi” roz-
poczęli krystalizowanie ruchu. Później, kiedy już zaczęli, jak ruszyły „Dziady”, 
to wszyscy się do tego przyłączyli na zasadzie, że tu idzie walka o słuszną rzecz. 
Bo tu jest walka o prawdę, o tradycję narodową, o „Dziady” i na tej zasadzie ja 
również się tam znalazłem.

ZDJĘCIE „DZIADÓW”

Jacek Kuroń:
W Teatrze Narodowym wystawiano „Dziady” w inscenizacji Dejmka, któ-

re robiły wtedy niesłychaną furorę. Zwłaszcza ze względu na to, w  których 
miejscach publiczność klaskała. Każdy, kto zna „Dziady” wie, że jest tam parę 
miejsc, lub paręnaście, lub parędziesiąt miejsc, gdzie publiczność może klaskać 
i gdzie z tego robi się duża antyrosyjska demonstracja. W związku z tym zdecy-
dowano się zdjąć „Dziady”, ale rzeczywiście zdejmowano je dziwnie. Zapowie-
dziano, kiedy odbędzie się ostatnie przedstawienie. Nie w ten sposób, że zdjęto 
„Dziady”, tylko powiedziano, że będą zdjęte i któreś tam przedstawienie będzie 
ostatnie. To ostatnie było w styczniu. W momencie, kiedy zdejmowano „Dzia-
dy”, w przeddzień chyba ostatniego przedstawienia przybiegła do mnie Tere-
ska Bogucka, mówiąc mi, że szykuje się demonstracje po zdjęciu „Dziadów”, 
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tzn., że zaprzyjaźnieni z nami ludzie ze szkoły aktorskiej, chcą wyjść z trans-
parentem: „Żądamy dalszych przedstawień”. Jakaś młodzież, która tam będzie 
skupi się wokół nich i odbędzie się uliczna demonstracja. Ja uważałem, że nie 
należy organizować tej demonstracji, że to źle. Ale zawsze hołdowałem takiej 
zasadzie, że nie można powiedzieć, żeby czegoś nie robić w słusznej sprawie; 
trzeba powiedzieć, co zamiast tego robić. Zaproponowałem, żeby zrobić pety-
cję młodzieży akademickiej Warszawy przeciwko zdjęciu „Dziadów”. Zredago-
waliśmy tekst i Tereska pobiegła, żeby go uzgodnić z innymi „komandosami” 
i, żeby tej demonstracji nie robić. To było tego samego dnia rano. Wieczorem 
na to przedstawienie przyszło dużo ludzi, w dodatku bileterzy wpuszczali do 
pewnego czasu z biletami, potem wpuścili wszystkich, którzy stali. Tak, że był 
tam duży tłum. Następnego dnia rano okazało się, gdyż ja tam nie byłem, że 
demonstracja jednak się odbyła dość późno w nocy. Przeszli pod pomnik Mic-
kiewicza i po złożeniu transparentu pod pomnikiem, wszystkich ich zwinięto. 
Zwinięto kilkanaście osób i dano im kolegia.

Henryk Wujec:
Na ostatnim przedstawieniu „Dziadów” nie byłem, słyszałem, że to ma być 

ostatnie, ale specjalnie mnie to nie interesowało.

Jacek Kuroń:
Chcę powiedzieć, co – jak mi się wydaje – jest istotne, że kiedy środowisko 

komandoskie się wreszcie zebrało, a petycja już była w biegu i nie można jej 
było zatrzymać, miało bardzo poważne wątpliwości, czy tę petycję należało 
robić, i czy w ogóle należy w tę całą sprawę wchodzić. Dlatego że mówiono: to 
jeszcze podsyca nacjonalizm, który w społeczeństwie polskim jest wielki. Jest 
to działanie na rzecz Moczara, a nie przeciw niemu. Zdecydowano więc tylko, 
że wyda się ulotkę, która zdejmie z tego antyrosyjski charakter, że to nie jest 
antyrosyjskie. I taką ulotkę wydano. Ulotkę, w której tekście było, że protestu-
jemy przeciwko tej petycji, przeciwko odcinaniu się od postępowych tradycji 
narodowych. Taką ulotkę wydano i rozlepiono. Po prostu przepisywało się na 
maszynie i rozlepiało. ZMS na to odpowiedział ulotkami i tak zaczęła się wojna 
ulotkowa; oni pisali ulotki głównie antysemickie, myśmy im odpowiadali. Tak 
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to się toczyło. Z tym, że w samym ZMS-ie Uniwersytetu Warszawskiego część 
z nich nie chciała tej antysemickiej propagandy prowadzić. Oni się odcinali od 
nas i od tamtych. W ten sposób nagle pojawił się ten pluralizm jeszcze dalej. 
Mieliśmy trzy siły i trzy typy ulotek. Pod petycją zebrano 3,5 tysiąca podpisów, 
z tym, że to była sesja. Była to druga tego rodzaju akcja. Pierwsza była przy 
zagrożeniu wyrzuceniem ze studiów Michnika; zebrano wtedy 1100 podpisów. 
Miał być wyrzucony za to, że w czasie dyskusji miał obrazić Rakowskiego. Ra-
kowski napisał list, że on go nie obraził. Tekst petycji udało się przerzucić do 
Wrocławia, gdzie zebrano 1000 podpisów. Cała sprawa przez to nabrała nie-
słychanego rozgłosu. Bezpośrednio po tej całej sprawie ze zdjęciem „Dziadów” 
i demonstracji odbyło się historyczne zebranie Związku Literatów Polskich, na 
którym organizacja warszawska związku literatów potępiła zdjęcie „Dziadów” 
w bardzo mocnych słowach. A do rektora skierowała list protestujący przeciw-
ko karaniu studentów.

Jan Józef Lipski:
Było może pewnym wsparciem duchowym dla studentów okazało się to 

poczucie, że elita intelektualna, przynajmniej ta, która skupiała się w związku 
literatów bardzo wyraźnie udzieliła poparcia studentom. Bo na tym walnym, 
nadzwyczajnym zebraniu (to było zebranie zwołane w trybie nadzwyczajnym 
w obronie „Dziadów”) oprócz rezolucji potępiającej zdjęcie „Dziadów”, były 
również rezolucje popierające studentów i domagające się zaprzestania represji. 
Myślę, że to było jakąś pomocą duchową, oczywiście niczym więcej. Dlatego 
ten ruch jest traktowany przede wszystkim jako ruch studencki, jednak rów-
nież ruch pewnych elit intelektualnych, głównie warszawskich.

Jacek Kuroń:
Na początku wojny ulotkowej rektor zawiesił Michnika i Szlajfera w pra-

wach studentów, za to, że skontaktowali się z korespondentem Monde’u Ber-
nardem Marguerittem, przekazując mu informację o „Dziadach”, o demon-
stracji. Ta cała historia zaczyna się teraz rozdmuchiwać. Znaczenie sprawy go-
dzi w Moczara i bardzo dezintegruje system i porządek. To musiało wywołać 
panikę wśród sekretarzy i generałów. W tym momencie oni musieli przystą-
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pić do pacyfi kacji enklawy wolności na Uniwersytecie Warszawskim. Decyzję 
o relegacji Michnika i Szlajfera podjął minister Jabłoński bezprawnie, jako że 
wówczas nie było takich przepisów, które ministrowi pozwalały na podjęcie 
takiej decyzji. W tej sprawie zwróciło się dwóch naszych kolegów do doradcy 
prawnego Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego. Oni go zapytali czy minister 
może wydalić studenta. On im odpowiedział, że nie może. Było to już po akcie 
relegacji. Z  tym pismem część naszych poszła na otwarte zebranie partyjne 
uniwersyteckiej organizacji, żeby robić jakiś raban, ale tam tę sprawę jakoś 
rozmydlono. W tej sytuacji zdecydowaliśmy się na wiec 8 marca na dziedzińcu 
Uniwersytetu Warszawskiego. Tu chcę powiedzieć, że w  świadomości mojej 
i  Karola (bośmy na ten temat później rozmawiali) ta decyzja zapadła w  ta-
kim oto historycznym kontekście, który wydaje mi się niesłychanie ważny. 
Mianowicie myśmy na uniwersytecie w 1956 roku stanowili znaczącą, ważną 
siłę. W momencie, kiedy przyszło dokręcanie śruby gomułkowskiej, myśmy 
doskonale wiedzieli, że nas zarżną. Myśmy nie wystąpili wtedy przeciw, i to nie 
ze względu na zagrożenie radzieckie, bo nasze stanowisko lewicy października, 
wyartykułowane, za którym myśmy się opowiedzieli i za które wsadzono by nas 
ewentualnie do więzienia, nie było zarzewiem buntu. Myśmy uważali tak: całe 
społeczeństwo jest za Gomułką, wystąpienie przeciw Gomułce musi nas zała-
twić i my tutaj nie wystąpimy. Później przez wiele czasu żeśmy sobie powtarza-
li, że był to błąd zasadniczy, że należało w październiku 1957 roku wystąpić ze 
zdecydowanym stanowiskiem i zginąć z rozwiniętymi sztandarami. Bo wtedy 
byśmy nie zginęli, bo zostałoby po nas posłanie. Zostałby sztandar. W związku 
z tym, że widzieliśmy, że oni kroją nas po jednym; jeśli puścimy tych dwóch – 
będą kroić dalej; w związku z tym mamy do wyboru albo się poddać, albo zgi-
nąć z rozwiniętymi sztandarami. I uznaliśmy, że trzeba zginąć z rozwiniętymi 
sztandarami. O tym żeśmy tak myśleli świadczy również fakt, że ja porobiłem 
duże zakłady, że nas zaraz zamkną. Przy tym sądziłem, że zamkną tylko mnie 
i Karola, że tam ileś osób wyrzucą i jakoś tę całą historię spacyfi kują. Oczywi-
ście nie śniło mi się w ogóle, jakie ta cała historia rozmiary przyniesie. 8 mar-
ca na dziedzińcu wiec miał dwie fazy. Pierwszy wiec był nieduży, wtedy w moim 
mniemaniu, tzn. jakieś dwa, trzy tysiące ludzi. Następnie atak po cywilnemu 
ubranych „gości”, który sprawił, że się zrobił bardzo duży tłum, który się wy-
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darł i pomaszerował ulicą. Zamknięto mnie po wyjściu z domu, na ulicy, pod 
bramą. Zawieziono mnie na Mostowskich. Od tej pory już cały czas siedziałem 
aż do procesu. Znam przebieg zdarzeń z akt.

WIEC 8 MARCA I DEMONSTRACJE STUDENCKIE

Anatol Lawina:
8 marca wiedziałem o wiecu. Zjawiłem się na dziedzińcu jako obserwator. 

Był wiec, gdzieś około 2–3 tysiące. Irena Lasota odczytała jakiś tekst o konsty-
tucji i o „Dziadach”. W tym momencie zaczęły na teren uniwersytetu wjeż-
dżać trzy autokary i z nich zaczęli wysiadać „goście”. Oni wjechali i wyjechali. 
Potem, po półgodzinie znów wjechali i wysiedli. Teraz zdecydowanie stanę-
li frontem do studentów. Było rzucanie miedziakami i odzywki. W którymś 
momencie nagle zaczęto pałować. Większość studentów uciekła przez skarpy. 
Następnego dnia w sobotę studenci zgromadzili się pod politechniką. Stam-
tąd demonstracja ruszyła do „Riviery” pod hasłami pobicia studentów; przede 
wszystkim awantura o zakatowanie jakiejś dziewczyny z pedagogiki i oczywi-
ście „prasa kłamie”. Na wysokości ulicy Armii Ludowej (obecnie jest to trasa 
Łazienkowska) nastąpił atak. Od tego momentu zaczęły się demonstracje stu-
denckie. Jeśli chodzi o strajki, to pierwsza w poniedziałek zastrajkowała poli-
technika. Na uniwerku zaczęły się dyskusje i spory gdzieś w środę i w czwartek 
uniwersytet rozpoczął strajk.

Henryk Wujec:
Kiedy wiedziałem, że będzie wiec w obronie wyrzuconych, byłem wtedy 

na wydziale. Było specjalne polecenie rektora, żeby nie chodzić na wiec, któ-
re odczytali wykładowcy. Ale dokładnie kiedy była pora, wszyscyśmy wyszli, 
wsiedli do autobusu i pojechali na wiec, specjalnie się nie umawiając. Mało 
kto został na wydziale. Na wiecu było bardzo dużo ludzi. Ja nie wiedziałem, 
kto to była Lasota; słyszałem, że ktoś coś czyta. Później ”cywile” zepchnęli nas 
pod Pałac Kazimierzowski i tam powstał komitet, który rozmawiał z zastępcą 
rektora Rybickim, ponieważ rektora Turskiego nie było w tym czasie. Po sfor-
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mowaniu komitetu, wiec zaczął się rozchodzić. Wtedy weszła falanga policyjna 
i rozpoczęła pałowanie. To był element prowokacji. Im się to nie podobało, że 
to się miało tak spokojnie zakończyć.

Jan Lityński:
O ile myśmy do 8 marca jakoś w tej wojnie ulotkowej panowali nad sytu-

acją, tzn. wiedzieliśmy mniej więcej, co będzie dalej, o tyle nikt (nie przypo-
minam sobie takiej dyskusji), nie przewidywał co będzie, jeśli wiec się uda. Ja 
miałem rację, 8–9 marca siedziałem w więzieniu. Potem wypuścili mnie na 
dwa dni, na wiecu było więcej niż 2–3 tysiące ludzi. Fakt obecności tych 5 
tysięcy ludzi na wiecu przeszedł moje oczekiwania, wydaje mi się, że i oczeki-
wania moich kolegów. Myśmy liczyli, że sukcesem wiecu będzie, jeśli przyjdzie 
1000 osób. Oczywiście, nie przewidzieliśmy tej ogromnej wulkanicznej fali, 
która się rozlała po całym kraju, tego ogromnego ruchu studenckiego. Na to 
nie byliśmy przygotowani. Jaka była odpowiedź ruchu studenckiego na zaist-
niałą sytuację? Rzeczywiście był to ruch w 90% poparty przez studentów; te 
wiece były ogromne, grupowały 80–90% studentów. Byłem na takim wiecu na 
matematyce, gdzie było 80% wszystkich studentów matematyki. Na pewno od 
II do V roku. Spontaniczną odpowiedzią na tę zaistniałą sytuację jest tworzenie 
komitetu, czyli stworzenie własnej reprezentacji. To jest ważne. Jak myśmy 
wtedy przez te dwa, trzy dni rozumowali. Jest sytuacja zupełnie nowa, w której 
dotychczas istniejące instytucje na uniwersytecie się skompromitowały. ZMS 
się skompromitował przez sam fakt udziału w  bojówce bijącej studentów. 
Większość działaczy ZMS-u była, jak się później okazało ofi cerami śledczymi. 
To część z nich została ofi cerami w MSW. Ta walka z uniwersyteckim ZMS, 
nasza przedtem, była walką trochę dziwną. Nam się wydawało, że my gramy 
w szachy, oni grali w „dupaka”. ZMS jak gdyby przestał istnieć na uniwersy-
tecie. ZSP próbowało coś robić. Przewodniczący ZSP coś mówił, że upomina 
się o aresztowanych studentów, ale też był właściwie skompromitowany. Wtedy 
wydawało nam się, że aczkolwiek nie uratujemy ludzi przed aresztowaniami, 
jednakże ta nowa forma organizacji – komitety studenckie, może przetrwać. To 
było oczywiście złudzenie.
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MANIPULACJA W „MARCU”?
Jacek Kuroń:

Kiedy trwają dyskusje o prowokacji w marcu 1968 roku, to jedyną rze-
czą, która mogłaby na te prowokacje wskazywać, jest zdjęcie „Dziadów”. Czy 
mogłoby to być tak, że Moczar chciał żeby „Dziady” zdjąć? (Mogłoby, powta-
rzam, że nie było.) Mogłoby tak być, pod jednym warunkiem. Gdyby istniały 
przesłanki, że „komandosi” się za to nie wezmą. Zbierze się jakaś nieokreślona 
młodzież, wystąpi Moczar, który powie, kto zdjął „Dziady”. Jednak w momen-
cie, kiedy odbyła się demonstracja, której uczestników aresztowano i którzy 
dostali kolegia, a następnie rozpoczęła się petycja robiona przez komandosów, 
to już tutaj Moczar nie miał wyjścia. On występował jako przeciwnik studen-
tów, jako carski stupajka. On, który cały czas tak starannie stroił się w kontusz 
szlachecki, w  tę pałatkę partyzancką, po to, żeby nagle wystąpić jako carski 
stupajka przeciwko młodzieży, która broni „Dziadów”. Tego on na pewno nie 
chciał. To godziło w jego mit. To, co się potem stało, że na ulice wyszli stu-
denci, których publicznie tłuczono, tłukła policja, na której czele stał Moczar, 
to zdecydowanie skompromitowało i zniszczyło cały moczarowski mit. Drugi 
moment prowokacji był wtedy, kiedy oni, wykonując akt relegacji Michnika 
i Szlajfera wiedzieli, że nastąpi zwarcie. Co więcej, że to będzie wiec to było 
oczywiste. Do tego wiodła eskalacja działań. Myśmy już zrobili masową petycję. 
To już mieliśmy za sobą; mieliśmy duże podbudowanie studenckiej Warszawy. 
W tej sytuacji jasne było, że oni nas na ten wiec na dziedzińcu Uniwersytetu 
Warszawskiego prowadzą. O tym, że oni tego chcieli może świadczyć fakt, że 
już przed ustaleniem terminu wiecu powtarzało się, że wiec się odbędzie. Oni 
oczywiście nie chcieli żadnej wojny o „Dziady”, o Mickiewicza, o tradycje na-
rodowe i jakąkolwiek politykę. Oni chcieli zwyczajnej, żakowskiej awantury. 
My wyrzucamy jakiś studentów i inni studenci się buntują.

Antoni Zambrowski:
Uważam, że ruch marcowy był jak najbardziej autentyczny. Chciałbym 

opowiedzieć pewną historię. Kiedy Jacek Kuroń pierwszy raz wyszedł z więzie-
nia, to mi się w moim mieszkaniu zwierzył, że pytano go o to czy on nie pra-
cuje przypadkiem dla Romana Zambrowskiego. Gdyby SB miało pewność, że 
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on nie pracuje dla Zambrowskiego, to by powiedziano: zejdź z drogi i przestań 
nam przeszkadzać. Oni mieli swoje schematy propagandowe i potem z auten-
tycznego ruchu studenckiego zrobiono ruch, który „wyciągał kasztany z ognia” 
dla „puławian”. Ja osobiście, choć z „marcem” nie miałem nic wspólnego, poza 
tym, że potem siedziałem razem z „komandosami” w więzieniu, miałem sta-
nowić ogniwo między młodymi a  starymi „komandosami”. Powiązania tego 
oczywiście nigdy nie było.

Jan Lityński:
Jak mi się wydaje, cały system komunistyczny dąży do tego, aby pokazać 

człowiekowi, który w nim żyje, że nie ma żadnego wpływu na rzeczywistość, 
że jest bezsilny, dlatego że istnieje ponad nim siła, która niszczy jego działanie. 
Nie jest w stanie przewidzieć swojej własnej przyszłości. Jedyne, co może zro-
bić, to poruszać się w sferze swojej prywatności i to też bardzo wątpliwej, jak to 
pokazał system stalinowski, który w każdej chwili mógł w to wkroczyć. Z tego 
punktu widzenia, każde samodzielne działanie w  systemie komunistycznym 
jest działaniem niemożliwym, jest działaniem, które musi być kontrolowane 
przez inne siły. Tą podstawową siłą jest policja. Co więcej – policja manipu-
luje. W 1946 roku UB tworzyła na rozkaz ministra bezpieczeństwa – Radkie-
wicza tzw. bandy działające na rachunek podziemia i  to były bez wątpienia 
bandy prowokacyjne. Wchodziły w różne środowiska i  inspirowały w zakła-
daniu tajnych organizacji. To doświadczenie 1946 roku, fi ngowanych proce-
sów, wywoływało w człowieku takie uczucie, które przed 1968 rokiem było 
dominujące, że każde samodzielne działanie jest działaniem w  jakiś sposób 
sprowokowanym, jest działaniem penetrowanym przez policję. W Warszawie 
było to myślenie dominujące. Tak, że na przykład ukazała się książka „Klub 
Krzywego Koła”, o której Jan Józef Lipski mógłby coś więcej powiedzieć, bo 
był jednym z  głównych bohaterów tej książki. Pierwszy rozdział (właściwie 
taka broszurka niezależna od tej książki, historii Klubu Krzywego Koła, nie-
wątpliwie jednej z najważniejszych instytucji październikowych w Polsce) jest 
zatytułowany: „Chamy i Żydy”. Autor Witold Jedlicki pokazuje, że cały ”paź-
dziernik” był procesem manipulowanym przez walki frakcyjne, że wszystko, co 
się działo w „październiku” było nieautentyczne, bo było manipulowane przez 
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zręcznych „puławian”, którzy inspirowali coś w prasie, którzy poprzez swoje 
wtyczki działali i przez mniej zręcznych „natolińczyków”, którzy się przeciwko 
temu bronili. Ale to wszystko był ruch październikowy, który przegrał. To jest 
bardzo ważne. Musiał się jawić jego uczestnikom jako prowokacja. Okazywali 
się nawet sami dla siebie nieautentyczni. To samo stało się z  „marcem”. To 
samo przeświadczenie widać bardzo wyraźnie u  ludzi po „marcu”. „Marzec” 
też był ruchem przegranym. W  tym całym nastroju okazało się, że byliśmy 
wszyscy takimi pionkami manipulowanymi przez władze. Z  jednym z  tych 
argumentów rozprawił się Jacek, tzn. z argumentem „Dziadów”. Jest to ewi-
dentne, powtórzę trochę za nim, że gdyby „Dziady” miały być prowokacją, 
to nie mogła to być prowokacja obliczona na grupę, którą miano w wyniku 
tej prowokacji ocenić jako grupę antynarodową. Wtedy nie wkładano by tej 
grupie do ręki takiej broni, jaką były „Dziady”. W  każdym razie widać, że 
jeżeli była tam prowokacja, to na pewno niedoskonała. Nie była to prowoka-
cja taka, że wszystkie nitki były do pociągnięcia. Możemy widzieć i inne ele-
menty prowokacji w „marcu”. Cała kampania antysemicka była przygotowana 
i w tym sensie był to element prowokacji. Wtedy w obozie była taka sytuacja, 
że ideologia nacjonalistyczna była ideologią grup, które próbują dojść do wła-
dzy. „Marzec” z pewnego punktu widzenia jawił się tylko jako walki frakcyjne. 
Tymczasem jest oczywiste, że poza pewnymi elementami walk frakcyjnych, był 
czymś innym. Jeżeli się patrzy z jeszcze innego punktu widzenia, jako na wal-
kę „moczarowców” z Gomułką, to niewątpliwie „marzec” przerósł możliwości 
działania „moczarowców”. Ukazuje ich jako inną grupę, ukazuje nie tę maskę, 
jaką chcieli sobie włożyć. To właściwie jest jedna z ważniejszych nauk „marca”, 
nauk do dziś nierozstrzygniętych. Z tego, co mówię widać, że jestem zdecydo-
wanym przeciwnikiem myślenia o działaniach społecznych w ogóle w katego-
riach prowokacji. Gdyby strajk w sierpniu 1980 roku zakończył się wejściem 
policji do stoczni, a następnie zmieniono by Gierka na kogoś innego wówczas 
też byśmy mieli mnóstwo interpretacji bardzo uzasadnionych, że jakaś grupa 
frakcyjna zorganizowała walkę. Nawet miałbym kilka faktów do pokazania, że 
policja manipulowała w pewnym momencie informacją. Prowokacją na ogół 
tłumaczy się ruchy, które przegrały. „Marzec” w pewnym sensie jest ruchem 
przegranym.
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NAUKI „MARCA”

Jacek Kuroń:
Uważam, że zasadniczą zasługą „marca” jest to, że zahamował pochód tego 

totalitaryzmu, który miał przyjąć narodową ideologię niesłychanie niebez-
piecznego typu. Zahamował, skompromitował, zniszczył i skończył. Tego Mo-
czar w żadnym razie nie mógł chcieć.

Henryk Wujec:
Ważniejsza chyba od pałowania studentów była propaganda, która pojawi-

ła się w prasie, później zaś zalewała nas w telewizji. To było bardzo dobre dla 
młodzieży, dla Polski. Było to oczyszczające. Ludzie patrzyli ze wstrętem na to, 
co działo się w telewizji. Strojenie się w piórka narodowe i jednocześnie anty-
semityzm. Dla młodzieży wychowanej już w Polsce ludowej w duchu dobrych 
tradycji, np. że antysemityzm jest zły, która to przyjęła, był to wstrząs. Teraz 
robili coś odwrotnego; w ten sposób sami się obnażyli. Z tego punktu widzenia 
było to bardzo dobre, dlatego że zdarło maskę z tego systemu. Pałkami władza 
wybiła socjalizm młodym ludziom z głowy. Od tej pory właściwie przestało się 
mówić o naprawianiu socjalizmu. Nie od razu, trzeba było na to trochę czasu. 
Marzec 1968 roku była to klęska mitu socjalizmu w Polsce. Dla mnie „marzec” 
miał decydujące znaczenie. Tutaj mój życiorys się określił. Do tej pory nie wie-
działem, w którą stronę pójść, czy tak, czy może inaczej. Ale jasne było, że to 
co jest, jest niedobre, musi być coś innego. Co? – nie wiadomo. Trzeba zacząć 
szukać czegoś nowego.

Jan Lityński:
Pierwsza ważna nauka z  „marca”, to jest przejście z marazmu, o którym 

mówił Jacek w ruch studencki. To jest ważna nauka, gdyż okazuje się, że Polska 
jest w pewnym sensie krajem na wulkanie. Wystarczy pewna grupa zdecydo-
wanych ludzi, aby wywołać ruch społeczny. Oczywiście ja znacznie uprasz-
czam w tym momencie, bo to nie wystarczy, gdyż muszą być pewne sprzyjające 
okoliczności, które ku temu ruchowi społecznemu prowadzą. Niemniej do-
świadczenie między uniwersytetem z  listopada 1967 roku, kiedyśmy rozda-
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wali pierwsze ulotki a doświadczenie z lutego, nie mówiąc już o „marcu”, jest 
doświadczeniem jednej wielkiej epoki. Okazuje się, że niemożliwe są przewi-
dywania co się zdarzy w przyszłości, jeśli się te przewidywania bierze na dwa 
miesiące przed ważnymi wydarzeniami. Wydarzenia zjawiają się niespodziewa-
nie. Świadczy to, moim zdaniem, że ten system, co się okazało w latach 1970, 
1976, 1980 jest nieprzewidywalny. Co więcej, że w każdej chwili w tym syste-
mie może wybuchnąć ruch społeczny. Nie przez przypadek to mówię i dlatego, 
że odnoszę to bardzo wyraźnie do dzisiejszej sytuacji. Także i dlatego, że w tej 
chwili mamy do czynienia z  sytuacją pewnego rodzaju marazmu, pewnego 
typu bezruchu. Czy z tej sytuacji coś się urodzi, tego przewidzieć nie możemy. 
Natomiast możemy w jakiś sposób działać, żeby z tej sytuacji coś się urodziło, 
i  to od nas zależy. Natomiast nie zależy od badań socjologicznych, chociaż 
oczywiście badania socjologiczne dużo mówią o tym społeczeństwie. Druga, 
moim zdaniem, ważna nauka, to jest to, o czym Tolek (Lawina – red.) wspo-
mniał trochę marginesowo. Jest to ważne hasło „prasa kłamie”, tak, jak mi się 
wydaje, że nie było to stwierdzenie faktu, było to niezwykle ważne odkrycie, 
odkrycie egzystencjalne, odkrycie ontologiczne. System komunistyczny w ca-
łej swojej strukturze dąży do tego, aby każdego człowieka pozbawić oparcia 
w prawdzie, pozbawić prawdy. W tym systemie prawda nie istnieje. Zdania 
wypowiadane publicznie są zdaniami nie ocenianymi z punktu widzenia praw-
dy, fałszu. Są to zdania rytualne, które są nieważne. Działania społeczne są 
działaniami, w których prawda nie istnieje. To odkrycie w „marcu” pokazało, 
że istnieje coś takiego jak prawda w myśleniu społecznym, że można się do tych 
podstawowych wartości jak prawda i sprawiedliwość odwołać. Pesymistyczną 
nauką z „marca”, którą możemy wyciągnąć z każdego ruchu społecznego, jest 
to, że kiedy ruch społeczny zaczyna przegrywać, zaczyna być w odwrocie, to 
wówczas wszelkie legalne formy, które stworzył zostaną rozbite. Jak to było 
w  przypadku komitetów studenckich. Stawiam pytanie otwarte, czy te for-
my należy powtarzać, czy trzeba myśleć nad nowymi formami. Ja nie znam 
odpowiedzi na to pytanie. Wydaje mi się, że trzeba zachowywać się różnie, 
zależnie od sytuacji. Natomiast pesymizm, wynikający z „marca” jest taki, że 
po „marcu” nastąpił pewien marazm, poczucie pustki. Można zobaczyć jak ten 
marazm odezwał się dwa – trzy lata później. W międzyczasie była Czechosło-
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wacja, co też nie jest bez znaczenia, dlatego że wpłynęła na poczucie klęski, że 
nic nie można zrobić. Dwa i pół roku później był ruch robotniczy, ogromne 
strajki na Wybrzeżu, zmiana całej „wierchuszki” ekipy rządzącej. Potem, co 
charakterystyczne, nastąpił bardzo ciekawy ruch nowego typu, który nastawio-
ny był nie tyle na działania polityczne, tylko na działania kulturalne. Urodziła 
się nowa fala w poezji, nowa fala w teatrze. Natomiast moim zdaniem ruch 
marcowy o tyle nie jest ruchem przegranym, właśnie ze względu na te walki, 
o których mówiłem. Dlatego, że tworzy nowe pokolenie ludzi. Co więcej, „ma-
rzec” tworzy całe myślenie o tym systemie jako o systemie obcym, z którym 
trzeba walczyć. „Marzec” kończy pewnego typu złudzenia, które najczęściej 
nazywamy rewizjonistycznymi, że ten system można powoli, poprzez różnego 
typu mechanizmy wewnętrzne, poprzez wchodzenie do różnego typu instytu-
cji reformować. Z tego wszystkiego, na tej bazie nieco innego myślenia, które 
jednak było pewną kontynuacją „marca”, wyrósł następny ruch. Ruchy rodzą 
się z tego co było, ale też poprzez pewne zaprzeczenie tego co było. To, co mó-
wiłem, są to pewnego typu pytania do rzeczywistości, nie stwierdzenia o niej.
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– Zbliża się 25 rocznica wyborów kontraktowych. Chciałbym Cię przy 
tej okazji zapytać o kilka rzeczy z nią związanych. Zacznijmy może od 
tego, wybory kontraktowe są często uznawane za jedną z możliwych cezu-
rą historyczną pomiędzy PRL a III RP. Czym dla Ciebie był PRL?

– Od samego początku był dla mnie tym samym, co dla ogromnej większo-
ści Polaków: formą rosyjsko-sowieckiego władztwa nad Polską. W latach ’40 
takie było powszechne przekonanie. Później, ale dopiero po 1956 r. większość 
pogodziła się z takim stanem rzeczy. Działało zresztą przyzwyczajenie, a uro-
dzeni już po wojnie nie znali alternatywy. 

– Był jednak pewnie margines, który dość chętnie kolaborował z ko-
munistami. 

– Oczywiście, że był – i systematycznie się poszerzał. Wprawdzie system 
komunistyczny był tak bardzo obcy Polakom, całkowicie nie pasujący do na-
szych doświadczeń państwowych, do polskiej tradycji politycznej i kultury – że 
przez pierwsze dziesięć lat traktowano go powszechnie jak jakieś wredne ciało 
obce. Zwłaszcza, że narzuciła go nam Rosja, główny zaborca. Co nie prze-
szkadza, że – podobnie jak w poprzednich pokoleniach, znaleźli się ludzie, 
skądinąd niekwestionowani patrioci, którzy nie dostrzegając innego wyjścia 
z tej tragicznej sytuacji, bardzo wcześnie zaczęli szukać jakiegoś modus vivendi 
z nową władzą. Niemalże automatycznie powstał nurt, który sam się okre-
ślał, jako neopozytywizm. Był w sporym stopniu powiązany z Kościołem. To 
naturalne – żeby kontynuować swoją misję ewangelizacyjną, konieczne było 
utrzymywanie stosunków z władzami, mimo, że były one antypolskie i antyka-

Z LESZKIEM MOCZULSKIM ROZMAWIA
MICHAŁ JANISZEWSKI

MY BYLIŚMY PRZYGOTOWANI…
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tolickie. Zbudowane wokół tej konieczności założenie polityczne było bardzo 
proste: Musimy się pogodzić z rzeczywistością. Jest ona obca i zła, lecz nie jesteśmy 
w stanie jej zmienić. Każda próba zmiany doprowadzi nas do jeszcze większego 
nieszczęścia, do zagłady biologicznej Polaków, przesiedlenia Sybir itd. Zwykły re-
alizm wymaga uznanie nowego stanu rzeczy i skupienia wysiłków na ratowanie 
tego, co się tylko da, zwłaszcza wartości moralnych. 

– Mówisz o środowiskach, które zaakceptowały ustalenia jałtańskie 
wchodząc do rządu formowanego przez komunistów.

– Niezupełnie. Wraz z frontem, który pomiędzy latem 1944 a przedwio-
śniem 1945 r. przetoczył się przez Polskę nadchodziła władza sowiecka, a jej 
funkcjonariusze, głównie narodowości polskiej, przystępowali do organizo-
wanie sowieckiej republiki, przewidzianej do włączenia do ZSRR. Niektórzy 
z nich działali w przyczyn ideowych, inni oportunistycznych, gdyż po do-
świadczeniach łagiernych trudno było wierzyć w humanitaryzm komunizmu. 
W tym też czasie narodził się czy też odrodził neopozytywizm. Bazę miał szer-
szą, niż sądzi się dzisiaj. Po katastrofi e eksperymentu z 20-letnią niepodległo-
ścią (jak to niektórzy określali), powtórka wydawała się niemożliwa. Aktywni 
politycznie byli jeszcze ludzie, którzy 30 lat wcześniej reprezentowali orientację 
moskiewską. Pamiętam moją rozmowę ze Stanisławem Grabskim, czołową po-
stacią narodowej demokracji w 1914 r., człowiekiem który zapewne wykształ-
ceniem i inteligencją przewyższał Romana Dmowskiego. Brał on udział jako 
przedstawiciel krajowych demokratów w konferencji moskiewskiej w czerwcu 
1945 r. – o której za chwilę. Później był profesorem na UW, wykładał doktryny 
społeczne i polityczne. Ponieważ był to przedmiot fakultatywny, byłem chyba 
jedynym studentem, który zdawał u niego egzamin. Przerodził się on w wie-
logodzinną rozmowę. Grabski przekonywał, o ile obecna sytuacja Polski jest 
lepsza, niż w poprzedniej wojnie. Wtedy Rosjanie zagarniali nie tylko Lwów 
i Przemyśl, lecz także Chełm i Suwałki, a wraz z Prusami Wschodnimi Gdańsk. 
Zachodnia granica Kongresówki ulegała względnie niewielkiemu przesunięciu 
na Zachód, nie było pewne, czy dostaniemy Poznań. Ta mini-Polska uzyski-
wała co najwyżej autonomię w ramach imperium rosyjskiego. Teraz – roz-
mawialiśmy wiosną 1949 r., jesteśmy wprawdzie zależni od Rosji, ale mamy 
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osobne państwo i członkostwo w ONZ. Granica wschodnia oparła się o Bug, 
zachodnia o Odrę-Nysę. Jedynym mankamentem jest komunizm, ale prędzej 
czy później rozsądek zwycięży i porzucą tą złudną ideologię. Taka argumen-
tacja polityczna nie była wyjątkowa, lecz emocjonalnie nie do przyjęcia dla 
ogromnej większości społeczeństwa. Patrząc szerzej, wówczas – ale i przez cały 
czas trwania PRL, występowały obok siebie dwa równoległe kierunki niezależ-
nego działania. Pierwszy walczył o swobody religijne, drugi o polityczne. Dla 
Prymasa Stefana Wyszyńskiego łączyły się one w jedno, ale byli i tacy, którzy 
traktowali je rozdzielnie, za ustępstwa w jednej dziedzinie kapitulowali w dru-
giej. Już w marcu 1945 r. zaczął wychodzić „Tygodnik Powszechny” – wyda-
wany przez kurię krakowską. Było to jedyne pismo niezależne od władz pań-
stwowych, ale rzecz jasna podlegało cenzurze. Od początku realizowało ono 
neopozytywistyczną linię: ponieważ nic więcej nie możemy zrobić, musimy się 
pogodzić z rzeczywistością i ratować wartości moralne. 

Taki był stan do czerwca 1945 r. Mocarstwa zachodnie, które w pełni go-
dziły się na podporządkowania Polski Sowietom, aby nie tracić twarzy wobec 
własnych obywateli, doprowadziły wówczas do realizacji postanowień jałtań-
skich i powołania w czerwcu 1945 tzw. Rządu Jedności Narodowej ze Stani-
sławem Mikołajczykiem jako wicepremierem. Polska formalnie była osobnym 
państwem o własnym rządzie, tylko ten ostatni został całkowicie zdominowany 
przez komunistów, a kraj był okupowany przez wojska sowieckie. Mikołajczyk 
reprezentował polską opcję polityczną, kierowane przez niego Polskie Stronnic-
two Ludowe było aktywną partią opozycyjną, ale uznawano ważność Jałty oraz 
przynależność Polski do obozu sowieckiego. Dążono do zmian wewnętrznych, 
zwłaszcza do przerwania terroru fi zycznego. Neopozytywizm zszedł w cień, co 
zresztą pozwoliło „Tygodnikowi Powszechnemu” przetrwać, gdy po mniej wię-
cej dwu latach jawna opozycja została zdławiona, a wszystkie nieprawomyślne 
pisma, wydawane głównie przez PSL zamknięto albo zagarnęła je władza. 

Kolejność była więc taka: najpierw ujawnili się i podjęli działania neopozy-
tywiści, którzy podkreślali swą niezależność, ale nie opozycyjność, później przez 
dwa lata funkcjonowała opozycja uznająca system jałtański, po jej rozbiciu ko-
muniści uzależnili całkowicie ZSL i Stronnictwo Demokratyczne, a przejęli 
PPS. Neopozytywiści wegetowali, a po zagarnięciu TP w1953 r. przez władze 
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faktycznie przerwali aktywność. Krwawe masowe refl eksje doprowadziły do li-
kwidacji ruchu oporu – zarówno politycznego, jak zbrojnego. Nie była to żad-
na wojna domowa, bo w takim konfl ikcie każda ze stron dysponuje znacznym, 
autentycznym i szczerym poparciem społecznym. Nowa władza, zresztą bez-
pośrednio i na wszystkich strzeblach podporządkowana sowieckim organom 
albo przez nie kontrolowana, była obcym, wyizolowanym ciałem bez realnego 
poparcia społecznego; pozyskiwała głównie ludzi, którzy szli na współpracę 
z musu, ze strachu, albo zwykłego oportunizmu. Większość była zastraszona, 
ale jak najdalsza od tego, aby wspierać obcą, w dodatku terrorystyczną władzę. 
Żadna grupa społeczna – ani robotnicy, ani chłopi w swojej masie nie poparli 
narzuconej dyktatury. Również neopozytywiści, którzy tylko przystosowali się 
do sytuacji, aby bronić odrzucanych przez komunę wartości moralnych. 

– Ale nawet to uznanie miało charakter warunkowy, powodowany sy-
tuacją polityczną.

– Tak. Dopiero po paru latach, gdzieś od 1948–49, już po całkowitej likwi-
dacji podziemia i opozycji, zarysował się odmienny proces, stymulowany bez-
pośrednio przez władzę. Wraz z totalnym uzależnieniem wszystkich dziedzin 
aktywności społecznej, czego końcową operacją było odbieranie chłopom ziemi 
i tworzenie kołchozów, rządcy PRL zaczęli rozwijać program pozyskiwania ludzi 
drogą tzw., awansu społecznego. Każdy, kto deklarował wierność PRL i brater-
skiemu sojuszowi z ZSRR, oraz przyjmował ideologię komunistyczną, zyskiwał 
możność poprawy swej osobistej pozycji. Często była to poprawa pozorna. 
Małorolny chłop, przenoszony do miasta, stawał się robotnikiem i mieszcza-
ninem. Wyglądało to pięknie, ale często oznaczało to pogorszenie warunków 
bytowania. Prestiż okazywał się pozorowany, pauperyzacja rzeczywista. Bar-
dziej konkretne korzyści uzyskiwali młodzi ludzie, którzy jeszcze w szkołach 
potrafi li się wykazać politycznie, aby uzyskać ściśle reglamentowane miejsce na 
wyższej uczelni. W tym ostatnim przypadku sterowany przez PZPR proces dał 
największe rezultaty. Podczas wojny i okupacji, a także w wyniku czerwonego 
terroru, inteligencja w Polsce została w większej części wymordowana, wię-
ziona i rozproszona po świecie. Jej cząstkę, która przeżyła i pozostała w Kraju 
– ludzi represjonowanych, a często złamanych moralnie, odcięto od wpływu 
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na młodzież. Przejęli ją komunistyczni propagandziści i ciągu pięciu- sześciu 
lat urobili na własna modłę. W ten sposób przerwano ciągłość pokoleniową. 
Pierwsza generacja tej nowej inteligencji, określającej się, jako socjalistyczna, 
przeżyła ogromny wstrząs po ujawnieniu przez Chruszczowa zbrodni Stalina. 
Szokiem były nie tyle same zbrodnie, o nich wszyscy wiedzieli, co sam fakt ich 
ujawnienia – czego rezultatem stało się przekształcenie rewolucyjnego entuzja-
zmu w cyniczny oportunizm. W skrajnej postaci było to przyjęcie maksymy: 
skoro komunizm generuje zbrodnie, to wolimy być po stronie zbrodniarzy, a nie 
ofi ar. 

Te wczesne roczniki nowej inteligencji – w rzeczywistości tylko pracowników 
umysłowych i wszelkiego rodzaju funkcjonariuszy, po zwycięstwie marcowym 
1968 r. zaczęła dominować w partii i państwie, stanowiąc najtrwalszą podporę 
systemu. Bez porównania gorzej poszło władzom PRL z formowaniem nowej 
klasy robotniczej. Ludzie, przenoszeni ze wsi do miast, jeśli nawet doceniali, że 
to jest awans społeczny, to nie zmieniali swych tradycyjnych przekonań, przede 
wszystkim moralnych i religijnych – bo polityczne mieli na ogół bardzo nie-
określone. Słowem, nie przeobrażali się ideologicznie zgodne z oczekiwaniami 
komuny, zachowywali krytyczny stosunek do władzy. Co więcej, łatwiej niż 
inne grupy społeczne, dostrzegali wyzysk i pogardę dla ludzi pracy. Ostatecz-
nie to młodzi robotnicy, urodzeni i wychowani w PRL, stali się główną siłą 
społecznego buntu przeciwko totalitarnemu systemowi. Ale już w tragicznej 
pierwszej połowie lat ’50 podobnie jak ogromna większość społeczeństwa, wy-
raźnie odczuwali zbrodniczość systemu, siłą narzuconego Polsce. Trudno było 
taką postawę manifestować, a nawet ujawniać w warunkach masowego terroru, 
lecz była ona typowa dla ogromnej większości Polaków. Co do wsi, przeko-
nania chłopstwa formował głównie fakt pozbawiania ich ziemi i przymusowe 
zapędzanie do kołchozów.

Jeśli więc pytasz, jaki był mój ówczesny stosunek do PRL, odpowiadam: 
wrogi. Do 1956 roku był on zgodny z dominującą postawą społeczeństwa 
polskiego, ale po tej dacie przestał, gdyż większość uznała istniejący porządek 
rzeczy. Dlatego nigdy nie musiałem zmieniać poglądów, w przeciwieństwie do 
młodszych ode mnie nawet o parę lat kolegów, którzy zostali poddani zmaso-
wanej indoktrynacji. Choć bez wątpienia większe znaczenie miało wcześniejsze 
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przyswojenie sobie innego kodeksu wartości, zarówno w rodzinie, jak środowi-
sku, w którym dorastałem. 

Radykalna zmiana postaw społecznych dokonała się dopiero w 1956 r. Po 
piętnastu latach nieprzerwanego, totalnego terroru najpierw nazistowskiego, 
później komunistycznego, społeczeństwo polskie było do cna wymęczone i bli-
skie granicy załamania. Gospodarczy i ideologiczny kryzys w ZSRR tworzył 
pozory głębokich przemian ustrojowych. W niezbyt odległym czasie okazało 
się to złudą, ale na świadomość społeczną oddziaływało już samo potępienie 
zbrodni stalinizmu, wypuszczanie ludzi z więzień czy zapowiedzi szerszej de-
mokratyzacji – wzmacniane istotnie przez społeczne przyzwyczajenie do by-
towania w systemie totalitarnym. Działała prosta maksyma: jak się nie ma, co 
się lubi, to się lubi, co się ma. Największym pragnieniem było przywrócenie 
jakiejkolwiek normalności. To wymagało jednak chociażby tylko warunkowej 
akceptacji realnie istniejącego stanu rzeczy. I do takiej akceptacji doszło. Nastą-
piła swoista identyfi kacja społeczeństwa z PRL. 

– Jednak powszechnie ocenia się bardzo pozytywnie zmiany, jakie 
przyniósł Październik 1956. 

– Bo to rzeczywiście były zmiany pozytywne. Rządzący działali pod olbrzy-
mią presją społeczeństwa. W drugiej połowie 1965 r. do strajków i manifestacji 
dochodziło w coraz to nowych regionach. Ludzie z dotychczas rządzącej frakcji 
mogli obawiać się, że spotka ich taki sam los, jak popleczników Berii – i tym 
gorliwiej potępiali stalinizm i domagali się liberalizacji systemu. Byli wreszcie 
i tacy, którzy szczerze chcieli zmian, widząc w tym szansę odnowy socjalizmu. 
Splot tych przyczyn narzucił zarówno ustępstwa, jak ich wysoce spektakular-
ną formę. Nie były to wyłącznie ustępstwa pozorne. Skończono z masowym, 
krwawym terrorem; nawet w stanie wojennym nie został on przywrócony we 
wcześniejszym rozmiarze. Poprawiono istotnie warunki bytu i pracy. Zrezy-
gnowano z kołchozów. Otwarto drogę dla pozytywnych inicjatyw ludzi, jeśli 
tylko nie naruszały one politycznych fi larów systemu. Ale nie były to ustęp-
stwa jednostronne. Październik 1956 rok był wielkim kompromisem pomię-
dzy narzuconym przemocą systemem a zniewolonym społeczeństwem. Pola-
cy – a przynajmniej ich ogromna większość, uznali władzę komunistyczna za 
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autentyczną, przyjęli jej założenia ideologiczne i geopolityczne, zgodzili się, że 
PRL jest ich państwem – polskim państwem. To było ogromne, fundamental-
ne ustępstwo. Dzięki niemu PRL trwał jeszcze tak długo, bo ponad trzydzie-
ści lat, ale – pozostając państwem totalitarnym, nie powrócił już do otwarcie 
zbrodniczej formy. 

Patrząc z szerszej perspektywy, trzeba dostrzec, że w 1956 roku doszło 
do dwóch fundamentalnych, choć przeciwstawnych zdarzeń. Wywarły one 
ogromny wpływ nie tylko na Polskę, lecz na cały obóz sowiecki oraz na sto-
sunki Wschód-Zachód. Pierwszym było masowe zaakceptowanie systemu PRL 
przez społeczeństwo polskie – co w nowym świetle przedstawiało charakter 
obozu sowieckiego. Równolegle doszło do brutalnego zdławienia rewolucji 
węgierskiej przez wojska sowieckie – ukazujące siłę i zdeterminowanie ZSRR, 
współ-decydenta porządku światowego (World Order). Łącznie mieliśmy ujaw-
nioną silnie społeczną zgodę na dalsze bytowanie w narzuconym systemem ko-
munistycznym oraz światowe uznanie władzy Moskwy nad te częścią Europy. 

Można łatwo zrozumieć, czemu Polacy – świadomie czy nie, poszli aż 
tak daleko. I to, jako pierwsi. Wydarzenia 1956 r. przypomniały, że trwałość 
systemu totalitarnego w Polsce i całej wschodniej Europie gwarantują wiel-
kie mocarstwa świata z USA na czele. A każda próba buntu zostanie zalana 
krwią. Rosjanie bezkarnie zmiażdżyli Węgry, Amerykanie i zachodni Eu-
ropejczycy, cały Wolny Świat milcząco uznał, że ZSRR ma do tego prawo. 
W takich warunkach kompromis okazywał się nawet nie mniejszych złem, 
tylko niepełnym dobrem. Zapewniał społeczeństwu możność mniej więcej 
normalnego funkcjonowania w nienormalnych warunkach totalnego po-
działu świata. Co nie przeszkadzało, że był to kompromis schizofreniczny. 
Gomułka – i nie tylko on, bo wszyscy celebryci oraz benefi cjenci komuny 
z krańcowym oburzeniem potępiali zbrodnie, które sami popełniali. Przecież 
za całe zło, do którego doszło w najbardziej krwawym, powojennym okre-
sie, odpowiadał politycznie i moralnie towarzysz Wiesław, w 1956 r. idol mi-
lionów. I był gotowy do następnych zbrodni, jak wykazał grudzień 1970 r. 
Dość zgodnie jednak przyjęto, że ludzie, którzy krwawo niewolili Polskę – 
z Gomułka na czele, byli – przynajmniej niektórzy z nich, uczciwymi Pola-
kami, tylko z sowieckimi bagnetami na karku musieli czynić to, co im ka-



257

Z Leszkiem Moczulskim rozmawia Michał Janiszewski

zano. W sumie PRL stał się swoistą hybrydą. Z jednej strony postępowała, 
chwilami skokowo, reglamentowana demokratyzacja państwa, z drugiej trwa-
ło nieprzerwanie umacnianie totalitaryzmu. Aparat władzy ulegał swoistej 
polonizacji, oczywiście nie w znaczeniu etnicznym, tylko moralnym i poli-
tycznym. Nowi ludzie wchodzili do PZPR, jedni ze zwykłego oportunizmu, 
inni gdyż dostrzegali, że mogą zrobić coś dobrego – ale będzie to możliwe 
dopiero wówczas, gdy znajdą się wewnątrz rządzącej partii i jej zbiurokra-
tyzowanego aparatu. Była to zupełnie inna motywacja, niż uczestnictwo 
w aparacie władzy w pierwszym powojennym dziesięcioleciu, kiedy głów-
nym celem było maksymalne zniewolenie Polski przez ZSRR. Ta wymiana, 
czy też przeobrażanie kadr nie zmieniała jednak generalnej tendencji. Wraz 
z uczestnictwem w szeroko pojętej warstwie rządzącej, a zwłaszcza w toku 
awansowania na coraz wyższe stanowiska, niezależnie od pierwotnej motywa-
cji, wszyscy stawali się coraz bardziej gorliwymi realizatorami przedsięwzięć, 
które w ostatniej linii wynikały z imperialnych potrzeb ZSRR. Innym przy-
kładem schizofreniczności systemu było głoszenie pełnych swobód twórczych 
– ale dozwolonych tylko w granicach ostatniej instrukcji odpowiedniego wy-
działu KC PZPR. Przekonałem się o tym na własnej skórze, gdy w 1957 r. 
trafi łem do więzienia. Najbardziej charakterystyczny stał się jednak charakter 
głównego nurtu opozycji politycznej, która zaczęła ujawniać się od końca lat 
’60, a zorganizowany kształt przyjęła w następnej dekadzie. Otóż nie była to 
opozycja alternatywy, tylko generalnej akceptacji tego, co jest, z sugestią ko-
niecznych szczegółowych poprawek. Jeśli mamy mieć niepodległą Polskę z Berezą, 
to wolę taką, jaka jest – powiedział mi wiosną 1976 r. może najbardziej zasłużo-
ny działacz opozycji, a wcześniej bohaterski powstaniec warszawski – człowiek, 
którego darzę najwyższym szacunkiem. Różniły nas tylko poglądy, ale działały 
emocje. Schizofreniczne były również stosunki pomiędzy władzą a opozycję. 
Totalitaryzm nie dopuszcza żadnej formy krytyki i sprzeciwu, a przecież komu-
nistyczne władze – z przerwą na ścisły stan wojenny, a więc przez dobre dziesięć 
lat tolerowały istnienie opozycji, ograniczając się do indywidualnych represji. 
Co więcej, chwaliły się tą swoją tolerancyjnością, zabiegając o zagraniczną po-
moc gospodarczą. Z kolei opozycja antytotalitarna ex defi nitione powinna wy-
stępować przeciwko kanonom systemu. Tymczasem w polskim opozycyjnym 
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mainstreamie dość powszechnie opowiadano się za zachowaniem ustroju socja-
listycznego wersji leninowskiej (a nie zachodnioeuropejskiej socjaldemokracji), 
tylko w lepszym, zreformowanym wydaniu. Program Samorządnej Rzeczypo-
spolitej, uchwalony na I Zjeździe „Solidarności”, nie nawiązywał do rozwią-
zań stosowanych przez socjaldemokrację, tylko jugosłowiańskich komunistów. 
Cała opozycja odwoływała się do konstytucji PRL i deklarowała, że działa 
w granicach jej przepisów, co w większości było nie szczere, lecz nie brakowało 
grup opozycyjnych, które traktowały to poważnie. Wreszcie, absolutnie schi-
zofreniczna była maksyma, której przestrzegał niemalże ogół obywateli PRL, 
także ludzie uczestniczący w wysokich strukturach władzy: co innego myślę, co 
innego mówię, co innego robię. 

Ta wewnętrzna sprzeczność była jednak konieczna, aby państwo i społe-
czeństwo mogły jakoś funkcjonować. Ustrój totalitarny trwał, choć bardzo nie-
mrawo realizowany. Totalitaryzm wynika z przyjętych zasad, których katalog 
można łatwo sporządzić. Obowiązują one bezwzględnie, lecz jeśli skuteczność 
rządzenia staje się niska a władza słabnie, takie państwo nie przekształca się 
w demokracje liberalną, lecz pozostaje nadal totalitarne, tylko źle funkcjonują-
ce. Dotyczyło to zresztą całego obozu sowieckiego, nie tylko PRL. 

Stan swoistego kompromisu pomiędzy władzą a społeczeństwem trwał 
przez ćwierć wieku, od Października 1956 do sierpnia 1980 r. Miało to swoje 
konsekwencje. Schizofreniczność narzucała oportunizm, lecz nie prowadziła 
do masowego cynizmu. Ogromna większość ludzi, jeżeli nawet patrzyła kry-
tycznie na rządy PZPR, uważała je za nieuniknione, gdyż inne nie mogłyby 
powstać. W tych granicach rozwijała się masowa aktywność Polaków. Dawała 
ona wymierne efekty: odbudowano kraj, rozbudowano gospodarkę, powoli 
podnosił się standard życia. Formalnie kierowała tym partia i rząd, dwoiście 
oddziałując na procesy rozwojowe. Z jednej strony starano się pozytywnie or-
ganizować wysiłek społeczny, z drugiej kierowano go w niewłaściwym kierun-
ku oraz dławiono wszelkie spontaniczne inicjatywy. W sumie komunistyczne 
władze więcej chyba przeszkadzały, niż pomagały żywiołowo rozwijającej się 
aktywności Polaków. Wysiłek trzydziesto-milionowego narodu, nawet najgo-
rzej kierowany, musiał dać przecież widoczne rezultaty. Miernikiem stosunku 
społeczeństwa do władzy stała się skuteczność tej ostatniej – i to w jednej tylko 
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dziedzinie: w rozwiązywaniu problemów ekonomicznych. Szczególnie cha-
rakterystyczny był okres rządów Gierka. Wyraźny skok gospodarczy początku 
dekady, którego impulsem stały się kredyty zachodnie, ustabilizował system 
i zwiększył obopólne zaufania; załamanie ekonomiczne, odczuwalne już w po-
łowie dziesięciolecia, przyniosło lawinowy wzrost niezadowolenia, który osią-
gnął apogeum latem i jesienią 1980 r. 

Jedynym pracodawcą był komunistyczny moloch – zespolenie totalitarne-
go państwa z monopolistycznym przedsiębiorstwem – superkoncernem1. Jak 
w każdym przedsiębiorstwie, impulsem działania był wyłącznie zysk. Przezna-
czano go jednak nie na inwestycje, tylko na potrzeby imperialnej polityki So-
wietów. ZSRR rozpoczynał właśnie swoją ostatnią batalię o dominację nad 
światem. To wymagało maksymalnego gromadzenia środków, a tym samem 
znacznego pogorszenia warunków bytowania ludzi. Pozostawało to w jawnej 
sprzeczności z publicznie głoszona ideologią wyzwolenia klasy robotniczej 
z kajdan wyzysku. Rzeczywistość obalała mit o wyższości socjalizmu nad ka-
pitalizmem, lecz szerokie masy pracownicze nadal traktowały go poważnie. 
Komunizm sam dostarczał robotnikom broń przeciwko sobie. Wszyscy mamy 
równe żołądki – stało się hasłem końca lat ’70. Polityka, zgodnie zresztą z regułą 
Karola Marksa, została sprowadzono do żądań rewindykacyjnych: dajcie nam 
to, co się nam należy. A należy się nam równie dostatnie życie, jak wam. 

Niedostrzegalnie – bo bardzo powoli, zmianie ulegał charakter społeczeń-
stwa. Działały czynniki obiektywne: wymierały resztki przedwojennej inte-
ligencji, lawinowo traciły aktywność generacje, w minionej wojnie walczące 
o niepodległość. Powszechne stawało się przekonanie, że skoro ludzie nie są 
w stanie wpłynąć na działania władz, to dążenia polityczne pozbawione są ja-
kiegokolwiek sensu. Tym samym oddawano politykę w pacht PZPR, a ta stara-
ła się ją wykorzystać głównie do indoktrynacji społeczeństwa. Charakterystycz-
ny był mit o tysiącletnim zagrożeniu niemieckim, aktualnie w postaci RFN. 
Zmasowane argumenty, głoszone po liście biskupów polskich do niemieckich, 
do dzisiaj są powtarzane w niezmienionej postaci, zwłaszcza przez ludzi, któ-

1 Por. L. Moczulski, Moloch. Państwo jako przedsiębiorstwo, społeczeństwo jako siła robocza, 
Warszawa 1985/2013. 
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rym wpojono je w szkołach w czasach Gomułki. Glajchszaltacja społeczeństwa, 
ustawiczne równanie w dół, prowadziło do trwałych skutków. 

Zawarty ongiś kompromis ulegał zapomnieniu. Ofi cjalnie zastępował go 
mit o jedności ideowo-moralnej komunistycznej władzy i społeczeństwa – ka-
tolickiego w przeważającej masie. W rzeczywistości narastał bardzo głęboki 
konfl ikt socjalny – radykalny w swych żądaniach rewindykacyjnych, ale odże-
gnujący się od polityki. Korespondowało to ze zmianami w PZPR, całkowicie 
już zbiurokratyzowanym i redukującym politykę do wąskiego pi-aru. 

W takiej sytuacji myśl polityczna znalazła schronienie w podziemiu. Wy-
kształciły się tam trzy główne środowiska polityczne, opozycyjne wobec ist-
niejącej rzeczywistości. Najmłodsze było najsilniejsze. Nie określało się zbyt 
precyzyjnie, z pewnym uproszczeniem możemy nazwać je socjal-demo-libe-
ralnym. Socjalizm był raczej chowu sowieckiego niż zachodniego, gdyż siłą 
rzeczy punkt odniesienia stanowiła rzeczywistość PRL. Wyrosło ono w latach 
’60 w środowiskach młodzieżowych na pograniczu liberalnej frakcji PZPR, 
przewodziło rewolcie studenckiej 1968 r., a wyrzucone poza nawias legalnego 
działania, rozwijało się w warunkach na wpół konspiracyjnych i znalazło part-
nera – a okazyjnie schronienie, w koncesjonowanych stowarzyszeniach pro-
gresywnych katolików, wyrosłych zresztą z nurtu neopozytywistycznago. Ten 
sojusz młodej lewicy laickiej z postępowym młodym katolicyzmem niezbyt 
świadomie nawiązywał do wyidealizowanego wzorca Października. Wszyst-
ko to, czego wówczas nie zrealizowano należycie, zamierzano powtórzyć, lecz 
w lepszym, bo starannie przemyślanym wydaniu. 

Drugie środowisko, silnie związane z Kościołem, było kontynuacją chrze-
ścijańskiej i narodowej demokracji. Skupiało się na kwestiach podstawowych: 
biologicznym przetrwaniu narodu oraz obronie tradycyjnych wartości moral-
nych i kulturowych. Nie miało większych ambicji czynnego udziały w polityce 
– uznając, że warunki geopolityczne na to nie pozwalają. 

Trzecie środowisko było najsłabsze, lecz chyba najlepiej przygotowane in-
telektualnie i organizacyjnie do nadchodzącego czasu burzy i naporu. Miało 
charakter najbardziej zamknięty i całkowicie zakonspirowany. Skupiało wąskie 
środowiska piłsudczykowskie, określające się wewnętrznie jako nurt niepodle-
głościowy (nn). Słabość liczebna wynikała głównie z determinacji wcześniej-
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szy działań, gdy nie żałowano krwi, a także z faktu, że środowiska niepod-
ległościowe zarówno Niemcy, jak Sowieci i ich polscy pomocnicy traktowali 
najokrutniej. Jakość przygotowań była z kolei rezultatem bardzo starannego, 
rygorystycznego doboru kadr. Przeważali ludzie wysoce kompetentni w swoich 
dziedzinach, o dużym doświadczeniu teoretycznym i praktycznym. Miałem 
okazje przekonać się o tym wkrótce po przyjęciu do nn w 1959 r., gdy jako 
prawnika-konstytucjonalistę z wykształcenia skierowano mnie do zespołu pra-
cującego nad modernizacją Konstytucji Kwietniowej 1935 r. Działaliśmy w ści-
słej konspiracji, co uniemożliwiało spotykanie się w większym gronie, wszystko 
trzeba było prowadzić w indywidualnych rozmowach oraz wzajemnym prze-
kazywaniu pisemnych propozycjach i opiniach. W porównaniu z dobrze mi 
znanymi seminariami uniwersyteckimi, prowadzonymi przez wybitnych pro-
cesorów, był to poziom znacznie wyższy, mimo bez porównania trudniejszych 
warunków pracy. Jednak, bez względu na przeszkody, już pod koniec lat ‘60 
dysponowaliśmy projektem konstytucji, dopasowanym do warunków końca 
XX wieku oraz do istotnych cech charakteru Polaków. Projekt ten przedstawi-
łem w książce, wydanej w połowie lat ’80 w drugim obiegu w Kraju oraz w Pa-
ryżu, a bez konieczności jakiś istotnych zmian, złożyłem w Komisji Konstytu-
cyjnej, powołanej przez Sejm w 1992 r. W porównaniu z innymi zadaniami 
kodyfi kacja konstytucji należała do najłatwiejszych. Głównym przedmiotem 
naszych prac było przygotowanie zarówno programu działania, prowadzące-
go do odzyskania niepodległości, jak też projektów niezbędnych, gdy zacznie 
funkcjonować Trzecia Rzeczypospolita. 

– Przewidzieliście wybuch społeczny w końcówce lat 70-tych na pod-
stawie analizy demografi cznej i ekonomicznej. Uczestniczyliście w two-
rzeniu demokratycznej opozycji, inicjowaliście Wolne Związki Zawodowe, 
chłopski ruch protestu, powołaliście KPN z zadaniem uwolnienia Polski 
spod władzy sowieckiej, zapowiadaliście upadek PRL i odzyskanie nie-
podległości przez Polskę. Wszystko to większość struktur opozycyjnych 
bardzo długo uważała za niemożliwe. Jak do tego dochodziliście? 

– Myślę, że działały dwa czynniki. Po pierwsze, nie zajmowaliśmy się żad-
nymi ideologiami, nie badaliśmy doktryn fi lozofi czno-społecznych, nie organi-
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zowaliśmy dialogu pomiędzy katolikami a marksistami, nie rozważaliśmy, czy 
równość i wolność są z sobą sprzeczne. Zajmowaliśmy się wyłącznie polityką, 
traktowaną jako działanie profesjonalne, a więc wymagające przygotowania in-
telektualnego i organizacyjnego. Po drugie nie interesowało nas, czy i jak moż-
na zreformować PRL. Nie traciliśmy na to czasu. W sytuacji pełnej zależności 
od ZSRR wszystkie zmiany musiały uzyskać aprobatę Moskwy, a to przekre-
ślało możność rzeczywistej reformy, nawet najlepiej pomyślanej. Warunkiem 
wyjściowym, pozwalającym na prawdziwe i trwałe zmiany, było odzyskanie 
niepodległości, co samo przez się powodowało likwidację PRL – satelickiego 
tworu powołanego przez Sowiety. 

Skupienie się na realnej polityce wymagało od nas nieprzerwanej ana-
lizy zmieniającej się rzeczywistości międzynarodowej, wewnątrz obozowej 
i krajowej. Jedna i druga ulegały istotnym przemianom. O tych drugich już 
wspomniałem. System światowy pod koniec lat ’60 ulegał radykalnej zmia-
nie: z dwubiegunowego stawał się wielobiegunowy, a trzeci biegun, zarówno 
geopolityczny, jak ideologiczny wyrastał w Chinach. Dzisiaj nie dostrzega się 
tej przemiany, przyćmiły ją późniejsze wydarzenia, ale odbierali ją współcześni; 
pisałem o tym w wydanej w 1971 r. książce „Dylematy” – wkrótce potępionej 
i wycofanej z księgarń2. Była ona częściowym tylko, głównie ze względu na 
cenzurę, przedstawieniem wyników badań, prowadzonych przez nas na bieżą-
co. Prognozy przekształceń układów geopolitycznych pozwalały nam przewi-
dywać działania mocarstw, a w tworzonym przez nie systemie sprzężeń można 
było wynaleźć luki do wykorzystania. Jedna okazała się wystarczająco duża. 
W wyniku wieloletnich, różnorodnych manewrów, w sierpniu 1975 r. doszło 
w Helsinkach do swoistego zawieszania broni pomiędzy Zachodem i ZSRR. 
USA były rozbite wewnętrznie po aferze Watergate, kryzysie naftowym i klęsce 
wietnamskiej. Europa zachodnia szukała jakiegoś stabilizującego porozumie-
nia z ZSRR. Moskwa czuła się panem sytuacji. Dwa lata wcześniej – w 1973 
r. – pojawiła się okazja do położenia łapy na Bliskim Wschodzie, ale bariera 
NATO, przecinająca basen Morza Śródziemnego, uniemożliwiła interwen-
cje zbrojną ZSRR w konfl ikt egipsko-izraelski. Zapory nie dawało się obejść 

2 L. Moczulski, Dylematy. Wstęp do historii Europy zachodniej 1945–1970, Warszawa 1971. 
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– okazja uciekła Moskwie przed nosa. Dlatego w ciągu dwu następnych lat 
Związek Sowiecki doprowadził do Konferencji Bezpieczeństwa i Współpra-
cy w Europie (KBWE). Strony gwarantowały sobie nienaruszalność podziału 
Europy, w zamian za co ZSRR uzyskiwał wolną rękę w strefi e afro-azjatyckiej. 
Pozwalało to na przebicie się Sowietów na południe, do Oceanu Indyjskiego – 
i bezpośrednie dotarcie do naftodajnej strefy od wschodu. Wtedy nagle urosło 
strategiczne znaczenie Afganistanu. Rosjanie również zapłacili za Helsinki, ak-
ceptując zachodnią, uznaną przez ONZ zasadę przestrzegania praw człowieka. 
Dla Polski pojawiła się sytuacja wyjątkowa. Przy utrzymywaniu zamrożonych 
frontów zachodniego i wschodniego (chińskiego), skierowanie głównych sił 
sowieckich na południe wymagało utrzymania politycznego rozejmu na za-
chodzie – co najmniej do momentu, gdy droga do Bliskiego Wschodu zostanie 
otwarta. Oznaczało to m. in., że w strefi e zależnej od ZSRR, a w szczególności 
w PRL komuniści musieli zachowywać wszelkie pozory, a więc nie stosować 
otwartych politycznych represji. Konieczność takiej, czasowo zliberalizowa-
nej polityki, była również pochodną nowych możliwości, jakie przed Moskwą 
otwierały się w zachodniej Europie. We Włoszech powstała szansa utworze-
nia rządu z udziałem komunistów, co dawało Sowietom dostęp do wnętrza 
NATO; w RFN socjaldemokratyczny kanclerz Helmut Schmidt powoli za-
czynał się skłaniać do neutralizacji tego państwa; we Francji prezydent Giscard 
d’Estaing zabiegał o zbliżenie z ZSRR. W obliczu tak wielkich perspektyw, dla 
Kremla bez znaczenia było, że Gierek będzie miał kłopoty z jakimiś grupkami 
dysydentów; w ZSRR zresztą coś podobnego funkcjonowało już od pewne-
go czasu, a w środowiskach intelektualnych kolportowano samizdat – i ustrój 
z tego powodu się nie zawalił. Dla nas sformowanie takich małych grupek mia-
ło kluczowej znaczenie. Ze wspomnianych przez Ciebie analiz demografi cz-
nych, prowadzonych przez nas od końca lat ’50 wynikało niezbicie, że trwający 
przyrost energii społecznej osiągnie apogeum około 1980 r. Ponieważ władze 
nie były w stanie tej energii zagospodarować, powstawała klasyczna sytuacja 
rewolucyjna. Otóż, wcześniejsze pojawienie się opozycji politycznej, choćby 
najskromniejszej liczebnie, pozwalało ukierunkować cały proces. Co więcej, 
we względnie krótkim czasie, ten ruch sprzeciwu mógł liczyć na nagłe i maso-
we poparcie. Eksplozja społeczna w Polsce, jak wszystko wskazywało znacznie 
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potężniejsza od poprzednich, radykalnie zmieniała sytuację nie tylko w obozie 
sowieckim, lecz w całej Europie. Powstawały warunki, w których odzyskanie 
przez Polskę niepodległości stawało się realne. Dlatego w ciągu dwu tygodni 
po podpisaniu Aktu Końcowego KBWE zapadła nie tylko decyzja, lecz rozpo-
częliśmy bezpośrednie przygotowania organizacyjno-techniczne do powołania 
partii. 

Muszę się cofnąć w czasie i przypomnieć, że jeszcze w 1969 r. otrzyma-
łem zadanie stworzenia całkowicie wyodrębnionej komórki, która zadaniem 
było przygotowanie powstania partii niepodległościowej. Z czasem otrzyma-
ła ona kryptonim „Konwent”. Od tej pory prace analityczne i programują-
ce rozwijały się dwutorowo: bardziej ogólne kontynuowano w tym samum 
kształcie organizacyjnym, zwanym chaotyczną strukturą, a szczegółowo roz-
pracowywał je Konwent. Ważniejsze ustalenia wracały zresztą na forum nn, 
gdzie poddawano je ostatecznej analizie. Taka dwustopniowość wynikała 
nie tylko z wyjątkowo rygorystycznie traktowanych zasad ścisłej konspiracji, 
lecz również z wymogów życia. Nurt niepodległościowy skupiał w większo-
ści osoby w raczej podeszłym wieku. Wiadomo było, że to nie oni poprowa-
dzą jawne działania niepodległościowe – tylko młodsze pokolenie. Dobiera-
no nas starannie, poddawano starannemu szkoleniu, dopuszczano do coraz 
poważniejszych zadań. Wspomnianą komórkę powołano dziesięć lat przed 
spodziewanym wybuchem społecznym i nadano jej absolutnie samodziel-
ny statut. Podejmowaliśmy decyzje, nikogo wcześniej nie pytając, tylko ra-
portując, jeśli była taka potrzeba, co postanowiliśmy. Jedynie kluczowe kwe-
stie koncepcyjne przekazywaliśmy do oceny. M. in. sami podjęliśmy decyzję 
o podjęciu półjawnych działań. Pierwsze było pozornie rocznicowe spotkanie 
11 listopada 1973 r. grupy kilkudziesięciu osób w poznańskim mieszkaniu Sta-
niewiczów3, generalnie spoza nn i o różnych przekonaniach, na którym mia-
łem referat „Obowiązek naszego pokolenia”. W tym czasie w skład Konwentu 
wchodzili Leszek Moczulski, Restytut Staniewicz, Romuald Szeremietiew, An-
drzej Szomański – oraz w ograniczonym zakresie Ryszard Żywiecki. 

3 Nieżyjący już prof. Witold Staniewicz był związany z Józefem Piłsudskim od czasu formo-
wania Związku Strzeleckiego – i należał do najstarszych członków nn. 
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Otóż w połowie września 1975 r. w mieszkaniu Romualda Szeremietiewa 
doszło do zwołanej przez Konwent odprawy roboczej, podczas której nie za-
stanawialiśmy się, czy podjąć i jakie akcje, lecz rozdawaliśmy gotowe zadania 
poszczególnym osobom. Po kilkunastu latach przygotowań, wiadomo było, co 
trzeba zrobić i w jakiej kolejności. Mieliśmy gotową doktrynę działania, póź-
niej nazwaną rewolucją bez rewolucji. Była to forma powstania, skoncentrowa-
nego na uderzeniu społecznym i politycznym, przy żelaznej zasadzie unikania 
starcia fi zycznego – bo te musiała wygrać władza. Wcześniej, zgodnie z koncep-
cją góry lodowej kolejne fragmenty struktury opozycyjnej miały wynurzać się na 
powierzchnię, gdy pod wodą pozostawało całe zaplecze polityczne, kadrowe, 
organizacyjne i techniczne. Główną siłę uderzeniową miały być środowiska 
robotnicze, wstępnie już zorganizowane przez komunistyczną władzę zgodnie 
z potrzebami organizacyjnymi superkoncernu. Stąd gotowy projekt Wolnych 
Związków Zawodowych – narzędzia ataku i destabilizacji, a nie samopomocy 
pracowniczej. Wspierać go miał ruch chłopski, formowany z wykorzystaniem 
dawnych struktur PSL. Do kluczowych zadań należało szybkie zorganizowa-
nie jawnie działającej sieci biur organizacyjnych oraz uruchomienie periodycz-
nych i ulotnych wydawnictw. We wszystkich tych zakresach przygotowaliśmy 
szczegółowe rozwiązania, a także najrozmaitsze taktyczne chwyty i tricki. Na 
ich wymyślanie mieliśmy wcześniej aż nadmiar czasu. Ponieważ nikt z nikąd 
nie dawał nam pieniędzy, cała działalność musiała być samofi nansująca się, tj. 
pochodzić ze środków własnych uczestników i pomocy sympatyków. Wreszcie 
– było nas względnie niewielu, pierwszym zadaniem stało się uruchomienie 
kanałów do znanych nam grup i środowisk kształtujących się w podziemiu, 
aby wspólnie rozpocząć działania. Obradowaliśmy w malutkiej kawalerce, aby 
zapalić papierosa, trzeba było wychodzić na klatkę schodową. Pamiętam, jak 
podczas takiego wyjścia, zapytał mnie Romek Szeremietiew – Leszek, czy ja 
śnię, czy to dzieje się naprawdę? Coś mu odpowiedziałem, ale również mia-
łem poczucie absolutnej nierealności. Ale wszystko poszło – i to bez większych 
zgrzytów. 
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– Powiedziałeś, że Moskwie zależało, aby żadne represje nie naruszały 
dobrych stosunków z Zachodem. Ale przecież brutalnie stłumiono strajki 
czerwcowe 1976 r. 

– To dobry przykład. Gierek bardzo starannie przygotowywał się do ogło-
szenia podwyżki cen, MSW przeprowadzała badania, jak przyjmą to ludzie. 
Uznano, że do niczego nie dojdzie. Dlatego strajki w Ursusie i Radomiu były 
ogromnym zaskoczeniem, a brutalna reakcja SB i MO nastąpiła automatycz-
nie. Jednak błyskawicznie, być może po interwencji Moskwy, władze PRL 
przeszły do odwrotu. Jeszcze tego samego dnia premier Jaroszewicz odwołał 
podwyżki – co niewątpliwie uspokoiło sytuację w kraju. Później władze zacho-
wywały się z nietypowym liberalizmem. Doszło do procesów, ale były one jaw-
ne i dopuszczono obecność obserwatorów ze środowisk opozycyjnych, a tak-
że organizacje pomocy dla uwięzionych robotników i ich rodzin. Siłą rzeczy 
tworzyło to sytuację, w której możliwe stało się utworzenie Komitetu Obrony 
Robotników Represjonowanych w Wyniku Protestów Społecznych w Czerw-
cu 1976 – jak brzmiała pełna nazwa KOR. Władze nie zareagowały, mimo iż 
powstanie jawnej struktury opozycyjnej było znacznie większym zagrożeniem 
niż odosobnione strajki. Wpłynęło na to potępienie represji przez Berlingera – 
szefa WPK. Uczyniło to przecież nie z dobrego serca, tylko ratując koncepcje 
utworzenia we Włoszech rządu Wielkiej Koalicji z udziałem komunistów. Taki 
wyłom w strukturze NATO miałby kluczowe znaczenie dla ZSRR. 

– Chyba tylko wy przewidzieliście eksplozję społeczną i wprowadzili-
ście ja do swoich planów. 

– Tak wygląda. Nie świadczyło to jednak o naszej wyjątkowej mądrości 
czy lepszym wykształceniu – tylko wynikało ze szczególnych, ogólnie ko-
rzystnych dla nas warunków. W stosunku do władz dysponowaliśmy trwałą 
przewagą sytuacyjną. Przez lata skupialiśmy całą uwagę na przygotowaniach, 
bo nie prowadziliśmy przecież bieżącej działalności politycznej. To narzucało 
nam myślenie wyłącznie perspektywiczne, wymagało szczególnej konsekwen-
cji intelektualnej, rozpatrywania wszystkiego pod kątem wytyczonego jasno 
długiego marszu. Mieliśmy zresztą w nurcie niepodległościowym dobrych 
nauczycieli – ludzi o doświadczeniu politycznym sięgającym 1905 r., którzy 
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dużo wcześniej, z racji swych cech osobistych i profesjonalnego przygotowania 
pełnili poważne funkcje państwowe, dowódcze, sztabowe, administracyjne czy 
gospodarcze. Dla nich myślenie systemowe, korzystanie z systematycznie po-
nawianych analiz politycznych, gospodarczych, demografi cznych, kulturowo-
-świadomościowych czy strategicznych było czymś niezbędnym. Pozwalało to 
nam pełniej korzystać z aparatu pojęciowego i analitycznego, wypracowanego 
jeszcze w okresie przedwojennym przez środowiska piłsudczykowsko-sanacyj-
ne. Pracowaliśmy w warunkach swoistego komfortu intelektualnego: wolni od 
konieczności codziennego rozstrzygania, odnoszenia się do izolowanych fakci-
ków, obracaliśmy się myślowo w świecie długotrwałych procesów i przeobra-
żających się zjawisk. 

Zupełnie inną perspektywę ma polityka widziana z pozycji rządzących. Nor-
malną rzeczą jest konieczność natychmiastowego reagowania na to, co się dzie-
je. Lepsze czy gorsze rozwiązywanie pojawiających się codziennie problemów 
pochłania lwią część czasu. Nie starcza go na zajmowanie się dalszą przyszło-
ścią, co powoli przechodzi w przyzwyczajenie. W realnym socjalizmie wszyst-
kie rządy skupiały się na sprawach bieżących, głównie na przełamywaniu przej-
ściowych trudności. Sowieci nigdy nie opisali bardziej szczegółowo drogi, która 
doprowadzi ich do marksowskiego komunizmu, albo do geopolitycznej władzy 
nad światem. Nawet jeśli próbowali, okazywało się to naiwnym nieporozumie-
niem. Rygorystycznie traktowano przygotowanie planów gospodarczych, lecz 
tej konsekwencji brakowało przy ich formowaniu, gdzie można było zapisać, 
co się chciało. Wszyscy wiedzieli, że plany muszą być wielokrotnie zmieniane 
w toku realizacji. Gdy wybiegali w przyszłość, to tylko w tę najbliższą – i nie 
stać ich było na stanowcze prognozy. Dlatego – choć sprzeciw społeczny w róż-
nym stopniu występował przez całą historie PRL, a zorganizowana opozycja 
funkcjonowała przez jakieś 15 lat, nigdy nie byli w stanie przygotować ca-
łościowego planu likwidacji czy wygaszenia tego największego zagrożenia dla 
realizowanego totalitaryzmu. Wszystko przesłaniały potrzeby chwili. Do tego 
dochodziło słabe przygotowanie głównych decydentów. Zarówno Gomułka, 
jak Gierek skończyli po kilka klas podstawówki; pierwszy miał za sobą niższy 
szczebel szkolenia marksizmu-leninizmu w stalinowskim wydaniu, drogi był 
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człowiekiem z nikąd4. Górował nad nimi kulturą i wykształceniem Jaruzelski 
– ale była to przewaga niewielka. Nie miał przygotowania politologicznego, 
był zawodowym wojskowym, niewątpliwie inteligentnym, lecz analizując pro-
wadzone przez niego gry operacyjne i ćwiczenia sztabowe przewidujące użycie 
broni nuklearnych, z pewnym zdumieniem można zauważyć, że nie znał, albo 
nie rozumiał aktualnych zasad amerykańskiej doktryny wojennej. Widocznie 
była to wiedza tajemna, zastrzeżona dla sowieckich ekspertów. Członkami Biu-
ra Politycznego KC PZPR bywali z reguły również towarzysze z inteligencji, 
ale ich głos ważył znacznie mniej niż klasowo czystych – nieskalanych jakimiś 
studiami. Dodać do tego należy, że we wszystkich węzłowych kwestiach i tak 
rozstrzygały decyzje Moskwy, nie podlegające przecież dyskusji. 

Inaczej przedstawiały się sprawy w opozycyjnym mainstreamie. Nie bra-
kowało tam ludzi myślących i dobrze wykształconych; w dość szerokim za-
pleczu nurtu liberalno-demokratycznego było ich aż nadmiar. Rzecz w tym, 
że wszyscy chyba byli przekonani, że dwubiegunowy układ geopolityczny, 
a więc i zwierzchnictwo ZSRR nad środkowo-wschodnią Europą ma długą 
przyszłość. Jeśli tak, to wydarzenia międzynarodowe nie mogły mieć większe-
go znaczenia na to, co dzieje się w Polsce; Amerykanie przecież nie przybędą 
tutaj, aby zmienić ustrój. W młodszej, aktywnej politycznie generacji np. po-
czątkowo nie zrozumiano, czemu należy zwracać się do Berlinguera w sprawie 
represjonowania robotników – a to przecież okazało się kluczowym faktem. 
Po latach, podczas rozmów o utworzeniu koalicyjnego rządu w końcu 1991 r. 
jeden z wybitnych działaczy KOR, wówczas już działacz prawicowy, za moją 
wielką zasługę uznał zwrócenie uwagi na konfl ikt sowiecko-chiński. Rzeczywi-
ście, wiosną 1977 r. na jakimś przypadkowym spotkaniu w Klubie Inteligencji 
Katolickiej przedstawiałem aktualną sytuację. Mniej więcej to, o czym mówi-
łem przed chwilą: ZSRR militarnie związany przez NATO i Chiny kieruje się 

4 Nikt nie słyszał o nim ani w KPP, ani w komunistycznych partiach francuskiej i belgijskiej. 
Gdy ambasada PRL otrzymała polecenie, aby postawić go na czele nowo-tworzonego Związku 
Polaków w Belgii (zapewne przykrywki jakiejś siatki szpiegowskiej), nikt nie wiedział, o kogo 
chodzi. Po wezwaniu to Polski i krótkim kursie posługiwania się językiem polskim w słowie 
i piśmie (przedstawia to w „Dziennikach” jego nauczyciel – Mieczysław F. Rakowski – wówczas 
odkomenderowany z wojska instruktor KC PZPR) został Sekretarzem KW PZPR w Katowi-
cach, a na najbliższym Zjeździe członkiem Biura Politycznego. 
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na południe, co zapewnia nam czasowe bezpieczeństwo. Facet najwyraźniej nic 
nie zrozumiał, a konfl ikt chińsko-sowiecki był dla niego takim zaskoczeniem, 
że go zapamiętał. Tyle, że konfl ikt ten trwał wówczas od dobrych dwudzie-
stu lat – a jedynym wielkim wydarzeniem tego okresu, który mój rozmówca 
znał, była mikroskopijna ruchawka Che Guevary w głębi peruwiańskich An-
dów. Minimalistyczne ustawienie celu – demokratyzacja istniejącego systemu 
przy zachowaniu jego kanonów ideowych, powodowało, że wszystko miało się 
rozegrać w jakiejś izolowanej rzeczywistości pojedynczego kraju, a co najwy-
żej całego obozu. Ograniczenie było więc podwójne: zamknięty zakres celów, 
możliwych do osiągnięcia w zamkniętym obszarze. Wszystko, co mieściło się 
poza – było nieistotne. Dochodziło do tego przekonanie, typowe zarówno dla 
radykalnego klasowo socjalizmu jak i leninowskiego komunizmu, że samorzut-
ne, masowe wystąpienia społeczne mogą być niebezpieczne, a nawet szkodliwe. 
Nigdy nie wiadomo, dokąd żywioł może doprowadzić. Przy ogromnej przewa-
dze dyskursu ideologicznego nad prostą analizą mechanizmów prowadzących 
do autentycznych przemian społecznych i kształtujących nowy stosunek dzia-
łających sił, takie np. badania demografi czne były pozbawione celu. Decydo-
wała wyższość ideologii, a nie jakieś zmiany ilościowe. Nawet w rozwiązywaniu 
najbliższych problemów. U progu epoki opozycyjnej Adam Michnik, zapewne 
najinteligentniejszy w całej młodszej generacji, wydał książkę trafnie postu-
lująca połączenie wysiłków lewicowej inteligencji laickiej oraz progresywnych 
katolików. Była to doskonała koncepcja dla środowisk dysydenckich. Mogła 
być zrealizowana jednak tylko wysoko ponad społeczeństwem – bo na dole 
dominowali rewindykacyjni para-socjaliści oraz tradycyjni katolicy. 

Wracając do przerwanego tematu – eksplozji społecznej, to w owym czasie 
sporo mówiło się o możliwości robotniczego buntu na wzór grudnia 1970 r. 
Uważano to jednak za kwestię teoretyczną. Wiele osób, w tym wybitnych opo-
zycjonistów było przeciwko, gdyż obawiali się, że podobny wybuch wywoła 
natychmiastową reakcję sowiecką i wszystko skończy się równie krwawo, jak 
na Węgrzech. Mówiono to głośno, choć na pewno występowały i nie ujawnia-
ne źródła niepokoju. Ale na ogół panowało przekonanie, że takie masowe wy-
stąpienia społeczna są nierealne. Wyprowadzano to z zachowania władz, które 
czyniły wiele, aby jakimś niebacznym krokiem nie spowodować robotniczych 
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protestów. Tylko, że padająca gospodarka żądała podjęcia bardziej stanow-
czych działań. Dodajmy do tego, że niemal powszechnie nie dostrzegano czy 
niedoceniano przeobrażeń, następujących w postawach społecznych Polaków. 
Nawet „Kultura” paryska, która dla licznych środowisk polskich, zwłaszcza 
opozycyjnych, była rzeczywistym przewodnikiem intelektualnym, w podwój-
nym numerze datowanym na lipiec-sierpień 1980 opublikowała dwa artykuły 
zapewniające, że w PRL panuje całkowita stabilizacja i tylko Moczulski awan-
turniczo fantazjuje o jakiejś rzekomo nadciągającej eksplozji społecznej. Muszę 
przyznać, że we wrześniu 1980 r. – kiedy ten numer dotarł do Kraju, czytałem 
te zapewnienia z dużą satysfakcją. 

– Na czym oni opierali takie przekonania? Mogli się powoływać na ja-
kieś fakty? 

– Nie wiem. Podawana argumentacja była wątła. Formuła KSS KOR wy-
czerpała się, co zmniejszało napływ wolontariuszy – ale to trudno było uznać 
za postępujące uspokojenie społeczne. To zresztą dość typowa sytuacja, gdy 
politycy tak bardzo zasklepiają się w swoich taktycznych rozgrywkach i pro-
blemach chwili, że przestają dostrzegać rzeczywistość. W tym przypadku być 
może interesowało ich coś innego. Rzeczywiście, czas był przełomowy – i two-
rzył najrozmaitsze możliwości. ZSRR po inwazji na Afganistan wchodził w de-
cydującą fazę swej globalnej polityki. Potrzebne mu było uspokojenie sytuacji 
w Polsce – i to niewymuszone siłą, tylko zaprowadzone pokojowo. Z drugiej 
strony opozycja w Polsce przestała już być traktowana, jako grupka utopijnych 
naiwniaków czy marzycieli i stawała się ważnym faktorem polityki, branym już 
pod uwagę na płaszczyźnie międzynarodowej. Otwierały się szanse dla różnych 
gier politycznych. Gdybym dążył do reformy PRL, na pewno wykorzystałbym 
taką sytuację dla osiągnięcia jakiś doraźnych celów. 

Jednak to eksplozja społeczna, a nie jakieś taktyczne zagrania odgrywały 
w naszej doktrynie politycznej kluczową role. To miała być forma niezbrojnego 
powstanie narodowego. Jak pisałem w „Rewolucji bez rewolucji”, wybuch spo-
łeczny należało natychmiast przekształcić w masowe działanie oparte na trzech 
zasadach: strajk okupacyjny zamiast konfrontacji ulicznej, powszechność strajku 
we wszystkich regionach i dziedzinach gospodarki, samoorganizacja. Prowadziło 
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to do obezwładnienia władzy i otwierało drogę do realizacji pięciofazowego 
programu dojścia do niepodległości. W istniejących warunkach stawał się on 
realny – jakkolwiek nie natychmiastowo. Rosja, przynajmniej w dość krótkim 
terminie, nie była w stanie zrezygnować ze swojego wielkiego planu, opisanego 
wyżej, co zapewniało nam bezpieczeństwo zewnętrzne. Z kolei nadchodzące 
apogeum przyrostu energii społecznej dawało siłę, zdolną w tym krótkim czasie 
zdruzgotać totalitarny system. Liczyliśmy się z przeciwdziałaniem, wprawdzie 
spóźnionym, ale mocnym. Tworzyło to sytuacje dwufazową. Komunistyczny 
kontratak miał zresztą również i swoje ogromne zalety, gdyż demaskował czy-
nami, że rządzący to tylko antypolskie narzędzie Moskwy. Za przewidywanie 
tej dwufazowości byłem ostro krytykowany podczas tzw. festiwalu „Solidarno-
ści”, który zresztą obserwowałem z więzienia. W każdym razie eksplozja była 
dla nas najważniejsza, trzeba było tylko dobrze ją poprowadzić. 

– Dlatego w decydującym momencie, we wrześniu 1980 r. – tylko ty, 
znalazłeś się w więzieniu. 

– Nie przeszkodziło to, że wybuch społeczny i powstanie „Solidarności” 
rzeczywiście zdruzgotały system, a ZSRR stracił możność kontynuowania 
w kategoriach globalnych polityki agresywnej ekspansji. To był decydujący 
krok w całej rewolucji bez rewolucji. Inna rzecz, że późniejsze wydarzenia mo-
gły przebiec szybciej i znacznie mniejszym kosztem. 

– KPN jako jedyne ugrupowanie głosiła również, że odzyskanie nie-
podległości, rozumiane jako czynne wyzwolenie się spod sowieckiej hege-
monii, jest tym bardziej realne, że ZSRR ulegnie kompletnemu załamaniu. 

– Wynikało to już z analiz, prowadzonych na początku lat 60-tych. Punk-
tem wyjścia była istniejąca na przełomie tych dekad, krótkotrwała przewaga 
ZSRR nad USA w konstruowaniu rakiet kosmicznych (Missile Gap). Zadawali-
śmy sobie pytanie, jakim kosztem kraj słabiej rozwinięty gospodarczo i dość za-
cofany technologicznie wyprzedził mocarstwo przodujące w obu tych dziedzi-
nach. Nie wchodząc w szczegóły dotyczące naszych, coraz szerzej zakreślanych 
badań, głęboko przeanalizowaliśmy i szczegółowo uzasadniliśmy intuicyjnie 
przyjmowana tezę, że ZSRR rozwija zbrojenia i prowadzi agresywną politykę 



272

Z Leszkiem Moczulskim rozmawia Michał Janiszewski

zagraniczną nie w oparciu i posiadany potencjał dyspozycyjny, tylko kosztem 
substancji – tj. ogółu posiadanych zasobów, od ludzi poczynając. Mówiąc pro-
ściej, podstawowa wartość, jaką jest potencjał geopolityczny, żywiła ekspansję 
nie z uzyskiwanych nadwyżek, tylko zżerając samą siebie. Względnie szybko 
potwierdzały to kolejnymi zjawiska. W latach ’60 ZSRR ogromnym wysiłkiem 
budował potęgę nuklearno-rakietową – ale wyścig technologiczny z USA jaw-
nie przegrał, Unaoczniło to w 1969 r. lądowanie Amerykanów na księżycu. Co 
gorsza, w wyniku tego krańcowego wysiłku, obóz sowiecki na przełomie dekad 
‘60/70 znów znalazł się w dołku ekonomicznym. Wydostał się z niego przy 
pomocy kredytów zachodnich, ale nie przerwał kontynuowania samobójczej 
polityki ekspansji – co musiało prowadzić do katastrofy. ZSRR był po prostu 
zbyt słaby, aby rywalizować z USA. 

– Decydowały potencjały gospodarcze.
– Wysuwały się niewątpliwie na plan pierwszy. Propagowaliśmy przez wiele 

lat bardzo proste rozumowanie. Istniejąca równowaga zbrojeń między Stanami 
Zjednoczonymi a Związkiem Radzieckim pozwala założyć, nakłady na zbroje-
nia obu mocarstw można w przybliżeniu uznać za równe. Jednak, przynajmniej 
w latach 1950–1970 dochód narodowy (PKB) USA był w przybliżeniu cztery 
razy większy od sowieckiego. Jeśli więc przyjmiemy, że Sowieci wydawali na 
zbrojenia 50% PKB, to Amerykanie tylko 12,5%. Oznaczało to, że Rosjanie 
nie są w stanie uzyskać przewagi, gdyż koszty zbrojeń – czy w ogóle agresywnej 
polityki wywindowali tak wysoko, że dalej już iść nie mogli. Natomiast Amery-
kanie mieli duży zapas i mogli łatwo zwiększyć zbrojenia. Przy czym obciążenie 
zbrojeniami, dławiące Sowiety, dla amerykańskiej gospodarki okazywało się 
pożyteczne. Zbrojenia, badania kosmiczne itp. oparte były o długotermino-
we umowy pomiędzy państwem a bardzo licznymi przedsiębiorstwami, co po 
prostu stanowiło gwarantowany popyt. Nie ulegał on wahaniom koniunktu-
ralnym i był czynnikiem stabilizującym cała gospodarkę. Słowem, nie były to 
obciążenia, tylko czynnik stymulujący wzrost. Natomiast w Rosji sytuacja była 
inna. Tam rozbuchany przemysł zbrojeniowy pochłaniał większość środków 
i nawet substancję, co dławiło całą gospodarkę. 

Mówiąc systemowo, działały dwa mechanizmy. Sowieci, utrzymując tak 
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wysoki poziom zbrojeń nie tylko hamowali własny rozwój gospodarczy, lecz 
równocześnie bezpowrotnie zużywali część swojego potencjału geopolityczne-
go. Nieuchronnie prowadziło to do katastrofy potencjałowej, a wzrost eks-
pansywności tylko takie zagrożenie przyspieszał. Natomiast mechanizm ame-
rykański działał stymulująco na gospodarkę, przy czym pozostawała spora 
rezerwa na intensyfi kację zbrojeń. Gdy Sowieci rozwiną ekspansję – do czego 
przecież zmierzali, tym samym zaostrzając zimną wojnę, a Amerykanie będą 
musieli zareagować, m. in. zwiększając zbrojenia, to doprowadzi do wyścigu 
w warunkach, gdy Rosjanie wyśrubowali swoje wydatki ponad realne granice. 
Taką politykę zastosował później Reagan, co szybko doprowadziło do katastro-
fy potencjałowej ZSRR. 

Od początku zakładając, że tak będzie, z radością odnotowywaliśmy, jak 
w następstwie Helsinek Sowieci przegrupowali swoje siły i rozpoczęli potęż-
niejącą presję na południe. Fakty nie kazały długo na siebie czekać. Wiosną 
1977 r. władzę w Afganistanie przejęli komuniści, a niespełna trzy lata póź-
niej, pod osłoną krwawej wymiany rządzącej ekipy, kraj zaczął być okupowany 
przez wojska sowieckie. Iran, przy pewnej pomocy Moskwy, ogarnęła islam-
ska rewolucja, w Iraku władzę przejął coraz bardziej pro-moskiewski Saddam 
Hussain, w Pakistanie czasowo doszła do władzy partia szukająca m.in. wspar-
cia sowieckiego. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych Środkowy Wschód 
dezintegrował się gwałtownie, otwierając drogę dla sowieckiej ekspansji – to 
musiało doprowadzić do czynnej reakcji USA. Amerykanie zresztą wstępnie 
przygotowywali się do tego, m.in. prezydent Carter i Brzeziński doprowadzili 
do poważnego uspokojenia sytuacji wokół Izraela. 

W tym samym czasie w Polsce kolejne roczniki wyżowe przekraczały próg 
dorosłości. Ostatni, trzynasty z rzędu, czynił to w 1980 r. Tym samym najbar-
dziej dynamiczna część społeczeństwa wzrosła do ponad jednej czwartej całej 
dorosłej populacji. Był to stan, który w Europie pojawiał się rzadko, a niósł 
z sobą ogromne zmiany. Taki zasób energii społecznej potrafi ono w XVIII w. 
w Wielkiej Brytanii konstruktywnie zagospodarować – i przeprowadzona re-
wolucja przemysłowa zapewniła Zjednoczonemu Królestwo dominację na na-
stępne 200 lat. W pozostałych przypadkach dochodziło do udanych rewolucji. 
Otóż, komuniści udowodnili czynami, że nawet przy pełnym zatrudnieniu nie 
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potrafi ą zagospodarować gwałtownie rosnącej energii społecznej – a ponieważ 
nie daje się ona magazynować, musi dojść do wybuchu, najprawdopodobniej 
już w 1980 r. Zgodnie z taką prognozą planowaliśmy nasze zadania. Koncepcja 
góry lodowej przewidywała nie tylko stopniowe wynurzanie się struktur, lecz 
również zaostrzanie tonu politycznego i stopniowe ujawnianie naszych celów. 
Pierwszą jawną strukturą był nie zcentralizowany formalnie ruch o charakterze 
ponad-politycznym, skupiający ludzi o różnych przekonaniach, wysuwający 
żądania teoretycznie zgodne z konstytucją PRL. Pod bezpośrednim wpływem 
Aktu Końcowego KBWE skonkretyzowaliśmy je jako żądanie przywrócenia 
i przestrzegania praw człowieka i obywatela. Obok tego posługiwaliśmy się 
projektem szerszym, ogłoszonym w sierpniu 1976 r. jako „Program 44”. W ko-
lejności doprowadzaliśmy do politycznego samookreślania się poszczególnych 
grup politycznych – a tym samym tworzenia niezbędnego dla przyszłej demo-
kracji i pluralizmu politycznego. Następnie przedstawiliśmy program niepod-
ległości – czyli uwolnienia się spod hegemonialnej władzy ZSRR oraz szcze-
góły doktryny działania politycznego. Końcową fazą tego procesu wynurzania 
było powstanie partii niepodległościowej – czyli KPN. Wedle wcześniej przy-
gotowanego planu miało to nastąpić 11 listopada 1978 r. Sprowokowany przez 
SB rozłam w Ruchu Obrony spowodował, że datę tę przesunęliśmy o rok, ale 
następnie – aby zgrać czasowo z przygotowywanym w Londynie Kongresem 
Polski Walczącej, ustaliliśmy na 1 września 1979 r. Względnie szybkie tempo 
wynurzania wynikało z presji czasu. Liczyliśmy się z tym, że władze PRL – 
z własnej inicjatywy i pod naciskiem Moskwy, dążyć będą do stopniowanego 
rozbicia KPN, co są w stanie dokonać w ciągu roku czy półtora. Wynikało 
z tego, że partia niepodległościowa musi powstać z takim wyprzedzeniem wo-
bec spodziewanego wybuchu, aby zdążyć utrwalić się w społecznej świadomo-
ści i przetrwać, jako działająca w skali kraju struktura. 

Słowem, liczyliśmy na eksplozję społeczną, jako na czynnik decydujący, lecz 
decyzję o rozpoczęciu operacji „Góra lodowa” podjęliśmy we wrześniu 1975 
r.,, gdy ZSRR podpisał układ helsiński, ograniczający swobodę działania Mo-
skwy w Europie. 

Rozmawiałem niedawno z jakimś amerykańskim profesorem, który zbiera 
materiały do pracy o formowaniu się opozycji w krajach obozu sowieckiego. 
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Gdy powiedziałem, że dla nas sygnałem był traktat w Helsinkach, aż podsko-
czył i wykrzyknął: Pan jest pierwszym moim rozmówcą w Polsce, który to przy-
znał. Jak rozmawiam o punkcie zwrotnym z Niemcami, to mówią – Helsinki, jak 
z Czechami, to – Helsinki, z Węgrami również – tylko w Polsce, gdy pytam, jak 
wpłynęło na was porozumienie w Helsinkach to machają ręką: nie, nie, wszystko 
zaczęło się od „Solidarności”, albo od KOR, a Helsinki na nic nie miały wpływu. 

– W tym okresie raczej powszechna była postawa niemożności, bezsil-
ności. Mało kto wierzył w odzyskanie przez Polskę niepodległości w dają-
cej się przewidzieć perspektywie.

– Tak, przed 1981 r. niewielu uznawało taki program za realny. Nawet go-
rzej: ludzie często uważali niepodległość za zbędną – bo nie pasującą do ówcze-
snego dwubiegunowego świata, a nawet szkodliwą. W początkach 1981 r., gdy 
trwał festiwal „Solidarności”, a ja siedziałem na Mokotowie, wybitna i bardzo 
zasłużona działaczka opozycji powiedziała mojej żonie, że domaganie się nie-
podległości śmierdzi faszyzmem. Nawet jeden z czołowych nieprawomyślnych 
– Tadeusz Kisielewski, który przez cały czas istnienia PRL nie ukrywał swych 
opozycyjnych poglądów, w „Alfabecie „Kisiela” – wydanym w 1988 r. (!), 
tak wyjaśnił hasło Moczulski Leszek – wariat, ale sympatyczny, wierzy, że Polska 
może odzyskać niepodległość. Cóż więc mogli uważać inni, mniej inteligentni 
i przenikliwi? Trudno się temu dziwić. Potężny ZSRR trwał – i nie pojawiło 
się żadne mocarstwo, zdolne go obalić. Świadomość społeczna przyjmowała 
to za pewnik. Po 30-tu latach działania edukacji peerelowskiej i przejęcia jej 
przez nową inteligencję, skutki indoktrynacji politycznej były widoczne gołym 
okiem. To, że ludzie buntowali się przeciwko systemowi, który traktował ich 
jak narzędzia produkcji (defi nicja marksistowska!), mniej ważne niż maszyny, 
nie przeszkadzało, że dostrzegali rzeczywistość tak, jak ich nauczono w szkole 
i przez środki masowego przekazu. W różnych dziedzinach następowały zmiany 
na lepsze, demografi czne były wielce obiecujące, lecz w zakresie świadomości 
społecznej wyraźnie na gorsze. W latach ’70 katedry uniwersyteckie i posady 
nauczycielskie w szkołach w całości już znalazły się w rękach nowej inteligen-
cji, wychowanej całkowicie w PRL. Poprzednia generacja nauczycielska łączyła 
osoby o pewnym autorytecie społecznym, o ukończonych studiach wyższych, 
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często z tytułem doktora, ale także o wyrobionych przekonaniach politycz-
nych, traktujące nauczanie, jako misję. Od lat 50’ szkoły zaczęli przejmować 
ludzie przyuczeni do zawodu, głównie po upartyjnionych liceach pedagogicz-
nych, którzy z w lwiej części przypadków wybierali ten kierunek, bo na kształ-
cenie się w innych byli zbyt słabi, a zawód nauczyciela zapewniał im spokojną 
pracę aż do emeryturę. Co może ważniejsze, to nowe środowisko poddawane 
było bardzo silnej indoktrynacji ideologicznej i wychowywane już w przeko-
naniu, że głoszona im wiedza jest jedynie słuszna – a wszystkie inne wrogie, 
fałszywe i, co liczyło się najbardziej, zakazane. Nikt nie chciał wpaść w kłopoty. 
Nic dziwnego, że jeszcze w latach ‘60 obiegowym żartem było pytanie, dlacze-
go w PRL nie ma ministerstwa propagandy. Prawidłowa odpowiedź brzmiała: 
jest zbędne, gdyż mamy ministerstwo oświaty. Nie było rzeczą przypadku, że 
środowisko nauczycielskie stało się z czasem może najważniejszym zapleczem 
doboru aparatczyków PZPR. Proces wymiany kadr na wyższych uczelniach 
był wolniejszy i nie tak kompletny jak w szkołach, lecz prowadził do podob-
nych skutków. Nominacje polityczne zaczęły się bardzo wcześnie i gdy w 1948 
r. rozpoczęłam studia na Uniwersytecie Warszawskim, mieliśmy już dwu czy 
trzech takich profesorów. Jeden z nich początkowo chwalił się, że jest uczonym 
komunistycznym – i to nie byle jakim, bo zrobił doktorat w instytucie marksi-
zmu-leninizmu-stalinizmu w Wyższej Szkole Przemysłu Bawełnianego w Tasz-
kiencie, a tematem jego dysertacji była Stalinowska Konstytucja Kraju Rad. Na 
egzaminie zadał nam tylko jedno pytanie: jak brzmiał podtytuł książki Engelsa 
„O pochodzeniu rodziny, własności prywatnej i państwa”. Zdałem, bo jako je-
dyny z grupy znałem odpowiedź („W związku z badaniami Lewisa H. Morga-
na”), ale dostałem tylko trójkę, gdyż zamiast ha powiedziałem z angielska eidż. 
Zresztą później okazał się całkiem inteligentnym szefem katedry i wykształcił 
paru liczących się badaczy. W większości wypadków bardziej niż śmiać się, wy-
padało płakać. Bardzo szybko uruchomiono Wyższą Szkołę Partyjną, występu-
jącą pod zmieniającymi się dumnymi nazwami5 i posiadającą prawo nadawania 
stopni naukowych. To ułatwiło dość taśmowe nadawanie stopni szczególnym 

5 Najpierw Instytut Czerwonej Profesury, następnie Instytut Kształcenia Kadr Naukowych, 
Instytut Nauk Społecznych. Wyższa Szkoła Nauk Społecznych i in. – ale wszystkie z dodatkiem 
przy KC PZPR. 
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grupom osób. Byli więc w latach ’50 doktorzy z awansu społecznego, którzy nie 
mieli matury, po 1968 r. marcowi docenci bez habilitacji, ale także profesorowie 
z odzysku (wystarczyło pisemne potwierdzenie jednego świadka, że dana osoba 
przed albo podczas wojny była profesorem sowieckiej uczelni – np. (to fakt 
autentyczny!) Szkoły Przodowników Pracy im. Kujbyszewa w Kujbyszewie. 
Kategorii było więcej: z litości (dobry towarzysz, ale przytrafi ło mu się siedzieć 
w łagrze, albo przeżyć oblężenie Leningradu – co trzeba jakoś wynagrodzić), 
za zasługi (np. w walce z reakcyjnym podziemiem), z potrzeby służbowej. Tą 
ostatnia kategorie najlepiej obrazuje dowcip. W celu ideowego wzmocnienia 
kadr, na placówką dyplomatyczną wyznaczony został towarzysz, który spraw-
dził się przy organizacji uspołecznionej sieci handlowej. Ponieważ wymagane 
były kwalifi kacje, odbył paro miesięczny kurs przygotowawczy, obejmujący m. 
in. naukę angielskiego. Komisja egzaminacyjna domagała się tylko jednego: 
żeby powiedział jakieś zdanie po angielsku. Egzaminowany milczy. Komisja re-
dukuje żądanie: niech powie cztery słowa. Egzaminowany milczy, milczy i na-
gle błysk w oku: Metro, Goldwin, Mayer – wykrzykuje radośnie. – Dobrze, 
dobrze – cieszy się komisja. – Jeszcze jedno słowo, drogi towarzyszu! – Chwila 
namysłu i egzaminowany zaryczał niczym lew: – Auuu! – Brawo, gratulujemy 
– radośnie oceniła komisja. Dlaczego nazywano to z potrzeby służbowej? Powo-
du były dwa. Po pierwsze: pełnienie ważnej funkcji dyplomatycznej, podobnie 
jak np. kontrolnej w ministerstwie szkolnictwa wyższego wymagało posiadania 
odpowiedniego dyplomu, a po drugie wydawanie takich dyplomów było obo-
wiązkiem komisji (z nie wydania, czyli złego nauczania trzeba było tłumaczyć 
się na piśmie). 

Zostawmy już takie praktyki na boku, choć zjawisko nie było wcale mar-
ginalne. Kluczową kwestią była degradacja nauczania, a co za tym idzie nauki 
– przynajmniej szeroko pojętych dyscyplin humanistycznych. Obecność star-
szej kadry dydaktycznej i naukowej, a także studentów, którzy uzyskali maturę 
przed latami ’50, była równoznaczna ze znajomością innych poglądów i innych 
ustaleń naukowych niż wbijane do głów – i dawała możność ich przeciwsta-
wiania, choćby w duchu, głoszonym ofi cjalnie tezom. Dawało to dość szero-
ki margines intelektualny, pozwalało wybierać. Powolna początkowo zmiana, 
bardzo szybko dobiegająca fi niszu w latach ’70, polegała na tym, że z czasem 
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zastępowali ich młodsi – czy to nauczyciele akademiccy względnie szkolni, czy 
też studenci i uczniowie, od początku edukowani w jedynie słusznej ideologii. 
Ogromna ich większość po prostu nie znała alternatywnych tez czy wersji – 
i bez wewnętrznego sprzeciwu przyswajała sobie każdą bzdurę, którą następ-
nie można było upowszechniać wszędzie, także z katedr uniwersyteckich. Stąd 
takie, do dziś szeroko rozpowszechnione poglądy, że Pierwsza Rzeczpospolita 
była tylko narzędziem niewolenia chłopów – co doprowadziło do jej upadku. 
Z kolei Druga Rzeczpospolita miała być państwem skrajnie faszystowskim, 
a co najmniej wyróżniała się autorytaryzmem w całej Europie. Z kolei inicjato-
rzy i wodzowie wielkich powstań narodowych, z warszawskim włącznie, mieli 
tylko jeden romantyczny cel – aby milionami ofi ar uwiarygodnić mit o Polsce 
– Chrystusie narodów, który swoim cierpieniem odkupuje świat (to najbar-
dziej szlachetna wersja). Odwołuje się tutaj do historii, lecz taka prymitywna 
indoktrynacja dotyczyła wszystkiego, co wedle rządzących mogło mieć znacze-
nie polityczne – i to w maksymalnie szerokim rozmiarze. Nie wszyscy w ta-
kie nonsensy wierzyli, ale bardziej łagodne wersje przyjmowali bez większego 
oporu. Nie brakowało również ludzi, którzy sięgali głębiej, szukali na własną 
rękę, wyzwalali się sporym wysiłkiem spod ogłupiającej – ale i głupiej presji. 
Obroniły się niektóre ośrodki naukowe, lecz przeważała podstawowa masa, 
która najpierw chciała skończyć szkoły czy studia wyższe, a potem troszczyła 
się jednie o własną karierę zawodową oraz wysokość uzyskiwanych zarobków. 

Jeśli dodamy do tego środki przekazu, prasę i radio, a później najbardziej 
szkodliwą telewizję, łatwiej zrozumieć, że edukacja społeczna przeciętnego Po-
laka stawała się coraz bardziej prymitywna, a znajomość świata ograniczona. 
Przed 1970 szczyty popularności osiągał zmuszający do myślenia, a co naj-
mniej zadumy Kabaret Starszych Panów, po 1974 r. – rubaszny „Czterdzie-
stolatek”, apoteoza bezmyślności. W latach ’60 publicystyka w PRL osiągnę-
ła poziom niespotykany w innych krajach obozu, gdyż dość krytyczne uwagi 
przedstawiała aluzyjnie – i zrozumiale dla wytrawnych czytelników. Po 1968 
r. zaostrzono cenzurę, ale wkrótce okazało się to niezbyt konieczne, gdyż do 
masowej świadomości aluzje przestały trafi ać. W latach ’70 łatwiej było dostać 
paszport zagraniczny, ale lawinowo malało rozumienie zewnętrznego świata. 
Dlatego, wraz z wymianą pokoleń, każdą bzdurę łatwiej było wciskać do głów. 
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Świadomość społeczna uległa istotnym przemianom. Dotyczyło to również 
tych młodych ludzi, którzy trafi ali do opozycji. Hasła generalnej reformy PRL 
trafi ały do wyobraźni, bo każdy widział, jak to państwo źle funkcjonuje i podle 
traktuje swych obywateli. Postulat odzyskania niepodległości dla większości 
był już niezrozumiały: jakże to, przywrócić przedwojenne kapitalistyczne pań-
stwo, w którym małorolni chłopi żywili się sianem, aby nie umrzeć z głodu? 

Te ujemne przeobrażenia świadomościowe coraz bardziej utrudniały ro-
zumienie istotnych problemów polskich, a cóż dopiero międzynarodowych. 
Skoro Helsinki okrzyczane zostały wielkim zwycięstwem ZSRR, jakże mogły 
być impulsem do tworzenia ruchów, domagających się respektowania praw 
człowieka? 

– Trafnie odczytując konsekwencje porozumienia w Helsinkach, po-
traktowaliście go jak sygnał do tworzenia jawnej i zorganizowanej opo-
zycji. 

– Tak. Bezpośrednie tworzenie struktur opozycyjnych zajęło nam trochę 
czasu. Zgodnie z koncepcją góry lodowej powinny one jednoczyć różne grupy 
opozycyjne i rozwijać się na dwóch poziomach: jawnym oraz tajnym – stano-
wiącym bazę kadrową i techniczną dla pierwszego. Pewne opóźnienie spowo-
dował protest konstytucyjny: zabezpieczając się po Helsinkach, ZSRR narzucił 
krajom satelickim zapisy konstytucyjne, gwarantują kierowniczą rolę partii 
komunistycznych oraz wieczysty sojusz z ZSRR. Środowiska socjal-demo-libe-
ralne organizowały protest tylko przeciwko tej pierwszej poprawce. Przyłączyły 
się do niego nasze środowiska, ale uzupełniły sprzeciw, występując stanowczo 
przeciw drugiej. Tak bardzo, że czołowy przywódca nn, jakim był gen. Abra-
ham, wraz z innym członkiem nurtu – gen. Borutą-Spiechowiczem wysłali list 
protestacyjny do premiera Jaroszewicza – skądinąd też generała. Teoretycznie 
nie mieli oni prawa przedwcześnie ujawniać się politycznie – lecz uznano, że 
sprawa jest zbyt ważna. W końcu zimy 1975/76 doszło do programowo-or-
ganizacyjnego spotkania przedstawicieli bodajże pięciu grup konspiracyjnych; 
postanowiliśmy powołać wspólną organizację i uchwaliliśmy dokument pro-
gramowy, zatytułowany „U progu”. Z mojej inicjatywy nowa struktura zo-
stała nazwana Nurtem Niepodległościowym (z dużych liter). Ponieważ były 
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oznaki, że SB trafi ła na trop nn, powołanie NN – którego przyszła aktywność 
była nie do ukrycia, mieszało im całkowicie w głowach. Wiosną powołaliśmy 
czteroosobowe kierownictwo NN (Czuma, Dworak, Grzywaczewski, Mo-
czulski) o kryptonimie „Romb”, w sierpniu kolportowaliśmy na akademickiej 
pielgrzymce na Jasną górę „Program 44” – traktowany jako podstawa dzia-
łania jawnej struktury – czyli Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. 
Powtórzono tę nazw w podziemnym miesięczniku „U progu”, wydawanym od 
początku jesieni. 

– Ale środowiska demo-liberalne zaktywizowały się również – powstał 
KOR.

– KOR był następstwem wydarzeń w Radomiu i Ursusie. Te środowiska 
były cały czas bardzo aktywne, tylko dość długo nie stworzyły formuły orga-
nizacyjnej, pozwalającej na prowadzenie jawnych działań politycznych. Jed-
nostkowo byli o tyle jawni, że nie ukrywali specjalnie ani swoich poglądów, 
ani spotkań czy dyskusji. W porównaniu z żelazną konspiracją nn były to 
wolnościowe występy chóralne na patelni. Oglądał je każdy, kto tylko chciał. 
Dobrze oddaje to ironiczny tytuł Szpotańskiego: „Cisi i gęgacze”. Taka pół-
jawność miała zresztą swoje ogromne zalety, gdyż w środowiskach inteligenc-
kich upowszechniała zachowania dysydenckie. Po strajkach czerwcowych 
rozwijająca się bardzo pomoc dla represjonowanych robotników i ich rodzin 
wymagała stworzenia jakiejś struktury organizacyjnej, lecz nikt nie wiedział, 
jakiej. Wojtek Ziembiński, który brał udział w tych dyskusjach i był człon-
kiem założycielem KOR, opowiadał mi, że Jerzy Andrzejewski wysunął nawet 
projekt utworzenia organizacji na wzór AK! Te majaczenia przeciął dopiero Ja-
cek Kuroń, gdy wrócił z przymusowego pobytu w wojsku. Mimo, że sam był 
zwolennikiem formowania luźnych ruchów społecznych, tj. grup niezorgani-
zowanych ludzi, łączących się tylko dla przeprowadzenia jakiejś jednej akcji, 
to doprowadził do powołania regularnego Komitetu, zdolnego do kierowania 
rozwiniętymi strukturami opozycyjnymi. Sam KOR był przede wszystkim or-
ganizacją humanitarną, udzielającą pomocy represjonowanym. Dopiero po 
roku przekształcił się w Komitet Samoobrony Społecznej „KOR”, ale dość 
długo zaprzeczał, że ma charakter polityczny. Od samego początku rozwinął 
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dynamiczną, wielokierunkowa działalność. Dysponował bardzo szerokim za-
pleczem w środowiskach nowej inteligencji, zwłaszcza na uczelniach. Miał też 
znaczne możliwości fi nansowe, w tym pomoc zagraniczną. Udzielał mu jej 
również Rząd londyński. 

– Tym mnie zaskoczyłeś. Dlaczego nie wam, przecież go uznawaliście, 
a środowiska socjal-demo-liberalne raczej go wyśmiewały.

– To bardzo skomplikowana sprawa. Pamiętaj, że utworzony w 1939 r. rząd 
emigracyjny był bardzo ostro antysanacyjny. Dopiero po śmierci gen. Sikor-
skiego ten wewnątrz-polski konfl ikt został z grubsza zażegnany, ale utworzona 
w 1945 r. Liga Niepodległości Polski dość długo pozostawała w opozycji. Póź-
niej to się zmieniało, lecz piłsudczycy, jako rzekomo winni klęski wrześniowej, 
nadal byli traktowali dość podejrzliwie. W latach ’70 doszło do zmiany poko-
leniowej, kierownictwo rządu przejęli ludzie, którzy przez poprzednie kilka 
dziesiątków lat przewodzili ZHP na Obczyźnie i programowo dystansowali 
się od polityki. Gdy do nie weszli niejako z musu, bo z obywatelskiego obo-
wiązku – nie bardzo orientowali się w tym pogmatwanym świadku. Ponieważ 
Stronnictwo Narodowe i PSL znalazły się poza ośrodkiem rządowym, prym 
przejęła PPS – bardzo antypiłsudczykowska. Gdy więc po ujawnieniu się opo-
zycji w Polsce powołano w Londynie – pod egida rządu, lecz od niego całkiem 
niezależny Komitet Pomocy dla Opozycji w Kraju, dominującą rolę odgry-
wała w nim PPS – przyjaźnie oceniająca program humanizacji realsocjalizmu 
w Kraju. Nie bez znaczenia było, że wcześniej w środowisku powojennej emi-
gracji politycznej zaaklimatyzowała się również emigracja pomarcowa – bardzo 
silnie powiązana z krajowym środowiskiem socjal-demo-liberalnym. 

– Wróćmy do głównego tematu. Mieliście cztery lata, aby z podziemia 
wyrwać się na powierzchnię, przejść przez kolejne formy organizacyjne, 
stopniowo ujawniać cały program polityczny, obronić się przed zmaso-
wanymi atakami bezpieki i zapewne KGB, aby stworzyć coś, co w tota-
litarnym systemie komunistycznym było absolutnie nieprawdopodobne, 
wręcz niemożliwe do wyobrażenia: powołać jawną partię polityczną, która 
głośno oznajmi, że jej celem jest wyrwać Polskę z niewoli sowieckiej, oba-
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lić panujący w PRL ustrój i utworzyć niepodległą i demokratyczną Trzecią 
Rzeczypospolitą. 

– Rzeczywiście, czasu nie było zbyt wiele. Ale tempo wydarzeń w Polsce 
i na świecie w drugiej połowie lat ’70 gwałtownie zaczęło przyspieszać, a my 
mieliśmy za sobą ponad 15 lat przygotowań. Opracowaliśmy, przedyskutowa-
liśmy, przećwiczyliśmy wszystko, co było możliwe. I to na obie przewidziane 
fazy działania. Pierwsza obejmowała okres do wybuchu społecznego – dla nas 
specyfi cznej formy powstania narodowego, druga do odzyskanie niepodległo-
ści i zbudowania podstaw Trzeciej Rzeczypospolitej. 

– Skupmy się na tej pierwszej fazie. 
– Proszę bardzo. W części prognostycznej opracowaliśmy warunki krajowe 

i międzynarodowe, jakie muszą powstać, abyśmy mogli przejść na kolejny, wyż-
szy stopień eskalacji politycznej i organizacyjnej. Najważniejsze dla nas było to, 
co dzieje się w Polsce, ale doszło wówczas do specyfi cznej sytuacji, w której to 
wydarzenia międzynarodowe decydowały o powstaniu korzystnych warunków 
dla rozpoczęcia jawnego działania. Przemiany demografi czne, prowadzące do 
powstania rekordowo wysokiej nadwyżki niewykorzystanej energii społecz-
nej przebiegały automatycznie i ani nie mogliśmy, ani nie chcieliśmy na nie 
wpływać. Na politykę mocarstw również. Pozostało czekanie, aż ZSRR zwiąże 
się przez podjęcie pozaeuropejskiej ekspansji i wywoływanych przez nią kon-
fl iktów. Początkowo myśleliśmy tylko o Chinach, w podstawowej prognozie 
sporządzonej jeszcze w latach ’60 sprawom dalekowschodnim przyznawaliśmy 
priorytet również ze względu na wzrastającą tam systematycznie aktywność 
USA. Dopiero pod koniec dekady dostrzegliśmy kluczową rolę kierunku połu-
dniowego; wskazywałem na to w mojej książce „Dylematy”, wydanej w 1971 
r. Po kryzysie dyplomatycznym (równoległym do naftowego) nie była to już 
prognoza, lecz rzeczywistość, śledzona przez nas bardzo uważnie. Oczekiwana 
przez nas korzystna sytuacja nadeszła latem 1975 r.; potwierdzały to Helsinki. 
To był pierwszy stopień, pozwalający na podjęcie jawnej działalności. Drugi 
stopień osiągaliśmy wraz z powołaniem jawnej, ponad-politycznej (czyli łą-
czącej grupy różno-programowe) organizacji, trzeci z powstaniem partii nie-
podległościowej. Czwartym był wybuch społeczny; zakładaliśmy, że dojdzie 
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do niego po wejściu w życie dorosłe wszystkich roczników wyżowych (1948–
1961) – czyli w 1980 r., ale braliśmy pod uwagę, że do eksplozji może dojść 
rok wcześniej. Począwszy od Helsinek zmieniały się też priorytety w naszych 
prognozach: sprawy międzynarodowe spadały drugi, choć nadal bardzo ważny 
plan, a na czoło wychodziły trzy kluczowe zagadnienia: zmiany w nastrojach 
politycznych Polaków; aktywność polityczna środowisk opozycyjnych; zacho-
wanie władz PRL wobec formującej się opozycji. Termin pierwszego i czwar-
tego stopnia od nas nie zależał, co do drugiego i trzeciego, podejmowaliśmy 
decyzje w zależności od istniejącej sytuacji. Był dość długi katalog czynników, 
które należało uwzględnić przy podejmowaniu decyzji; w praktyce znacznie 
go zredukowaliśmy. Każdy stopień obejmował kilka szczebli, wymagających 
całościowej oceny sytuacji, ale w tym przypadku decyzje były podejmowane 
w znacznym stopniu intuicyjnie. 

– Prognozowanie i planowanie działań rozłożonych na etapy wydaje się 
dzisiaj oczywiste. Czemu nie czynili tego inni? 

– W odniesieniu do całego okresu 1976–1989 odpowiedź jest dość oczy-
wista. Ogromna większość grup opozycyjnych powstawała spontanicznie, 
pod wpływem wydarzeń. Poszczególni ludzie mogli mieć jakieś przemyślenia, 
ale struktury powstawały z marszu, bez większych przygotowań. Chyba tyl-
ko trzy środowiska zdolne były do myślenia perspektywicznego. Na pewno 
narodowi oraz chrześcijańscy demokraci. Dość długo ulegali oni jednak teo-
riom neopozytywistycznym, stąd cele nie wybiegające poza istniejącą sytu-
ację geopolityczną. Dla twardych endeków tezę Dmowskiego sprzed 1914 r., 
że mocarstwowość rosyjska jest czynnikiem trwałym i Polacy muszą ten fakt 
uznać, potwierdzała krótkotrwałość sezonowej niepodległości 1918–39. Pew-
ne nadzieje – i chyba konkretne przygotowania, wiązali oni z odtworzeniem 
Stronnictwa Pracy przez połączenie istniejących organizacji katolickich; Kisiel 
ten postulowany twór złośliwie nazwał Chrześcijańską Unią Jedności. Bez wąt-
pienia myślano perspektywicznie – i to na wysokim poziomie, w środowiskach 
socjal-demo-liberalnych, ale były to przede wszystkim rozważania ideologicz-
ne. Samo życie wymagało działań politycznych – i takie podejmowano, ale 
nie doprowadziło to u nich do stworzenia doktryny politycznej, ani nawet 
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precyzyjnego określenia celu. Dla nas niepodległość była aksjomatem, nigdy 
nie podjęliśmy dyskusji, do czego zmierzamy, bo to było oczywiste. Podobnie 
bezdyskusyjna tezą było, że najważniejszy jest własny polski wysiłek, a nie ho-
łubienie nadziei, że inni – w tym przypadku mocarstwa zachodnie, wywalczą 
i podarują nam niepodległość, co nie przeszkadzało, że musieliśmy rozstrzy-
gać inne kluczowe kwestie. Takim problemem, podjętym na samym począt-
ku, była kwestia walki zbrojnej. Piłsudski ekspressis verbis stwierdzał, że jest to 
główne, a nawet jedyne narzędzie odzyskania niepodległości. Czy piłsudczycy 
mogą to odrzucić? Czy rezygnacja z walki zbrojnej wynika ze zmian technolo-
gicznych, czy ze zwykłego oportunizmu? Trwało parę lat, nim zwyciężyła teza, 
że wystąpienia zbrojne przeżyły się, a kluczowym zadaniem stało się blokowa-
nie fi zycznej przemocy uzurpatorskiej władzy. Odpowiedni fragment, zawarty 
w mojej broszurze „Rewolucja bez rewolucji” był tylko powtórzeniem decyzji, 
przyjętej ostatecznie ok. 1965 r. bez mojego udziału. Inne dyskusje nie były tak 
dramatyczne, choć często ogniste. 

– Obradowaliście w dużych zespołach? 
– Nigdy. W każdym razie ja rzadko uczestniczyłem w spotkaniach więcej 

niż trój-osobowych. W takim składzie można było przedyskutować daną kwe-
stie czy jej jakiś fragment, a wnioski, do których doszliśmy jeden z nas przed-
stawiał na wyższym szczeblu w równie małym gronie. Rzadko korzystaliśmy 
z notatek pisemnych, chyba tylko wówczas, gdy potrzebę napisania takiego 
tekstu można było wytłumaczyć innymi powodami, np. pisaniem artykułu. 
Zupełnie wyjątkowo postępowaliśmy z zespole pracującym nad modernizacją 
Konstytucji Kwietniowej. Tutaj z reguły przygotowywaliśmy na piśmie własne 
propozycje zapisów oraz opinie o innych – tylko, że zawsze zaopatrywaliśmy 
je jakąś datą z lat ’30. W razie wpadki, łatwo było wykazać, że to oryginały czy 
odpisy materiałów sporządzonych przed wojną. 

Siłą nn był liczący się zespół profesjonalistów, którzy w większości konty-
nuowali prace rozpoczęte wcześniej. Punktem wyjścia naszych analiz demogra-
fi cznych były studia nad możliwościami mobilizacyjnymi Polski i kilku innych 
państw europejskich, rozpoczęte jeszcze przed wojną. Wykorzystanie możliwo-
ści cybernetyki – która w drugiej połowie lat ’50 była bardzo modna, doprowa-
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dziło nas dość szybko do rozpatrywania rzeczywistości ludnościowej jako sys-
temu energetycznego. Przy prognozowaniu gospodarczym ważną role odegrał 
Stefan Kurowski, a zwłaszcza jego książka o trendach rozwojowych produkcji 
żelaza i stali6. Wykazał on matematycznie, że proces industrializacji w ZSRR 
rozwijał się dokładnie wedle tego samych wzorca, co w Rosji carskiej przed wy-
buchem I wojny światowej. Ponieważ był on wolniejszy, niż w krajach o naj-
wyższej technologii, łatwo było wyprowadzić wniosek, że w podobnym tempie 
narastać będzie dysproporcja pomiędzy USA i ZSRR. Nieco później udało się 
pozyskać pomoc prof. Jana Drewnowskiego, przebywającego już poza krajem. 
U niego miałem pisać pracę magisterską o problemach odbudowy Europy 
w oparciu o teorię Keynesa – ale nic z tego nie wyszło, gdyż wkrótce komuniści 
wprowadzili zakaz badań ekonomicznych innych, niż w ramach marksistow-
skiej ekonomii politycznej. Teraz profesor dostarczał nam zarówno ekspertyzy 
własne, jak wybitniejsze publikacje innych ekonomistów. Zresztą dopływ pu-
blikacji zachodnich mieliśmy duży, ja sam zgromadziłem niezła kolekcję. Spora 
część przepadła później podczas rewizji (w tym komplet kwartalnika „Foreign 
Aff aires” z 5 czy 6 lat), ale do dzisiaj pozostała mi większość rocznych almana-
chów informacyjno-statystycznych, odnotowujących wszystko, co istotne w da-
nym roku miało miejsce. Korzystaliśmy również ze źródeł krajowych, ogólnie 
dostępnych jak biblioteka GUS, zawierająca aktualne publikacje statystyczne 
ONZ, sowieckie i zachodnie, czy też publikacji reglamentowanych, np. tłuma-
czeń ważniejszych dokumentów programowych i prac naukowych polityków 
i politologów zachodnich, głównie amerykańskich. Dysponowaliśmy również 
co-miesięcznym (okresowo co-tygodniowym) przeglądem głównych tytułów 
prasy światowej. Otóż w kilku Klubach Książki i Prasy, np. w Warszawie przy 
ul. Bagatela, można było je czytać z parodniowym opóźnieniem. Zaglądałem 
tam dość często; zawsze można było zobaczyć paru starszych, nobliwych panów, 
studiujących „NY Times” czy „Le Figaro”. Domyślałem się, że jeden – a może 
więcej, pracował dla nn. Biuletyny omawiały pozycje potrzebne dla sporządza-
nia analiz; to z nich, a także z Dokumentacji Prasowej, sporządzanej przez RSW 
„Prasa” korzystałem szeroko przy pisaniu „Dylematów”. 

6 S. Kurowski, 
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Trudno opisać wszystko, posłużę się ważnym dla mnie przykładem. W po-
czątku lat ’60 dotarły do nas różnymi kanałami – i to bodajże w dwu czy 
trzech egzemplarzach, kluczowe książki Kissingera o strategii nuklearnej i po-
lityce zagranicznej. Za te prace autor zyskał miano Clausewitza ery atomowej. 
Zwłaszcza druga z nich – Th e Necessity for Choice oceniała bardzo krytycznie 
możliwości amerykanów w warunkach powstałej luki rakietowej (missile gap). 
Chodziło o to, że począwszy od wystrzelenia sputnika w 1957 r. Sowieci gó-
rowali w budowie pojazdów kosmicznych – co oznaczało, że są zdolni do pro-
dukcji rakiet między-kontynentalnych. Ponadto dokonali kilku prób z bom-
bami wodorowymi wielkiej mocy (do 50 MT). Wiadomo było wprawdzie, 
że sukcesy w budowie pojazdów kosmicznych Sowieci uzyskali dzięki pomo-
cy przetrzymywanych hitlerowskich specjalistów, ale to nie zmieniało istoty 
rzeczy. Amerykanie zostali zepchnięci na drugą pozycję – i mieli wyrównać 
swoje możliwości z sowieckimi dopiero w 1966 r. – a i to pod warunkiem, że 
Sowieci nie dokonają nowego skoku technologicznego. Kwestie strategiczne, 
zwłaszcza dotyczące broni nuklearnych, były kluczowe dla naszych prognoz. 
W warunkach nuklearnej przewagi ZSRR nad Zachodem wszystkie nasze pro-
jekty niepodległościowe stawały się absolutnie nierealne. Dlatego z ogromnym 
napięciem śledziliśmy przebieg kryzysu kubańskiego w 1962 r. Sowieci insta-
lowali tam w tajemnicy rakiety, zdolne do przenoszenia głowic atomowych, 
a gdy sprawa się wydała, Amerykanie zagrozili interwencją zbrojna i zajęciem 
całej wyspy. Była to najdalej posunięta próba sił obu supermocarstw w całej 
zimnej wojnie. Chruszczow ostatecznie ustąpił (za co zapłacił, tracąc dwa lata 
później przywództwo ZSRR). Było to przyznanie, że militarna luka rakietowa 
nie istnieje, a co najwyżej technologiczna. Ale ogólnie sprawa przedstawiała 
się niejasno. Pamiętam, że wówczas miałem długą, wielogodzinną rozmowę 
z płk Józefem Szostakiem. W latach 1936–1939 kierował on pracami nad 
obronnym planem wojny z ZSRR („Plan „W”) – o czym wówczas jeszcze nie 
wiedziałem, i był doskonałym znawcą nie tylko sił zbrojnych ZSRR, lecz ge-
neralnie możliwości militarnych Sowietów. Analizował je na bieżąco, wykorzy-
stując m. in. ofi cjalne wydawnictwo Ministerstwa Obrony USA, przedstawia-
jące aktualny stan Armii Czerwonej – które pozyskiwaliśmy dość regularnie 
(dwa takie opracowania z lat ’80 zachowały się w moich zbiorach, wcześniejsze 
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po wykorzystaniu musieliśmy niszczyć). Otóż Szostak m. in. wyjaśnił powody 
różnicy pomiędzy obiegowym a rzeczywistym obrazem sowieckich sił zbroj-
nych. Przypomniał, że w początku lat ’30 zaczęły docierać do polskiego Sztabu 
Głównego informacje o ogromnym skoku sowieckiej produkcji zbrojeniowej, 
m. in. o idących w tysiące dostawach czołgów i samolotów. Sprawa była klu-
czowa, jej rozpoznanie i analizy stały się przedmiotem stałych badań, prze-
prowadzanych w Oddziale III (Operacyjnym) SG. Wnioski dotyczyły głów-
nie realiów, ale m. in. ustalono, że występuje trwała, sięgająca jeszcze carskich 
czasów, dysproporcja pomiędzy konstrukcjami (własnymi czy kopiowanymi) 
a gotowymi produktami, oraz pomiędzy ich poziomem technicznym, a po-
ziomem obsługi. Inaczej mówiąc, konstrukcje i ich prototypy były na ogół 
dobre czy dostateczne, lecz produkcja masowa bez porównania gorsza, czę-
sto złomowa, a należyte wyszkolenie personelu prawie niemożliwe ze względy 
na zerową świadomość techniczna poborowych. Sytuacja była wówczas nawet 
gorsza, niż przed rewolucją, bo kadry inteligencji technicznej zostały w znacz-
nej mierze wybite podczas Czerwonego Terroru oraz kolejnych czystek. Obecnie 
(tj. w latach ’60), ten stan rzeczy nadal trwał, w małym stopniu złagodzony. 
Trudno w zacofanym społeczeństwie szkolić specjalistów najnowocześniejszej 
technologii. Zdaniem Szostaka, Sowieci wyprzedzili Amerykanów w tworzeniu 
konstrukcji rakiet, lecz ze względy na słabość technologiczną mają ogromne 
trudności z uruchomieniem produkcji seryjnej, a także wyszkoleniem zarówno 
pracowników produkcyjnych, jak personelu obsługującego rakiety. Ameryka-
nie – nie wyłączając Kissingera, tego nie doceniali, a dzisiaj wiemy, że ocena pol-
skiego eksperta była trafna. Wówczas zapoczątkowała ważny kierunek naszych 
prac analitycznych dotyczących rozwoju sytuacji strategicznej. Nie poszliśmy 
tropem wspomnianego Kissingera, który pracował nad najlepszymi dla USA 
rozwiązaniami strategiczno-politycznymi w warunkach wzajemnego zagroże-
nia nuklearnego (all-out war), tylko skupiliśmy się nad geopolityczna istotą 
zimnej wojny, w dodatku traktowanej, jako narzędzie prognostyczne. Tezy, do 
których doszliśmy, były proste. ZSRR jest potęgą militarną, ale pod wszystkimi 
innymi względami – cywilizacyjnym, ekonomicznym, kulturowym zalicza się 
do drugiej ligi. Może utrzymać pozycję supermocarstwa jedynie wówczas, jeśli 
czynnik militarny będzie górował nad innymi. Taka sytuacja występuje jednak 
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tylko w dwu przypadkach: podczas wojny, lub gdy powstała realna groźba jej 
wybuchu. Otóż cała sowiecka strategia zimnej wojny polegała na tym, aby 
utrzymać konfl ikt Wschód-Zachód na maksymalnie wysokim poziomie – lecz 
nie przekraczać granicy, poza którą gorąca wojna jest nie do uniknięcia. Stąd 
falowanie napięcia: gdy zbliżało się do tej rzeczywistej dead line – linii śmierci, 
Moskwa cofała się; gdy odprężenie szło za daleko – a inne faktory, zwłaszcza 
ekonomiczne, wysuwały się na plan pierwszy, napięcie znów rosło. Moskwa 
niewątpliwie dążyła do militarnego rozstrzygnięcia o losach świata, lecz wyma-
gało to uzyskania dostatecznej przewagi. Nie osiągnęła tego nigdy, gdyż wysiłek 
niezbędny dla utrzymania konfl iktu na krawędzi wojny był tak wielki, że prze-
kraczał możliwości potencjałowe Sowietów. Z kolei Moskwa nie mogła się zgo-
dzić na głębsze i długotrwałe odprężenie, gdyż prowadziło ono do degradacji 
czynnika militarnego, a tym samym ZSRR przestawał być supermocarstwem. 
Było to w istocie działanie samobójcze, prowadzące do głębokiego załamanie 
potencjałowego, lecz Sowieci przeceniali swe możliwości, a przede wszystkim 
liczyli, że zgodnie z teorią Marksa, kapitalistyczna gospodarka z każdym dniem 
zbliża się do wielkiego światowego kryzysu. Najwyraźniej nie zdawali sobie 
sprawy – o czym już wspominałem, jako o jednej z głównych podstaw naszego 
rozumowania, że wydatki zbrojeniowe dla krajów rozwiniętych ekonomicznie 
stanowią gwarantowany popyt – czyli stabilizują gospodarkę. 

Zrozumienie tej mechaniki zimnej wojny dla naszych prac prognostycz-
nych miało duże znaczenie. Postępujący wzrost zagrożenia międzynarodowego 
prowadził do skupienia wysiłków sowieckich wymuszonym powiększaniu po-
tencjału dyspozycyjnego, co siłą rzeczy, przy ograniczeniach płynących z nie-
dostatku całkowitego potencjału geopolitycznego musiała osłabiać potencjał 
ruchu – czyli m.in. kontrolę nad społeczeństwem. Następstwem czasowego 
apogeum napięcia były zawsze poważne perturbacje gospodarcze. Przed wiele 
lat obserwacja tych zmieniających się zjawisk i przewidywanie następnych było 
dla nas fascynującą przygodą intelektualną. To wspaniałe uczucie, gdy można 
obserwować, jak odczytane wcześniej zimno-wojenne mechanizmy procesów 
strategicznych, politycznych, ekonomicznych, ale także demografi cznych czy 
kulturowo-społecznych sprawdzają się w rzeczywistości. Dopiero w latach ’70 
zmieniło się wszystko: wkroczyliśmy w okres, gdy na podstawie tychże obser-
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wacji i prognoz trzeba było podejmować decyzje o kluczowym dla przyszłoś 
Polski znaczeniu, rozpoczynać Wielką Grę. 

Ubocznym, ujemnym skutkiem przygotowań intelektualnych, jakie pro-
wadziły trzy najaktywniejsze środowiska polityczne, stało się wzajemne nie-
zrozumienie. Przyczyniło się ono do wielu późniejszych kłopotów. W ustroju 
totalitarnym nie ma autentycznej opinii publicznej: myśleć trzeba samotnie 
i w ukryciu. Brak wymiany poglądów doprowadził do wzajemnej izolacji. Ze 
względów konspiracyjnych zaczęliśmy z sobą rozmawiać dopiero w okresie 
bezpośrednio poprzedzającym powstanie opozycji demokratycznej – i nie ro-
zumieliśmy się całkowicie. Gdy ja opowiadałem o kryzysie potencjałowym, 
mechanizmach zimnej wojny, rosnącym zaangażowaniem ZSRR na południu 
– wzruszano ramionami; co to ma wspólnego ze zmianami w PRL? Od jednych 
słyszałem, że najważniejsza jest obrona tożsamości narodu przez przestrzeganie 
tradycyjnych wartości w rodzinie, drudzy opowiadali o ponadczasowej warto-
ści humanistycznego socjalizmu, potrzebie swobód twórczych oraz wyzwolenia 
robotników. Nie trafi ały do przekonania argumenty, że w warunkach ekono-
micznego przymusu pracy rodziców trudno mówić o rodzinnym wychowaniu, 
ani skromne uwagi, że doktryna socjalistyczna, nawet w jej najszlachetniejszym 
kształcie, jest bezradna wobec komunistycznego superkoncernu. Ta ostatnia 
teoria (opisałem ją w wspomnianej książce „Moloch”, przygotowanej w 1985 r. 
w więzieniu) budziła oburzenie: tak daleko nie posunęli się w swej reakcyjności 
nawet najbardziej prawicowi socjaldemokraci zachodni. Radzono mi, przecież 
szczerze, abym dla rozjaśnienia umysłu poczytał Kołakowskiego. Ceniłem go 
– i cenię, ale ratowanie marksowskiego socjalizmu nigdy nie było moja pasją 
życiową. 

– Teoretyczne studia i prognozy nie były jednak jedynym przedmiotem 
waszych przygotowań. 

– Oczywiście, że nie. Ale czynna polityka wymaga stworzenia koncepcji 
własnych działań oraz ich możliwych konsekwencji. Przygotowywaliśmy się do 
tego, korzystając z bardzo bogatego dorobku myśli politologicznej, geopolitycz-
nej, strategicznej, ekonomicznej, socjologicznej czy historycznej. Działaliśmy 
jednak w zupełnie nowej, specyfi cznej sytuacji, gdy ta wiedza nie wystarczała. 
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Stąd konieczność własnych poszukiwań. Konieczne było stworzenie modelu 
działania, w pełni adekwatnego do rzeczywistości. To samo robili i inni, lecz 
przyjmowali drogowskazy ideologiczne – socjalistyczne względnie nacjonali-
styczne. Walka o niepodległość – jak kiedyś sprecyzował myśl Piłsudskiego 
Adam Skwarczyński – to czyn bez ideologii. Nie ważne, jakie reprezentujesz 
poglądy, wystarczy, abyś brał czynny udział w działaniach na rzecz odzyskania 
niepodległości. Ta różnica determinowała nie tylko cele, lecz również metody 
działania. Potrzebny był model praktyczny – który nie miał nic wspólnego ani 
z ideologicznymi poszukiwaniami, ani z naprawa grzechów realsocjalizmu. 

Punktem wyjścia naszych poszukiwań była ocena realnych możliwości oraz 
prawdopodobnych zachowań przeciwnika: traktowanych łącznie totalitarnego 
państwa i sowieckiego obozu. Od 1939 r. byliśmy w konfl ikcie ze Związkiem 
Radzieckim, przez ostatnie dziesiątki lat niewolącym Polskę za pośrednictwem 
totalitarnej dyktatury komunistycznej. Konieczne było opracowanie strate-
giczno-operacyjnego planu rozegrania konfl iktu. Stąd sztabowe traktowanie 
problematyki. Tym łatwiejsze, że nn skupiało w większości ludzi, którzy byli 
do tego przygotowani i mieli doświadczenie wojskowe. Naszym zadaniem było 
rozstrzygniecie konfl iktu o charakterze międzypaństwowym, przy czym nasze 
państwo jeszcze nie istniało a istotne ograniczenie wymagało wstrzymani się 
przed stosowanej bezpośredniej przemocy zbrojnej. 

Pierwszym zadaniem stało się zapewnienie możności realizacji koncepcji 
góry lodowej – czyli osłona eskalacji organizacyjnej i politycznej. Osiągnąć 
ją mogliśmy jedynie metodą faktów dokonanych (fait d’accompli). Przeciw-
nik dysponował jednak wszelkimi możliwościami, aby każde takie działania 
natychmiast zdławić. Szukając rozwiązań, wykorzystaliśmy ówczesną amery-
kańską doktrynę powstrzymywania (containment) sowieckiej agresji – czyli nie-
dopuszczenia do wybuchu wojny. Jeśli Sowieci rozpoczną wojnę, USA prze-
prowadzi nuklearne uderzenie odwetowe (massive retaliation). Uzupełniono to 
następnie doktryną odstraszania (deterrence), zmierzającą do powstrzymania 
wybuchu konfl iktu militarnego. Otóż Rosjanie musieli się liczyć z tym, że 
w odwecie na podjęte przez nich działania wojenne nastąpi natychmiastowa 
riposta, która całkowicie przekreśli sens ich zdobyczy. Zagrożenie sowieckie 
występowało na dwu poziomach: globalnym – czyli strategicznym uderzeniem 
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nuklearno-rakietowym, oraz lokalnym – określanym jako taktyczny i spro-
wadzającym się głównie do szantażu militarnego wobec mniejszych państw. 
W pierwszym przypadku groziło wzajemne samobójstwo; wystarczało zacho-
wać równowagę technologiczną, aby nie dopuścić do wybuchy nuklearnej 
wojny powszechnej. W drugim przypadku sprawy się komplikowały. Pojawiła 
się natychmiast wątpliwość, czy riposta militarna nastąpi również w wątpli-
wej sytuacji, gdy np. Rosjanie ograniczą się do zajęcia jakiegoś mało ważnego 
z punktu widzenia USA obszaru, czy nieofi cjalnie wesprą w jakimś państwie 
przewrót polityczny. Ktoś zadał konkretne pytanie: czy USA mogło rozpocząć 
wojnę nuklearną w odwet za zduszenie powstania węgierskiego? Odpowiedź 
była oczywista: nie, gdyż taka wojna powodowała wielokroć większe ofi ary, niż 
najbardziej brutalne zdławienie powstania w Budapeszcie. Aby uniknąć takiej 
sytuacji, doktryna odstraszania została uzupełniona przez działania na szczeblu 
pośrednim. Gdy Sowieci w swojej ekspansji polityczno-militarnej posuną się 
za daleko – spotkają się nie ze strategicznym uderzeniem nuklearnym, tylko 
z karnym ciosem wykonanym przez siły zbrojne, dysponujące taktyczną bronią 
atomową, zdolną do niszczenia jednostek wojskowych, a nie miast czy ośrod-
ków przemysłowych i komunikacyjnych przeciwnika. 

Tu dodatkowe wyjaśnienie, niezbędne dla zrozumienia naszej ówczesnej 
sytuacji. Celem politycznym USA i krajów NATO było niedopuszczenie do 
wywołania wojny przez ZSRR. Nie chodziło ani o wygranie wojny, ani o to-
talne zniszczenie przeciwnika. Taki rezultat mógł okazać się nadmiernie kosz-
towny, gdyż wówczas na Amerykanach spocząłby obowiązek całkowitej orga-
nizacji i odbudowy zdewastowanego obszaru praktycznie na własny koszt. Po 
doświadczeniach ze zrujnowaną Europą, a zwłaszcza z pokonanymi Niemcami 
i Japonią, Stany Zjednoczone nie dążyły do bezwarunkowej kapitulacji prze-
ciwnika, lecz do wymuszenia na nim rezygnacji z agresywnych planów i pod-
jęcia pokojowej współpracy z resztą świata. Do tego potrzebna była globalna 
stabilizacja, a za jej część, obejmującą wschodnią Europę i północną Azję, od-
powiadał ZSRR. Jakakolwiek irredenta, naruszająca panujący tam porządek 
polityczny, uznana została za sprzeczną z interesami Ameryki i całego Zachodu. 

Wróćmy do naszej doktryny działania. Otóż, przetwarzając amerykański 
model rozegrania konfl iktu, za cel bezpośredni uznaliśmy politykę, polegającą 
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na odstraszaniu władz PRL przed podejmowaniem zbyt brutalnych kroków 
przeciwko opozycji. Brzmi to absurdalnie, nie dysponowaliśmy przecież żadny-
mi środkami odwetowymi. Przypomnę jednak, że już na początku przyjęliśmy 
żelazną zasadę: rozpoczynamy bezpośrednie i jawne działania na rzecz niepod-
ległości wyłącznie w sprzyjającej, szczegółowo przez nas zdefi niowanej sytuacji 
międzynarodowej. Jednym z najważniejszych kryteriów było takie zaanga-
żowanie zewnętrzne ZSRR, które wymagać będzie zachowania w miarę do-
brych stosunków z Zachodem. Niewątpliwym prymatem polityki sowieckiej, 
której bezdyskusyjnie musiały przestrzegać państwa satelickie, była agresywna 
ekspansja zewnętrzna. Aby ją prowadzić, nie powodując otwartego konfl iktu 
z USA i NATO, Sowieci i ich satelici musieli czasowo zachowywać pozory, 
m. in. wstrzymując się od represji. Naszym instrumentem zastraszania stawała 
się groźba, że prowokując represje, doprowadzamy do zaostrzenia stosunków 
Wschód-Zachód. Trwała przecież zimna wojna, a porzucenie polityki detente 
w podobnych sytuacjach następowało niemalże automatycznie. Efektem sta-
wały się poważne utrudnienia dla sowieckiej ekspansji regionalnej czy lokalnej; 
dodatkowe szkody powodowały związane z tym sankcje ekonomiczne. Tworzy-
ło to czasową sytuacje, w której Moskwa nie miała wyboru: ewentualne repre-
sje w PRL mogły zaszkodzić polityce sowieckiej, mającej przecież priorytet nad 
rozwiązywaniem kłopotów wewnętrznych satelitów. Mechanizm taki działał 
jednak tylko do pewnego stopnia. I to w dwu wymiarach. Po osiągnięciu celu, 
wyznaczonego dla tej fazy ekspansji, ZSRR z reguły zabierał się za porządkowa-
nie spraw wewnętrznych – a wznawiane represje mogły być głębsze i ostrzejsze. 
Wymagało to z naszej strony optymalnego wykorzystania względnie krótkiego 
odcinka czasu: doprowadzenia zmian rzeczywistości politycznej na tyle daleko, 
że w swych podstawowych elementach prawie niemożliwych do szybkiego cof-
nięcia. Drugi wymiar był jeszcze groźniejszy. Otóż – inaczej niż w stosunkach 
międzynarodowych, eskalacja działań opozycyjnych powyżej pewnego pozio-
mu politycznego powodowała, że Zachód, zamiast zwiększać swoja presje na 
ZSRR, natychmiast ja minimalizował. Wynikało to ze wspomnianych wyżej 
generalnych założeń polityki USA czy generalnie Zachodu. Zbyt daleko idąca 
aktywność opozycji mogła prowadzić do destabilizacji danego satelity, a taka 
utrata kontroli nad wydarzeniami groziła nieobliczalnymi konsekwencjami, 
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nie wyłączając niechcianego wybuchu wojny globalnej. W Departamencie Sta-
nu w początkach lat ’70 opracowano nawet koncepcję sugerującą, że w intere-
sie USA leży tzw. organiczone wcielenie państw satelickich do ZSRR. Napięcie 
społeczne w tych krajach rośnie i może doprowadzić do wybuchu; gdy będą 
one częścią ZSRR, dotyczyć to będzie spraw wewnętrznych Związku Radziec-
kiego, co zwolni USA od konieczności jakiejkolwiek interwencji i nie naruszy 
stabilizacji światowej. Dość łatwo było przewidzieć, gdzie przebiega granica, po 
której przekroczeniu przez zorganizowane siły opozycyjne, Waszyngton przyj-
mie postawę neutralną, a Moskwa zezwoli czy nakaże władzom PRL na prze-
prowadzenie masowych represji. Strategicznych, a nie taktycznych – czyli in-
dywidualnych. Sowieci nie mogli zresztą postąpić inaczej, gdyż spoistość obozu 
była dla nich ważniejsza, niż sukces ekspansji regionalnej. Rozumieliśmy to 
doskonale, jednak, dążąc do odzyskania niepodległości, w pewnym momencie 
musieliśmy przekroczyć tę dead line. Szukając rozwiązania, przygotowaliśmy 
dwa warianty działania. Główny przewidywał spotęgowanie i przyspieszenie 
samego przebiegu eksplozji społecznej, aby stworzyć stan rzeczy doprowadza-
jący do nowej stabilizacji politycznej i uniemożliwiający władzom PRL prze-
prowadzenie siłowego rozwiązania. W takich warunkach ewentualna zbrojna 
interwencja sowiecka nie była już uzasadnionym przywracaniem stabilizacji – 
lecz wręcz przeciwnie, destabilizowała ją i wymuszała reakcje Zachodu. Jak 
silną – zależało od konkretnej polityki, jaką w tym czasie prowadziły USA 
i główne państwa zachodniej Europy. 

Przy takich uwarunkowaniach międzynarodowych, szukając optymalnej 
strategii działania, nie mieliśmy zbyt wielkiego wyboru. Bezpośrednim zagro-
żeniem dla naszych planów były represyjne działania władz PRL, a te mogły 
nastąpić na dwu poziomach: masowym lub indywidualnym. Cała organizacja 
bezpieczeństwa wewnętrznego i utrzymania stabilizacji politycznej PRL była 
nastawiona jedynie na takie działania. Na wyższym – strategicznym poziomie 
służby MSW i ewentualnie wojsko były w stanie dość szybko zdławić sponta-
niczne wystąpienia zbiorowe, ogólnokrajowe czy regionalne. Jednak, w geo-
politycznej sytuacji lat ’70 zduszenie takiego masowego działania oznaczało 
gwałtowne zaostrzenie stosunków Wschód-Zachód, co – jak mówiłem, w isto-
cie uniemożliwiało kontynuowanie ograniczonej ekspansji sowieckiej. Dlatego 
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radykalne przeciwdziałania, podjęte przez władze miejscowe, czy też zbrojna 
interwencja sowiecka w tym konkretnym okresie były możliwe jedynie w wy-
padku zagrożenia całości obozu sowieckiego. Jeśli do tego nie dochodziło, le-
piej było ścierpieć czasowe trudności, niż przerywać rozpoczęte już operacje 
ekspansywne. Na poziomie indywidualnym – taktycznym, sytuacja była krań-
cowo inna. SB mogła w każdej chwili aresztować każdego, likwidować wszelkie 
próby organizowania grupowej aktywności. Jeśli jednak chodziło o osobę pu-
blicznie znaną, zwłaszcza jawnie podejmującej działania opozycyjne, sytuacja 
ulegała pewnej zmianie – gdyż działała konieczność zachowania pozorów. Ina-
czej niż podczas wojny czy w powojennym dziesięcioleciu, kiedy obowiązywała 
zasada, że im większa konspiracja, tym większe bezpieczeństwo, w połowie lat 
’70 zaczęły tworzyć się czasowe warunki, w których wyjście z konspiracji za-
pewniało większe bezpieczeństwo. Ukierunkowanie bezpieczeństwa wewnętrz-
nego tylko na dwa szczeble – strategiczny i taktyczny, pozostawiało dość szero-
ką lukę. Dawała ona przestrzeń, w której mogły tworzyć się organizacje ruchu 
oporu wyrastające ponad szczebel indywidualny – poszczególnych ludzi czy 
małych grupek, ale znajdujące się poniżej szczebla strategicznego. Władzę PRL 
najwyraźniej uważały te lukę za pozorną. Opierały się na własnych doświad-
czeniach oraz na istniejącej sytuacji. W pierwszych latach powojennych opór 
Polski łamano, prowadząc działania totalne; miały one charakter strategiczny, 
a taktyczny – indywidualne represje, był tylko jego częścią składowa. W latach 
’50 dla rozbicia podziemia politycznego wystarczały same represje indywidual-
ne – i to głównie prewencyjne. W gorącym okresie 1956 r., pomiędzy poznań-
skim czerwcem a szczecińskim grudniem najpierw dokonano uderzenia strate-
gicznego, a później wystarczały represje indywidualne. W popaździernikowym 
dwudziestoleciu spontaniczne wystąpienia studentów czy robotników rozbija-
no przez działania strategiczne7, a próby podejmowania grupowej konspiracji, 
skądinąd rzadkie, likwidowano przez represje indywidualne. Wytworzyło to 

7 W przypadku marca 1968 r. Zachód wstrzymał się od interwencji, traktując je jako część 
powszechnego buntu młodzieży i studentów, w USA czy Francji przecież znacznie silniejszego 
niż w Polsce. W przypadku grudnia 1970 i czerwca 1976 r. nie zdążono interweniować, bo wła-
dze szybko się cofały (błyskawiczna zmiana rządzącej ekipy, natychmiastowe cofnięcie podwyżki 
cen). 
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przekonanie, że represje indywidualne wystarczą, aby nie wytworzyły się trwal-
sze struktury opozycyjne powyżej szczebla taktycznego. 

Otóż tę lukę postanowiliśmy wykorzystać. Dostosowując doktrynę odstra-
szania do polskich warunków i idąc bezpośrednio za amerykańskim wzorem, 
za najważniejsze uznaliśmy operowanie na szczeblu pośrednim. Działać strate-
gicznie – czyli zainspirować masowy, spontaniczny i czynny sprzeciw – żadna 
grupa opozycyjna w PRL nie była w stanie. Tworzenie samotnej, jednostkowej 
grupy opozycyjnej narażało ją na likwidację, w zasadzie natychmiast po wykry-
ciu. Pewną obroną mogło być jej głośne ujawnienie, ale przygotowanie tego 
wymagało czasu i zachowania tajemnicy. To ostatnie w warunkach funkcjono-
wania masowej sieci informatorów SB, było bardzo trudne i wymagało skraj-
nie rygorystycznej, powiedziałbym profesjonalnej konspiracji – takiej, jaka 
obowiązywała w nn. Natomiast tworzenie systemu licznych, chociażby drob-
nych i mało aktywnych grupek opozycyjnych, powiązanych tylko programo-
wo, względnie powołanie struktury silnie zróżnicowanej wewnętrznie, będącej 
w istocie tylko formalnym związkiem całkowicie samodzielnych organizacji, 
uniemożliwiało przeciwnikowi podjecie skutecznego przeciwdziałania. Indy-
widualne uderzenie w pojedyncze osoby czy grupy w takiej sytuacji niewiele 
dawało, gdyż pozostawała zbiorowa struktura. Uderzenie w całą taką strukturę, 
funkcjonującą na szczeblu pośrednim, a nie indywidualnym, oznaczało nato-
miast przeniesienie konfl iktu na poziom strategiczny, atak totalitarnych władz 
na aktywność masową, a nie indywidualną. Koszt polityczny takiej operacji był 
znaczny. Natomiast sprzeciw, organizowany na szczebli pośrednim, nie powo-
dował złamania systemu. W sytuacji, gdy nie była zagrożona ani jedność, ani 
spoistość obozu sowieckiego, represje – siłą rzeczy dość masowe, stawały się 
politycznie szkodliwe, gdyż bardzo utrudniało postępy ekspansji sowieckiej. 
Z kolei jawność zwiększała ogromnie prawdopodobieństwo pozytywnej dla 
nas reakcji Zachodu – zarówno opinii publicznej, jak rządów. 

Cała działalność opozycji, świadomie czy nie, sprowadzała się do występo-
wania z kolejnymi inicjatywami, czyli do nieprzerwanej eskalacji politycznej. 
Sukcesywnie tworzyliśmy nowe fakty dokonane. Mogły one przyjmować postać 
niejako ponad-materialną (wywiady, protesty, postulaty, żądania, programy, 
dyskusje itd.), względnie materialną (tworzenie nowych struktur, organizowa-
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nie wszelkiego rodzaju akcji – poczynając od zbiórki podpisów, a także mani-
festacji politycznych, tworzenie bazy redakcyjnej i poligrafi cznej itd.) Szybko 
okazało się, że w zależności od charakteru i celów politycznych, obie części 
uformowanej w latach 1976–77 opozycji demokratycznej przyjęły inne mo-
dele działania. Dla nas ilościowy i jakościowy rozwój struktur organizacyjnych 
miał znaczenie kluczowe, gdyż doprowadzał do powstania partii niepodległo-
ściowej. Inaczej było w środowisku KOR, gdzie sam Komitet potraktowany 
został jako struktura nie-rozwojowa oraz nie sformalizowana organizacyjnie. 
Niejako pod jego egidą, lecz także kontrolą polityczną, powstawały inne luź-
ne inicjatywy, lecz chyba tylko w istocie całkiem autonomiczne Towarzystwo 
Kursów Naukowych musiało przybrać kształt zorganizowany, gdyż inaczej nie 
byłoby w stanie prowadzić działalności edukacyjnej. Jedyna inicjatywa o cha-
rakterze otwarcie politycznym, a mianowicie powołanie ruchu demokratycznego 
ugrzęzła już na etapie, czy nazwa ta powinna być pisana z dużych, czy z małych 
liter. Spór nie miał jednak charakteru ortografi cznego, tylko polityczny – duże 
litery dowodziłyby, że jest to organizacja polityczna, a nie spontaniczne działa-
nie niezorganizowanych osób. 

Opisane różnice występowały jednak tylko w odmiennym politycznie po-
dejściu do całościowego kształtu opozycji. Nie było ich natomiast w bazie tech-
nicznej. Może najważniejszym narzędziem opozycji były wydawnictwa drugie-
go obiegu, a poligrafi a nie mogła się opierać na działaniach podejmowanych 
spontanicznie, podobnie jak łączność wewnętrzna, fi nanse itp. 

W istniejącej sytuacji i przy tak zakrojonych działaniach opozycji, prze-
ciwdziałanie SB było w zasadzie ograniczone do powstrzymywania względnie 
likwidacji przedsięwzięć tworzących nowe fakty dokonane istniejące mate-
rialnie. Założenie było proste: gdy tego rodzaju struktury zostaną rozbite naj-
prostszymi represjami, polityczna działalność opozycji straci wszelkie podstawy 
i zacznie zanikać. 

Niebezpieczeństwo było realne – i dobrze znane od dawna. W toku prac 
przygotowawczych poświęciliśmy mu dużo uwagi. Przyjęliśmy dość oczywi-
sta zasadę. Każdy nowy fakt dokonany powinien oznaczać postęp politycz-
ny i być szeroko nagłośniony, ale nie przekraczać granicy ostrożności. Reakcja 
władz będzie wynikać raczej z decyzji politycznych, a nie policyjnych. Jeśli 
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koszt represji będzie wyższy, niż szkoda wywołana tym konkretnym działaniem 
opozycji, bezpośrednich i natychmiastowych reakcji nie będzie. Takie określe-
nie ryzyka wymagało, aby każdy fakt dokonany był starannie przygotowany 
oraz poprzedzony drobniejszymi przedsięwzięciami, sugerującymi iż podjęte 
przez nasze środowiska inicjatywy nie będą aż tak groźne, jakby się mogły na 
pierwszy rzut oka wydawać. Granica ostrożności mogła być obniżona rozma-
itymi wcześniejszymi manewrami, odwracającymi uwagę bezpieki. Największe 
zagrożenie występowało nie po przeprowadzeniu, lecz przed samym faktem 
dokonanym. Taki wyprzedzający atak SB był tym bardziej prawdopodobny, 
że nie powodował większych szkód politycznych dla rządzących, gdyż likwi-
dował inicjatywę nieujawnioną. Przykładowo, zbiórka podpisów uwiarygod-
niających mogła być łatwo przerwana przez SB przez zastraszenie poszczegól-
nych osób, co dławiło całą inicjatywę. Aresztowania można było ukryć, albo 
zinterpretować po swojemu (czyny kryminalne, terroryzm). Inna sytuacja 
powstawała, gdy inicjatywa była już znana publicznie, a spóźnione uderzenie 
SB jedynie ją nagłaśniało. Analizując teoretycznie różne ewentualności, dość 
szczegółowo opracowaliśmy dwa skrajne warianty. Pierwszy przewidywał, że 
sam fait d’accompli zostanie przeprowadzony błyskawicznie i przy zachowa-
niu pełnej tajemnicy – tak, aby władze nie zdążyły podjąć przeciwdziałania. 
Zastosowaliśmy go, z pewnymi koniecznymi modyfi kacjami, przy ogłaszaniu 
Ruchu Obrony. Decyzja o przeprowadzeniu tej akcji zapadła w piątek mie-
dzy godziną 2 a 3 po południu – a więc już, gdy rozpoczynał się weekend, 
wszystkie czynności przygotowawcze o charakterze bezpośrednim wykonane 
zostały do wieczora, w sobotę o 9. 00 zawiadomiono dziennikarzy zagranicz-
nych i redakcje niektórych dzienników cenzurowanych o miejscu i godzinie 
konferencji prasowej, na której zostanie ogłoszone powstanie Ruchu Obro-
ny Praw Człowieka i Obywatela w Polsce. Nim ta konferencja się rozpoczęła 
o godz. 17.00 w mieszkaniu osoby znanej nie tylko opinii publicznej w Polsce, 
lecz i na Zachodzie – a mianowicie Antoniego Pajdaka, jednego z głównych 
przywódców PPS, skazanego w procesie moskiewskim w 1945 r., radiostacje 
zachodnie już nadały sensacyjną wiadomość. Najszybsze działanie SB byłoby 
spóźnione, gdyż wkroczenie bezpieki i uniemożliwienie przeprowadzenia kon-
ferencji prasowej jedynie nagłośniłoby jeszcze bardziej całą sprawę. 
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Drugi wariant był wprost przeciwny. Po zakończeniu przygotowań, decy-
zja o czasie i miejscu ujawnienia inicjatywy powinna zapaść z wyprzedzeniem 
kilkutygodniowym. Okres ten miał być wykorzystany, aby przez stopniowe 
ujawnianie informacji i dezinformacji przyzwyczajać władze do tego, co miało 
nastąpić. Wykluczało to nagłą i spontaniczną reakcje na sam fait d’accompli – 
a taka była najgroźniejsza. Jeśli dawało się przeciwnikowi czas do namysłu, 
decyzje podejmowano kolektywnie i były one z reguły łagodniejsze. Takie od-
działywanie na władze składało się z kilku etapów: najpierw przez kontrolo-
wane przecieki o samym zamiarze (tylko fakt, że została podjęta decyzja, oraz 
w jaki sposób będzie ogłoszona powinien być objęty ścisłą tajemnicą), następ-
nie półjawne omawianie w różnych grupach szykowanego faktu dokonanego, 
wreszcie nieofi cjalne potwierdzenie wraz z datą, kiedy ma nastąpić. W toku 
takiej gry należało wytworzyć wrażenie o słabości organizatorów, którzy nie 
ą w stanie udźwignąć własnej inicjatywy. Sama ogłoszenie faktu dokonane-
go powinno być przeprowadzone przez zespół działający poza istniejącymi 
strukturami i nie mający z nimi kontaktu – najlepiej przez ludzi z nn, nie 
uczestniczących bezpośrednio w działaniach opozycyjnych. Ten wariant, z dość 
istotnymi modyfi kacjami, wykorzystaliśmy przy powstaniu KPN. Zagrożenie 
było znaczne. Ogłoszenie samego celu: wyzwolenie spod sowieckiej hegemonii 
przez obalenie rządów PZPR mogło wywołać bardzo ostrą reakcję, odruchowe 
przeciwdziałanie – i to podjęte bez względu na jej uboczne skutki. Bez wcho-
dzenia w szczegóły wspomnę tylko o głównym manewrze dezinformującym. 
Dość przypadkowo udało się nam pozyskać dużą łódź żaglową, co pozwoli-
ło zorganizować obóz szkoleniowy nad Zalewem Zegrzyńskim. Miała to być 
wielodniowa narada, przygotowująca program KPN, który zostanie ogłoszony 
wraz z informacją o powstaniu tej partii. Przewidywana była obecność całej 
liczącej się kadry przyszłej Konfederacji, zaproszeni zostali również ludzie ze 
współpracujących z nami grup. Wbrew buńczucznym zapowiedziom, na obóz 
przybyło tylko kilku najbardziej znanych działaczy niepodległościowych, parę 
osób absolutnie nieważnych, a wśród nich rozpoznany TW. Całymi dniami 
żeglowaliśmy po Zalewie, początek dyskusji nad programem KPN odkłada-
jąc na jutro; ostatecznie skończyło się na paru drętwych pogaduszkach. Z za-
proszonych gości przyjechali jedynie przedstawiciele jakiejś grupy studenckiej 
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z Krakowa: mieli szczegółowe pytania, na które odpowiadaliśmy tak mętnie, że 
wyjechali z wrażeniem, że cała impreza jest niepoważna. Bezpieka i tak wyko-
nała uderzenie wyprzedzające: poprzedniego dnia przed planowanym ogłosze-
niem KPN zamknęła wszystkich warszawskich i przybywających do Warszawy 
działaczy centralnych, a pozostałych w Polsce zablokowano bezpośrednią tzw. 
obserwacją SB. Nie powstrzymało to ogłoszenia powstania KPN równolegle 
w dwu miejscach: w Warszawie na manifestacji 1-wrześniowej przed Grobem 
Nieznanego Żołnierza, oraz w Londynie na zebranym tam Kongresie Polski 
Walczącej. Całą operacja ogłoszenia i związanej z tym łączności (trzeba było 
skoordynować poczynania warszawskie i londyńskie) przeprowadziła grupa 
około dziesięciu osób, z których każda wypełniała swoje zadania, nic nie wie-
dząc o innych. Każdy element wykonania był co najmniej dublowany przez nie 
mających z sobą kontaktu ludzi. Część tych osób nie miała jawnych kontaktów 
z opozycja, pozostali zostali wcześniej wyłączeni z bieżących działań; nikt z nich, 
rzecz jasna, nie uczestniczył w obozie żeglarskim. Drugiego uderzenia bezpieka 
już nie wykonała. Nie miała w kogo: rozpoznani centralni działacze ze mną na 
czele albo już siedzieli w aresztach, albo byli pod ścisłą obserwacją. Wprawdzie 
można było nas dłużej przetrzymać, a także dokonać aresztowań konfederatów 
z niższych szczebli – lecz poza rozgłosem nic to nie dawało. A rozgłos – w Kraju 
i na Zachodzie, i tak był duży: ostatecznie, KPN był nie tylko pierwsza partią 
niezależną w całym obozie komunistycznym, lecz jeszcze jawnie głosił zamiar 
wyzwolenia Polski spod sowieckiej hegemonii i obalenia totalitarnej władzy. 
Bardziej maksymalistycznego programu nie można było stworzyć. 

Odwołałem się do wydarzeń kluczowych. Ale wszystkie one mieściły się 
w tej samej koncepcji ogólnej. Część działań podejmowaliśmy pod wpływem 
wydarzeń, często nagle, bez jakichkolwiek przygotowań. Inne mieliśmy do-
kładnie opracowane, lecz okazywało się, że trzeba gwałtownie przyspieszyć 
realizację, a nawet improwizować poszczególne posunięcia. Tak było np. z po-
wołaniem Wolnych Związków Zawodowych. Większość jednak rozgrywaliśmy 
zgodnie z planem, metodycznie i bez zbędnego pośpiechu – a wszystkie wyni-
kały z przyjętej grubo wcześniej jednolitej metody działania i przygotowanych 
szczegółowych rozwiązań.. 

Ważnym zakresem przygotowań było tworzenie modeli planowanych struk-
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tur opozycyjnych i ćwiczebne przegranie możliwości ich działania. Przyjęliśmy 
dwa główne kryteria: formalne przystosowanie do warunków prawnych PRL 
oraz zapewnienie maksymalnej skuteczności kierowania i prowadzenia akcji. 
Przykładowo, koncepcja organizacji politycznej – przyszłego Ruchu Obrony 
(RO), przewidywała, że nie będzie on miał formalnej struktury, członkostwa 
ani kierownictwa. Uczestnikiem RO mógł być każdy, kto chciał w niej uczest-
niczyć i tak długo, jak chciał. Mogła jednak tworzyć własne biura terenowe 
(Punkty Konsultacyjno-Informacyjne), a na zewnątrz reprezentowali ją rzecz-
nicy. Był to dokładnie odwzorowany model Ruchu Obrońców Pokoju – sku-
piającego rzekomo miliony Polaków, mającej własne biura – lecz nie podlega-
jącej rejestracji. Z kolei model formacji politycznej, która miała kierować walką 
o niepodległość, przybrał postać partii politycznej – gdyż prawo PRL nie prze-
widywało ich rejestracji, ani nie dopuszczało jakichkolwiek prawnych środ-
ków nadzoru. Po prostu wszystkie takie przepisy usunięto, bo PZPR nie godził 
się, aby jego działalność w jakikolwiek sposób mogła być nadzorowana przez 
sądy i administrację. Jawne konferencje prasowe nie były zabronione przez 
prawo; w pisaniu skarg i wniosków obywatelskich oraz ich doręczaniu każdy 
mógł pomagać, powielane biuletyny wewnętrzne, gazetki szkolne i ścienne nie 
były cenzurowane – a skoro naszych wydawnictw nie kolportowaliśmy przez 
„Ruch”, były one tym samym wewnętrzne. Tworzenia tajnych związków prawo 
zabraniało, ale skoro miały one jawne władze, czy choćby rzeczników, trudno 
je było uznać za tajne. Takich pomysłów przygotowaliśmy dobrze ponad setkę; 
nie wiem, czy w praktyce wykorzystaliśmy więcej niż połowę. W każdym razie, 
gdy później ludzie mówili: dobrze, podejmiemy działania – ale jakie, zdolny 
byłem sypnąć pomysłami. Pozwalały one pchać sprawę do przodu, rozwijać 
jawną działalność opozycyjną, a władze były bezradne albo łamały ustanowio-
ne przed siebie prawo. Wszystko to układało się w jednolity system działania, 
a drobne przedsięwzięcia prawie niedostrzegalnie zmieniały polityczną rzeczy-
wistość.

Skuteczność naszej doktryny, łączącej w sobie zarówno powstrzymywanie 
jak odstraszanie, została potwierdzona już w początkowym okresie funkcjono-
wania demokratycznej opozycji. Był to wprawdzie czas wyjątkowo sprzyjający. 
Trwały zaawansowane przygotowania do rozpoczęcia sowieckiej ekspansji na 
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południe i związane z tym wysiłki neutralizacji Europy zachodniej, do cze-
go wstępem mogło być wejście komunistów do rządu włoskiego. Działały nie 
tylko Helsinki, lecz również przywracanie pozorowanej liberalizacji w PRL 
po represjach czerwcowych. Sprzyjające warunki międzynarodowe, kluczowy 
punkt naszej doktryny politycznej, zostały znacznie wzmocnione przez wyraź-
ne złagodzenie represyjnego systemu PRL. Wszystko to otwierało drogę do 
tworzenia jawnie działającej opozycji. Lecz przecież naszym podstawowym za-
łożeniem było, że możemy rozpocząć realizacje przygotowywanych od dawna 
planów tylko w takich sprzyjających warunkach. To nie korzystna sytuacja stała 
się zapłonem działania, tylko świadoma decyzja polityczna jej wykorzystania, 
podjęta w zbliżonym czasie przez dwa środowiska polityczne: niepodległościo-
we oraz socjal-demo-liberalne. Nie wiem, kiedy oni zdecydowali się przejść do 
jawnej działalności; przypuszczam, że nastąpiło to przed rozpoczęciem pisania 
przez Adama Michnik jego programowej książki. My, jak wspominałem, decy-
zję podjęliśmy w połowie września 1975 r. 

Korzystna sytuacja została w pełni wykorzystana. Powstał Komitet Obrony 
Robotników, otwierając nowy, końcowy już okres historii PRL. Pół roku póź-
niej doszło do ogłoszenia Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela w Pol-
sce – jak brzmiała jego pełna nazwa. Był to kolejny punkt zwrotny, powstawała 
nowa jakość, tym razem już wyraźnie polityczna. Proklamowany charakter 
KOR ograniczał się do prowadzenia działalności humanitarnej – pomocy re-
presjonowanym robotnikom. W rzeczywistości Komitet prowadził działania 
znacznie szersze, lecz ofi cjalnie taki charakter przyjął dopiero po roku, prze-
kształcając się w Komitet Samoobrony Społecznej KSS KOR. Ruch Obrony 
(RO)8 powstał jako formacja ponad-polityczna – to znaczy, jak natychmiast 
wyjaśniliśmy, skupiająca grupy o różnych przekonaniach politycznych. Kilka 
miesięcy później skrystalizowaliśmy naszą orientację polityczną, przyjmując na 
I Ogólnokrajowym Spotkaniu Uczestników RO rezolucję odrzucającą decyzje 
jałtańskie; w grudniu 1977 r. przedstawiliśmy na konferencji prasowej przed-
stawicieli czterech opcji politycznych istniejących w Ruchu Obrony. Było to 

8 Używaliśmy takiej krótkiej nazwy, aby kojarzyła się z określeniem ruch oporu i pochodzą-
cego od niej skrótu literowego. Tak jest we wszystkich dokumentach RO oraz w „Opinii” aż do 
rozłamu latem 1978 r. Skrót ROPCiO prawdopodobnie wymyśliła bezpieka. 
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możliwe z racji sprzyjającej sytuacji – która ciągle trwała, ale głównie dlatego, 
że struktura wewnętrzna RO była tak pomyślana, aby mogła przetrwać wszyst-
kie indywidualne (taktyczne) uderzenia SB. Organizacyjnie niesformalizowa-
na, choć centralnie kierowana, łączyła osoby, które spontanicznie uczestniczyły 
w poszczególnych przedsięwzięciach RO oraz przedstawicieli różnych środo-
wisk politycznych i grup terytorialnych. Te ostatnie zachowywały nie tylko 
całkowitą samodzielność, lecz również względnie były odizolowane od Ruchu 
Obrony. Do tego dochodził elastyczny i ciągle przesuwający się podział na po-
ziom wynurzony i podwodny (konspiracyjny), a w ramach tego ostatniego dzia-
łały obok organizacji NN również utajnione komórki funkcjonalne, zwłaszcza 
techniczne, oraz grupy zadaniowe. W dodatku całość tej góry lodowej, usta-
wicznie powiększającej się, w zależności od zmiany sytuacji mogła wynurzać 
się lub kryć pod wodą. 

– Sądząc po tej terminologii, powstała ona pod wpływem twojego za-
miłowania do żeglarstwa morskiego. 

– Nie da się ukryć, że tak – choć zamiłowanym żeglarzem był również Ja-
nek Dworak, który odegrał bardzo ważną rolę przy tworzeniu jawnej opozy-
cji i formowaniu zarówno NN jak Ruchu Obrony. Nawiasem mówiąc, przez 
pewien czas, jeszcze w okresie konspiracyjnym, zasłoną dla naszej współpracy 
było wspólne uczestnictwo w zarządzie sekcji żeglarskiej klubu „Horyzont”. 
Posługiwaliśmy się językiem, nie całkiem zrozumiałym dla innych. Wracając 
do tematu, wobec tak pomyślanej organizacji, władze mogły represjonować 
uczestniczące w RO poszczególne osoby, blokować działania, konfi skować po-
wielacze i maszyny do pisania – lecz nie były w stanie zlikwidować Ruchu 
Obrony jako osobnego bytu politycznego. Po największych ciosach zawsze coś 
zostawało, bo nawet przy maksymalnie ograniczonej aktywności, Ruch Obro-
ny Praw Człowieka i Obywatela ciągle istniał. Aby go wyplenić, rządcy PRL 
musieliby zastosować masowy terror wobec całego społeczeństwa. Byłoby to 
przeniesienie konfl iktu z poziomu represji z indywidualnych na masowe – ze 
szczebla taktycznego na strategiczny, do czego Moskwa – nie dostrzegająca jesz-
cze zagrożenia spoistości obozu i przyzwyczajona do istnienia własnych dysy-
dentów, w tym konkretnym okresie nie mogła dopuścić. 
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Podobnie było w przypadku KOR. Protesty po zamordowaniu Pyjasa do-
prowadziły do aresztowania kilkunastu członków Komitetu, lecz władze nie 
podjęły nawet próby jego likwidacji. Nieco później, na jakiejś wielkiej naradzie 
PZPR, jeden z szefów MSW wyśmiewał opozycje, że powołuje coraz to nowe 
grupy, złożone często z tych samych ludzi: taki Moczulski – wywodził – jest 
inicjatorem albo przywódcą co najmniej piętnastu. To ja mogłem się śmiać. 
Potężna bezpieka technicznie mogła wszystko, lecz rygory polityczne pozwalały 
jej stosować tylko represje indywidualne. Powodowało to pewne szkody rów-
nież na szczeblu pośrednim, lecz nie przerywało formowania szerokiej struktury 
opozycyjnej w skali całego kraju – nowego i trwałego zjawiska politycznego 
w PRL. Rzekomo śmieszne grupki, które często nie były w stanie podjąć jakiej-
kolwiek konkretnej działalności, łącznie tworzyły zwarty system, wypełniający 
lukę pomiędzy szczeblem strategicznym a taktycznym, a tym samym zmieniały 
całkowicie krajobraz polityczny Polski. Były tym ważniejsze, że – uznane za nie-
szkodliwe, mogły bez większych przeszkód się rozwijać. Inne – silnie represjo-
nowane, dzięki temu stawały się swoistymi drogowskazami. Tak było z pierwszą 
grupa Wolnych Związków Zawodowych – projektu, który wcześniej bardzo 
starannie opracowaliśmy. Komitet Założycielski WZZ, prowadzony przez 
Kazimierza Świtania w Katowicach i skupiający tylko kilka osób, przyduszo-
ny nieprzerwanymi, bardzo brutalnymi represjami, początkowo nie był nawet 
w stanie dotrzeć do zakładów pracy. Ale każdy cios, który otrzymywał, każda re-
wizja czy zatrzymanie przez SB odbijały się inspirującym echem w kraju. Rychło 
powstał drugi Komitet WZZ w Szczecinie, założony głównie przez studentów 
z RO, w kolejności w Gdańsku – i temu przypadło wypełnienie wielkiej roli hi-
storycznej w sierpniu 1980 r. Uderzenie SB kierowano indywidualnie, co mogło 
spowodować rozpad czy zanik niektórych grup – lecz na szczeblu pośrednim 
opozycja rozwijała się nieprzerwanie – i gdy doszło do eksplozji społecznej, go-
towe były struktury zdolne nadać jej zorganizowany charakter. 

– Nie wszystkie struktury do tego czasu przetrwały, w 1980 r. Ruch 
Obrony praktycznie już nie istniał. 

– To zrozumiałe, była to przecież organizacja przejściowa. Przeszliśmy na 
wyższy etap. Naszym pierwszym celem było przecież utworzenie jawnej partii 
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niepodległościowej, a to wymagało tworzenia kolejnych, bardziej zaawansowa-
nych organizacji. Była to droga od szczebla do szczebla, ciągła eskalacja poli-
tyczna i organizacyjna. Nazywaliśmy to metodą małych kroków, wielkich sko-
ków. Wielkich skoków miało być trzy: powstanie organizacji ponad-politycznej 
i kierowanej centralnie, ale niesformalizowanej; wyłonienie z niej kilku osob-
nych, sformalizowanych ugrupowań politycznych, z których każdy reprezento-
wał będzie samodzielną opcje programową (wielość utrudniała uderzenie SB, 
zlikwidowanie jednego czy dwu nie zmieniało efektu politycznego); połączenie 
ich – wszystkich, czy niektórych, w jedną federacyjną partię, za cel główny 
uznającą odzyskanie niepodległości przez Polskę. W rzeczywistości przeprowa-
dziliśmy tylko dwa takie wielkie skoki, planowane drugi i trzeci połączyliśmy 
pod presją czasu. Małe kroki, dość liczne, doprowadzały nas do tych wielkich 
skoków. Każdy z nich rozpoczynał inny etap działania. Otóż Ruch Obrony był 
zakończeniem fazy przygotowawczej do utworzenia jawnej struktury opozycyj-
nej oraz punktem startu do stworzenia wyższej formy: opozycyjnego systemy 
partii politycznych. Tym samym eskalacyjne możliwości RO wyczerpywały się, 
nadchodził czas innych struktur, a przede wszystkim sprecyzowanych dokład-
nie programów politycznych. Zadanie przygotowania powstania partii niepod-
ległościowej otrzymałem jeszcze w 1960 r., ale termin realizacji tego wielkiego 
skoku nie zależał od nas, tylko od zbliżającej się wielkimi krokami eksplozji 
społecznej. Częściowo z naszego nacisku na samookreślanie się poszczególnych 
środowisk politycznych, częściowo w wyniku rozwoju sytuacji w kraju (zwłasz-
cza szok spowodowany wyborem polskiego papieża – Jana Pawła II) przejściowa 
formuła Ruchu Obrony dobiegała kresu: wiosną i latem 1979 r. zaczęły wy-
rastać z RO faktyczne stronnictwa polityczne: Ruch Wolnych Demokratów, 
Ruch Młodej Polski oraz cztery niepodległościowe grupy polityczne, a zaraz 
potem ogłosiliśmy istnienie KPN. Miałem nadzieję, że z drugiej części RO, 
prowadzonej przez Andrzeja Czumę i Wojtka Ziembińskiego wyrośnie nie-
podległościowa chrześcijańska demokracja, jednak ani wówczas, ani podczas 
festiwalu „Solidarności” do tego nie doszło. 

Obok przejściowego charakteru Ruchu Obrony, bardzo duży ujemny 
wpływ na osłabienie jego aktywności wywarła skuteczna operacja Służby Bez-
pieczeństwa przeprowadzona w pierwszej połowie 1978 r. Zastosowano starą 
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metodę policji politycznej, szeroko wykorzystywaną przez carską Ochranę, 
a przejętą przez sowiecki aparat terroru. Polegała ona na wprowadzeniu agen-
tury do organizacji rewolucyjnej czy opozycyjnej z zadaniem sprowokowania 
konfl iktu wewnętrznego, a następnie rozbicia jej od środka. W przypadku Ru-
chu Obrony, agenci9 – podsycając emocje czy ambicje niektórych osób, in-
spirując rzekomo potwierdzone podejrzenia, najpierw zablokowali aktywność 
RO, a następnie na Ogólnokrajowym Spotkaniu w Zalesiu Górnym w czerwcu 
1978 r. doprowadzili do rozłamu. Operacja udała się tylko połowicznie, gdyż 
struktura była dostatecznie obronna, lecz spowodowała poważne straty. Przede 
wszystkim Ruch Obrony nie wykorzystał olbrzymiego potencjału swych moż-
liwości, który przyniosły mu liczne sukcesy w poprzednim roku. Tym razem, 
nim zdążył odbudować swoje siły, został zdystansowany przez procesy eskala-
cyjne: rozwój opozycji demokratycznej oraz szybkie zmiany sytuacji politycz-
nej w kraju. 

Inaczej kształtowała się aktywność opozycyjna środowisk socjal-demo-li-
beralnych. Ze względu na swoją liczebność i materialnie możliwości, a także 
potężne poparcie radia Wolna Europa oraz daleki od maksymalizmu program 
działania, stanowiło ona główny nurt opozycji demokratycznej. Ponieważ cho-
dziło o zmiany w ramach PLR, nie działała tu potrzeba eskalacji strukturalnej. 
KOR przetrwał bez większych strat uderzenie SB z wiosny-lata 1977 r., a po 
zwolnieniu z więzień represjonowanych robotników główna uwagę skupił na 
poszerzaniu zakresu wolności obywateli. Czyniono to również metodą faktów 
dokonanych, osiągając naprawdę wielkie efekty. Gnębieni przez cenzurę litera-
ci wydawali własne czasopismo, publikujące niedopuszczone do druku teksty, 
ograniczani w swobodzie wypowiedzi profesorowe mogli głosić swe poglądy 
bez przeszkód na kursach samokształceniowych, ukazywały się nieocenzuro-
wane książki, także tłumaczenia autorów zagranicznych, dość regularnie wy-
chodziły czasopisma. 

9 Dwaj szczególnie byli groźni: „Lewandowski” – Paweł Mikłasz i „Warszawski”. – Marian 
Bogacz. Aferę bardziej szczegółowo relacjonuję w książce L. Moczulski, Lustracja. Rzecz o teraź-
niejszości i przeszłości, Warszawa 2001. 
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– Ale tutaj pionierską rolę odegrała redagowana przez Ciebie „Opinia”. 
– Wcześniej zaczęły wychodzić dwa tytuły prasowe: z początkiem jesieni 

1976 r. pojawiło się pismo NN – „U progu”, a niewiele później wydawany 
przez środowisko KOR „Biuletyn informacyjny”. Wydawcy nieświadomie – 
gdyż kultywowali inną tradycję, powtórzyli tytuł głównego pisma informacyj-
nego ZWZ-AK. Oba te wydawnictwa miały charakter anonimowy, a redakcje 
działały konspiracyjne. Odbijało się to na charakterze obu pism, rzeczywiście 
bardzo biuletynowym. „Opinia” była kolejnym naszym fait d’accompli. Cho-
dziło o to, aby obok jawnie przecież redagowanych i publikowanych gazet i cza-
sopism wydawanych pod kontrolą totalitarnych władz,, wprowadzić równie 
jawne pisma niezależne, podające nazwiska redaktorów i autorów. Tworzyli-
śmy w ten sposób dwa obiegi: pierwszy był rygorystycznie kontrolowany przez 
władze, drugi całkowicie niezależny. Wydawałem „Opinie” tak, jakby w PRL 
nie było cenzury. Mówię w pierwszej osobie, bo zadecydowałem o jej wydawa-
niu sam, z nikim się nie konsultując. O tym zamiarze wiedział tylko Andrzej 
Szomański z nn; to on wymyślił tytuł. Robiłem pismo sam, tylko niektóre 
artykuły wstępne konsultowałem z ks. Ludwikiem Wiśniewskim; szybko felie-
ton historyczny w każdym numerze zaczął pisać Wojtek Ziembiński, a nieco 
później Adam Wojciechowski. Ponieważ comiesięczne przygotowanie nume-
ru, co robiłem na marginesie właściwej działalności, zaczęło przekraczać moje 
możliwości fi zyczne, po kilku miesiącach redagowanie części numeru przejął 
Janek Dworak – również profesjonalny dziennikarz. Formalnie pismo wyda-
wało kolegium w składzie Leszek Moczulski, Wojciech Ziembiński i Kazimierz 
Janusz; obu powiadomiłem o tym już po fakcie, czyli po oddaniu 1 numeru do 
techniki; byli nieco zaskoczeni, ale zaakceptowali chętnie. Ponieważ Kazik pro-
wadził już w swoim mieszkaniu jawne biuro RO – Punkt Konsultacyjno-In-
formacyjny, pod takim samym adresem podałem w stopce siedzibę „Opinii”. 
Ziembiński przejął łączność z poligrafi ą, Janusz przyjmował osoby zgłaszające 
się z jakimiś sprawami do redakcji, większość z nich kierując zresztą do biura 
skarg i interwencji RO, w tym samym lokalu prowadzonym przez Bogumiła 
Studzińskiego. Wpływ obu na redagowanie pisma był zerowy. Każdy numer 
przygotowywałem w ciągu jednego – dwu dni nieprzerwanego ślęczenia przy 
maszynie, nie było czasu na jakiekolwiek konsultacje. „Opinia” była robiona 
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profesjonalnie nie tylko tekstowo, lecz również w szacie grafi cznej. Stworzenie 
na maszynie do pisania podzielonych na szpalty kolumn czy różnego formatu 
tytułów okazało się bardzo pracochłonne, ale efekt był znaczny. Również cha-
rakterem tekstów wychodziliśmy znacznie poza konspiracyjno-biurokratyczne 
nawyki. Niewątpliwą bombą był wywiad, jaki prezydent Carter udzielił „Opi-
nii” – był to zresztą pierwszy w historii wywiad, jaki prezydent USA udzielił 
polskiej gazecie. Pionierski charakter miał blok dwu artykułów – Wojciechow-
skiego i mojego, opowiadający się za zjednoczeniem obu państw niemieckich. 
Wcześniej w polskiej publicystyce, nie wyłączając bardzo liberalnej w takich 
kwestiach ”Kultury” paryskiej, nikt nie odważył się wysunąć takiego postulatu. 
Nic dziwnego, że „Opinia” okazała się sukcesem. I to nie tylko w kraju. Pierw-
sze dziesięć numerów przedrukowane zostały jako osobna książka w Londynie, 
i to przez wydawnictwo zbliżone do KOR, a nie do nas. Chodziło o ukazanie, 
jaki poziom osiągnęła już w Polsce opozycja. 

– Nic dziwnego, że wiele wysiłku włożono, aby wyrwać „Opinię” 
z Twoich rąk. Bezpieka potrafi ła organizować różne prowokacje, ale kogo 
miała bardziej na celowniku, was czy KOR? 

– Powstaliśmy w jakimś stopniu pod osłona KOR. Planowaliśmy wpraw-
dzie powołanie Ruchu Obrony z początkiem jesieni 1976 r., ale KOR nas 
ubiegł. Byłem chyba pierwszą osobą spoza ścisłego grona sygnatariuszy Komi-
tetu, który dowiedział się o tym – i to wcześniej, niż pismo powiadamiające 
dotarło do Sejmu PRL. Inauguracyjny dokument podpisano w mieszkaniu 
położonym bardzo blisko redakcji „Stolica”, gdzie tego popołudnia samotnie 
coś pisałem. Otóż, gdy prof. Edward Lipiński z kimś jeszcze udali się na Wiej-
ską, bardzo podekscytowany Wojtek Ziembiński wpadł do mnie z wiadomo-
ścią i kopią podpisanego „Apelu”. W naszych środowiskach dało się zauważyć 
pewne niezadowolenie, że straciliśmy pierwszeństwo, lecz ja osobiście byłem 
zadowolony. KOR skupiał prawie całą uwagę SB, co było dla nas bardzo ko-
rzystne. Nie zrezygnowaliśmy jednak z żadnych działań osłonowych, nawet 
je poszerzyliśmy, wykorzystując fakt, że ogłoszenie powstania RO musieliśmy 
opóźnić o pół roku. Władze zapewne nie wytrzymałyby tak szybkiego rozrostu 
opozycji. Mimo, że nasz wielki skok 25–26 marca 1977 r. był szokiem dla 
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władz, główne zainteresowanie SB przez cały 1977 r. skupiało się na KOR. 
Sytuacja uległa zmianie w 1978 r., gdy my znaleźliśmy się na celowniku. Jak 
już wspominałem, prowokacja SB zakończyła się połowicznym, ale poważnym 
sukcesem. Podobną prowokację znacznie wcześniej zorganizowano przeciw 
KOR. Trudno mi wypowiadać się o szczegółach dotyczących innego poli-
tycznie i życiorysowo środowisku – tym bardziej, że nie mogę odwoływać się 
do faktów, lecz na podstawie dobrej znajomości poszczególnych ludzi łatwo 
domniemywać, jakie mechanizmy zadziałały. Zresztą najprostsze: rozpalanie 
emocji przed agentów wpływu. Pretekstem była nieopatrzna i mało precyzyjna 
w wymowie wypowiedź prasowa Jacka Kuronia z końca stycznia 1977 r. o fi n-
landyzacji Polski. Wywołała ona bardzo gorącą reakcję niektórych członków 
KOR. Sprawa ciągnęła się dość długo i miała dramatyczne momenty, przy-
czyniła się później do pogorszenia stosunków KOR-RO. Znaczna spoistość 
ideowa i personalna środowiska socjal-demo-liberalnego uniemożliwiła szerszy 
zasięg afery, choć doszło do prób jej wznowienia, tym razem przez podważa-
nie wiarygodności jakichś rozliczeń fi nansowych. Żałować jednak należy, że 
poza doraźnymi działaniami organizacyjnymi, nie doszło wówczas do dyskusji 
merytorycznej nad sugestią Kuronia. Termin fi nlandyzacja oznacza, że dane 
państwo przestrzega zobowiązań podjętych wobec ZSRR, lecz zachowuje sys-
tem demokratyczny. Nie wchodząc w dywagacje, co kto mógł pod tym ostat-
nim określeniem rozumieć, osiągniecie takiego stanu rzeczy w PRL byłoby 
ogromnym krokiem naprzód i znacznie zbliżyłoby nas do niepodległości. Nie 
jest to ocena, do której doszedłem dziś, bo sformułowałem ją na piśmie jesz-
cze w końcu 1976 r. W ramach przygotowań do ogłoszenia Ruchu Obrony 
potrzebny był dezinformujący manewr, sugerujący, iż w naszym środowisku 
przeważają tendencje ugodowe. Ponadto, ponieważ dawało się zauważyć nagłe 
zaostrzenie stanowiska władz, a uderzenie i rozbicie KOR byłoby klęską całej 
opozycji i opóźniłoby znacznie realizację naszych planów. Warto było wystąpić 
z niesprecyzowaną bliżej sugestią, że represje są niepotrzebne, bo wszystko da 
się ułożyć pokojowo. Taki był z grubsza ton „Memoriału”, który napisałem 
podczas świąt Bożego Narodzenie i parę dni później przez zaufana osobę – 
a mianowicie przez Zbigniewa Załuskiego, członka komitetu doradczego przy 
Gierku, przekazałem do KC PZPR; kopię tekstu tego samego dnia dałem Ku-
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roniowi10. Dość obszerne wywody były krytyczne wobec polityki władz, ale 
z pozycji zatroskanego obywatela. Podkreślając nieuchronność głębokich prze-
mian, aby obniżyć ich olbrzymie koszty, sugerowałem porozumienie pomiędzy 
biegunem reformy – czyli dojrzewającą opozycją, a biegunem zachowawczym – 
władzami PRL. Był to w istocie taki sam pomysł, jak dwanaście lat później 
zaproponowany przez Kiszczaka Wałęsie, okrągły stół – tyle, że na początku 
kryzysu PRL, a nie pod jego koniec. Jako przynętę, zaofi arowałem likwidacje 
KOR, gdy ze swej strony władze cofną wszystkie represje i wypuszczą areszto-
wanych robotników. Nie było to nic nowego, gdyż sam KOR zapowiadał, że 
po zwolnieniu uwięzionych jego cel zostanie osiągnięty i dokona samo-roz-
wiązania. Działał jednak pewien szczególny moment. 15 grudnia spotkałem 
się potajemnie z Kuroniem, Lipskim i Macierewiczem, aby wstępnie omówić 
możliwości współpracy naszych środowisk. Zachowane były wszystkie rygory 
konspiracji: lokal, położony w pobliżu ruchliwego zbiegu Złotej i Żelaznej był 
czysty, zgodnie z naszymi rygorami używany po raz pierwszy i ostatni, mieścił 
się w wielkiej, starej kamienicy o kilku klatkach schodowych, gdzie bardzo 
łatwo można było zgubić ogon. Przez okno, zza fi ranki, można było obserwo-
wać drogę dojścia. Widziałem, że za zdążającą do mnie trójką ciągnie się ogon, 
co bardziej szczegółowo rozpoznała nasza – tj. nn – obserwacja zewnętrzna. 
Przybysze już wewnątrz budynku wykonali kilka prostych manewrów, gubiąc 
tajniaków. Ponieważ bezpieka w ciągu następnych dwu miesięcy nie zainte-
resowała się lokalem spotkania, było oczywiste, że nie ustaliła konkretnego 
adresu mieszkania. Ja nikogo nie powiadomiłem o spotkaniu, poza absolutnie 
pewną komórka nn, zapewniającą obserwacje zewnętrzną. Jednak, dwa dni 
później zostałem zatrzymany na ulicy i przewieziono do Pałacu Mostowskich, 
gdzie poddano mnie wielogodzinnej próbie przesłuchania. Prawdopodobnie 
moi rozmówcy omawiali przebieg spotkania, co przeciekło do SB. Otóż, kie-
rując „Memoriał” do władz, założyłem, że adresaci natychmiast zażądają od SB 
informacji o mojej aktywności w ostatnim czasie – i dowiedzą się o spotkaniu 
z czołowymi osobami z KOR. Sugerowało to, że propozycję o samo-rozwiąza-

10 Ten egzemplarz posłużył później Mirkowi Chojeckiemu do publikacji „Memoriału ” jako 
bodajże pierwszej pozycji organizującej się dopiero NOW-ej. 
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niu KOR z nimi uzgodniłem. Przynęta była duża: likwidacja jawnego ośrodka 
opozycji bez potrzeby podejmowania drastycznej akcji policyjnej. Znacznie 
później, bo dopiero ze wspomnień Jaruzelskiego, dowiedziałem się, że w po-
czątkach stycznia 1977 r. mój „Memoriał” powielono i rozdano członkom 
Biura Politycznego pod dyskusję. Jej wyników nie znam, wymowne są jednak 
fakty. Ani grożące na przełomie roku, ani spodziewane po ogłoszeniu Ruchu 
Obrony represje nie nastąpiły. 

„Memoriał” był elementem gry, w owym czasie doprowadzenie do jakich-
kolwiek negocjacji pomiędzy władzą a opozycją było mało realne. Można je 
było rozpatrywać raczej, jako ewentualność teoretyczną. Taki był zarówno po-
mysł Kuronia z fi nlandyzacją, jak moja propozycja porozumienia. Ale, prędzej 
czy później, do takiego porozumienia – czy też kolejnych porozumień, musia-
ło dojść. Porozumienie jest formą walki – ten tytuł mojej późniejszej broszury 
programowej wyrażał jedną z podstawowych zasad naszej strategii. Osiągnie-
cie jakiegoś wielkiego celu w kategoriach ogólnonarodowych – tej rangi jak 
sierpniowy sukces strajkowy 1980 r., pochłaniało tak wiele energii społecz-
nej, że potrzebny był okres wytchnienia. To samo zjawisko występowało po 
stronie naszych przeciwników. Otwierało to drogę do porozumienia, w istocie 
zwykłego zawieszenia broni (choć nie wszyscy to rozumieli). Opozycji dawa-
ło czas niezbędny do przeformowania struktur i ponownego zgromadzenia 
sił. Rządzący mogli liczyć, że podobnie jak w 1956 czy 1970 r. – uspokoją, 
obezwładnią i potrafi ą wessać protestujące środowiska, choć raczej należało 
przewidywać, że zdecydują się na rozwiązanie siłowe – i również potrzebują 
czasu na przygotowania. Przerwa w otwartym konfl ikcie była jednak znacz-
nie korzystniejsza dla bieguna reformy, czy raczej rewolucji, niż dla totalitarnej 
władzy. W tym czasie siły ancient régime słabły; pamiętajmy, że nadmierny 
potencjał dyspozycyjny, niezbędny dla sowieckiej ekspansji, zżerał już substan-
cję. Natomiast ruch sprzeciwu, choćby tylko motywowany najprostszymi po-
trzebami ekonomicznymi – wzmacniał się, w sposób przyspieszony zyskując 
poparcie społeczne. Gdyby taką przerwę pomiędzy aktywnym konfl iktem uda-
ło się dostatecznie przedłużyć, uruchamiał się mechanizm ruchomego balastu. 
Taki balast przesuwa się na tę burtę, na którą statek się przechyla, przenosząc 
punkt ciężkości – i powoduje jego wywrotkę. W naszej sytuacji takim bala-



311

Z Leszkiem Moczulskim rozmawia Michał Janiszewski

stem byli bardzo liczni oportuniści, oraz osoby dotychczas nie zainteresowane 
polityczne. Przy przedłużającej się sytuacji patowej, gdy władze PRL nie mo-
gły zdecydować się na podjecie jakiegoś konkretnego działania, te środowiska 
stopniowo przesuwały się na stronę reformy/rewolucji. Mogły to czynić nawet 
bardzo powoli, bo i tak, po osiągnięciu punktu krytycznego, katastrofa nastę-
powała samoczynnie. Konieczna była tylko znajomość mechaniki takiego pro-
cesu, a także świadomość, że porozumienie ma charakter tymczasowy. Dlatego 
m. in. w „Rewolucji bez rewolucji” pisałem, że powszechny strajk okupacyjny 
musi się zakończyć porozumieniem, które zaakceptuje ruch powstały w toku 
wydarzeń – czyli Wolne Związki Zawodowe. Nie będzie to jednak fi nał, tylko 
start do kolejnej fazy walki o niepodległość. 

Zarówno ja, jak i Kuroń zmierzaliśmy do osiągnięcia konkretnego skutku 
rzeczywistego, a odmienności w celach ostatecznych nie przeszkadzały, że obaj 
działaliśmy politycznie, wolni od jakiegokolwiek fundamentalizmu. 

– Skoro w tak kluczowej sprawie mieliście wspólne poglądy, czemu nie 
zdecydowaliście się na wspólne działania. 

– Sprawy nie były takie proste. Oba środowiska funkcjonowały w znacz-
nej izolacji od siebie, w sposób wyraźny różniły się życiorysowo i politycznie. 
Odmiennie też ocenialiśmy się nawzajem. Dla nas KOR nie był ani konku-
rentem, ani przeciwnikiem, tylko nieświadomym sojusznikiem. Ocenialiśmy 
wszystko w granicach długiej perspektywy, sięgającej odzyskania niepodległo-
ści i formowania demokratycznej Trzeciej Rzeczypospolitej. Wszyscy, którzy 
występowali przeciwko totalitarnemu systemowi, byli naszymi sojusznikami, 
a ich osiągnięcia naszymi. Im bardziej PRL była zdemokratyzowana, tym ła-
twiej było nam działać; każdy sukces KOR był korzystny społecznie, a więc 
korzystny dla działań na rzecz odzyskania niepodległości. Wprawdzie świa-
domy byłem, że takie uwarunkowania mogą się skończyć. System totalitarny, 
niewolący Polskę, oparty był na podwójnej dyktaturze: krajowej i sowieckiej. 
Gdyby nawet doszło do głębokiej demokratyzacji, dalszy postęp byłby za-
trzymany albo przez dyktaturę krajowa, albo przez Moskwę. Wspominałem 
już o odmiennym rozumieniu przez oba środowiska terminu demokracja. Dla 
nas była to decyzja obywateli, płynąca od dołu i decydująca o władzy oraz 
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o jej działaniach. Dla nich bliżej niesprecyzowaną wartością, podobnie jak dla 
ogromnej większości społeczeństwa. Lepsze zaopatrzenie w sklepach uważa-
no za zwiększenie demokracji. Szczytem byłoby, gdyby każdy mógł kupić, co 
chce. W takich warunkach fi nlandyzacja oznaczała coś więcej – była pozytyw-
ną zmianą polityczną – i mogła być doskonałym punktem startu do dalszej 
walki. Dopiero zatrzymanie się na tej pozycji oznaczało kres dalszego postępu. 
To znaczy akceptację komunistycznego totalitaryzmu. W takim ustroju libe-
ralizacja jest zawsze czasowa, bo zatrzymanie demokratyzacji oznacza począ-
tek przywracania rygorów. W przeciwieństwie do Finlandii, wolnej od przy-
musu regulacji wedle nakazów Moskwy, PRL była państwem stanowiącym 
autonomiczną część obozu czy systemu sowieckiego, w którym suwerenem 
był Kreml. Jeśli nie dochodziło do katastrofy Sowietów – w co prawie po-
wszechnie nie wierzono, ani władze ZSRR, ani PRL nie mogły zgodzić się na 
przekazanie decyzji obywatelom – czy raczej poddanym, gdyż byłby to koniec 
imperium real-socjalizmu. Zdawaliśmy sobie sprawę, że procesy liberalizacji 
w pewnym momencie dojdą do punktu krytycznego: podwójna dyktatura nie 
będzie mogła się już cofnąć, a środowisko socjal-demo-liberalne stanie przed 
koniecznością wyboru. Alternatywa była prosta: albo uzna dotychczasowy po-
stęp demokratyzacji za wystarczający i opowie się za istniejącą władzą (jak 
to było w Październiku 1956 r.) – albo, kontynuując działania wolnościowe, 
będzie dążyć do obalenia totalitarnej dyktatury. Byłoby to niemalże przejście 
na pozycje niepodległościowe, gdyż przywrócenie demokracji przedstawiciel-
skiej oznaczało koniec systemu despotycznego rządzenia ze szczytów władzy. 
Jednak, przynajmniej w zapleczu lewicowego skrzydła mainstreamu opozycji, 
można było znaleźć ludzi, którzy obawiali się wybuchu społecznego z zupełnie 
innego powodu; eksplozja wysuwała na plan pierwszy społeczeństwo – a było 
one prymitywne politycznie, nienawykłe do rządzenia, w większej części zwią-
zane z tradycyjnym Kościołem, być może żądne odwetu (zjawiska takie, choć 
w ograniczonym stopniu, rzeczywiście wystąpiły podczas festiwalu „Solidarno-
ści). Przypuszczaliśmy, że w takiej sytuacji środowisko socjal-demo-liberalne 
podzieli się, a nam zależało, aby jak największa jego część kontynuowała walkę 
z totalitaryzmem. W ramach naszej strategii działań pośrednich – o czym za 
chwilę, dążyliśmy aby KOR zajął w tych sprawach jasne stanowisko, przy 
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czym równocześnie wytwarzaliśmy sytuację, utrudniającą opowiedzenie się za 
pierwszym z alternatywnych. 

Do starcia na tym tle doszło po raz pierwszy w 1979 r. Był to mój jedyny 
publiczny atak na Kuronia przed 1981 r. (do drugiego – i ostatniego doszło 
w 1988 r.). Otóż Jacek w numerze 1-szo majowym „Biuletynu Informacyjne-
go” zamieścił artykuł o niebezpieczeństwie ewentualnej eksplozji, której skut-
kiem będzie interwencja sowiecka i całkowite zniewolenie Polski na następne 
pół wieku. Zarysował dylemat, przed którym jego zdaniem stoi demokratycz-
na opozycja: powinna przeciwstawić się wybuchowi społecznemu – bo to kata-
strofa, ale nie może tego uczynić, gdyż wówczas współdziałałaby z niedemokra-
tyczną władzą. Nie wiem, które rozwiązanie Kuroń uważał za słuszniejsze, lecz 
wymowa takiego postawienia sprawy mogła być prosta: znacznie większym 
niebezpieczeństwem jest przecież półwiekowe zniewolenie Polski, połączone 
zapewne z inkorporacją do ZSRR11, niż czasowe współdziałanie z władzami 
PRL, aby nie dopuścić do takiej katastrofy. 

Eksplozja społeczna była najważniejszym elementem naszego planu dzia-
łania; bez niej odzyskanie niepodległości stawało się niemożliwe. W dodatku, 
aby nie zamieniła się w chaotyczne, nieskoordynowane, a często sprzeczne dzia-
łania, wymagała aktywnego poparcia głównych struktur opozycji. Wystąpienie 
Kuronia wymagało zdecydowanej riposty. Ponieważ w ramach przygotowań 
do ujawnienia KPN konieczne było opublikowanie założeń naszego programu 
działania, połączyłem je z polemiką z Kuroniem. Taka była geneza „Rewolu-
cji bez rewolucji”, którą napisałem pospiesznie w maju 1979 r., aby można 

11 Takie rozwiązanie zaczęto publicznie postulować w połowie lat ’70. W czerwcu 1976 r. 
sekretarz generalny KP Bułgarii Żiwkow w referacie na statutowym Zjeździe zapowiedział, że 
utworzenie jednego państwa socjalistycznego od Oceanu Spokojnego do Łaby staje się koniecz-
ne; przedrukowała to „Trybuna Ludu”. W ZSRR zaczęły się ukazywać publikacje, wprawdzie 
tylko w niskonakładowych wydawnictwach akademickich, że formuje się już jeden naród socja-
listyczny, obejmujący cały obóz sowiecki. W naszych ocenach, ofi cjalna zapowiedź takiej integra-
cji politycznej mogła nastąpić dopiero po pomyślnym zakończeniu rozwijającej się ekspansji na 
południe. Dotarcie do ropodajnych terenów Bliskiego Wschodu i położenie łapy na niektórych 
z nich dawało ZSRR ogromny wzrost potęgi i całkowitą swobodę w sprawach wewnętrznych 
obozu. Amerykanie przewidywali takie zjednoczenie i – jak wspomniałem wyżej, przynajmniej 
niektórzy uważali go za korzystny. 
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było rozpocząć kolportaż podczas pielgrzymki Jana Pawła II12. W pierwszej 
części tekstu bardzo ostro – i świadomie przesadnie zaatakowałem Kuronia. 
Zasugerowałem tworzenie się szczególnego frontu przeciwników wybuchu 
społecznego, wymieniając kilka specjalnie dobranych nazwisk, począwszy od 
moczarowskiego propagandzisty, znanego z ataków na ruch studencki w 1968 
r., a kończąc na Jacku; wszystkich ich łączyła przynależność do komunistyczne-
go Związku Młodzieży Polskiej w latach stalinowskich. Pozostała część tekstu 
utrzymana była w normalnym, spokojnym tonie, dalekim od jakiejkolwiek po-
lemiki. Po prostu przedstawiłem nasz program dotyczący zarówno rozegrania 
eksplozji społecznej, jak kilkupunktowy plan fazowego dojścia do niepodle-
głości. Wszystkie te działania były tak pomyślane, aby nie dopuszczać do starć 
fi zycznych, typowych dla większości rewolucji. Wynikało z tego, że wieszczona 
przez Kuronia katastrofa nie jest jedyną, ani najbardziej prawdopodobną al-
ternatywą, gdyż możliwy był bez-siłowy przebieg wybuchu społecznego – pod 
warunkiem, że wesprze go i pomoże zorganizować opozycja. 

Ostrość początkowego, polemicznego fragmentu miała wykazać, że na 
wszelkie próby publicznego kontynuowania anty-eksplozywnej koncepcji Ku-
ronia będziemy reagować wszelkimi możliwymi środkami, również odwołując 
się do przeszłości, czego z zasady nie robiliśmy. Rzeczywiście, podobne teksty, 
ostrzegające przed wybuchem, nie były już publikowane, a mogły narobić wie-
le szkody. Przeciwników wsparcia eksplozji – a ściślej mówiąc, masowych straj-
ków nie brakowało, i to w różnych środowiskach. KOR początkowo wstrzymy-
wał się od poparcia akcji strajkowej, podobnie jak większość gdańskiego RMP. 
Najostrzej wystąpił Wojtek Ziembiński. W swym fundamentalistycznym, czy 
wręcz fanatycznym wystąpieniu na opozycyjnej manifestacji przed Grobem 

12 Formy kolportażu „Rewolucji bez rewolucji” podczas ogromnych zgromadzeń ludzi wi-
tających Ojca Świętego mogły budzić fałszywe podejrzenia, że działamy w porozumieniu z Ko-
ściołem. Dlatego w bardzo demagogicznej replice na „Rewolucję bez rewolucji” Autor teksty 
opublikowanego w „Biuletynie informacyjnym” zaatakował nie tyle mnie, co ks. Prymasa Stefa-
na Wyszyńskiego, nazywając go ajatollahem i winiąc za wszystko. Chyba dziś nikt nie ma wąt-
pliwości, że działania nasze nie były inspirowane przez Kościół, jakkolwiek staraliśmy się o nich 
informować również Prymasa. W tym czasie kontakt nie był utrzymywany bezpośrednio przez 
nas, tylko kanałem nn; wiem, że „Rewolucję bez rewolucji” przekazano Prymasowi dopiero po 
zakończeniu pielgrzymki papieża, 
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Nieznanego Żołnierza 15 sierpnia, dzień po rozpoczęciu strajku w Stoczni 
Gdańskiej, ostro potępił to wydarzenie i inne podobne, określając je jako pro-
wokacyjne i nie patriotyczne; dziś trzeba walczyć o niepodległość najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej – krzyczał – a nie o obniżkę cen kiełbasy. Polemizowałem 
z nim ostro, ale po twarzach widziałem, że nie przekonałem wszystkich. Do-
konała tego sama rzeczywistość; parę dni później już cała opozycja wspierała 
strajki. 

Spieraliśmy się o spawy najważniejsze, decydujące o losie Polski. Byliśmy 
przekonani, każdy z osobna, o słuszności własnych programów, ale przecież 
mogliśmy się mylić. Przyszłość zawsze jest nieznana, proces dziejowy w każdej 
chwili może skręcić w całkowicie innym kierunku. Szukanie innych, mniej 
popularnych dróg nadawało fundamentalny charakter naszym poczynaniom. 
W takich warunkach niemożliwe stawało się wytworzenie wspólnej polityki. 
Do tego dochodził zupełnie inny zakres wyobraźni. Nawet coś, co powinno 
być wspólne – wizję demokratycznej opozycji, kształtowaliśmy w oparciu o zu-
pełnie inne źródła i doświadczenie. 

My mieliśmy przed oczami system, który od dawna funkcjonował w Polsce. 
Także w XX wieku. Scena polityczna zawsze była podzielona, występowały na 
niej w zmieniających się układach różne partie i stronnictwa polityczne. Rów-
nież poziemny system polityczny w latach okupacji niemieckiej oraz formu-
jącego się totalitaryzmu PRL był pluralistyczny. Nie wyobrażaliśmy sobie, że 
przyszła opozycja demokratyczna może być inna, a gdy zaczęła się formować, 
samo życia wykazywało, że musi być różnorodna, gdyż dołączali do niej ludzie 
różnych przekonań. 

Środowisko socjal-demo-liberalne, a przynajmniej jego główna część, 
wyrosło w PRL i innych rozwiązań ustrojowych nie znało, albo uważało za 
przestarzałe i nieaktualne. Była jedna siła rządząca – i powinna być jedna siła 
opozycyjna. Dodawano do tego pozornie racjonalny argument, że skoro wła-
dza jest zjednoczona w jednej wielkiej politycznej strukturze, to podzielona na 
różne opcje opozycja nie ma żadnych szans. Tyle tylko, że jedyną organizację 
można zniszczyć jednym uderzeniem taktycznym, gdy wielość zapewnia prze-
trwanie opozycji. Jednak przekonanie o przewadze monizmu politycznego nad 
pluralizmem było tak silnie, że nawet Bronisław Geremek – umysł o wszech-
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stronnym, gruntownym wykształceniu, ulegał mu jeszcze latem 1989 r. Sam 
mi, raczej żartobliwie o tym po latach opowiadał. Delegację nowo-wybranego 
parlamentu pod Jego przewodnictwem przyjmowano w Senacie USA. Zapy-
tani, czy w polskim Sejmie formują się już nowe partie polityczne, przybyli 
parlamentarzyści zgodnie odparli, że nie ma takiej potrzeby, gdyż stosują bar-
dziej nowoczesną formę, a mianowicie jednolity ruch obywatelski. Przyjęcie tej 
informacji było raczej chłodne. Dopiero w części nieofi cjalnej jeden z senato-
rów, bardzo życzliwy Polsce (rodzina jego wywodziła się z ziem historycznych 
Rzeczypospolitej), wziął na bok Geremka i tłumaczył mu, że istnienie partii 
politycznych jest niezbędne dla funkcjonowania demokracji – a w powszech-
nym przekonaniu zachodniej opinii publicznej jedyne i jednolite ruchy poli-
tyczne są typowe tylko dla państw totalitarnych. Przekonał zresztą rozmówcę 
bez trudu. Geremek opowiadał mi o tym, ilustrując wywód, jak bardzo nie-
przygotowany pod względem technik politycznych i mechanizmów kierowania 
państwem demokratycznym byli ludzie, którzy wówczas, niespodziewanie dla 
siebie, przejmowali władzę – i musieli sobie z tym poradzić. Sam pamiętałem, 
jak pod koniec sierpnia 1989 r. Tadeusz Mazowiecki, już premier, ale jeszcze 
bez rządu, zaprosił Jana Józefa Lipskiego i mnie, jako szefów partii znajdują-
cych się poza parlamentem (PPS i KPN). Wiedział dobrze, że demokracja dzia-
ła tylko wtedy, gdy funkcjonuje pluralizm; wcześniej odmówił kandydowania 
do parlamentu (identycznie postąpił Olek Hall), gdy okazało się, że na listach 
wyborczych przyznanych niezależnym kandydatom umieszczono przedstawi-
cieli tylko jednej struktury opozycyjnej. Zaprosił nas, aby powiadomić, że jego 
głównym celem jest przywrócenie demokracji – i prosił o poparcie. Zapytałem 
go wówczas, od czego zacznie. Podniósł ręce do góry, jakby się chciał złapać za 
głowę, i wykrzyknął półgłosem: Jezus Maria, żebym ja to wiedział! 

Otóż stosunek środowiska KOR do nas wynikał przede wszystkim z ina-
czej ukształtowanej wyobraźni. W skrajnej postaci przedstawiało się to nieomal 
karykaturalnie. Opozycja przeciwko totalitarnej władzy musi tworzyć jedną 
i jednolitą strukturę. Uformowała się jeszcze w ramach istniejących legalnie 
struktur politycznych i młodzieżowych, rozpoczynając od krytyki błędów so-
cjalizmu i przeszła przez kolejne fazy aż powołania jawnego Komitetu, zwalcza-
nego przez władze. Utworzenie innej struktury opozycyjnej stanowi zarazem 
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prowokację i uzurpację. Prowokację, gdyż łamiąc jedność opozycji, tym samym 
działa na korzyść totalitarnych władz, a w szczególności jej nacjonalistycznego 
skrzydła. Uzurpację, gdyż to my byliśmy pierwsi: podjęliśmy czynną walkę już 
w marcu 1968 r., a teraz zorganizowaliśmy jawną demokratyczną opozycję. 

Inna też była wyobraźnia historyczna. Dotyczyło to nie tylko przeszło-
ści PRL. Opublikowałem konspiracyjne w 1976 r. broszurę „Geneza PRL”, 
w której nazwałem PPR partią zdrady narodowej – budującą przyszłą 17 repu-
blikę13.Dla niektórych było to faszystowskie oszczerstwo; komuniści pragnęli 
zaprowadzić w Polsce ustrój sprawiedliwości społecznej, lecz skręcili w złym 
kierunku pod stalinowskim przymusem. Bez porównania ważniejsza była wie-
dza wyniesiona ze szkół. Tych, którzy uczęszczali do nich w latach ’50 nauczo-
no, że historia Polski obejmuje trzy epoki: feudalną, zakończoną zniesieniem 
pańszczyzny przez cara Aleksandra II w 1864 r.; kapitalistyczną – do ogłoszenia 
Manifestu Lipcowego przez PKWN w 1944 r. i obecną – socjalistyczną. Póź-
niej takie bzdury odrzucono, lecz zachowano generalną postawę potępiającą, 
przy zmiennym nasilaniu krytyki. Najgorszy miał być okres międzywojenny: 
na wpół faszystowska dyktatora wojskowej junty, bliskie stosunki z Hitlerem, 
upadek gospodarki, gnębienie robotników i chłopów, brutalne represje wobec 
wszystkich środowisk postępowych. Przy takim obrazie historii, trudno się dzi-
wić, że ugrupowanie polityczne, głoszące chęć przywrócenia przedwojennego 
systemu, traktowane było z największą podejrzliwością. 

Przesadą byłoby przypisywanie takich poglądów wszystkim, lecz coś z tak 
określonej wyobraźni występowało prawie u każdego działacza ze środowiska 
socjal-demo-liberalnego. Budziło to zrozumiałe opory przeciwko konkuren-
cyjnej formacji. Zwłaszcza, że ta, głosząc program maksymalistyczny (dla nich: 
awanturniczy), zmierzający nie do naprawy, a rozbicia PRL, prowokowała wła-
dze do zaostrzenia represji przeciwko całej opozycji. 

W sytuacjach dramatycznych mogło to prowadzić, zresztą po obu stronach, 
do jednostkowych wystąpień, których emocje przekreślały rozsądek. Posłużę się 
przykładem najbardziej jaskrawym. W czerwcu 1977 r., po aresztowaniu kil-

13 16-tą była wówczas republika Karelii, później ze związkowej przekształcona w autono-
miczną. 
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kunastu członków KOR – w tym ciężko chorego J.J. Lipskiego, na konferencji 
prasowej potępiliśmy represje i uznaliśmy, że najważniejszym aktualnie zada-
niem całej opozycji jest domaganie się uwolnienia więzionych opozycjonistów. 
Dodatkowo Wojtek Ziembiński przedstawił dziennikarzom zagranicznym ma-
teriały, dowodzące poważnej choroby Lipskiego. Natychmiast po zakończeniu 
konferencji, Radio Wolna Europa nadało – i wielokrotnie powtórzyło obszerną 
informację o jej przebiegu, bardzo pozytywnie oceniając zaangażowanie Ruchu 
Obrony. Przez wieczorem komunikaty te nagle zamilkły. Okazało się, że dwie 
panie ze środowiska KOR, bardzo rozemocjonowane uwięzieniem ich przy-
jaciół i bliskich, przerażone możliwym, a najgorszym rozwojem wypadków, 
zareagowały histerycznie. Przez swoje kontakty powiadomiły RWE, że Ruch 
Obrony zasługuje na potępienie, gdyż obrzydliwe moralnie jest żerowanie na 
cudzym nieszczęściu, aby promować siebie; a w ogóle jest to grupa o niejasnych 
zamiarach, bardzo podejrzana politycznie. 

Występowały pomiędzy nami różnice fundamentalne. Szczęśliwie, dotyczy-
ły one takiego szczebla ogólności, albo odnosiły się do różnic, które znaczenie 
polityczne mogły mieć dopiero w przyszłości. Byli w Ruchu Obrony ludzie, 
którzy emocjami odpowiadali na emocje, po rozłamie dokonanym w Zalesiu 
w większości znaleźli się w innej części RO. Ja osobiście nie dramatyzowałem 
różnic. Wokół KOR, identycznie jak u nas, skupiali się ludzie uczciwi, którzy 
z idealistycznych pobudek wystąpili przeciwko totalitarnemu systemowi, dążąc 
do poszerzenia wolności i obrony wartości humanitarnych. Działali z głębo-
kim przekonaniem o słuszności własnych ideałów, ale w granicach istniejącej 
rzeczywistości. Wraz ze zmianą tej rzeczywistości, którą sami powodowaliśmy, 
zmieniała się optyka polityczna i bezpośrednie cele. Powodowało to ciągłą ewo-
lucje struktur opozycyjnych. U nas mniejszą, gdyż taką ewolucję zaprogra-
mowaliśmy i mieliśmy bardzo szczegółowo sprecyzowane cele; w środowisku 
socjal-demo-liberalnym bardziej żywiołową, ale chyba i bardziej istotną. Byłem 
przekonany – i tak rzeczywiście następowało, że wraz z upływem czasu, pod 
przemożną presją zmieniających się warunków, różnice pomiędzy nami będą 
się zmniejszać, a emocje słabnąć. Zwłaszcza, że sprzeczne czy odmienne cele 
i zamiary występowały najsilniej na szczytach grup opozycyjnych, a bardzo sła-
bo na dole. Nic dziwnego. Najbliższe cele w całym okresie przed-sierpniowym 
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były z reguły identyczne, formy działania takie same, albo bardzo podobne. 
Prowadziło to często do samorzutnej współpracy, a w bazie wspierającej granica 
pomiędzy poparciem jednego czy drugiego kierunku stawała się niewidoczna. 

Wytworzyła się sytuacja, całkowicie przeciwna niż obecnie. Współcześnie 
dominują w polityce polskiej (choć to zjawisko typowe dla całego Zachodu) 
partie władzy – realne i in spe. Wszystkie są niemal takie same: Pragą rządzić, 
choć na ogół nie wyjaśniają, po co. Deklarują cele bardzo podobne, lecz w swej 
ogólności bliżej nie sprecyzowane; tylko niektóre zamierzenia doraźne bywają 
klarowne. Wyolbrzymianą natomiast różnice, które zresztą dotyczą wyłącznie 
kwestii pozornych, albo drugo- czy trzecioplanowych. Skutecznie budują tylko 
wzajemną wrogość. W czasach opozycji wszystko było odwrotne. Obie głów-
ne opcje różniły się od siebie bardzo wyraźnie: życiorysowo, społecznie, poli-
tycznie, ideowo, miały odmienne wyobraźnie i zupełnie inne cele ostateczne. 
W praktyce współdziałały w osiąganiu tych samych kolejnych celów bieżą-
cych, wspólnie przekształcały rzeczywistość. Nie czyniły tego, aby realizować 
swoje własne interesy, lecz realizowały kolejne potrzeby społeczne, narodowe 
– w ostatecznym wyrazie potrzeby Polski. Łączył je nie tylko wspólny przeciw-
nik – jeszcze bardziej wspólne, choć tylko równoległe działanie. Wraz z upły-
wem czasu, starały się zacierać sprzeczności i hamować konfl ikty wynikające 
z odmiennych wizerunków, charakterów i postaw. Nigdy nie stworzyły takiego 
stanu wrogości, jaki obserwujemy dzisiaj. 

Nie chcę zacierać politycznych różnic, rywalizacji, ani stopnia możliwości. 
To wszystko występowało. Naszym walorem było myślenie perspektywiczne 
i staranne przygotowanie – co liczyło się na przyszłość. Formacja skupiona 
wokół KOR cieszyła się większym poparciem społecznym i możliwościami ma-
terialnymi, co dawało jej silną pozycję w danej chwili. 

– Ostatecznie zwyciężył jednak program niepodległościowy, powstała 
Trzecia Rzeczpospolita. Jak do tego doszło, skoro KPN był znacznie słab-
szy, niż główny nurt opozycji?

– Wytworzona została sytuacja, w której inna ewentualność była nie-
możliwa. Co do siły, dysponował nią przede wszystkim sam PRL, za którym 
ponadto stała potęga sowiecka. To był jeden z głównych problemów, który 
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musieliśmy przeanalizować i rozwiązać grubo wcześniej. Skorzystaliśmy tutaj 
zwłaszcza z koncepcji Liddel Harta, brytyjskiego badacza konfl iktów zbroj-
nych. Opracował on szeroko koncepcje działań pośrednich, pozwalających 
słabszemu toczyć przewlekły konfl ikt z silniejszym. Zobrazować to można na 
przykładzie gry w bilard. Grający uderza kijkiem w bilę, która tocząc się prosto, 
uderza w inna, po czym obie zmieniają kierunek i każda dociera do zamierzo-
nego punktu. Niektórzy potrafi ą uderzyć tak, że druga bila uderza w trzecią, 
a nawet w czwartą – a te posłusznie trafi ają na wyznaczone miejsce. Uderzenie 
w kierunku powoduje, że uruchomiona siła przesuwa bile w zupełnie inne 
strony, lecz zgodnie z zamierzonym planem. Realne konfl ikty są o wiele bar-
dziej skomplikowane, niż bilardowe rozgrywki, m. in. dlatego, że równoległe 
działają dwie – a nawet więcej, przeciwne siły. Działanie pośrednie zmierza do 
tego, aby pod jego wpływem przeciwnik zaangażował swoją siłę – względnie jej 
część, w wyznaczonym przez nas kierunku – czyli bezwiednie realizował nasz 
cel. Nieraz, zwłaszcza w warunkach bardzo skomplikowanych, można osiągnąć 
całkowite odwrócenie siły przeciwnej: zamiast uderzyć w nas, atakuje siebie. 
Otóż, z braku dostatecznych sił, działania wyłącznie bezpośrednie stosowali-
śmy rzadko. Głównie posługiwaliśmy się pośrednimi, aby siłę totalitarnego 
państwa, ale także innych formacji kierować w wybranym przez nas kierunku. 
Dotyczyło do przedsięwzięć zarówno wielkich, jak małych. Posłużę się przykła-
dem, do którego już nawiązywałem. Jacek Kuroń przestrzegał przed wywoły-
waniem eksplozji społecznej, gdyż spowoduje to brutalny kontratak, który nie 
tylko rozbije opozycję, lecz doprowadzi do długotrwałego zniewolenia. Roz-
patrywał konfl ikt jako działanie bezpośrednie, w którym wielokroć silniejszy 
miażdży przeciwnika. W naszych planach operacyjnych zakładaliśmy zarówno 
możliwość powstrzymania takiego uderzenia, jak też ewentualność dwukrotnej 
eksplozji społecznej, przy czym dopiero ta druga przyniesie ostateczny sukces. 
Oczywiście, kontruderzenie przeciwnika musiało powodować poważne straty 
i mogło doprowadzić do wielkich tragedii, lecz miało również stronę pozytyw-
ną. Władza, zarówno polska, jak nadrzędna sowiecka, przez taki brutalny za-
mach na swoich obywateli, w pełni i manifestacyjnie ujawniała swoje oblicze: 
nawet na ograniczone zmiany w Polsce nie ma zgody, a wszystkie obietnice 
i zobowiązania okazały się oszustwem. Pozwalało to zrozumieć poważnej części 
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Polaków, że przeważające dotychczas poglądy, iż wystarczą zmiany w samym 
PRL okażą się złudą, a w ślad za tym przyjdzie zrozumienie, że bez niepodle-
głości państwowej konkretne cele, do których zmierzały różne grupy społecz-
ne, nie mogą zostać osiągnięte. Przy ówczesnym stanie umysłów, w znacznym 
stopniu zniewolonych czy ogłupionych dziesiątkami lat propagandy, trudno 
było zakładać, że ludzie sami dojdą do tego, a jeśli nawet – to upowszechnią 
to odkrycie. W bezpośrednim działaniu przekonywaliśmy konkretnych ludzi 
o słuszności naszego programu; w pośrednim staraliśmy się przekonać całe spo-
łeczeństwo, że tylko niepodległość gwarantuje dokonanie oczekiwanych zmian 
i zapewni ich trwałość. Ponieważ nie mieliśmy narzędzi masowego oddziaływa-
nia – ani radia, ani telewizji… 

– Wolna Europa traktowała wasz program jako nacjonalistyczny…
– Najchętniej nic o nim nie mówiła. Trudno się dziwić: była amerykań-

skim radiem rządowym. USA nie wspierały działań wywrotowych w obozie 
sowieckim, a my chcieliśmy obalić ustrój i, rozbić obóz. Polityka amerykańska 
wynikała z własnych interesów tego mocarstwa, a nie z polskich. To normal-
ne. Otóż, ponieważ nie mieliśmy bezpośrednich środków masowego przykazu, 
stosowaliśmy pośrednie. Były to nie tylko nasze wypowiedzi, którym po utwo-
rzeniu KPN nadawaliśmy bardzo zaczepny, wręcz prowokacyjny charakter, 
podnoszenie najbardziej drażliwych kwestii, np. niepodległości Ukrainy (co 
musiało pobudzić uwagę Moskwy), lecz także rozwijanie struktur organizacyj-
nych, których skomplikowane nieraz formy, a nawet nazwy budziły niepokój 
SB. Tak proste działania, jak zgłoszenie kandydatów KPN w wiosennych wy-
borach 1980 r. do Sejmu PRL, publiczne noszenie znaczków KPN, czy jawne 
podważanie legalności władz wywoływały silną reakcję. W planach działania 
zakładaliśmy, że jeszcze przed eksplozją (przypominam, że KPN powstał, gdy 
oczekiwany wybuch społeczny już wzbierał) dojdzie do aresztowań. Najwyraź-
niej krytyczny moment rozpoczęcia bezpośredniej ekspansji społecznej14 opóź-
nił tę akcję, lecz trzy tygodnie po podpisaniu Porozumień Gdańskich byłem 

14 W grudniu 1979 r. Sowieci okupowali Afganistan i pośpiesznie budowali tam place d’ar-
mes, skąd miał ruszyć dalszy atak. Iran był ogarnięty rewolucją islamską, a Saddam Hussein – 
dyktator Iraku, już pozyskany przez Moskwę. 
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już w celi na Rakowieckiej. Cała fala rozpoczętych tym represji, aresztowań, 
wielki proces sądowy, ogromny, obejmujący dziesiątki tysięcy ludzi ruch obro-
ny więzionych za przekonania – wszystko to pracowało dla nas. Komunistycz-
ne władze bardzo głośno i wielokrotnie powiadomiły społeczeństwo, że istnie-
je program odzyskania niepodległości przez Polskę, a także partia polityczna 
KPN, która go realizuje. Ponieważ program ten potraktowano jako groźny, 
tym samym potwierdzono, że jest realny. Gdy więc doszło do grudniowego 
uderzenia władz, co rozwiało wszelkie iluzje, że totalitarna władza zgodzi się 
na demokratyzację: ludzie coraz bardziej masowo zaczęli rozumieć, że odzy-
skanie niepodległości jest absolutnym warunkiem zaprowadzenia demokracji 
i poprawy bytu. Dalej proces zaczął się toczyć sam, choć wpływaliśmy na jego 
przyśpieszenie i konsekwentne utrzymywanie kierunku. 

Działaniami pośrednimi planowaliśmy też rozegrać eksplozję społeczną. 
Liczyłem, że zostanę aresztowany jeszcze przed pierwszymi symptomami wy-
buchu, a zwolniony w następstwie porozumienia, które zakończy jego wstępną 
fazę. ZSRR zaczął już realizować swój wielki plan dotarcia do Środkowego 
Wschodu – i żadna inna awantura nie była mu potrzebna. Zdławienie siłą roz-
wijającego się strajku powszechnego obracało całą zachodnią opinię publiczną, 
a za nią rządy przeciwko Moskwie. Trwała przecież zimna wojna, a cenę So-
wieci płaciliby nie w Polsce, lecz na południu. Niestety, aresztowano mnie zbyt 
późno – cały okres jawnej „Solidarności” przesiedziałem w wiezieniu, a nasze 
projekty działań pośrednich pozostały na papierze. Przygotowaliśmy je jeszcze 
we wczesnych latach ’70 w dwu wariantach. Pierwszy przewidywał niedopusz-
czenie do starcia przez brak obrony. Jak już mówiłem główna siłą polskiej re-
wolucji bez rewolucji byłi robotnicy wielkich zakładów przemysłowych, bronią 
strajki okupacyjne, twierdzami fabryki. Otóż w następstwie uderzenia, które 
mogło nastąpić tylko w nocy z soboty na niedzielę, pracownicy powinni po-
zostać w domu, a pracujący bez sprzeciwu opuścić zakład pracy. Wszystko, co 
niezbędne, wraz z kadrą „Solidarności”, powinno zejść do podziemia. W takiej 
sytuacji uderzenie ZOMO i wojska trafi ało w próżnię, a utrzymywanie zmo-
bilizowanych sił nie mogło być długotrwałe, gdyż groziło załamaniem fi nanso-
wym. Drugi wariant przewidywał przyjęcie uderzenia na tak przygotowanych 
pozycjach, aby przeciwnik dla samej osłony swych działań musiał rozproszyć 
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swoje siły. Działania strajkowe, a w istocie rewolucyjne, miały iść dalej, niż 
w strajku powszechnym szykowanym wiosną 1981 r. Ponieważ większość wiel-
kich zakładów nie mogła być przedmiotem ataku wojskowo-milicyjnego z bra-
ku sił, ich pracownicy – unikając starcia fi zycznego, powinni blokować inne 
obiekty, w szczególności przerywając linie komunikacyjne i łączności. Celem 
nie było zdobycie i obrona tych obiektów, lecz odciągniecie oddziałów skiero-
wanych do zdławienia strajku w wybranych fabrykach. Każda aktywność od-
ciągająca była dobra, np. budowa barykady w poprzek ulicy, czy obwieszenie 
pustego urzędu fl agami i transparentami. Chodziło o wykorzystanie przewagi 
liczebnej; każda aktywność, także pozbawiona większego sensu, odciągała część 
sił przeciwnika od metodycznie zaplanowanych działań. Jeśli udało się dopro-
wadzić do pata – było to już nasze zwycięstwo. 

Przygotowań do takiego rozegrania konfl iktu nie można było ukryć, ale i nie 
występowała taka potrzeba. Sam ich fakt wymuszał na przeciwniku ostrożność 
i opóźniał podjęcie decyzji. Jeśli jednak formujący się stan dwuwładzy udało 
się przedłużyć, po przekroczeniu punktu krytycznego, siłowe kontruderzenie 
traciło sens i przekształcało się w presję ekonomiczno-polityczną. 

Oba warianty wymagały dłuższych i starannych przygotowań. Pomijam 
szczegóły, w gruncie rzeczy najważniejsze, ale to temat na zupełnie inną, wie-
logodzinną rozmowę. Zwrócę uwagę tylko na jeden: określenie momentu 
kontruderzenia przeciwnika. Działał on w zgodzie z pewną doktryną, zresztą 
opisaną dokładnie w książce marszałka Sokołowskiego „Strategia wojenna”, 
tylko przystosowaną do konfl iktu wewnętrznego. Inaczej zresztą nie umieli. 
Nasze przypuszczenia w tej mierze zostały później w pełni potwierdzone. Otóż 
ostatnie czynności przed uderzeniem trzeba było siła rzeczy przeprowadzać 
jawnie. Takim rozpoznaniem walką było wysłanie do każdej gminy tzw. grup 
operacyjnych. Ich odwołanie oznaczało, że zaczęło się już odliczanie dni do 
wyznaczonej daty uderzenia. Ostateczne potwierdzenie decyzji mogło nastąpić 
w ostatniej chwili – jeśli wcześniej wykonano wszystkie zaplanowanie działa-
nia przygotowawcze. Wprawdzie z więzienia, ale śledziłem to wówczas bardzo 
uważnie Gdy grupy operacyjne wycofano, złożyłem przed sądem (trwał pro-
ces KPN) oświadczenie, że w takich warunkach stan nadzwyczajny (wojenny) 
zostanie ogłoszony w nocy na 13 względnie 20 stycznia. Sąd mi nie przerwał, 
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oświadczenia ogłoszono w sieci „Solidarności”, ale najwyraźniej nikt nie po-
traktował go poważnie. Z kolei ja, w najczarniejszych przewidywaniach, nie 
domyśliłem się, że do tak jawnie widocznej groźnej sytuacji Związek nie podjął 
żadnych przygotowań. 

A jednak, wbrew obawom Kuronia, udane uderzenie reżymu 13 grudnia 
nie przyniosło półwiecza niewoli, tylko całkiem przekreśliło możliwość prze-
trwania satelickiej PRL. 
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Zamieszczony poniżej zapis rozmowy to niemal wierna kopia 
tekstu, który został opublikowany przez krakowską KPN w 1985 
roku. 

Rozmowę w lutym 1985 roku (a więc na miesiąc przed wyborem 
Gorbaczowa na genseka w Związku Sowieckim) przeprowadził znany 
wówczas dziennikarz, były redaktor naczelny wydawanej przez KW 
PZPR w Krakowie „Gazety Krakowskiej”. Gazeta ta w okresie Karnawa-
łu Solidarności była uważana za jeden z nielicznych rzetelnych dzienni-
ków ukazujących się ofi cjalnie (choć prezentujących – oczywiście – lewi-
cowy punkt widzenia, tożsamy z tzw. nurtem reformatorskim w PZPR). 
Po 13 grudnia redakcję „Gazety” zwolniono i Szumowski znalazł się 
poza prasą ofi cjalną. Związał się wówczas z drugim obiegiem kultury i – 
m.in. – w ośrodku ks. Kazimierza Jancarza w Mistrzejowicach w No-
wej Hucie przeprowadzał długie rozmowy, rodzaj notacji, z działaczami 
opozycji. Zapisy fi lmowe tych rozmów były następnie kolportowane 
niezależnymi kanałami i emitowane, np. w salkach katechetycznych. 

Po drugiej stronie mikrofonu mamy Leszka Moczulskiego. Kilka 
miesięcy wcześniej wyszedł z więzienia, w którym spędził niemal 4 lata 
(z krótkimi przerwami – od 23 września 1980 r. do sierpnia 1984 r.). 
Niemal natychmiast po znalezieniu się na wolności Moczulski zwołał 
w swoim mieszkaniu konferencję prasową i zapowiedział kontynuowa-
nie działalności Konfederacji Polski Niepodległej. W grudniu 1984 roku 
odbył się II Kongres tej partii. Doszło do rozłamu – odeszła grupa Ro-
mualda Szeremietiewa oraz Tadeusza Stańskiego (która wkrótce utwo-
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rzyła ugrupowanie – Polską Partię Niepodległościową, PPN). W uchwa-
le politycznej II Kongresu KPN czytamy: „Weszliśmy w decydujący 
okres polskiej rewolucji niepodległościowej. Społeczeństwo w obecnym 
stanie świadomości coraz pełniej rozumie nasz generalny cel, jakim jest 
Niepodległa i Demokratyczna Rzeczypospolita”.

Stwierdzenie, że społeczeństwo rozumie przedstawiony wyżej cel było 
nieco na wyrost. Spora część społeczeństwa (zdecydowana większość) 
nadal uważała ten cel za nierealny. Rzecznikiem tej grupy w przytoczo-
nej tu rozmowie był Maciej Szumowski.

Pamiętam, że gdy w połowie lat 80. widziałem po raz pierwszy to 
nagranie, większość widzów, którzy oglądali fi lm razem ze mną, uważała 
Szumowskiego za realistę a Moczulskiego – za (niebezpiecznego) marzy-
ciela. Nie będę także przekonywał, że sam miałem wtedy pewność reali-
zacji tego celu. Słowa Mirosława Hermaszewskiego, który po powrocie 
z lotu w kosmos miał powiedzieć, że łatwiej jest człowiekowi oderwać się 
do Ziemi niż Polsce od ZSRR, wyrażały powszechne w latach 80. prze-
konanie. Przekonanie to wkrótce uległo wzmocnieniu – w marcu 1985 r. 
Moczulski i inni przywódcy KPN zostali aresztowani a na początku 
1986 r. w drugim procesie KPN skazani na kary więzienia. Wydawało 
się, że Opatrzność w krótkim czasie napisała pointę do tej rozmowy 
przyznając rację argumentom Szumowskiego. Wiemy co było dalej...

To zabawne, jak dziś, po 32 latach od tej rozmowy, role się odwróciły. 
Dzisiaj to Moczulski zdaje się nam realistą a Szumowskiego postrzegamy 
jako człowieka małej wiary, oderwanego od rzeczywistości.

Dziś, gdy większość osób zaangażowanych w latach 80. w działalność 
niezależną, twierdzi, że walczyła o niepodległość (i być może nawet sama 
w to dzisiaj wierzy) – a przecież była to znikoma część społeczeństwa, 
która w ogóle angażowała się w działania antysystemowe – warto przy-
pomnieć, jaki był rzeczywisty stan ducha aktywnej części społeczeństwa 
na 4 lata przed pamiętnym rokiem 1989. Dlatego zachęcam do uważnej 
lektury nie tylko słów Moczulskiego, ale także (niekiedy bardzo obszer-
nych) pytań i wywodów Szumowskiego. Pamiętajmy o kontekście histo-
rycznym tej rozmowy.
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A poza wszystkim innym jest to przykład fascynującej intelektualnej 
szermierki na argumenty na bardzo wysokim poziomie merytorycznym 
i erystycznym (z obu stron). A także przykład wielkiej kultury politycznej 
rozmówców, którzy mimo dzielących ich głębokich różnic, potrafi li prze-
prowadzić długą i ciekawą dyskusję, okazując sobie wzajemnie szacunek.

Można zapytać, gdzie się to zgubiliśmy?
Mirosław Lewandowski 

MACIEJ SZUMOWSKI: Przyznam, że jestem bardzo poruszony, 
a nawet wzruszony, że mam okazję po raz pierwszy w życiu z Panem 
rozmawiać. Wszak jest Pan człowiekiem o charakterze niezłomnym, 
człowiekiem, który bardzo wiele wycierpiał w obronie nie tylko 
swojej przecież sprawy, swoich idei. To nie jest stwierdzenie kur-
tuazyjne. Ono wyznacza podstawową płaszczyznę naszej rozmowy. 
Mam głęboki szacunek dla Pana, dla Pańskich osobistych przeżyć, 
dla Pańskiej woli walki. Byłbym fałszywy, gdybym w dalszym cią-
gu rozmowy starał się uprawiać jakąś fałszywą kurtuazję. To moje 
wzruszenie powinno być tak wykorzystane, byśmy mogli szczerze 
porozmawiać, nie kryjąc nawet ewentualnych różnic poglądów. Są-
dzę, że na tym polega kultura polityczna. Chciałbym z tej rozmowy 
coś wynieść, chciałbym zadać pytania, które mnie nieraz nurtowały 
w sprawie Pańskich poglądów czy poglądów KPN. Sądzę, że w tej 
atmosferze zaufania, przyjaźni, pewnego nawet mojego wzruszenia, 
szczerze i normalnie będą brzmiały pytania, które w innej sytuacji 
może wydałyby się drastyczne.

Czy nastąpiła jakaś ewolucja poglądów Pańskich, załóżmy od sta-
nu wojennego, pobytu w więzieniu, amnestii? [...].

LESZEK MOCZULSKI: Nie, zupełnie nie. Może jakieś drobne 
zmiany w poglądach na jakichś ludzi... Przyznam, że w pewnym, nie-
wielkim wprawdzie stopniu, zmieniłem pogląd na Dobraczyńskiego, bo 
nigdy go specjalnie nie ceniłem (jakkolwiek to niezły pisarz). Natomiast 
w sprawach zasadniczych to stan wojenny był tylko potwierdzeniem 
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tego co my mówiliśmy cały czas i nic dla nas nie zmienił. To był tylko 
dowód naszej racji.

Rozumiem, że to nawet łatwo tak przyjąć w kategoriach ogólnej 
ideologii. Ale czy w sferze pewnej strategii, którą Pan proponuje, 
strategii ruchu oporu, czy nawet walki, czy w tej politycznej płasz-
czyźnie nic się nie zmieniło?

Ja przewidywałem wcześniej, jeszcze do lata 1980 roku, że w momen-
cie kiedy się w Polsce rozpocznie rewolucja – bo te zjawiska trwające od 
roku 1980 to dla mnie rewolucja – przewidywałem, że ta rewolucja, tak 
jak każda, będzie miała kilka kolejnych wierzchołków, kilka kolejnych 
apogeów i że po każdym takim silnym uderzeniu społeczeństwa będzie 
następowała jakaś reakcja władzy. Pewnym zaskoczeniem dla mnie było 
to, że siła tego społecznego wybuchu latem 1980 roku i jego bezpośred-
nie następstwa były większe niż przypuszczałem. W pewnym momen-
cie latem 1980 roku zacząłem się zastanawiać, że może ta cała historia 
ograniczy się tylko do jednej eksplozji. Ale w zasadzie moje wcześniejsze 
przekonania polegały na tym, że sądziłem, iż nastąpi wybuch społeczny – 
reakcja władz – uspokojenie, przyduszenie tego – następny wybuch. 
I tak dalej. Jestem zresztą przekonany, że w jakimś względnie nieodle-
głym czasie, nie później chyba niż w ciągu kilkunastu miesięcy dojdzie 
w kraju do kolejnej eksplozji społecznej. I wcale nie twierdzę, że będzie 
ona ostatnią. 

Czyli przewiduje Pan niejako permanentne wybuchy?
Każda rewolucja idzie przez swoje etapy. Rewolucja – cóż to jest? 

Pewien układ stracił równowagę i ten układ się wali. Inaczej w przy-
padku ewolucji. Gdy dochodzi do ewolucji, to układ tracąc równowagę 
przekształca się i jakąś równowagę jednak cały czas zachowuje. Nato-
miast jeśli równowaga w układzie jest utrzymywana dość sztucznie, to 
po pewnym czasie brak ewolucji powoduje katastrofę, bo rewolucja to 
katastrofa, to jest stan chorobowy. Z tego stanu chorobowego wyrasta 
zawsze nowa równowaga. Pytanie tylko – jak to przebiega? W historii, 
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także w tej, w której my uczestniczymy i w jakiejś mierze ją przecież two-
rzymy, przebiega tak, że jest z reguły więcej niż jeden wstrząs, zwłaszcza 
w takiej sytuacji jak w Polsce, kiedy to wzbierało od tak długiego czasu. 
Jest wiele czynników, które trzeba wziąć pod uwagę: charakter społe-
czeństwa, jego strukturę demografi czną, zmiany świadomości i masę, 
masę innych. Powodują one, że jest to wielka rewolucja, czy jak ktoś 
inny by wolał – ciąg, zespół po sobie kolejno następujących rewolucji, 
który musi mieć swoje punkty kulminacyjne. 

W Wielkiej Rewolucji Francuskiej, tej najbardziej znanej, mieliśmy 
po kolei: wybuch lipca, następnie drugi wielki wybuch sierpnia kiedy 
obalono monarchię. Potem właściwie trzeci wybuch, który postępował 
w okresie pełnego już terroru robespierrowskiego. Ale w istocie mieli-
śmy następnie jeszcze jeden wybuch, inaczej wyrażony, który rewolucję 
przekształcił w dyktaturę wojskową. Cały ten czas zamykał się w kilku 
takich eksplozjach.

Ponieważ nasza rewolucja w której uczestniczymy należy do gatunku 
tych wielkich z racji energii, która w niej działa, tej energii społecznej 
która występuje w ogromnym rozmiarze, to zakładam, że będzie pewna 
ilość kolejnych eksplozji, przy czym po pierwszej władza opanuje sytu-
ację. Tak wielki był rozmiar ruchu sierpniowego, tak potężna i wspaniała 
była i jest, tak wspaniałą okazała się „Solidarność”, że w pewnej chwili 
zacząłem, siedząc w więzieniu, myśleć sobie, że może to pójdzie tro-
szeczkę inaczej, że w jednym ciągu ta cała sytuacja zostanie opanowana. 
Niestety tak się nie stało. Odbędzie się więc to w kilku wybuchach. To 
wybuchy stworzą nową równowagę. Jestem przekonany, że wiem jaka to 
będzie równowaga. Będzie to równowaga Polski Niepodległej.

Oczywiście jest to dość teoretyczny wywód i bardzo potrzebny. 
Natomiast my rozmawiamy między innymi dla potrzeb ludzi, któ-
rzy niekoniecznie interesują się aż tak głęboko historią. Aby przy-
bliżyć im Pańskie poglądy chciałbym zadać Panu kilka być może 
prostych pytań, ale według mnie ważnych dla każdego z nas. Jaki 
jest Pana stosunek do strategii Wałęsy?
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Bardzo trudno jest odpowiedzieć na to pytanie, bo musielibyśmy 
zdefi niować strategię Wałęsy. Każdy z nas prowadząc jakieś działania 
opiera je częściowo na świadomym wyborze, ale bardzo często wystę-
pują elementy, które nie zawsze wynikają ze świadomego wyboru. Ja 
nie chciałbym określać jak to jest u Wałęsy. Rozmawiałem z nim ostat-
nio dwukrotnie czy trzykrotnie. Jego strategia jest ostrożna, pełna wąt-
pliwości. Sądzę, że on sobie zdaje sprawę z trudności sytuacji i ciężaru 
odpowiedzialności, która na nim spoczywa. Przypuszczam, że Wałęsa 
sądzi, że błędny krok może być bardzo kosztowny. Myślę, że nie ma on 
wyraźnej, skonkretyzowanej wizji przyszłości i to mu przeszkadza. Jest 
i jeszcze długo będzie atakowany ze wszystkich stron. 

Ale sądzę, że Wałęsa chce osiągnąć cel, który widzi i który w peł-
ni popieram. Celem tym jest odbudowa „Solidarności” jako jawnej, 
w pełni uznanej legalnej struktury. Moim zdaniem „Solidarność” – 
zakazana czy nie – jest strukturą legalną, ponieważ tak stanowi pra-
wo. Chodzi o przepisy wynikające z Konwencji Wiedeńskiej (która 
stwierdza, że konwencje międzynarodowe mają pierwszeństwo przed 
aktami krajowymi) oraz z konwencji Międzynarodowej Organiza-
cji Pracy (NSZZ „Solidarność” jest jej członkiem), która mówi, że 
związki zawodowe nie wymagają rejestracji. Biorąc więc pod uwagę 
PRL-owskie ustawodawstwo należy stwierdzić, że zgoda „Solidarno-
ści” na rejestrację była gestem politycznym, który wychodził poza obo-
wiązki prawne. „Solidarność” jest obecnie dla mnie strukturą legalną. 
Legalność ta nie jest obecnie uznawana przez władze i dlatego nie jest 
ona jeszcze w stanie działać jawnie. Sądzę, że Wałęsa dąży do tego żeby 
z powrotem została uznana legalność „Solidarności”. Jest to obecnie 
bardzo ważny cel.

Ale czy cel ten jest obecnie realny?
Na pewno. Z mojego punktu widzenia ten cel, to jest jedna trzecia 

drogi którą mamy do przebycia. Ten cel, który dla Wałęsy być może jest 
celem zasadniczym, dla mnie jest także celem, ale jest to cel pośredni, 
który prowadzi nas do celów naprawdę zasadniczych.
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Zadam bardzo proste pytanie; czy KPN istnieje?
Tak. Konfederacja Polski Niepodległej istnieje. Jest wielotysięczną 

strukturą obejmującą cały kraj. W grudniu (1984 rok) mieliśmy II Kon-
gres KPN, zostały na nowo wybrane władze naczelne, zostały dokona-
ne rozmaite zmiany statutowe i inne. Trwa przebudowa organizacyjna 
struktur. Jesteśmy gdzieś na półmetku pracy. W najbliższych dniach będą 
ogłoszone przynajmniej najważniejsze dokumenty Kongresu, a przede 
wszystkim nasza uchwała polityczna, programowa, dość obszerna bo zaj-
muje 10-15 stron gęstego maszynopisu1.

Czy w związku z tym dałoby się wydzielić jakieś różnice w ide-
ologii, taktyce, strategii walki między KPN a linią, którą z grubsza 
możemy nazwać „linią Wałęsy”?

Wałęsa jest przywódcą „Solidarności”. „Solidarność” jest przede 
wszystkim związkiem zawodowym, choć możemy powiedzieć, że ten 
związek przekształcił się w ruch społeczny. Sądzę, że byłoby nieszczę-
ściem gdyby był on partią polityczną. Zresztą „Solidarność” jako zwią-
zek, czyli najbardziej masowa forma organizacji społecznej, obejmują-
ca teoretycznie całość pracujących musi być wewnętrznie i politycznie 
zróżnicowana. Z góry możemy przyjąć, że w każdym związku zawodo-
wym większość członków nie musi być w ogóle ani politycznie zaanga-
żowana, ani nawet mieć wybranych jakichś wyraźnych opcji politycz-
nych (w znaczeniu, że opowiadają się za tą czy za inną linią politycz-
ną). Ponieważ „Solidarność” jest związkiem zawodowym a my partią 
polityczną o bardzo zaostrzonym charakterze politycznym, to jesteśmy 
zupełnie inną strukturą, zwartą, zdyscyplinowaną i kadrową. Zadaniem 
Konfederacji jest skupiać tych ludzi, którzy w sensie politycznym mogą 
być przywódcami innych, którzy w okresie burzy i naporu będą w sta-
nie zorganizować i poprowadzić innych. To są zupełnie inne materie 
społeczne. Wiadomo o co walczą związki zawodowe. Bronią one inte-
resu pracujących i to jest ich podstawowe zadanie. Chodzi o każdy in-

1 Zob. http://www.earchiwumkpn.pl/dokumenty_kpn/uchwala_polityczna_II_kongresu.pdf
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teres pracowniczy, przede wszystkim moralny (sądzę bowiem, że jest to 
ważne bardziej niż obrona interesów ekonomicznych). W sytuacji, gdy 
ogromna większość dorosłych Polaków pracuje to można powiedzieć, 
że „Solidarność” i „Solidarność” Wiejska bronią interesów większości 
społeczeństwa. Konfederacja natomiast jest radykalną partią politycz-
ną która dąży do Polski niepodległej, to znaczy do stworzenia na tych 
ziemiach nad Wisłą, Bugiem, Odrą – Niepodległej Trzeciej Rzeczypo-
spolitej.

Czy uważa Pan, że jest to realny cel w okresie jednego pokolenia? 
W okresie naszego życia?

Jest to cel realny w granicach tego dziesięciolecia.

Ale czy uwzględnia Pan w tym rozumowaniu to, co często jest 
określane jako straszak psychologiczny, jako szantaż polityczny 
a mianowicie układ geopolityczny?

Każdy kraj znajduje się zawsze w jakimś układzie geopolitycznym. 
Układ geopolityczny jest taką samą wartością zmienną jak wszystkie 
inne. Jak ja bym Panu powiedział dzisiaj, że Polska znajduje się w tra-
gicznym układzie geopolitycznym ponieważ znajduje się między eks-
pansją z północy i z południa; z południa grożą nam Turcy a z północy 
Szwedzi, to dzisiaj Pan by mnie wyśmiał. Otóż jeżeli u nas tak się 
mówi – a czyni to wielu ludzi którzy tak się lubią posługiwać geopoli-
tyką – że Polska jest w tragicznym położeniu ponieważ z jednej strony 
Rosjanie a z drugiej Niemcy, to jest to proszę Pana taka sama prawda 
historyczna jak z Turcją i Szwecją. Tak kiedyś było! Na pewno tak było 
w okresie II wojny światowej. Przed wybuchem II wojny Polska znala-
zła się w niesłychane niekorzystnym układzie geopolitycznym. Parcie 
dwustronne zniszczyło II Rzeczpospolitą. Ale jest to historia. Nato-
miast stereotyp rzekomo tragicznego naszego układu geopolitycznego 
wiąże ludziom ręce. Ja nie chcę wdawać się w długi i teoretyczny wy-
wód, ale nie ma już tego układu geopolitycznego, który był w okresie 
II wojny światowej. 
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No wie Pan, ale Związek Radziecki istnieje cały czas jako ogrom-
na potęga…

Tak. Związek Radziecki istnieje cały czas, ale spójrzmy na to, jak 
na pewne siły działające w przestrzeni. Czym się zajmuje geopolityka? 
Pokazuje przestrzenne rozmieszczenie sił. W tym przestrzennym roz-
mieszczeniu sił jest wskazany ruch, w którym te siły działają. I jeżeli 
weźmiemy ten przykład z XVII wieku to widzimy, że w tym układzie 
przestrzennym jest parcie na Polskę z północy i z południa. Ale jeżeli 
weźmiemy okres od połowy XV wieku do połowy wieku XVI to zoba-
czymy, że nie ma parcia zewnętrznego na Polskę, natomiast jest parcie 
Polski w różnych kierunkach, na przykład w kierunku rozchodzenia się 
domu Jagiellonów na Czechy i Węgry, parcie Polski na wschód czy połu-
dniowy wschód. Jest to zupełnie inny układ geopolityczny. W obecnym 
układzie geopolitycznym, choć może historycy zobaczą to dopiero za 
50 lat, mamy od dawna ruch takiej wartości geopolitycznej: Niemcy – 
ruch na zachód a Rosja – na wschód. Mówiąc inaczej – są to ruchy 
odśrodkowe, od Polski. Jesteśmy właśnie w takiej sytuacji. Parcie z za-
chodu, przynajmniej w kontekście parcia niemieckiego, w kategoriach 
geopolitycznych nie istnieje. Natomiast parcie wschodnie zostało zaha-
mowane.

Być może, że strywializuję ten cały Pański efektowny wywód, ale 
nie sądzi Pan chyba, że 13 grudnia 1981 roku w Polsce, to był wy-
nik złej woli tylko polskiej ekipy? Czy to nie był dowód na istnienie 
pewnego układu geopolitycznego?

Jeżeli już mówimy o geopolityce to sprowadźmy to z teorii do 
praktyki. Jestem głęboko przekonany, iż interwencja radziecka w Pol-
sce w bieżącym dziesięcioleciu (a także w dziesięcioleciu które minę-
ło) jest (i była) mało prawdopodobna. Nigdy nic w polityce wykluczyć 
nie można, dlatego nie powiem, że jest całkowicie nieprawdopodobna. 
13 Grudnia wszyscy doskonale pamiętamy. Ja się zgadzam, że stan 
wojenny był co najmniej zaakceptowany w Moskwie, a więc możemy 
w tym sensie powiedzieć, że to była też decyzja radziecka. Tylko, że pa-
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miętamy 13 Grudnia a nie pamiętamy o drugiej decyzji, którą w tym 
samym czasie podjęto w Moskwie. Została ona ogłoszona i pisała o tym 
nawet „Trybuna Ludu”. Postanowiono, aby biegnące przez Polskę ra-
dzieckie trasy tranzytowe wschód – zachód usunąć z Polski i przenieść 
na Bałtyk. Przed sierpniem 1981 roku w ciągu lat infrastruktura obozu 
socjalistycznego (linie przesyłowe wysokiego napięcia, rurociągi i gazo-
ciągi itp.) konsekwentnie przenoszone były do Czechosłowacji. Czecho-
słowacja jest korytarzem, który łączy Związek Radziecki z Europą Za-
chodnią ale także z NRD. Jedyna część infrastruktury obozowej, która 
pozostała w Polsce i była łącznikiem pomiędzy Wschodem a Zachodem, 
to były linie kolejowe. Otóż w tym samym czasie, kiedy podjęto decyzję 
o stanie wojennym w Polsce, podjęto decyzję, żeby ten cały transport 
kolejowy przerzucić na Bałtyk. W tej chwili, w 1985 roku, kończy się 
pierwsza faza budowy wielkiej linii promowej między Kłajpedą a jakimś 
nowo wybudowanym portem na Rugii. Będą tam pływały ciężkie pro-
my, z których każdy bierze 30 pociągów w tempie prom co 8 godzin. 
W pierwszym etapie budowy, który właśnie się kończy, promy w ciągu 
doby będą przerzucały 120 pociągów. 120 pociągów żeby przejechało 
przez Polskę potrzebnych jest 5 kolejowych linii tranzytowych. Czy Pan 
sądzi, że Rosjanie są szaleńcami, którzy wyrzucają pieniądze w błoto 
a raczej w Bałtyk?

Pan sądzi, że Rosjanie przygotowują się do tego, aby Polskę od-
dać jako Polskę niepodległą? Oddać ją Zachodowi czy oddać ją sa-
mej sobie? 

Rosjanie nic nie lubią oddawać ale co muszą, to oddają. Oni nie 
mają ochoty Polski oddać i zrobią wszystko żeby nie oddawać. Twierdzę 
natomiast, że Rosjanie przygotowują się do tego, że jeśli Polskę stracą 
(bo tego nie mogą wykluczyć), to żeby skutki utraty zminimalizować. 
Nie od Rosjan zależy czy oni Polskę oddadzą. To zależy od Polaków. 
Natomiast Rosjanie przygotowują się w tej chwili do sytuacji, w której 
być może Polskę utracą.
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Pan tak to optymistycznie powiedział, że z tego wynika, iż Rosja-
nie już się nas boją i przerzucają swoje linie strategiczne poza Polskę.

Rozumiem, że Pan chce powiedzieć, że utrata Polski dla Rosjan była-
by wielką szkodą…

Ja nie sądzę żeby była aż tak wielką szkodą w skali tak ogromnego 
kraju. Natomiast nie sądzę, żeby oni byli skłonni cokolwiek odda-
wać a szczególnie nam niepodległość.

Proszę Pana wyobraźmy sobie taką teoretyczną historię. To jest całko-
wita abstrakcja. Przyjmijmy, że możemy narzucić całemu światu wolę. 
Gdyby Pan zaproponował Rosjanom żeby oddali wszystkie europejskie 
kraje obozu socjalistycznego a w zamian za to dostaną jako satelitę Chi-
ny. Jak Pan myśli zgodziliby się? Dobry to byłby dla nich interes?

W teoretycznej zupełnie grze jaką Pan tutaj zaproponował moż-
na przyjąć, że na pewno byłby to dla nich jakiś handel.

Otóż o to właśnie chodzi. Nich Pan zwróci uwagę, że przecież Ro-
sjanie mieli Chiny i je stracili. A jeżeli stracili taką wartość jak Chiny 
i pogodzili się z tym – bo się pogodzili – to może mogą też stracić wielo-
kroć mniejszą wartość – Polskę. Ja wprawdzie nie twierdzę, że stosunek 
wartości Polski do Chin to jest 37 milionów do miliarda, bo ja sądzę, że 
wartość Polski dla Rosji jest znacznie wyższa. Ale co do jednego musimy 
się zgodzić – Chiny są znacznie ważniejsze dla Rosji niż Polska.

Tylko jakim sposobem ma się to według Pana odbyć? Bo na przy-
kład ideolog uważany przez nasze władze za największego ideologa 
antykomunizmu, czyli Zbigniew Brzeziński, wygłosił tuż po amne-
stii bardzo charakterystyczne przemówienie, czy też wywiad dzien-
nikarski, w którym powiedział, że Polska powinna zabiegać wszel-
kimi sposobami o przyjaźń ze Związkiem Radzieckim na takich 
zasadach, że Związek Radziecki będzie szanował specyfi kę polską. 
W drugiej swojej wypowiedzi na temat Jałty Brzeziński twierdzi, że 
nie jest możliwe prawne zanegowanie Jałty, natomiast twierdzi, że 
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cała nadzieja w jakiejś ewolucji Europy niezależnej. W jakiejś deli-
katnej długofalowej grze Europy Zachodniej, która zechciałaby po 
prostu wesprzeć Europę Wschodnią. Brzeziński wręcz twierdzi, że 
Stany Zjednoczone powinny się wycofać z pierwszoplanowej roli 
obrońcy Europy Wschodniej, bo jest to sytuacja niewygodna, nie-
zręczna i drażniąca Związek Radziecki. Natomiast tę funkcję, którą 
pełnią obecnie Stany Zjednoczone, powinny przejąć kraje Europy 
Zachodniej. Czyli – widzi daleki i odległy niuansowy plan. Z tym, że 
jest to jego teoretyczny pomysł, bo nie wiadomo jak by się to miało 
politycznie realizować. W każdym razie jednoznacznie stwierdził, że 
w interesie Polski jest docenianie siły Związku Radzieckiego. Wręcz 
użył on słów – „zabieganie o tę przyjaźń na warunkach szacunku 
dla specyfi ki polskiej”. I to mówi ten pierwszy antykomunista! Na-
tomiast Pan twierdzi, że przewaga Związku Radzieckiego – tego 
ogromnego przecież mocarstwa w stosunku do nas – jest abstrakcyj-
na, znikoma, no i taka, która daje szansę sama z siebie, że uzyskamy 
niepodległość i niezależność. Jakim sposobem ma to się stać?

Ja wcale nie twierdzę, że Związek Radziecki jest słaby. Jest potężnym 
mocarstwem, tylko ma swoje uwarunkowania – przede wszystkim swoje 
uwarunkowania wewnętrzne, które powodują, że gros radzieckiej ener-
gii w najbliższych co najmniej 20 latach zostanie skierowane na sprawy 
wewnętrzne. Po drugie – Związek Radziecki ma własną logikę rozwo-
jową i ta logika, która go kiedyś pchała na zachód, teraz pcha go na 
wschód. Ja nie mówię, że Związek Radziecki jest słaby, że jest mały, że 
jest zniszczony, że jest to coś z czym się nie trzeba liczyć – bo jest to po-
tężne państwo. Tylko, że to potężne państwo ma swoją przyszłość w Azji 
i ma ono tak wielkie problemy wewnętrzne, że na nich będzie musiało 
się skupić w najbliższych co najmniej 20 latach. To powoduje, że parcie 
rosyjskie, które w historii szło w różnych kierunkach, obecnie zwraca się 
w innym kierunku, nie na nas.

To znaczy, że Pan liczy na wewnętrzną ewolucję Związku Ra-
dzieckiego?
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Ewolucja następuje wszędzie. Ja nie liczę na ewolucję. Ja po prostu 
wiem. A to jest coś innego – liczyć a wiedzieć. Ja wiem, że Związek Ra-
dziecki musi skupić się na problemach wewnętrznych i zabraknie mu 
sił i energii, żeby przeć w kierunku zachodnim. Będzie parł w innym 
kierunku.

Ja uważam, że Związek Radziecki potrzebuje coraz mniej energii, 
żeby nas trzymać w posłuszeństwie. Najlepszym tego dowodem było 
to, że stan wojenny został dokonany polskimi rękami. Coraz mniej 
wysiłku trzeba żeby nas opanowywać.

Przez całe lata 70., kiedy inni mówili, że nastąpi interwencja radziec-
ka, mówiłem – po co interwencja radziecka? Po co czołgi? Wystarczy 
jeden telefon. Tylko, że ten telefon został już wykorzystany. To już histo-
ria. Może jeszcze będzie drugi, może trzeci, ale to się kończy. Natomiast 
wróćmy jeszcze do dwóch rzeczy. Związek Radziecki a właściwie Rosja, 
bo jest to państwo w dalszym ciągu głównie rosyjskie (może się to zmie-
ni w przyszłości) jest potężnym mocarstwem. Kluczowym zagadnieniem 
dla Polaków jest ułożenie stosunków ze Związkiem Radzieckim. Jeżeli 
byśmy mogli sprowadzić do jednego zdania całą koncepcję Konfederacji 
Polski Niepodległej, czy moją, to jest to koncepcja ułożenia stosunków 
z ZSRR tak, jak kiedyś ułożył je Józef Piłsudski. To znaczy nie z pozycji 
radzieckiego funkcjonariusza, nie z pozycji bicia czołem o ziemię, nie 
z pozycji czołgania się w błocie – tylko z takiej pozycji, jak układał to 
w historii Piłsudski. Z pozycji, która będzie naszą polską pozycją. My te 
stosunki ułożymy prędzej czy później.

Taka szansa była przecież w okresie „Solidarności”. Na tą szansę 
strasznie liczono. Gdyby Związek Radziecki był skłonny w ogóle do 
takiego rozumowania, jak Pan, to by to mogło nastąpić w okresie 
„Solidarności” w sposób bardzo prosty…

Jeszcze tej szansy nie było. Polityka to jest relacja zwalczających się 
sił a polska w okresie „Solidarności” nie potrafi ła wytworzyć tego rodza-
ju siły, także materialnej, która by pozwoliła na rozmowy ze Związku 
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Radzieckiego. A poza tym – nie były załatwione polskie sprawy we-
wnętrzne.

Powiedział Pan o Brzezińskim. Wracam do Brzezińskiego, bo to jest 
interesujące. O Ludwiku Mierosławskim mówiono, że to jest generał 
przegranych kampanii. Profesor Brzeziński jest bardzo inteligentnym 
człowiekiem, tak jak Mierosławski był bardzo dzielnym generałem. 
Ale Brzeziński jest człowiekiem przegranych koncepcji. Jego wszystkie 
koncepcje po kolei się nie sprawdziły. W czasie, kiedy Brzeziński był 
szefem doradców politycznych prezydenta Cartera, był faktycznym kie-
rownikiem Krajowej Rady Bezpieczeństwa USA. Pod jego skrzydłami 
wychodziło pismo (wychodzi zresztą do dziś) wydawane przez Departa-
ment Stanu (on się nim zawsze interesował, bo to było w zakresie jego 
tematyki badawczej), a mianowicie „Problemy Komunizmu”. To bar-
dzo interesujący dwumiesięcznik. Chyba w drugim numerze tego pisma 
(z 1980 roku) ukazał się obszerny, udokumentowany artykuł o sytu-
acji w Polsce, który odzwierciedlał poglądy, które akceptował Brzeziń-
ski. W tym obszernym studium pisanym przez jakiegoś utytułowanego 
profesora, w którym omówiona była kwestia opozycji w Polsce, doszli 
nawet do koncepcji Moczulskiego i KPN. I tam napisano, że wprawdzie 
są w Polsce tacy ludzie, którzy stworzyli KPN i uważają, że – po pierw-
sze – Polska jest u progu eksplozji społecznej, po drugie – ta eksplozja 
przybierze postać masowych strajków czy też strajku powszechnego i – 
po trzecie – efektem tych strajków będzie utworzenie szerokich struk-
tur związkowych. Komentarz był następujący – „Jest to fantazja, jest to 
oderwana od życia spekulacja”. Brzeziński tak właśnie uważał. Uważał, 
że masowe strajki w Polsce to oderwana od życia spekulacja. Niech sobie 
tak uważa a rzeczywistość zadaje mu kłam.

Czy Pan rzeczywiście przewidział powstanie „Solidarności”?
Organizacji o nazwie „Solidarność” na pewno nie. Natomiast wy-

starczy przeczytać „Rewolucję bez rewolucji” żeby zauważyć zapowiedź 
eksplozji, odczytać tam wskazanie drogi (strajki, strajki i jeszcze raz straj-
ki) i znaleźć tam wskazanie, jaki powinien być efekt tych strajków – sze-
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roka organizacja społeczeństwa, w tym związkowa. Chodziło o to, żeby 
strajkujący, którzy muszą tworzyć struktury zorganizowane, zbudowali 
struktury obejmujące cały kraj. I to trzeba teraz przede wszystkim ocalić.

Być może Pan to przewidział, ale to była zasługa „Solidarności” 
a nie linii KPN. A działalność „Solidarności” była zupełnie inna niż 
KPN. Pana dywagacja ma znamiona bardzo teoretyczne a my ob-
racamy się jednak w realiach politycznych. Mimo wszystko nawet 
„Solidarność” jest osadzona w realiach…

Powiem może inaczej. Nie było zasługą „Solidarności” to, co wyda-
rzyło się w roku 1980, było to zasługą społeczeństwa polskiego. To spo-
łeczeństwo polskie wytworzyło „Solidarność”.

Tak, ale to główne uderzenie poszło nie po linii programu poli-
tycznego KPN, ale bardziej umiarkowanego.

Trzymajmy się konkretnie tematu – mówimy o Brzezińskim. Powo-
łuje się Pan na niego w sprawach radzieckich. Brzeziński ma własną kon-
cepcję. Przywołałem „Solidarność” i możemy wejść w dyskusję na temat 
„Solidarności”, bo to temat bardzo interesujący. Natomiast przywołałem 
tę sprawę tylko jako dowód, że Brzeziński, czy też jego ludzie, na parę 
miesięcy przed wybuchem społecznym w Polsce traktowali jego możli-
wość jako fantasmagorię. 

Był Pan wyjątkiem dlatego, że Polacy sami w to nie wierzyli.
Oczywiście, że Polacy sami w to nie wierzyli! Ukazał się numer „Kul-

tury” paryskiej (a ona doskonale zna się na sytuacji w Polsce) z datą 
lipiec-sierpień 1980 roku, gdzie w trzech kolejnych artykułach było 
wyśmiewanie się z niejakiego Leszka Moczulskiego i KPN, ponieważ 
ci wariaci uważają, że Polska jest w przededniu wybuchu społecznego 
i głoszą, że trzeba robić strajki. Było to według nich oczywistą bzdurą. 
Tak to napisali. Strajki wybuchły nim obeschła farba drukarska.

Ja nie chcę mówić, że KPN to przewidziała czy coś podobnego. My 
się tak samo mylimy jak inni. Rzecz nie na tym polega. Chodzi mi o to, 
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żebyśmy mieli odwagę myśleć. Miejmy odwagę uruchomić wyobraźnię. 
Jeżeli ktoś tak uważa, niech ma odwagę powiedzieć: „Związek Radziecki 
się nie cofnie, nie mamy żadnej szansy ani w tym ani w następnym po-
koleniu”. Tak, jak my mamy odwagę wyobraźni i wyobrażamy sobie sy-
tuację, w której jest możliwe, że się cofnie. A jeżeli sobie tę sytuację wy-
obrażamy, to róbmy tak, jak robi rzeźbiarz – stwórzmy z tej bezkształtnej 
masy kształt, który sobie wyobrażamy. My w Konfederacji próbujemy 
z tej bryły wykuć to, co sobie wyobraziliśmy. Może to się nam nie uda 
(choć ja wierzę, że nam się uda), ale próbujemy. 

Takie wykuwanie z wyobraźni jest bardziej charakterystyczne dla 
twórczości artystycznej niż politycznej. A przecież wy jesteście partią 
polityczną.

Sądzę, że działalność polityczna może być o wiele bardziej twórcza 
niż tak zwana działalność artystyczna.

Oby. Natomiast mam takie pytanie. W tej naszej rozmowie, z Pana 
strony zresztą efektownej, widzę pewną sprzeczność. Z jednej strony 
gwałtowny polityczny styl antyradziecki a z drugiej strony w pew-
nym momencie tej rozmowy padła taka wypowiedź – „My musimy 
się ugodzić z Rosją czy ze Związkiem Radzieckim (obojętnie jak to 
się będzie nazywało) musimy znaleźć wspólne porozumienie”. Tu-
taj widzę tę wąską ścieżkę, która łączy program KPN z programem 
obozu narodowego i Romana Dmowskiego. Czy tak jest czy też Pan 
temu zaprzeczy?

Zaprzeczę temu ponieważ ja zaprzeczam schematom geopolitycznym, 
które tworzył Dmowski. Sądzę, że one w znacznej mierze polegały na 
złych informacjach i podstawowym nieporozumieniu. Zaprzeczam przede 
wszystkim podstawowej koncepcji politycznej Dmowskiego, że należy 
oprzeć Polskę o Rosję. Taka koncepcja to jest śmierć dla Polski. Ja wreszcie 
zaprzeczam metodzie Dmowskiego, ponieważ on dążąc do swoich celów 
chciał stosować metody umiarkowane. My jesteśmy grupą radykalną. Ja 
jestem człowiekiem o radykalnych przekonaniach. Sądzę, że – tak jak na 
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początku obecnego wieku – w tej części życia politycznego Polski, która 
chciała zmian, było skrzydło radykalne i skrzydło umiarkowane. Skrzydło 
radykalne to był ruch piłsudczykowski a skrzydło umiarkowane to był 
Dmowski. W tej chwili, w szczególności w okresie ostatniego dziesięcio-
lecia, w życiu politycznym naszego kraju wśród tych ugrupowań politycz-
nych, które chcą zmian, też mamy skrzydło radykalne. Tym skrzydłem jest 
KPN i Moczulski. Oraz jest skrzydło, które też chce zasadniczych zmian 
i jest umiarkowane – to jest Jacek Kuroń. Tak to widzę.

Natomiast mówi Pan, że chcę ułożenia stosunków z ZSRR. Oczywi-
ście, że chcę. Widząc absolutną konieczność wyrwania Polski spod hege-
monii radzieckiej chcę ułożenia stosunków ze Związkiem Radzieckim. 
Kto ułożył stosunki ze Związkiem Radzieckim po odzyskaniu niepodle-
głości? Przecież nie Dmowski, tylko Piłsudski.

Tak ale w zupełnie innej sytuacji politycznej Europy…
Tak, oczywiście! Co roku mamy inną sytuację polityczną Europy. 

Naszym celem jest doprowadzenie do ułożenia stosunków ze Związkiem 
Radzieckim.

Na jakiej zasadzie?
Na takiej zasadzie, że my decydujemy co u nas a oni się do tego nie 

mieszają.

Jak to osiągnięć? Bo tu dochodzimy do tego pytania, które trapi 
każdego Polaka dzisiaj – co robić dalej? Musimy zejść z ogromnej 
płaszczyzny historiozofi cznej na płaszczyznę realiów politycznych.

Najprostsza odpowiedź, która z pewnością Pana nie zadowoli a którą 
mam dla wszystkich szukających odpowiedzi na pytanie – „Co robić da-
lej?” brzmi – zorganizować się w szeregach Konfederacji Polski Niepod-
ległej! W momencie, gdy już będziemy mieli wystarczająco dużo ludzi, 
to już obalimy tamto. Jest to bardzo łatwa odpowiedź a Pan oczywiście 
chce odpowiedzi trudniejszej. Nasz marsz do Polski niepodległej widzi-
my przez osiągnięcie trzech kolejnych horyzontów.
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Horyzont pierwszy i cel pośredni, to odbudowanie w Polsce plurali-
zmu związkowego. Z grubsza – to przywrócenie sytuacji sprzed grudnia 
1980 roku. Oznacza to pełne i całkowite poparcie wysiłków „Solidarno-
ści” i uznanie, że w zakresie odbudowy życia związkowego. „Solidarność” 
jest w tym nie tylko najważniejsza, ale i sprawuje kierownictwo. My nie 
chcemy w tym przewodzić.

Po osiągnięciu tego pierwszego horyzontu czyli pluralizmu związko-
wego, przechodzimy do horyzontu drugiego – pluralizmu politycznego 
i zdemokratyzowania PRL-u. To jest ten etap, kiedy na pierwszy plan 
wysuną się wszystkie grupy polityczne. Sądzę, że jeśli zbudujemy dobre 
sojusznicze stosunki między tymi środowiskami, które nieprecyzyjnie 
nazywa się KOR-em i KPN to sądzę, że ten etap przebędziemy z powo-
dzeniem.

Trzeci horyzont jest dopiero horyzontem dojścia do niepodległości. 
I wtedy dopiero Konfederacja będzie musiała wziąć na siebie najwięcej 
obowiązków. To będzie nasz czas.

Czy pluralizm polityczny chce Pan osiągnąć w konspiracji czy też 
legalnie?

Zgódźmy się z jedną rzeczą – w konspiracji można trwać. Fakt, że je-
steśmy w konspiracji oznacza, że jesteśmy w obronie, że nas atakują. Nie 
da się wygrać tej wielkiej batalii politycznej będąc w konspiracji. Musi-
my wychodzić z konspiracji i budować jawne struktury, nie likwidując 
jednak konspiracji. Jestem przekonany, że olbrzymim błędem byłaby 
likwidacja tajnych struktur „Solidarności”. One mogą przestać istnieć 
dopiero w momencie przywrócenia pełnego pluralizmu związkowego. 
Natomiast płacić za amnestię likwidacją podziemia – to nonsens. Pod-
ziemnie wynika z potrzeb obronnych i potrzeby przetrwania. Działanie 
do przodu – to jest budowa jawnych struktur i organizowanie społe-
czeństwa na powierzchni życia a nie w podziemiu.

W tym momencie podniosę najmocniejszą wątpliwość. Czy bu-
dowanie jawnych struktur na powierzchni życia osiągnąć można naj-
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prostszą drogą poprzez zakładanie partii politycznych? Sądzi Pan, 
że jakakolwiek władza – póki ona jest jaką jest (tzn. ze Związkiem 
Radzieckim na czele) – zgodzi się na budowanie jawnych struktur 
politycznych?

Budowanie na powierzchni życia struktur politycznych to nie tylko 
zakładanie partii politycznych. Przede wszystkim oznacza wychodze-
nie nawet nie od struktur politycznych, ale od związkowych. Zgodnie 
z zasadą, że im łatwiej tym wcześniej. Posłużę się takim przykładem. 
W końcu października [1984 r.] po porwaniu i zamordowaniu księdza 
Jerzego [Popiełuszki] zrodziła się koncepcja powołania Komitetów Prze-
ciw Przemocy, której byłem i jestem gorącym rzecznikiem. Konfedera-
cja uczestniczy w ich formowaniu. Doszło wtedy do jakiegoś dżentel-
meńskiego porozumienia pomiędzy nami a Jackiem Kuroniem i ludźmi 
KOR-u na zasadzie: my to robimy i oni to robią. Jest to dobry progno-
styk na przyszłość. Wtedy w październiku i listopadzie [1984 r.] spotka-
liśmy się z tysiącem zastrzeżeń, że za wcześnie, że to wywoła represje, 
że Bóg wie co będzie. Były to zastrzeżenia bardzo do tych, które Pan 
wysuwa odnośnie tworzenia innych struktur. Mimo zastrzeżeń okazało 
się, że koncepcja była słuszna2. Okazało się, że przez tę pierwszą zalążko-
wą formę nastąpiło przekroczenie pewnej bariery i ominięcie pewnego 
zasadniczego progu politycznego. Jest tych Komitetów bardzo mało, one 
za mało jeszcze robią, ale to już jest coś. Mamy już zalążkowe jawne 
struktury. Urban może sobie mówić, że one są nielegalne – to jest bzdu-
ra. Mogą straszyć, ale nie mogą jednak tego ugryźć. I teraz takie struktu-
ry powinny powstawać i to wcale nie znaczy, że pierwsze trzeba wyciągać 
na powierzchnię partie polityczne. Nie. Najpierw na powierzchnię życia 
społecznego trzeba wyciągnąć tego rodzaju struktury, które mają zadania 

2 7 listopada 1984 r. powsta a w Krakowie jawna Inicjatywa Obywatelska w Obronie 
Praw Cz owieka „Przeciw Przemocy”, w której sk ad wesz o a  12 konfederatów lub osób, 
które w przesz o ci nale a y do Konfederacji (na 22 uczestników ogó em). Rzecznikiem 
Inicjatywy by  Zygmunt enyk z KPN. By a to pierwsza, po 13 Grudnia, jawna forma dzia-
alno ci o charakterze opozycyjnym – uczestnicy Inicjatywy sygnowali swoje dokumenty 

nazwiskami, podaj c tak e swoje adresy. 
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humanitarne3. Następnie będzie można bez czekania na zgodę władz, bo 
w polityce czekanie to śmierć, wyciągać i ujawniać struktury związkowe 
„Solidarności” w zakładach pracy. Ten czas jest już bardzo nieodległy, 
kiedy będzie to możliwe. Będą na pewno jakieś ofi ary ale bez ofi ar nic 
nie ma. Dopiero w następnej fazie będziemy ujawniali struktury partii 
politycznych.

Aż do następnego stanu wojennego?
Może będzie następny stan wojenny, może nie. Ja Panu coś powiem. 

Może będzie to ważne w naszym kraju rozkładanym intelektualnie od 
40 lat przez rozmaite staroświeckie XIX wieczne koncepcje w rodzaju 
marksizmu [...]. Może więc odwołanie się do jej twórcy Marksa będzie 
tutaj na miejscu. Marks powiedział zdanie, które możemy sparafrazo-
wać: stan wojenny za pierwszym razem – to jest tragedia, ale za drugim – 
to komedia. Proszę przeczytać przemówienie Jaruzelskiego. Jaruzelski 
wskazał cele, które chce osiągnąć poprzez stan wojenny. Po 4 latach 
obowiązywania stanu wojennego widać, że wszystkie te cele, jeśli nawet 
przejściowo wydawało mu się, że je osiągnął, to jednak wszystkie stracił.

Jaruzelski nie osiągnął swoich celów ale czy my jako społeczeń-
stwo osiągnęliśmy swoje cele?

Stan wojenny nie był naszym celem. Stan wojenny był wielkim nie-
szczęściem. Ale jak każde nieszczęście ma swoje dobre strony. Z punktu 
widzenia rozwoju świadomości społecznej i narodowej przyniósł olbrzy-
mie korzyści. Prawdą jest, że stan wojenny przedłużył okres dochodzenia 
do niepodległości i zwiększył koszty. Ważne jest to, że wzrosły koszty 
zarówno w życiu ludzkim – zginęło wielu ludzi, wiele osób straciło zdro-
wie, wielu ludzi opuściło kraj i to często na zawsze, ale również „rozpi-
rzono” naszą gospodarkę. Będziemy przecież musieli ją kiedyś wyciągać 

3 Przyk adowo14 kwietnia 1985 r. og oszono w Krakowie powstanie Ruchu „Wolno  
i Pokój”. Jego inicjatorem by a Rados aw Huget, wcze niej zwi zany z KPN. Do WiP-u – 
oprócz Hugeta – przesz o te  kilku innych krakowskich konfederatów (w sumie 4 osoby). 
WiP prowadzi  jawn  dzia alno . 
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na odpowiedni poziom i będzie nam tym trudniej, im z gorszego po-
ziomu będziemy to zaczynali. Najprawdopodobniej będziemy to czynili 
w sytuacji niedobrego otoczenia, bo będziemy mieli obóz radziecki ze 
wszystkich stron. Będzie bardzo ciężko. Tutaj stan wojenny bardzo po-
gorszył nasze położenie.

Czy więc według Pana następne takie silne zwarcie nie będzie 
jeszcze dalej oddalać celu, o którym Pan tak pięknie mówi?

Po pierwsze ja nie wiem i nie chcę, żeby Pan odniósł takie wrażenie, 
że sugeruję, iż będzie następny stan wyjątkowy. Nie, nie musi być. Hi-
storia się nie powtarza. To są sprawy pragmatyczne. My możemy z dużą 
dozą pewności mówić o przebiegu pewnych procesów, ale nie możemy 
z taką samą dozą pewności mówić, o układaniu scenariuszy wydarzeń. 
Nauczyłem się tego od dawna, że należy mieć przygotowaną pewną 
ilość scenariuszy, które – jako narzędzie prognozy – są bardzo pomocne. 
Opracowałem je ze świadomością, że żaden z nich może się nie spełnić. 
Na tym polega ciekawość życia. Jeżeli Pan mnie pyta jaki będzie scena-
riusz wydarzeń, to nie jestem w stanie na to odpowiedzieć, bo nie wróżę 
z fusów.

Ja nie spytałem w tym kontekście. Pytałem w kontekście nastę-
pującym. Określił się Pan jako zwolennik radykalnego działania. 
Zarówno jeśli idzie o Pańską partię, jak też i innym radzi Pan ra-
dykalizm. Ja pytam, czy ta zbyt radykalna metoda nie powoduje 
ostrych wybuchów terroru (bo chyba tak trzeba nazwać stan wojen-
ny). Zastanawiam się, czy tutaj nie występuje sprzężenie zwrotne, że 
im bardziej radykalny antyradziecki i antysocjalistyczny program, 
tym silniejsze zastosowanie terroru i cofnięcie nas w tył, jeśli idzie 
o cel, który Pan nazwał – Niepodległość. Pytam, czy radykalizm jest 
najlepszą metodą budowania polskiego oporu społecznego? To jest 
największa moja wątpliwość. I tutaj – mimo Pańskiej niewątpliwej 
błyskotliwości – jest moim zdaniem najsłabszy punkt Pańskiego 
programu.
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Nieporozumienie polega na tym, że my jesteśmy radykalni w celach. 
To znaczy, chcemy w Polsce dokonać maksymalnie radykalnych zmian. 
Chcemy stworzyć zupełnie inne państwo. Natomiast jesteśmy pragma-
tyczni w środkach. Zwracam Panu uwagę, że ani KPN, ani ja nigdy nie 
nawoływaliśmy do powstania zbrojnego. My jesteśmy radykalni, bo my 
chcemy radykalnych zmian w naszym kraju. Na miejsce PRL-u chcemy 
zbudować III Rzeczpospolitą. Chcemy przebudować wszystko, chce-
my więcej niż inni. Jesteśmy natomiast pragmatyczni w środkach, bo 
polityka to jest pragmatyzm. Byli ludzie, którzy wzywali do powstania 
zbrojnego ale to nie byłem ja ani Konfederacja. My uważamy, że należy 
toczyć walkę na tych polach, na których mamy przewagę a nie na tych, 
na których przeważa przeciwnik. Oni mają środki techniczne a my nie 
i dlatego nie będziemy nawoływali do konfl iktu, w którym o przewadze 
będą decydowały środki techniczne. Nie jest też prawdą, że nasze działa-
nia będą wywoływały coraz silniejszą reakcję władz. To błędne założenie. 
Gdyby przyjąć Pańską zasadę, to okaże się, że każde działanie rozpoczy-
nane z pozycji słabszego nie ma sensu. Bo my rozpoczynamy działanie 
z pozycji słabszego. Na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat taką dyskusję 
jak dziś toczyłem wielokrotnie. Jak 10 lat temu mówiłem, że nadejdzie 
taki dzień, kiedy ludzie masowo zaczną upominać się o swoje prawa, 
to mi mówiono – wasza taktyka pobudzania ludzi w Polsce nic nie da. 
Was zamkną, innych też aresztują, powyrzucają z pracy i wszystko się 
uspokoi. 

10 milionów Polaków poszło do „Solidarności” nie do KPN…
My nigdy nie chcemy mieć 10 milionów Polaków w Konfederacji. 

Mój Boże, a po co? Wcześniej mówiliśmy o programie trzech horyzon-
tów. Czy Pan myśli, że my w tym pierwszym horyzoncie, czyli walki 
o związki zawodowe chcemy odegrać zasadniczą rolę? Nie chcemy! Czy 
Pan myśli, że my chcemy kiedykolwiek zdominować „Solidarność”? Nie 
chcemy! Natomiast na odcinku politycznym który dla mnie jest kluczo-
wy i najważniejszy KPN chce odegrać zasadniczą rolę. Nas nie intere-
suje 10 milionów Polaków jako członków Konfederacji. Interesuje na-
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tomiast bardzo aktywizacja takiej ilości Polaków, obojętnie przez kogo, 
byle w słusznym kierunku. 

Wybaczy mi Pan pewną trywializację dziennikarską (taki to już 
zawód). Czy to znaczy, że Pan by chciał żeby „Solidarność” zrobiła 
to, co zrobiła, jeszcze raz, żeby zrobiła to jeszcze lepiej, a wy wów-
czas powiecie, że to jest program KPN?

Powiedzmy brutalnie, nie chcemy żeby „Solidarność” zrobiła to co 
zrobiła. „Solidarność” miała 16 miesięcy i wiemy, czym się one skończyły. 
Nie chcemy też, żeby zrobiła to drugi raz lepiej. Powtórzę to raz jeszcze – 
nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki. Polska jest dzisiaj inna niż 
w 1981 roku i wydarzenia, które nadchodzą, też będą inne. My chcemy, 
żeby społeczeństwo polskie przebyło pewną drogę, uporządkowaną choć-
by w te nasze trzy horyzonty czasowe, niekoniecznie będąc w KPN-nie 
czy popierając Konfederację. Taką drogę, na której społeczeństwo naj-
pierw odbuduje pluralizm związkowy, potem polityczny i wreszcie doj-
dzie do niepodległości. Jeżeli w tej drodze ktokolwiek inny będzie siłą, 
która doprowadzi Polaków do niepodległości, to będziemy mu dzięko-
wali. Jeżeli my będziemy musieli być w pewnym momencie tą siłą, która 
prowadzi innych, to będziemy starali się udźwignąć ten ciężar. To nie jest 
program dla KPN. To Konfederacja głosi pewien program dla Polaków.

To jest teoretycznie bardzo zwarte. Pytanie praktyczne brzmi 
tak – dysponujecie dość radykalnym programem politycznym, mó-
wicie o wspólnym celu, natomiast nie wiem, czy ten radykalny pro-
gram jest również do zastosowania dla „Solidarności”?

Nie. KPN powinna działać metodami partii politycznej, które są 
inne niż działalność związku zawodowego. „Solidarność” natomiast nie 
powinna nigdy stawać się partią polityczną.

Ale pytam czy powinna być radykalna?
Związek zawodowy nie będzie nigdy tak radykalny, jak partia poli-

tyczna. Jest to po prostu niemożliwe dlatego, że jeżeli jest taka struktu-
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ra, która obejmuje 10 milionów ludzi, to nie może być tak radykalna, 
jak KPN, która w szczytowym okresie rozwoju liczył 60 czy 80 tysięcy. 
Zresztą ja sądzę, że KPN liczy za dużo członków, bo w niektórych regio-
nach niepotrzebnie przyjęto za dużo. W Konfederacji bardziej liczy się 
jakość niż ilość. Wiadomo, że partia polityczna będzie zawsze bardziej 
strukturalnie skrystalizowana niż tak masowy ruch jak „Solidarność”.

Zdaje Pan sprawę ze swojej sugestywności. Zdaje Pan sobie 
sprawę z sugestywności hasła, które bardzo często ma w swoim 
programie antyradzieckość, która u was jest bardzo eksponowana 
a przynajmniej była. Zdaje Pan sobie sprawę, że ma Pan wpływ na 
działaczy „Solidarności”, to się nie dzieje mechanicznie. Działacze 
KPN mieli również wpływ na cele, sposób działania i na taktykę 
„Solidarności”, mieli przewagę w niektórych zakładach. Ja rozu-
miem co mi tutaj Pan tak bardzo niuansowo wyłożył, że radykalizm 
to jest ewentualnie dla was, a może nawet później w trzeciej fazie, 
że program i cel jest radykalny, nie środki... Natomiast sugestyw-
ność, antyradzieckość tego programu musi być elementem takim, 
że wśród 10 milionów, wśród tych bardzo sfrustrowanych nastro-
jów w czasie kryzysu, zwykli członkowie bez predyspozycji działaczy 
politycznych mogą nie rozróżniać tych niuansów, że to jest radyka-
lizm celów a pragmatyzm w działaniu. Istnieje coś takiego, jak pew-
ne zapatrzenie w wasze radykalne hasła, jak chociażby ten bardzo 
eksponowany antyradziecki sposób formułowania programu. A tu 
się okazuje, że wy byście sobie nie życzyli, ażeby zwykły szeregowy 
członek „Solidarności” te radykalne cele przyjmował i żeby nasiąkał 
tym programem. Ja to rozumiem, bo Pan to jasno przedstawił. Nie 
jestem natomiast pewien, czy w działalności KPN zwykły człowiek 
umie to tak wszystko niuansowo odróżnić. Pytanie dotyczy Waszej 
odpowiedzialności moralnej, wynikającej ze świadomości tego, że 
jesteście słuchani i możecie mieć wpływ na zwykłych działaczy „So-
lidarności”, na ludzi, którzy nie mają predyspozycji członków przy-
szłej partii niepodległościowej.
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Mówi Pan, że nasz program i to co przedstawiam jest sugestywne. 
Tak to jest sugestywne…

Zarówno dzięki Wam, ale jeszcze bardziej dzięki nieudolności 
władzy, dzięki zastosowaniu terroru, dzięki stanowi wojennemu – te 
nastroje społeczne radykalizują się. Pytanie brzmi tak – czy należy 
podbijać bębenek radykalizmu czy nie?

Dlaczego to jest sugestywne? Przecież nie dlatego, że my wymyśli-
liśmy sugestywne historie, albo, że my jesteśmy sugestywni, albo dla-
tego, że ja to przekonująco przedstawiam. To nie są wymyślone przez 
nas hasła. My tego programu nie wymyśliliśmy. To jest sugestywne, bo 
to jest ściągnięte z samych trzewi i serca narodu! To jest to co drzemie 
w Polakach. My to ujawniamy i dlatego to tak trafi a do ludzi. Oczy-
wiście możemy sobie postawić szereg barier. Od 1945 roku olbrzymia 
ilość Polaków stawia sobie wiele barier mówiąc – „Wystarczy, że będę 
przyzwoitym człowiekiem i zapomnijmy o Polsce”. Oczywiście, można 
stawiać bariery, ale KPN mówi – „Dość tych barier! Dość tego samo-
ograniczania! Wyciągnijmy z serca to, co nasz Naród myśli i to co nasz 
Naród czuje!”. To jest właśnie nasz program. To, że ten program będzie 
przekonywujący dla coraz szerszych rzesz społeczeństwa – to oczywiste. 
Musi tak być, bo Polacy jeszcze są Polakami.

Ja bym powiedział, że nie program, ale ta wizja przyszłości, jest 
przekonywująca. A w pytaniu chodzi o program działania na dzisiaj.

Program działania na dzisiaj jest dla Konfederacji bardzo prosty – 
przygotowujemy się do nadchodzącej ekspansji społecznej. Program 
działania dla „Solidarności” powinien polegać na tym, ażeby przygoto-
wywać budowę legalnych i jawnych struktur związku za zgodą lub bez 
zgody władz PRL-u. Nie chodzi o utworzenie tych struktur w ciągu jed-
nego dnia, ale rozpatrywanie tego, jako procesu ciągłego. „Solidarność” 
musi stać się „Solidarnością”. „Solidarność” jest realną rzeczywistością 
i przyjmijmy to do wiadomości. Nie ograniczajmy się do mitu i legendy 
„Solidarności”, tylko stwórzmy ją na nowo jako wartość materialną. 
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Jesteśmy obecnie po stanie wojennym jak gdyby w punkcie zero. 
Jakie wnioski zostały wyciągnięte z wprowadzenia stanu wojennego?

Jest taka różnica, że przed 13 grudnia 1981 roku wierzono (tzn. 
ogromna część Polaków wierzyła), że Wałęsa z Rakowskim mogą roz-
mawiać jak Polak z Polakiem. Wałęsa z Rakowskim mógł rozmawiać 
tylko tak, jak przywódca związku zawodowego, który powstał wbrew 
i przeciwko władzy z funkcjonariuszem władzy komunistycznej, która 
szykowała likwidację tego ruchu. I to jest istota widzenia tych spraw. Je-
żeli znowu X z Y usiądą przy wspólnym stole, to czy to będzie rozmowa 
jak Polak z Polakiem? To była taka rozmowa, jak ta między Maurycym 
Mochnackim a ks. Druckim-Lubeckim, kiedy to książę był szambela-
nem Jego Carskiej i Królewskiej Mości Mikołaja I i nie wyobrażał sobie 
innej Polski niż pod berłem tegoż cara a Mochnacki chciał Polski wol-
nej i niepodległej. Czy była to rozmowa między Polakiem a Polakiem? 
Nie. Była to rozmowa wysokiego funkcjonariusza carskiego, wysokiego 
funkcjonariusza zaborcy z człowiekiem, który miał spojrzenie rewo-
lucjonisty. Nauka 13 grudnia pokazuje, że nie należy wierzyć w mity 
i stereotypy. 

Czyli Pan jakby nawołuje do realizmu.
Ja nie nawołuję do realizmu. Uważam natomiast, że poza realizm 

wyjść nie możemy. Tylko ja chcę mówić o prawdziwym realizmie. 
W Polsce mówi się o realizmie arealistycznie traktując stereotypy i bio-
rąc fi kcje jako rzeczywistość. Podstawowym elementem realizmu jest 
stan realny, w którym znajdują się Polacy i Polska i z tego należy wycią-
gać wnioski. Ten stan realny wygląda tak, że Polska jeśli chce istnieć, to 
musi odzyskać niepodległość. Powstała realna szansa, żeby ją odzyskać 
i mamy dość siły w narodzie, żeby to zrobić. Sprzyjają nam polityczne 
układy zewnętrzne. To jest właśnie realność. Jeżeli natomiast pójdziemy 
na wszelkiego rodzaju konstrukcje myślowe opierające się na mitach, 
stereotypach i staroświeckich przekonaniach, które niewarte są funta 
kłaków, to nie jest realizm, ale przepraszam za słowo, onanizowanie się 
słowem realizm.
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A czy nie uważa Pan, że wizja Polski niepodległej w realiach stanu 
wojennego i przewagi w sensie materialnym (nie duchowym) pań-
stwa nad społeczeństwem, w tym kryzysie i w tym układzie sił na 
świecie, że Pańska wizja jest nierealna?

Przewaga tego państwa, przewaga tej władzy nad społeczeństwem 
polega tylko na micie. Ponieważ ludzie wierzą jeszcze, że ta władza jest 
czymś co jest zdolne utrzymać ich w ryzach…

Władza ma przewagę materialną, ma siłę!
Nieprawda! Te 37 milionów Polaków ma znacznie więcej siły, także 

fi zycznej. Wystarczy 5 milionów na ulicach i zobaczy Pan, kto ma prze-
wagę. No a do tego dojdzie.

Czyli Pan na to liczy?
Ja nie liczę. Ja to wiem!

Czyli Pan uważa, że ile milionów na ulicach zwycięży te czołgi? 
Nie dosłyszałem cyfry…

Jak wychodzą na ulice miliony ludzi, to nie ma czołgów. Pan wcze-
śniej wspomniał, że mieliśmy wpływ na „Solidarność”. My takiego 
wpływu nie mieliśmy, no może w niektórych zakładach. Nie chcieliśmy 
się chronić pod skrzydła „Solidarności”. Natomiast nasze spojrzenie tuż 
przed 13 Grudnia było proste – Konfederacja wystąpiła z wezwaniem 
(nie ma powodu ukrywać, że ja to robiłem), żeby nie później niż 8 grud-
nia rozpocząć strajk powszechny. Był to jedyny ratunek i obrona przed 
stanem wojennym. Polityka to jest gra i walka…

Mogę podać Panu, jaka byłaby odpowiedź na strajk powszechny 
przed stanem wojennym – otoczenie zakładów pracy, odcięcie straj-
kującym wody, żywności, ciepła i czekanie…

Proszę Pana, to ładnie brzmi. Trzeba jeszcze mieć do tego siłę.

Ależ ta siła została zademonstrowana 13 Grudnia!
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Nie. 13 Grudnia zostało zademonstrowane przede wszystkim zasko-
czenie. Jeżeli „Solidarność” pozbawiono kierownictw od góry do samego 
dołu, jeżeli w tej „Solidarności”, jako strukturze zabrało – nazwijmy to 
tak – kilka tysięcy ofi cerów (w każdym zakładzie zabrano przywódców 
zostawiając masę pracowniczą nieprzygotowaną do niczego, która nie 
wie co robić), to większość zakładów nie zaczęła nawet strajkować. Jedna 
brygada ZOMO wystarczyła, żeby w ciągu kilku dni załatwić kolejno, 
jeden po drugim, wszystkie zakłady w Warszawie. Tych zakładów na-
prawdę strajkowało tylko kilka. Jeżeli strajki rozpoczęłyby się wcześniej, 
to ta brygada ZOMO nie byłaby w stanie otoczyć ich, odciąć wodę itd., 
bo musiałaby wtedy liczyć ze 100 tysięcy ludzi. I ta brygada nie wystar-
czyłaby nawet, żeby zapewnić łączników, którzy informowaliby centralę 
o tym, co się dzieje w poszczególnych zakładach. Nie zdaje Pan sobie 
sprawy z siły ruchów masowych.

W tym momencie rozmowy widzę dopiero Pańskie wizjonerstwo 
i jednak brak realizmu. A ile armia polska i wojsko liczy ludzi?

Pan sądzi, że to armia polska robiła stan wojenny? Ona oczywiście 
uczestniczyła w działaniach 13 Grudnia. Ona stwarzała wrażenie, że jest 
gotowa wystąpić jako druga linia ZOMO. Ja przypuszczam, że Jaruzel-
ski bał się – przynajmniej większość jednostek – dopuścić, aby się bezpo-
średnio stykali z robotnikami. Wiemy przecież z historii doskonale, co 
się dzieje, jak pierwszy żołnierz przechodzi na drugą stronę. 

Cały czas zachowywałem się jak dziennikarz, który prowokuje 
pytaniami. Poproszę obecnie o chwilę dla mojej wypowiedzi. Jeste-
śmy po prostu w tak ważnym momencie tej rozmowy, że muszę kil-
ka zdań powiedzieć więcej.

Otóż Pan troszkę jakby się odsłonił. Wydaje mi się, że Pan chce 
zasugerować, że było możliwe fi zyczne zwycięstwo ludzi pracy nad 
armią polską i oddziałami milicji. Jeżeli Pan takie coś zakłada, to za-
kłada Pan także ofi ary w ludziach. Również przed chwilą powiedział 
Pan, że jak 5 milionów wyjdzie na ulice, to te 5 milionów wygra 
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ze wszystkimi czołgami. Czyli zakłada Pan ofi ary w ludziach. Liczy 
Pan jednak na starcie fi zyczne ludzi z tym systemem.

Jesteśmy w bardzo ważnym punkcie tej rozmowy. Dobrze, że ten 
punkt nadszedł w tej rozmowie. W tym momencie nie ma żartów. 
Jest to kwestia jasnego powiedzenia, że Pan zdaje sobie z tego spra-
wę, że liczy na zwarcie, że liczy na ofi ary i uważa Pan, że poprzez te 
ofi ary i poprzez krew zbliżymy się (a według mnie – cofniemy) do 
tego celu jakim jest niepodległość.

I trzecia uwaga – jaki jest Pana stosunek, w tym kontekście, do 
dyplomacji Kościoła?

To co Pan powiedział, to uproszczenia, uproszczenia i jeszcze raz 
uproszczenia. Pan zakłada, że rozwój ruchów społecznych musi koniecz-
nie prowadzić do rozlewu krwi. To nieprawda! Musimy działać poprzez 
rozwój ruchów masowych. Musimy też ludzi wyprowadzać na ulice nie 
po to, żeby się lała krew, ale żeby się nie lała. W momencie, kiedy Pan 
wyprowadzi 5 milionów, to na ulice nie wyjedzie żadne ZOMO, aby 
tych ludzi pacyfi kować! Pochowają się do mysich dziur! Nie wyjedzie 
żaden czołg. Ale jak Pan wyprowadzi 350 wyrostków, to się natychmiast 
pojawi 500 zomowców.

Ale mnie niepokoi Pana wizja zwarcia Polaków z siłami wojska 
i milicji.

Wróćmy do 13 Grudnia, ale tylko w kontekście politycznym. Poli-
tyka jest grą, polityka jest walką. W sytuacjach, kiedy mamy do czynie-
nia z naprawdę masowymi zjawiskami a równocześnie konfrontacja jest 
bardzo silna (to jest prawie tak jak z bokserami wagi ciężkiej na ringu), 
otóż w takich sytuacjach ten, kto zada pierwszy cios, ten wygra. Stan 
wojenny został przez władzę wygrany nie dlatego, że władza była silna 
a „Solidarność” była słaba. Został on wygrany, bo władza pierwsza zada-
ła skuteczny cios, który rzucił „Solidarność” na deski i ją sparaliżował. 
Od ZOMO i od czołgów skuteczniejszy był szok uderzenia. Gdyby ten 
cios wcześniej wykonała druga strona, to – być może – wynik byłby od-
wrotny. Nie sądzę, żeby efekt szokowy po stronie władzy był aż tak silny, 
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jak ten, który uderzył „Solidarność” i żeby nasze zwycięstwo było tak 
kompletne. Niemniej, gdyby związek wykonał cios strajkowy, to strona 
rządowa znalazłaby się na deskach. Może na krócej, może w lepszej for-
mie, ale by się znalazła. To po pierwsze.

Druga sprawa, i ona jest zasadnicza, polega na tym, że jeżeli będzie-
my stawiali sprawę tak, że mamy wstrzymywać się przed działaniem, 
to żadnej działalności podjąć nie można. Jeżeli boimy się ryzyka, jeżeli 
boimy się ofi ar, to oczywiście nie róbmy nic!

Proszę Pana, ja byłem pierwszym człowiekiem Konfederacji, który 
poszedł na długo do więzienia. Ja chciałem pójść pierwszy do więzienia 
między innymi dlatego, żebym mógł z czystym sumieniem wymagać 
od innych, ażeby też ryzykowali. Bo gdybym ja się schował z tyłu, to 
bym się głupio czuł domagając się od innych, żeby podejmowali ryzyko 
walki, za którą grozi więzienie. Mam ten moralny luksus, że mi nikt nie 
może powiedzieć, że wysyłam innych a sam się chowam. Być może ofi a-
ry mogą być większe, jesteśmy na to gotowi. Rozmawiałem z księdzem 
Jerzym Popiełuszką tuż przed jego męczeńską śmiercią. Był to człowiek, 
który naprawdę bał się męczeństwa, bo był tylko człowiekiem. Ale On 
miał świadomość, że męczennikiem będzie. On się bał, miał chwilami 
nadzieję, że może nie, ale w zasadzie, to On to robił świadomie. Straszna 
ofi ara... Będą ofi ary! I musimy ludziom mówić – „Bądźcie przygotowa-
ni, że będą ofi ary! Może będzie krew”. Ktoś kiedyś powiedział, że koła 
Historii krwią są smarowane. Zadaniem przywódców politycznych jest 
dążyć do tego, ażeby tych ofi ar było jak najmniej. Działalność Konfede-
racji, nasz program, to jest program, który szuka najbardziej optymalnej 
drogi. Gdybyśmy chcieli szukać drogi nie oszczędzającej ludzkich ofi ar, 
to byśmy wezwali 13 Grudnia do strzelania, do krwi. My wiedzieliśmy, 
że będzie stan wojenny. Jeżeli parę dni przed 13 Grudnia nawoływaliśmy 
do strajku powszechnego, to tylko po to, żeby uniknąć większych ofi ar 
a sprawę pchnąć do przodu. Cóż mi szkodziło napisać i we właściwym 
czasie ogłosić wezwanie KPN – „Polacy do broni!”

Myśli Pan, że posłuchaliby Pana?
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Nie wiem czy by mnie posłuchali. Wiem, że Konfederacja tę drogę 
odrzuciła. Wiem, że nie poszliśmy tą drogą. Wiem, że taka droga spro-
wadziłaby nas na manowce.

No ale mówi Pan o zwarciu 5 milionów z czołgami?
Nie, nie! Ja mówiłem – powtórzę – jak będzie 5 milionów ludzi na 

ulicy, to nie będzie czołgów. Siłą społeczeństwa w tym okresie i na-
szym mocnym narzędziem jest jego organizacja. Organizacja w różnych 
kształtach, przy pomocy różnych sposobów oraz różnych najbliższych 
celach. Taka organizacja polskiego społeczeństwa, gdzie są i wielkie 
związki zawodowe i partie polityczne, i to wszystko co da się zorganizo-
wać. Cały problem Polski polega na tym, żeby w miarę organizowania 
społeczeństwa dezorganizować tę władzę. Początek naszej „rewolucji” 
w 1980 roku polegał na tym, że naprzeciwko zorganizowanej władzy 
było zatomizowane społeczeństwo. Od tego czasu procesy organizacji 
społeczeństwa posuwały się i cofały, ale w sumie poszły do przodu a pro-
cesy dezorganizacji władzy też. Kiedy nastąpi nasze zwycięstwo? Wtedy, 
kiedy zorganizujemy jednocześnie cały wysiłek społeczny, na który stać 
Polaków a z drugiej strony zdezorganizujemy ich władzę. To jest droga 
do zwycięstwa. 

Powie Pan, że to teoria. To jest teoria, ponieważ my rozmawiamy 
przy mikrofonie i wszystko, co mówimy, jest teorią. Najważniejsza rzecz 
jest taka, że my te nasze teorie sprawdzimy w życiu. Ja czuję się w tym 
sprawdzaniu mocny, ponieważ my wszyscy wiemy co było i co jest. Ja na 
pewno jestem jednym z głównych przeciwników tego ustroju i tego re-
żimu. Jestem jednym z tej grupy ludzi, z którymi oni walczą najmocniej. 
I jeżeli po iluś tam latach prześladowań możemy sobie tutaj takie rzeczy 
mówić i opowiadać, to kto tu jest zwycięzcą – ja czy Jaruzelski?

Gierek mnie zamknął. Gierka już nie ma. Potem był Kania, ale też 
już go nie ma. Jaruzelski jeszcze jest – nic mu złego nie życzę, bo jestem 
człowiekiem humanitarnym i chrześcijaninem. Jeżeli ja te wszystkie rze-
czy mogę mówić powołując się na masowe ruchy społeczne, które już 
wystąpiły, to kto w tej grze wygrywa?
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Jeżeli chodzi o pewną niezależność myślenia i o pewien margines 
swobody, to jest to zasługa nie tylko KPN czy opozycji, ale jest to 
zasługa pewnego umiarkowanego kursu władzy.

Człowiek o ogromnej niezależności myślenia, jakim był Traugutt, 
podjął walkę, która po dwóch latach skończyła się tak, jak się skończyła. 
I Traugutt mógł tylko powiedzieć – „Wierzę, że jeżeli zostanie choć je-
den Polak, to Polska się odrodzi”. Była to wypowiedź optymistyczna, ale 
był to optymizm z samego dna tragedii. Ja natomiast mogę powiedzieć – 
„Cóż z tego, że nas zamykali, że nas zamykali tysiącami, że nas rozbijali? 
No i co z tego? My jesteśmy! My idziemy do przodu!” Jakiż skok zrobiła 
Polska i każdy z nas w ciągu ostatnich kilku lat! Cóż oni są nam w stanie 
zrobić? Najwyżej nas znowu zamkną do więzień. Mój Boże, za nami 
przyjdą inni, zresztą my też z tych więzień wyjdziemy... Może zginiemy, 
a może wyjdziemy. Raczej nas wypuszczą.

To wszystko, co Pan mówi, jest prawdą. Ale moje pytanie brzmi 
tak – czy ten cały margines swobody, który mamy, to, że jest nieza-
leżna kultura, że jest niezależne myślenie, czy to wszystko osiągnę-
liśmy za pomocą radykalnych środków działania, czy też środków 
bardziej umiarkowanych?

Uzyskaliśmy to wskutek ciągłej presji społecznej i ciągłego procesu roz-
padu władzy. Natomiast, jeśli idzie o pytanie, czy uzyskaliśmy to dzięki 
radykalnej polityce, czy też dzięki środkom bardziej umiarkowanym, to 
moim zdaniem polityka ugodowa oddaliła nas od celów, ku którym idzie-
my. Ustawiła nas w gorszej sytuacji. Polityka radykalna, aczkolwiek nigdy 
na początku nie osiąga swoich celów, to przynosi efekty. Może stanowią one 
30 czy 10 procent tego, czego chcemy, ale to jest! I jest tego coraz więcej! 

Skalą porównawczą dla mnie jest radykalizm „Solidarności” i ra-
dykalizm KPN.

Partia polityczna zawsze musi być bardziej radykalna niż ruch związ-
kowy. Ludzie z KOR-u którzy weszli do „Solidarności” należeli do ra-
dykalnego skrzydła związku przez to, że byli działaczami politycznymi.
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Oni twierdzą, że stopowali.
W pewnych sprawach mogli oczywiście stopować, dlatego, że nie-

które rzeczy były stawiane radykalniej, bo my byliśmy jeszcze bardziej 
radykalni. Na przykład my uważaliśmy, że porozumienie zawarte na po-
czątku kwietnia 1981 roku było porozumieniem co najmniej niedosko-
nałym. Zresztą sądzę, że już w sierpniu 1980 roku można było uzyskać 
więcej. Polityka to też sztuka wykorzystywania możliwości. Jeżeli uda się 
wykorzystać coś blisko 100%, to jest bardzo dobrze. Jak się natomiast 
uda zdobyć 10%, to jest bardzo źle. Uważam, że w sierpniu 1980 udało 
się osiągnąć 75% możliwości, ale w kwietniu 1981roku, to już w najlep-
szym wypadku tylko 45%. Była to po prostu polityka niedostatecznie 
skuteczna i dlatego musiał nastąpić potem 13 Grudnia.

Pytał Pan o postawę Kościoła. Chcę powiedzieć jedną rzecz. Kościół 
nie jest partią polityczną. Nie domagajmy się od niego by zachowywał 
się jak partia. On ma inne cele. Cele Kościoła, to są cele nie z tego świata 
i sprawy doczesne w obliczu spraw wiecznych są znikomymi. 

Przepraszam nigdy nie zadaję takich pytań, ale spytam. Pan jest 
wierzący?

Tak! Jestem wierzący. Jestem praktykującym katolikiem.

Czy była to kwestia nawrócenia, jakiegoś powrotu?
Nie, nie była to kwestia nawrócenia. Całe życie byłem wierzącym 

katolikiem, natomiast obecnie jestem w praktykach religijnych o wiele 
bardziej gorliwy, niż jak miałem lat dwadzieścia kilka. To jest naturalne, 
choć jak miałem lat 8 czy 10, to być może byłem o wiele bardziej gorli-
wy, niż w tej chwili. Katolicyzm, Bóg, Opatrzność… wierzę w to.

Mówimy tu cały czas w kategoriach rozumowych i teoretycznych. 
W tych kategoriach, to co teraz powiem zabrzmi być może dziwacznie. 
Polityka to jest bardzo racjonalne zajęcie. W polityce trzeba myśleć, 
myśleć i myśleć. Polityka to jest myśl, wola, decyzja i wykonanie. Chcę 
jednak powiedzieć, że mój optymizm, moja pewność, biorą się z takich 
rzeczy, które może nie dla każdego będą zrozumiałe. Żydzi w Starym 
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Testamencie czekali znaków przyjścia Mojżesza. Tomasz był niewierny 
i czekał znaku, że Chrystus zmartwychwstał. My też jesteśmy niewier-
ni i też czekamy znaków. W każdym razie mogę to powiedzieć o sobie. 
Myślę, że Polska miała parę takich znaków. Znak wyboru Ojca Świę-
tego. Wielki znak! Znak Jego prawie śmierci. Wielki znak! Dla mnie 
sierpień 1980 roku, który znam tylko z opowieści, bo spędziłem go 
w więzieniu – strajk i msza święta – to wielki znak. A 13 Grudnia? 
Czyż to nie jest jakieś ostrzeżenie Opatrzności? Czy my w tym wszyst-
kim co robiliśmy przed stanem wojennym, czy my nie zasłużyliśmy 
na to, żeby Opatrzność zwróciła nam uwagę? Ja z tego czerpię główną 
siłę. Sądzę, że Opatrzność nie szczędzi nam znaków. A jeżeli tak – to 
nas prowadzi.

To nie znaczy, że zwalnia nas z odpowiedzialności. Mamy wielką od-
powiedzialność za nasze decyzje i za nasze czyny. Ponosimy straszliwą 
odpowiedzialność. Nasz błąd może przerodzić w ogromne tragedie. Na-
sze niewykorzystane sposobności mogą skutkować, że na przykład Po-
lacy nie ocaleję. Wstrzymanie się od działania jest bardzo często jeszcze 
większą odpowiedzialnością niż działalność. Wstrzymanie się od dzia-
łalności może przynieść jeszcze większe straty. Ja czuję taką odpowie-
dzialność. Czuję się odpowiedzialny za ofi ary ostatnich lat. Jeśli tutaj, 
w Nowej Hucie, zginął chłopak, jeśli zginęli górnicy w kopalni „Wujek”, 
jeżeli zamordowano księdza Jerzego, to ja się czuję odpowiedzialny za 
te śmierci. My, którzy zabieramy publicznie głos, którzy mamy pewien 
autorytet, my, którzy oddziaływaliśmy na tych ludzi tak czy inaczej, to 
my za to wszystko ponosimy odpowiedzialność. To co mówię jest dra-
matyczne bo jesteśmy w bardzo dramatycznym momencie historii. Czu-
ję się współodpowiedzialny, bo wszedłem w tę koleinę i uzyskałem jakiś 
tam autorytet polityczny i są ludzie, którzy mnie słuchają. Mówię do 
społeczeństwa i do czegoś nawołuję, jak choćby w tym wywiadzie. Jeżeli 
żądam konsekwencji i odwagi od ludzi, to ja nie wiem, czy takie żądanie 
nie skończy się dla nich tragedią. Ja biorę na siebie odpowiedzialność 
i to ryzyko moralne. Ale równocześnie mogę być silniejszy i jest mi ła-
twiej – może to co powiem okaże się staroświeckie – ponieważ czuję, 
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że Opatrzność, nie zwalniając nas z odpowiedzialności, daje nam znaki 
i gdzieś prowadzi, i jakiś kierunek wskazuje... 

Oczywiście wszyscy mamy wolny wybór. 

Myślę, że coś dramatycznego i pięknego stało się w tej rozmowie 
poprzez Pańskie wyznanie, poprzez podjęcie wątku odpowiedzial-
ności z całą świadomością dramatyzmu tego wątku. Myślę, że jest 
to bardzo dobry akcent na zakończenie tej rozmowy – właśnie ta 
refl eksja o odpowiedzialności. Tej rozmowy nie można traktować 
jako recepty do działania bez zastanowienia. Myślę, że z Pańskich 
poglądów każdy własnym rozumem, z własną odpowiedzialnością, 
własnym wyborem będzie czerpał to, co będzie chciał wziąć. Nie jest 
to recepta. Jest wiele punktów kontrowersyjnych czego nie ukrywa-
liśmy. Szczególnie ten moment bardzo dramatyczny, w którym Pan 
mówi, że mogą być ofi ary, że może być starcie. Ma Pan jednak na-
dzieję, że w takim starciu nie będzie ofi ar, że nie będzie czołgów.

Musimy zrobić wszystko i to jest nasza odpowiedzialność, żeby było 
jak najmniej ofi ar.

Ujawnił Pan również odpowiedzialność za radykalizm. Wybór 
programu działania pozostaje każdemu z nas. Najlepsza droga dzia-
łania politycznego też pozostaje otwarta. Sądzę, że najwyższą warto-
ścią moralną obecnego społeczeństwa jest to, że istnieje autentyczny 
pluralizm poglądów i dróg. Sądzę, że nie jest tak, że jeden program 
może zbawić Polskę, że tych dróg dla Polski jest bardzo wiele – ra-
dykalnych i bardziej umiarkowanych. Sądzę, że jest wartością to, że 
możemy tak rozmawiać, to, że możemy Pańskie poglądy uczciwie 
i dogłębnie zaprezentować pod rozwagę i osąd naszych widzów. My-
ślę, że to, że możemy tak rozmawiać, że możemy prezentować różne 
poglądy w naszej maleńkiej, ale niezależnej telewizji – jest w tym 
jakiś głęboki optymizm

Dziękuję Panu serdecznie.
Dziękuję.
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– Co skłoniło Ciebie do określonego zaangażowania politycznego, sło-
wem dlaczego i jak znalazłeś się w polityce?

– Powinienem zacząć w ogóle od I rozdziału mojej książki, który nosi 
tytuł „Karcer”. Tam jest odpowiedź na to pytanie, bo pomysł tej książki jest 
taki, żeby zrobić sagę, czy też opis pokolenia, które obaliło komunę. Książka 
ma właśnie taki roboczy tytuł „Pokolenie, które obaliło komunę”. W tym po-
koleniu ja jestem i spełniam jakąś rolę. Wtedy, gdy zaczynam od tego I roz-
działu, tego „Karcera”, to w pewnym momencie zastanawiam się, dlaczego 
właśnie ja w tej sytuacji tam się znalazłem. Karcer to nazwa celi karnej, na 
którą za karę wsadzano więźniów. Byłem już po wyroku, który za próbę oba-
lenia ustroju skazał mnie na 5 lat więzienia,i po rocznym pobycie w areszcie 
na Rakowieckiej, które spędziłem dzieląc cele z innymi. W karcerze człowiek 
siedzi sam i ma czas na myślenie. Wykorzystałem ten samotny pobyt na pró-
bę odpowiedzenia sobie na pytanie – dlaczego ja.? I odpowiadam, że „brudny 
paluch losu” dosłownie wskazał na mnie „to ten”, ale mógł na wielu innych 
wskazać. Próbowałem sobie odpowiedzieć,dlaczego właśnie ja w wieku 32 
lat szczęśliwy mąż, mający całe grono przyjaciół, trafi łem do więzienia na 
kilka lat. Zacząć trzeba od Podlasia. Podlasie zawsze dawało Rzeczpospolitej 
(co też później w sądzie powiedziałem) księży, żołnierzy i urzędników RP. 
I ja się czuję żołnierzem i to jest też zapisane w „Ostatnim słowie” spisanym 
w sądzie. I to jest ta nasza podlaska tradycja. Urodziłem się w 1948 roku, 
a wtedy u nas to była normalna wojna domowa [powstanie niepodległościo-
we przeciwko sowieckiemu okupantowi, przyp. KŚ]. Miałem kilka miesięcy, 
jak moi rodzice uciekając przed walkami przenieśli się do Warszawy. Mojego 
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wujka Borychowskiego z Borychowa, to jest kilkanaście kilometrów od Bło-
nia, gdzie ja się urodziłem, który współpracował z Brygadą Łupaszki, dopa-
dła bezpieka i zamordowała, zamęczyli go dosłownie na Rakowieckiej. Ciocia 
spędziła kilka lat w więzieniu w Fordonie, młodsze moje kuzynki wychowały 
się w domu dziecka jako „dzieci bandyty”. Teraz szukamy grobu wujka na 
„Łączce”. Prof. Krzysztof Szwagrzyk pokazał mi mniej więcej, w którym miej-
scu leży. Kuzynki moje w tym roku założyły Stowarzyszenie „Dzieci Łączki” 
z Podlasia, a starsza kuzynka siedziała w Pałacu Mostowskich, do którego 
i ja trafi łem wielokrotnie spędzając swoje kolejne 48-godzinne aresztowanie 
być może w tych samych celach. Ja to wszystko opisuję w mojej książce. Jest 
też taki fi lm, w którym ona pokazuje połamane kości ręki, pomimo, że ona 
miała wtedy szesnaście lat i do dzisiaj widać, jak ma je zgruchotane. Druga 
rzecz – to moja działalność tu w Warszawie. Pierwsze lata spędziłem na No-
wym Mieście mieszkaliśmy przy ul Franciszkańskiej, tuż przy kościele Fran-
ciszkanów, gdzie wszyscy trzej bracia Stańscy byli ministrantami, a przyjaźń 
z niektórymi zakonnikami przetrwała wiele lat. W 1957 roku przeprowadzi-
liśmy się na Muranów, gdzie szybko, bo już w 5 klasie, trafi łem do organizacji 
związanych z akowcami, konkretnie z Powstańczymi Oddziałami Specjalny-
mi „Jerzyki” – oni walczyli w Warszawie, a zwłaszcza była taka bitwa pod Po-
ciechą w Kampinosie, której rocznicę obchodzimy do dnia dzisiejszego. Ja się 
w tym gronie uczyłem idei samorządności. Hołubiliśmy tych partyzantów – 
było ich dużo, dziś zostało ich tylko trzech. Ja tam nabrałem szlifu organiza-
cyjno- młodzieżowego tzn. byłem wiceszefem ds. kontaktów zewnętrznych. 
Mieliśmy zorganizowane prawie 3000 dzieci i młodzieży na całym Murano-
wie. Stworzyliśmy kilka świetlic, zimą dwa olbrzymie lodowiska, na których 
byliśmy kierownikami, latem boiska – słowem całą strukturę. W 1966 roku, 
dwa miesiące przed moją maturą, bezpieka rozbiła nas. Nie chcieliśmy ani 
ZMS, ani innych państwowych lub partyjnych struktur. Ośmiu z nas trak-
towanych jako szefów dostało wezwanie do Pałacu Mostowskich – czyli mia-
łem przed maturą pierwsze przesłuchanie w Pałacu Mostowskich.

– Byłeś tam wychowawcą, opiekunem, organizatorem – jaką funkcję 
pełniłeś w „Jerzykach”?
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– Na początku byłem uczestnikiem, a potem wychowawcą. Organizowa-
liśmy obozy, tu miałem status wychowawcy. W ramach tej całej struktury 
młodzieży byłem wiceprzewodniczącym ds. kontaktów – zapraszali mnie do 
telewizji, czy jak przyjeżdżali dziennikarze z radia, czy prasy to moim zadaniem 
było przedstawianie im naszych osiągnięć. Miałem dzięki temu załatwione, 
że tak powiem, studia pedagogiczne, za sprawą naszych wyczynów powstało 
wiele prac magisterskich i nawet doktorskich, bo to było coś nowego, tzw. idea 
samorządności.

– To był pomysł nowatorski czy wzorowany na okresie międzywojennym?
– To był pomysł prof. Łopatki, który miał przed wojną dom opieki nad 

dziećmi. Jerzy Strzałkowski, który był szefem „Jerzyków”, prowadził, podobny 
dom opieki w tamtym okresie. Oni wywodzili się w ogóle ze Związku Sybi-
raków, cała ta młodzież z Syberii, która się przed Rewolucją Październikową 
uchowała nie wróciła tutaj przez Europę. Oni pojechali aż przez Japonię, przez 
Los Angeles, statkami i wylądowali w Wejherowie. Stworzyli tam Związek 
Młodzieży Sybiru. Szefem ich był Walery Sławek, którego grób na Powązkach 
zawsze odwiedzaliśmy. Zastępcą jego był potem Jerzy Strzałkowski i oni mieli 
domy opieki dla dzieci, to była przed wojną znana akcja. Związek był bar-
dzo ważny tutaj, w tej narracji patriotycznej, można powiedzieć. Z kolei od 
roku 1939 Jerzy Strzałkowski prowadził domy dziecka dla sierot wojennych, 
z których utworzono potem Powstańcze Oddziały Specjalne „Jerzyki”, których 
najsłynniejsza bitwa była pod Pociechą, nic dziwnego, że dla nas etos walki 
partyzanckiej był wzorem tylko do naśladowania. W naszej organizacji pano-
wały nastroje patriotyczne. 

– Za co dostałeś się do Pałacu Mostowskich?
– Tam była taka ciemnia fotografi czna, ja tam nigdy nie wchodziłem, bo 

dla mnie robienie zdjęć to była makabra i w ogóle nieinteresujące zajęcie. Ale 
oni powiedzieli [czyli bezpieka, przyp. KŚ], że chłopaki tam zrobili zdjęcia 
porno czy coś. Ale to nie chodziło o zdjęcia porno, bo przecież wiadomo 
było, że ja tam nie chodzę, wyselekcjonowano ośmiu szefów nazywano nas, bo 
takiej terminologii używał pan Jerzy Strzałkowski –„wodzirejami” i tylu nas 
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było wezwanych. Po 8 godzinach oczekiwania, które miały nas przestraszyć 
i spreparować do zeznań przyszedł podgolony na szlachcica facet i kazał mi 
usiąść naprzeciw swojego biurka – przesłuchanie rozpoczął wyraźnie zmęczo-
ny i bez specjalnego zaangażowania -„Stański powiedzcie wszystko, co wiecie, 
bo my i tak wszystko wiemy”. Zatkało mnie i mówię: „Jak wszystko wiecie, 
to po co mnie tutaj ściągacie?” Dzisiaj wiem, że mieli rzeczywiście pełno in-
formacji o mojej szkole, moich planach na studia od ówczesnego nauczyciela 
wf-u, Filipczuka, który był TW. Mieliśmy też w swoim gronie dwóch TW, 
potem oni poszli do milicji pracować, czyli też wiedzieli, co my robimy. To 
był 1966 rok, połowa rządów Gomułki, czas, kiedy bezpieka brała się za takie 
niezależne struktury jak np. ZHP. A tu raptem okazało się, że jest w centrum 
Warszawy 3000 młodzieży, która nie wiadomo co robi: ma świetlice, wyjeżdża 
na obozy. Bali się, że to jest poza kontrolą. Na tej zasadzie nas rozbili. Cały 
Muranów. Całą naszą grupę. To był kanał patriotyczny, który ja przeszedłem, 
łącznie z tymi wszystkimi szczeblami. Pieniądze na działalność dawało TPD, 
które było ateistyczne, ale co nam to przeszkadzało? Pieniądze na to były, 
zorganizowaliśmy 4-5 kolonii, kilka zimowisk. I potem nie dostałem się na 
pedagogikę specjalną – to tak żartobliwie mówiąc – przez Lenina i Stalina 
nie stałem się studentem UW. W strukturach muranowskich byłem jedynym 
taki działaczem, który był przygotowywany na studiowanie, a potem pro-
pagowanie idei samorządności w naszym stylu i metodzie. Oczywiście wiele 
moich koleżanek i kolegów pokończyło różne studia, ale tylko ja miałem być 
pedagogiem społecznym, bo w istocie reszta młodzieży pochodziła ze środo-
wiska robotniczego i dla nich studia nie były najważniejsze. Muranów to była 
dzielnica, gdzie mieszkali budowniczowie Muranowa, milicjanci, wojskowi: 
enklawy wojska i milicji. Ponieważ ja ukończyłem ogólniak, jak wszyscy moi 
bracia, to te studia były dla mnie oczywistą sprawą. Miałem problem z języ-
kiem rosyjskim. Uczono mnie tego języka od piątej klasy szkoły podstawowej, 
czyli do matury przez siedem lat. Wtedy okazało się, że nie znam rosyjskich 
„bukw”. W szkole szok, bo potrafi łem w 3 i 4 klasie mieć z „ruska” 4 na świa-
dectwach. Jak zdałem maturę z tego języka to już inny kabaret. Co innego 
egzamin na UW. Oczywiście pisemny oblałem, pomimo, że rzekomo miało 
mnie wspomagać kilka nowo poznanych dziewczyn, które ja wspierałem na 
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egzaminach z polskiego. Okazały się z rosyjskiego większe „nogi” ode mnie. 
Czekał mnie więc egzamin poprawkowy z języka rosyjskiego. Asystentka prof. 
Woroczńskiego, która zrobiła doktorat z Muranowa i chciała mieć takiego 
następcę jak ja powiadomiła mnie, że egzamin poprawkowy z rosyjskiego to 
będzie zwykła formalność i mogę się już czuć studentem Wydziału Pedagogiki 
Specjalnej. Na egzaminie przyjęła mnie pani lat około 80, uczesana w kok, ja-
kie noszono przed rewolucją, w białym żabocie, cała bardzo schludnie ubrana, 
widać było, że to przedstawicielka starej rosyjskiej arystokracji, która na stare 
lata musiała dorabiać na życie wykładając rosyjski. Po zadaniu mi kilku pytań, 
na które nie byłem w stanie odpowiedzieć prawidłowo, trochę ubawiona moją 
ignorancją pani egzaminator w kwestionariuszu egzaminu wstawiła mi ocenę 
trzy. Byłem więc w tej chwili studentem UW. Widzę tą trójkę i podziwiam 
w duchu układy ludzi mnie promujących. Nic mi więcej nie potrzeba. Aż tu 
raptem egzaminatorka pomimo wystawienia już stopnia pyta mnie nagle. „Co 
wy czytali ostatnio po rusku?”. A mnie odbiło i mówię – „Leninu i Stalinu”. 
Nauczycielka spojrzała na mnie mniej sympatycznie i powiedziała – „Lenin 
i Stalin eto nie krasnyj ruskij jazyk, Lermontow i Puszkin eto krasnyj ruskij 
jazyk”. Przeszedłem nad tymi naukami do porządku dziennego, bo przecież 
trójkę widziałem na własne oczy. Po godzinie dostaję telefon od mojej men-
torki – „Coś ty narozrabiał?!” Okazało się, że po moim wyjściu, nota trzy 
została przekreślona i na niej nabazgrano bardzo wyraźnie dwóję.

I tak dzięki niechęci potomkini białogwardzistów nie dostałem się na pe-
dagogikę na UW. Za rok poszedłem zdawać na prawo, ale znowu dzięki moim 
poglądom, zabrakło mi 2 punktów. Groziło mi wojsko, a całe wtedy pokolenie 
nie chciało służyć w komunistycznym wojsku. Pomogła mi moja rola, jako mi-
nistranta u franciszkanów. Podczas odwiedzin u nas jednego z braci dostałem 
informację, że na ATK otwierają wydział prawa kanonicznego i mogą mnie 
przyjąć z zaliczeniem egzaminów na UW. I tak zostałem studentem na ATK. 
Lepiej trafi ć nie mogłem. Było dużo fi lozofi i, teologii, dużo wiedzy ogólnej 
i bardzo wysoki poziom studiów prawniczych. Magisterium robiłem u prof. 
Stommy, z art. 22 KK, czyli z nieznajomości prawa, co wykorzystywałem pod-
czas procesu KPN, gdzie udowadniałem, że władze nie znają i nie stosują pra-
wa. Moi współoskarżeni w procesie KPN, czyli Romuald Szeremietiew i L.e-
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szek Moczulski też byli absolwentami wydziału prawa, ale w życiu zajmowali 
się historią. Prawo to była moja domena.

– Czy w czasie studiów angażowałeś się w jakąś działalność polity-
czną?

– Nie, w żadną, ponieważ po tym przesłuchaniu, gdzie spędziłem w Pałacu 
Mostowskich 8 godzin, nic nie wskazywało na jakikolwiek kryzys komunizmu. 
Na ATK założyliśmy AZS – gdzie graliśmy w piłkę i jeździliśmy na obozy. 
Byłem tam wiceprezesem, nie ubiegałem się o przywództwo. Zresztą w KPN 
i PPN takich ambicji politycznych też nie miałem. Chciałem jeszcze studio-
wać fi lozofi ę na ATK, jako drugi fakultet. Utrzymywałem się z mycia okien 
w spółdzielni studenckiej. Przy dobrej organizacji można było dużo zarobić. 
Za prace w „Plastusiu” kupiłem sobie skuter. W końcu wyszło tak, że zacząłem 
pracować. Wtedy norma była, że po studiach zarabiało się 1500 złotych. Ja 
rozpuściłem wici w kategoriach zaporowych, że szukam pracy za 2500 złotych 
i w nienormowanym trybie czasu pracy. I jesienią 1973 roku przychodzi Zby-
szek Morski i mówi, że taka praca jest w PAX-ie. Tylko musisz iść na rozmowę. 
O PAX-ie w ogóle niewiele wiedziałem, poza tym, że PAX nie jest organizacją 
lubianą w środowiskach akowskich i że Kościół ma zastrzeżenia do Piaseckiego. 
Jednocześnie PAX był przechowalnią dla ludzi z AK. Zarówno oni, jak i Pia-
secki przygotowywali się do obalenia komuny. Mój okres pobytu w PAX-ie 
przypadł od XII 1973 do IV 1978 roku. Piasecki bardzo dużo zrobił, stworzył 
system polityczny, a przede wszystkim fi nansowy, bo gdyby on nie utrzymał 
tych kilkudziesięciu tysięcy ludzi, którzy wyszli z więzień, to przecież oni by 
z głodu zginęli. To byli nie tylko Wyklęci, to byli ludzie po wyrokach, których 
on kierował na studia. Później, w tej bazie ekonomicznej, która była jakby 
koncernem gospodarczym – zatrudniał i utrzymywał. Przez PAX przeszło tak 
dużo ludzi młodych, bo on nas świadomie tam wychowywał. PAX ma też swo-
jego Prezydenta – to jest Bronisław Komorowski, którego ojciec przyszedł z III 
Brygadą Łupaszki na Podlasie i potem pracował w Kierunkach. A Bronek pra-
cował po studiach w „Słowie Powszechnym”. Ministrów było z PAX-U masę, 
Marszałek Sejmu Jan Król wywodzi się z PAX-u, ostatnia Pani Minister MSW 
też jest po PAX-ie, Pani Piotrowska, która nie ukrywa tego, przeciwnie, chwali 
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się tym. „Czerwoni” przygotowywali się do obalenia komuny, ale i Piasecki się 
przygotowywał. 

– Jak to się udało zrobić?
– Ja przygotowywałem młodzież. Zrobiliśmy klub polityczno – fi lozo-

fi czny, bo były na to środki, któremu patronowała prof. Szyszkowska, wte-
dy doktorantka, obecnie działaczka lewicowa, specjalistka od Kanta i Heine 
Wrońskiego. Był też prof. Dąbrowski od pozytywnej integracji, zapraszaliśmy 
aktorów np. Daniela Olbrychskiego. Ja bardzo szybko tę młodzież w woje-
wództwie warszawskim zintegrowałem. Robiliśmy to, co uważaliśmy za sto-
sowne, czyli wychowanie patriotyczne i chrześcijańskie. Prowadziłem szko-
lenia polityczne, robiliśmy minimum, to, co było wytyczne, ale trzeci fi lar 
PaX-u, czyli wychowanie socjalistyczne „odpuszczaliśmy”. Bardzo szybko 
udało się zrobić to, co nazywa się znaczeniem, uznaniem, karierą, bo nas było 
bardzo dużo i byliśmy zorganizowani. Raz w miesiącu były spotkania z Piasec-
kim, w ramach Centralnego Ośrodka Szkoleniowego, którego przedstawiciele 
z całej Polski się zjeżdżali. Piasecki bardzo stawiał na młodzież – stąd mówię, 
że to była jego zasługa. To były normalne szkolenia i na tych szkoleniach za-
wsze się z Piaseckim kłóciłem, aż raz go pogotowie zabrało, bo potrafi łem się 
z nim tak spierać.

Romuald Szeremietiew do PAX-u też się dostał na tej zasadzie. Romek 
z Wrocławia przyjeżdżał. Miał struktury we Wrocławiu i tak zaczęliśmy się 
kolegować. Na tej kanwie nauczyłem się następnej dziedziny, czyli dobrej or-
ganizacji, której podstawy nabyłem na Muranowie i realizowałem w Pax-ie 
i od tej pory wszyscy uważali, że ja taki dobry organizator jestem. Taka opi-
nia ciągnie się za mną do dziś. Pomimo sukcesów byłem praktycznie wtedy 
na wylocie z organizacji, bo skonfl iktowałem się z moim przewodniczącym 
od starej struktury, który nie tolerował mojego pojęcia walki młodych i na 
wiosnę 1975 roku miałem już odejść z PAX-u. I wtedy Gierek zrobił reformę 
administracyjną 49 województw, a ja na tej zasadzie wylądowałem w Siedlcach. 
W 1975 roku w maju była walka pokoleń, walka młodych ze starymi. Gierek 
miał podobnie, jak u nas w PAX-ie, ciśnienie od młodych i wtedy właśnie 
wypłynął Kwaśniewski, Miller, Oleksy. Gierek tym młodym nie mógł już dać 



367

Z Tadeuszem Stańskim, działaczem niepodległościowym...

zajęć i porobił 49 województw. I na tej zasadzie już będąc na wylocie z PAX-
-u, dowiaduję się, że mam się zameldować u Piaseckiego i w ciągu jednego 
dnia wszystko się zmienia wokół mnie. Konfl ikt się zaczął, kiedy były wybory 
na szefa PAX-u całego województwa warszawskiego i my, jako młodzi, prze-
prowadziliśmy swoją kampanię. Wybraliśmy swoich delegatów i my go skaso-
waliśmy. To tak, jakby w KC podczas wyborów usunąć I sekretarza. A my go 
usunęliśmy, no i wiadomo było, że ja już stamtąd muszę się ewakuować.

– Za co wtedy odpowiadałeś w PAX-ie?
– Za młodzież w całym województwie warszawskim. Nastąpiłem po takim 

człowieku, który nazywał się Sławomir Siwek i był potem szefem Radiokomitetu 
i do dzisiaj jest związany z Fundacją Solidarności i z PiS-em. Ja to zdynamizo-
wałem, zrobiłem ruch w całym kraju. Miałem 27 lat, byłem 2 lata po studiach 
i raptem świat się wywraca...

– Co dla Ciebie znaczyło to odwołanie z funkcji? Kim dla Ciebie był 
ten nowy szef?

– Był uznawany przez nas za przedstawiciela starego pokolenia, który miał 
realizować linię współpracy z komunistami, spór był więc nie tylko pokoleniowy 
ale i polityczny. Miał zostać wybrany tak, jak sekretarz nominowany przez partię, 
bo to niby delegat z wyboru. Jego poprzednikiem był wuj Rafała Ziemkiewicza, 
dziennikarza, Kazimierz Ziemkiewicz, który przyjmował mnie do tej pracy. Aby 
nie przedłużać po tym wezwaniu do szefa Pax-u padła propozycja nominacji 
mnie na szefa całego nowego województwa siedleckiego. Piasecki mi powiedział: 
„Co do tego waszego zaangażowania socjalistycznego to dajmy sobie z tym spo-
kój, natomiast nie ma wątpliwości co do waszego zaangażowania patriotycznego 
i katolickiego. I robię was przewodniczącym oddziału w Siedlcach”. Do gabinetu 
wchodziłem jako człowiek wylatujący, a wyszedłem jako samodzielny pracownik 
z budżetem i ze wszystkimi atrybutami. Raptem zmienia się wszystko w jeden 
dzień. Stanęło przede mną zadanie zorganizowania całej nowej struktury w Sie-
dlcach, byłem pierwszym z licznych tzw. nowych województw, które zorganizo-
wałem w oparciu o moje zaplecze młodzieżowe. Miałem do dyspozycji samo-
chód służbowy, sekretariat, budżet – słowem zostałem PROMINENTEM. Co 
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to znaczy? Możesz dawać ludziom wszystko, możesz pomagać, ja stworzyłem cała 
tę organizację błyskawicznie. I dzisiaj oni, ci moi pracownicy, założyli Stowarzy-
szenie „Judasze”, jak bezpieka zaczęła mnie rozpracowywać i na tej liście jest co 
najmniej jeden człowiek, który przejdzie do historii, Stanisław Oleksiak, który 
rok-dwa lata temu był szefem Światowego Związku Żołnierzy AK. I oni właśnie 
założyli Stowarzyszenie Rozpracowania Operacyjnego „Judasze”. 08.12.1977 – 
to data rozpoczęcie rozpracowania w ramach tej operacji, czyli było to półtora 
roku jak trafi łem do Siedlec. Szybko wzbudziliśmy zainteresowanie bezpieki. 
Mój kryptonim rozpracowania operacyjnego jest „Mecenas”, Leszka Moczulskie-
go – „Oszust”, Romek jest „Taktyk”, a Wiesiek Wysocki – „Poliglota”. W PAX-
-ie bardzo szybko dojrzałem, że to, co chce PAX, jest dla nas absolutnie nie do 
przyjęcia. W myśl tego, że to pokolenie, które ma obalić komunę, nie może iść 
na jej pasku. 

– Od czego zacząłeś swoje działania na nowym odcinku, jaki Ci po-
wierzono?

– Zaczęło się od prostych rzeczy – ponieważ bardzo szybko zrobiłem tam 
strukturę, to zacząłem robić w tym PAX-ie takie rzeczy, że tam też się to nikomu 
nie śniło. Bo oni z jednej strony bali się czerwonych, a z drugiej byli blokowani 
w różnych sprawach, np. na terenie mojego województwa koło Wyszkowa był 
ośrodek kolonijny i ośrodek szkoleniowy w Halinowie koło Wyszkowa. Wła-
dze nie dawały zgody na remont tego ośrodka dla dzieci. To był bardzo ładny 
ośrodek kolonijny nad Liwcem, położony wśród lasów. Jak się zakolegowałem 
z szefami tych różnych wojewódzkich struktur, nie ma co ukrywać, że dzięki 
gorzale i innym bankietom – powiedziałem, że jest kłopot i że trzeba tam coś 
zrobić, no to oni, dobra, to my przyjdziemy, zobaczymy. I ja zadzwoniłem do 
szefowej tych wszystkich socjalnych rzeczy, do Marty Englert i pytam: „Marta, 
zrobisz bankiet? To my Ci załatwimy ten remont”. To już była ruina taka, że 
nawet sama szefowa nie wierzyła w sukces. I dzwonię do dyrektora administra-
cyjnego i projektanta, który wydawał zgody na prace remontowo-budowlane. 
Umówiłem się z nimi. Marta zrobiła bankiet. Jedziemy zobaczyć ten obiekt, 
a to nawet nie ruina, bo tylko podmurówka została. Na to dyrektor: „No co się 
martwisz? Niech Marta występuje o remont i budujcie od nowa”. To było nie 
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do pomyślenia, a jednak realnie się wydarzyło. Chcę przez to pokazać, co zna-
czyło być prominentem w tamtych czasach. Zadzwoniłem do tego głównego 
projektanta i zaproponowałem mu wczasy nad morzem w Międzywodziu. To 
był 1975 rok. Byłem już zaprzyjaźniony z dyrektorem transportu, zadzwoniłem 
do niego, on podstawił samochód po projektanta. Druga rzecz to już zaczęła 
się sprawa polityczna, zrobiliśmy taki olbrzymi materiał, wywiad z Prezyden-
tem Siedlec. Zrobiłem, jako dziennikarz „Słowa Powszechnego”, całą szpaltę, 
zdjęcia – nakład 500 egzemplarzy na Siedlce – to rzadkość wtedy była. Prezy-
dent dumny, duże to wrażenie na nim zrobiło. Prezydent: „Panie Tadeuszu, 
co Pan chce? Mieszkanie w Siedlcach?” Ja na to: „Ja to nic nie chcę”. Miałem 
biuro w Siedlcach z lat 60-tych – na górze mieszkał dyrektor Veritasu, nazywał 
się Grot, który pokłócił się z Marią Michalską i nie chciał wyprowadzić się z tej 
willi, na dole mieliśmy biuro 50m2, więc ja mówię: „Mieszkanie bym chciał 
dla faceta”. Prezydent do mnie: „A ma Pan pieniądze?”. Ja: „A ile trzeba?”. 
Prezydent: „500 tysięcy”. Ja: „ Mam” nie wiedząc, czy tyle dostanę. Dzwonię 
do Marii Michalskiej, która była szefową Veritasu. A ona przez 10 lat walczyła 
z tym Grotą i nie mogła go wyrzucić. I powiedziałem jej o tym mieszkaniu i że 
trzeba zapłacić. Rok potem przychodzi do mnie jeden z moich współpracow-
ników i mówi: „Tadek jest kamienica Moritza do kupienia. Kamienica przed-
wojenna, secesyjna, 3-piętrowa”. Dzwonię do Michalskiej: „Mamy kamienicę 
do kupienia. Na dole oddział zrobimy, mieszkanie dla pracowników, biuro”. 
Ona: „Dobra. Ile panu potrzeba?”. – „5 milionów”. „OK. Panie Tadeuszu, 
dla Pana nie ma problemu”. Zacząłem chodzić za tą kamienicą. W Centrali – 
awantura. Co ten Stański narozrabiał! Z KC przyszedł monit: „W Siedlcach 
Stański chce kupić kamienicę większą od Komitetu Wojewódzkiego!” Piasecki: 
„Bardzo proszę, niech Pan tam tak nie rozrabia”. TW Mariusz znakował te 
pieniądze. 200 tysięcy – to była zaliczka, którą ja miałem wpłacić. Wtedy oni 
mnie zablokowali. Wówczas miałem pensję w wysokości 3500+2500 dodatku 
i to były wtedy olbrzymie pieniądze. 

– Dlaczego musiałeś odejść z PAX-u?
– Bardzo szybko zorientowałem się, że to, co robi PAX jest dla nas ab-

solutnie nie wystarczające, że oni powinni pracować na rzecz nowej jakości 
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politycznej. I taką pierwszą próbą było zorganizowanie obozu w Serwach, na 
które Szeremietiew przywiózł Leszka Moczulskiego i grupę innych tam jeszcze 
działaczy. W tych Serwach to całą noc opowiadaliśmy kawały. I mogę powie-
dzieć, który kawał wygrał. Chcesz wiedzieć, jaki kawał wygrał?

– Proszę opowiedz.
– Wygrał kawał o Tadku niejadku. Tadek był straszny niejadek. Mama: może 

szyneczki, może schabiku? Tadek: nie będę jadł! Tata: może zupki, może kiełba-
ski? Tadek: nie będę jadł! Babcia: Wnuczku, a co byś zjadł? Tadek się zastanawia 
i mówi: Glizdę. Tata przyniósł glizdę. Babcia: poczekaj zrobię w jajeczku. I zrobiła. 
A Tadek: nie będę jadł! Niech Tata połowę zje! Tata chcąc nie chcąc wziął połowę, 
popił szklanką wódki i zjadł. Babcia: No wnusiu, tata zjadł, teraz ty zjedz. Tadek: 
Nie będę jadł! Dlaczego? Bo tata moją połowę zjadł!

– Dowcipnie. Co było dalej?
– Jak się zaczęło ROPCiO (Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela, 

przyp. KŚ) to Moczulski dostawał ode mnie pomoc materiałową. Na tym obo-
zie w 1976 roku w Serwach Moczulski nie rzucał się w oczy, nie przedstawił 
żadnej koncepcji. Dysponowałem wtedy samodzielnie pieniędzmi i mogłem 
zapraszać wybranych ludzi na prelekcję do Siedlec. Płaciłem za to 800 złotych 
– to była duża suma. Jerzy Łojek, Tadeusz Pióro, szef sztabu generalnego – oni 
byli takimi prelegentami. Z Jerzym Łojkiem byliśmy zakolegowani, on miesz-
kał na Nowym Świecie i co miesiąc jeździliśmy do Siedlec. On wtedy wydał 
książkę „Przyczyny upadku Powstania Listopadowego”. Jak mnie kiedyś An-
drzej Anusz zapytał, co by było jakby Moczulski nie napisał „Rewolucji bez re-
wolucji”, to ja odpowiedziałem, że mielibyśmy „Przyczyny upadku Powstania 
Listopadowego” Jerzego Łojka i toby była nasza szkoła myślenia politycznego 
– bo przemyślenia prof. Łojka pasowały do ówczesnej sytuacji. Rozmawialiśmy 
o historii, on mnie traktował jak młodego, bo miałem 27 lat, ale byłem szefem 
i miałem potencjał i możliwości z tym związane. Łojek był na indeksie wtedy 
za swoją książkę i wykładów nawet chyba nie miał, słowem miał ciężko. Z Pió-
ro robiłem sprawy wojskowe.
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– Z jakiego środowiska wywodził się generał Pióro?
– Jego podejrzewali, że został wyrzucony na bazie czystek semickich w 1968 

roku, bo ujął się za Żydami wtedy. Piasecki go przyjął. Pracował przy „Słowie 
Powszechnym”, dawał mi analizy wojskowe i materiały np. Rocznik Instytutu 
Badań Strategicznych z Londynu, gdzie były wszystkie armie z uzbrojeniem. 
On mi to ściągał z Londynu za 15 funtów, to było wtedy kilkaset złotych, dys-
ponowałem nimi do analiz. Zajmowałem się z nim potencjałem wojskowym 
Rosji i Polski. Ja tak z nim pracowałem nie dogadując, ale miałem inne spoj-
rzenie i inną wiedzę. I stąd ta moja analiza o nieuchronności rozpadu Związ-
ku Radzieckiego. Doszło do tego, że jeździłem po szkoleniach ze zwariowaną 
skądinąd prelekcją „Czy ZSRR może interweniować w Polsce?” – istny „crazy 
man”! Ale to wszystko z potrzeby analizy wynikało. Zacząłem w Siedlcach wy-
dawać „Przegląd” redagowany przeze mnie, poprawiany przez moich pracow-
ników „Judasze”, przepisywany po nocach przez moją sekretarkę, Anię Dutkie-
wicz, liczył 30–40 stron. Wydaliśmy go 3–4 egzemplarze. Moczulski uważał tę 
analizę za bardzo wartościową. Miałem dostęp do tzw. biuletynu papowskiego. 
Tam były informacje, których nie było w gazetach, np. ile dzieci rodzi uzbecka 
kobieta, a ile Rosjanka, ile musi być Rosjan na tzw. zagrożonych kierunkach, 
problem muzułmański, ile muszą kupić rur do gazociągu i rurociągów – to 
wszystko tam było, ja to mogłem pisać, dlaczego? Bo nikt się wtedy nie zaj-
mował Rosją. Wszystkim wydawało się, że to jest coś stałego, ze nie ma co się 
Rosją zajmować. A ja byłem pierwszym „zwariowanym” człowiekiem, który 
uważał, że trzeba tę Rosję przepracować intelektualnie, mieć wiedzę o niej. 
I stąd np. jak wprowadzali stan wojenny i ci wszyscy z Solidarności się trzęśli, 
że białe niedźwiedzie czekają, to ja spałem spokojnie, w więzieniu na Rako-
wieckiej, bo wiedziałem, że oni nie wkroczą, że nie mają potencjału. To jest 
szkoła właśnie z jednej strony Łojka, żeby wiedzieć, ze przywódca to jest czło-
wiek, który wie, jaka jest wizja, jak to się będzie rozwijać, a z drugiej podob-
na wiedza od generała Pióro, że tak naprawdę to my zostaniemy tylko jeden 
na jeden z tymi czerwonymi komunistami, którzy już komunistami nie byli, 
ale aparatczykami i wcześniej czy później my ich załatwimy. Ten mój materiał 
o Rosji zrobił w kręgach opozycyjnych i korowskich bardzo duże wrażenie, oni 
byli nawet przekonani, że to Moczulski napisał. 
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– Pisałeś pod pseudonimem?
– Tak, i używałem przy pisaniu dwóch pseudonimów: pierwszy, którym 

podpisałem analizę o Rosji to Zdzisław Błoński od mojej rodowej miejsco-
wości i Marek Siedlecki jako kontynuacja więzi z Podlasiem. Myślę, że wasza 
„Opinia” jest dobrym miejscem, aby po trzydziestu pięciu latach przypomnieć 
mój materiał, który, jeszcze raz podkreślam, był wtedy nie tylko pierwszy, ale 
i jedyny. W tym okresie Romek napisał „Historię KPP” jako Natalia Naru-
szewicz, a Moczulski robił „Rewolucję bez rewolucji”, którą sygnował swoim 
nazwiskiem. Ja robiłem tę Rosję i robiłem broszurę – ocenę krajowej sytuacji 
politycznej – co do dzisiaj robię. Robiłem to zaczynając od PZPR –u, po kolei 
wszystkie struktury jawne i podziemne. I to wszystko jeszcze na pierwszej re-
wizji mi zabrali. Nie wiedziałem, że tak szybko przyjdą i wyciągnęli mi owoc 
kilku miesięcy pisania. W moich teczkach z IPN-u też tego nie ma. Moja kon-
cepcja jest taka, że ta nasza część jest gdzieś zamurowana i schowana przez 
przezornych ubeków. Ale również robiłem „Przeglądy”, których ukazało się 
3-4. To trwało kilka miesięcy. Dostawali je ludzie z grupy rewolucyjnej mło-
dych z PAX-u, no i ewentualnie z zewnątrz, jak np. Leszek Moczulski. Po tych 
3-4 numerach, jak zacząłem jeździć z tym referatem „Czy ZSRR będzie inter-
weniować?” to prawdopodobnie już było w Kielcach, był jakiś kapuś wśród 
lokalnych Pax-owców. No i wezwał mnie w kwietniu 1978 roku Reiff  i rzucił 
mi na stół jeden z moich numerów „Przeglądu” i pyta co to jest? A ja myślę, 
kto mu to dał? Mówię: „Ale o co panu chodzi? Bardzo dobry przegląd, ana-
liza”. Wtedy jego zamurowało, myślał, że będę płakał, kajał się. Wiadomo, że 
robić biuletyn antyrosyjski i antypartyjny wewnątrz struktury paxowskiej to 
głupota była albo i nie była. Potem, jak dostałem teczki dowiedziałem się, kto 
to przekazał Reiff owi – to był Tadek Swat udający mojego przyjaciela, szef 
struktur w Płocku. Ale nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło, dlatego, 
że oprócz tej formacyjnej pracy zaczęliśmy przygotowywać coraz więcej ludzi 
podobnie myślących, co zaczęło budzić podejrzenia w tych starych z PAX-u, 
jak Reiff . Dziś wiadomo ze mój „Przegląd” Reiff  dostał od Kani, wtedy szefa 
bezpieki, który otrzymał je poprzez TW Tadeusz lub TW Krzyżak, bo takich 
dwóch pseudonimów używał Tadeusz Swat. Wtedy Reiff  nie ujawnił mi, czy 
wie o wiele groźniejszej dla Pax naszej inicjatywie. Latem 1977 roku w naszej 
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grupie młodych szefów wojewódzkich dojrzewała myśl o potrzebie znalezienia 
nowej formuły działania. Tak się złożyło, że staliśmy się z Romkiem Szeremie-
tiewem przywódcami grupy przy zachowaniu klarownego podziału terytorial-
nego. Romek kierował częścią zachodnią, a ja centrum i wschodem Polski. 
Pomysł był wspólny –na gruzach Pax-u, czyli po próbie przejęcia organizacji, 
mieliśmy zbudować partię polityczną oczywiście przeciwną PRL. Jeśli pomysł 
by się nie udało zrealizować, mieliśmy wyprowadzić nasze struktury wojewódz-
kie z Pax-u, a sami zrezygnować z pełnionych funkcji. Ideowo było oczywiste, 
że nasza partia będzie partią chadecką opartą o chrześcijaństwo i o patriotyzm. 
Podjąłem się przygotowania nowego pierwszego takiego pomysłu w całym 
układzie komunistycznym. Pierwszy kłopot miałem przy próbie opisu zało-
żeń ideowych chadecji. W dostępnych bibliotekach nic nie znalazłem, oprócz 
zbioru artykułów red. Stefanowicza o włoskiej chadecji. Musiało to wystar-
czyć. O wiele ważniejsze były prawne aspekty naszej inicjatywy. Otóż wtedy 
po raz pierwszy musieliśmy się zmierzyć z problemem legalizmu nowej partii. 
Z naszej analizy prawnej wynikało, że każda nowa partia nie musi mieć zgody 
żadnej władzy. To było najważniejsze. Legalizm. W późniejszych czasach tezę 
tę, jako własną, głosił Leszek Moczulski uważając się za jej autora, kreując się 
na twórcę pomysłu, który rzekomo wykorzystał przy powoływaniu KPN-u. 
Prawda była inna. 

– Czyli jaka?
– W 1977 roku to my przy próbie powołania partii chadeckiej przepra-

cowaliśmy wariant legalizmu, który zrealizowaliśmy przy powołaniu KPN-u. 
Dowód na potwierdzenie naszego stwierdzenia jest dowodem materialnym 
i znajduje się w moich teczkach IPN-u. Lepszego i pewniejszego dowodu nie 
potrzeba. Otóż pierwsze zebranie organizacyjne odbyło się 27 stycznia w moim 
mieszkaniu na Stegnach. Wśród obecnych był także Tadeusz Swat który wy-
posażony przez SB w specjalny mały magnetofon nagrał całe nasze obrady, 
które następnie zostały spisane i są na karcie nr 113 moich teczek. Jak widać 
i z kapusiów może być pożytek. Mówię dlatego o tym podczas tego wywiadu 
dla zachowania prawdy historycznej. Chyba także tutaj jest po raz pierwszy 
ujawniana idea powołania partii politycznej, która wyprzedzała powstanie 
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KPN. Dla zachowania czystości historycznej muszę przypomnieć, że o naszej 
idei lojalnie uprzedziliśmy Leszka Moczulskiego. W rozmowie z Romkiem 
i ze mną był wyraźnie zaskoczony naszą ideą. Można powiedzieć, że próbo-
wał nam wylać na głowy kubeł zimnej wody. Po pierwsze stwierdził, że jak 
można powoływać chadecję w kraju, gdzie 90% populacji jest katolikami. 
Po drugie nigdy nie dostaniemy poparcia polskiego Episkopatu. Pomimo za-
strzeżeń Leszka doprowadziliśmy do pierwszego zebrania. Niestety drugie już 
się nie odbyło. W kwietniu odbyła się moja rozmowa z Reiff em. Czy wie-
dział on o naszej inicjatywie politycznej nie wiem do dzisiaj. Było oczywiste, że 
nie mamy możliwości przejęcia Pax-u i że pozostaje nam drugi wariant, czyli 
rozbicie organizacji. Telefonicznie umówiliśmy się u Maćka Pstrąga w Pozna-
niu. Już na dworcu zobaczyliśmy, że jesteśmy inwigilowani i że ubecy robią 
nam zdjęcia. Nie sądziliśmy, żeby groziło nam aresztowanie, ale trochę emocji 
było. Potwierdziliśmy, że bez walki się nie poddamy. Niestety okazało się to 
wielkim niewypałem. Bo gdy ja poszedłem na pierwszy ogień i zgodnie z usta-
leniami nie złożyłem rezygnacji, a odwołałem się do swoich wyborców, z który-
mi byłem zaprzyjaźniony, doznałem pierwszej klęski, którą pamiętam do dziś. 
Jako młody człowiek nie wziąłem pod uwagę że większość moich członków to 
ludzie zatrudnieni w Pax-ie, że dla nich poparcie mnie oznaczać będzie utratę 
pracy. Był kwiecień 1978 roku i odwaga wtedy była szaleństwem. Cóż, ja mu-
siałem to zrobić i podałem się do dymisji – zrezygnowałem z pracy w Pax-ie. 
Niestety druga klęska spotkała mnie od moich organizacyjnych kolegów, z któ-
rych nikt nawet nie spróbował iść moim śladem, pomimo wcześniejszych zo-
bowiązań. Można powiedzieć, że zostałem sam ze swoimi problemami. Gwoli 
prawdy szef Pax-u, Bolesław Piasecki, nie pozwolił mnie skrzywdzić. Moja po-
stawa musiała mu się podobać, bo jeszcze po kilku miesiącach przychodziły do 
mnie listy z propozycjami pozostania w organizacji z pensją 6000 zł. Byłem 
konsekwentny – nie po to zrobiłem, to co zrobiłem, aby teraz się sprzedawać. 
Jak czytam swoje teczki z IPN to jednak jest miłe, że moja jakże krótka dzia-
łalność w Pax-ie tak była wysoko oceniana, zarówno przez moich szefów, jak 
i przez SB.
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– Rozumiem, że mimo tych wydarzeń nie żałujesz powziętej decyzji 
i nie uznajesz jej teraz np. za błąd?

– Oczywiście, że nie. W moim życiu skończył się etap pracy, jedynej mojej 
pracy w PRL-u. Już do końca istnienia PRL nie pracowałem. Za to blisko czte-
ry lata spędziłem w więzieniu. I myślę, że chociaż częściowo odpowiedziałem 
na twoje podstawowe pytanie zadane na początku wywiadu. Ktoś to musiał 
zrobić i może dlatego „brudny paluch losu” wskazał – to ten.

Dziękuję bardzo za rozmowę
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– Jak doszło do powstania i założenia KPN-u? Jakie były jej struktury, 
budowa, założenia?

– W 1975 roku Gierek zrobił reformę administracyjną tworząc 49 woje-
wództw. Dzięki temu i w Pax-ie trzeba było zagospodarować nowe struktury. 
Kilku młodych takich, jak ja czy Romek Szeremietiew otrzymało szansę bycia 
szefami struktur wojewódzkich. Byliśmy intelektualnie i organizacyjnie spraw-
ni: to wyszło przy tym, co robiliśmy, jako jedni z niewielu w wieku dwudzie-
stu, trzydziestu kilku lat mieliśmy samodzielne jednostki terytorialne, za które 
odpowiadaliśmy. Musieliśmy stworzyć zarówno zespoły ludzkie, jak i pilnować 
fi nansów, mieliśmy własne budżety, mieliśmy po prostu doświadczenie, które 
mało kto wtedy miał. Po intensywnej pracy organizacyjnej w pierwszym okre-
sie w naturalny sposób stanęły przed nami problemy ideowe i polityczne, gdyż 
idee Pax-u były dla nas niewystarczające. Spotykaliśmy się w kilka osób właści-
wie tworząc wewnątrz organizacji konspirację pokoleniową. Od kwietnia 1977 
roku wydawałem w Siedlcach „Przegląd” przepisywany przez moją sekretarkę 
na maszynie. W sumie ukazało się cztery numery w nakładzie 30–40 stronico-
wym. Była to jedna z pierwszych tego typu inicjatyw – bardzo wysoko oceniał 
ich poziom Leszek Moczulski. Także w tym okresie rozpoczęliśmy prace nad 
stworzeniem na gruzach Pax-u partii politycznej. Mało kto wie, że istniała taka 
inicjatywa w styczniu 1978 roku, mamy jako dowód, że to była pierwsza pró-
ba przed KPN w postaci nagrania, jakiego dokonał na tajnym magnetofonie 
jeden z uczestników spotkania u mnie w domu. Był to Tadeusz Swat z Płocka, 
czyli TW „Tadeusz” i „Krzyżak”. Jak widać i kapusie do czegoś się przydawali 
i ten dokument wyraźnie pokazuje, dlaczego przy powołaniu KPN-u byliśmy 
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dobrze przygotowani. Trzeba tu od razu powiedzieć, że gdy o naszej inicjatywie 
powiedzieliśmy Moczulskiemu „oblał nas zimną wodą” twierdząc ku naszemu 
zdziwieniu, że nie dostaniemy poparcia ze strony episkopatu i że nie robi się 
partii chadeckiej w kraju gdzie 90 proc. jest katolikami. W tym okresie, jako 
jedyny chyba w kraju zajmowałem się problemem Rosji, uważając, że to Ro-
sja jest naszym głównym wrogiem i jest naszym najważniejszym problemem. 
Wiedza o problemach Rosji, którą w formie artykułu umieściłem w 2 numerze 
„Drogi”, jako jedyny z całej opozycji, pozwoliła mi spokojnie czekać na upa-
dek rodzimej komuny, co według mnie z powodu braku możliwości czynnego 
działania ZSRR było kwestią czasu. Jak się okazało, trzeba było 10 lat aby to się 
sprawdziło. Po tych moich wyjazdach i szkoleniach na temat tego, czy Sowieci 
są w stanie wkroczyć do Polski, czy nie, w ramach PAX-u, no i już wiadomo 
było, że zaczęło się obserwowanie nas, czyli całej tej grupy młodych podobnych 
do mnie, ale może nie tak dynamicznie działających. „Zajmowanie się” Rosją 
było tylko w Siedlcach, no i jakby przez to, że mieszkałem w Warszawie, to 
też „centrum” ciążyło do Warszawy. W kwietniu wezwał mnie wiceszef, Reiff  
i rzucił mi przed nos „Przegląd”, co dla nas było z jednej strony szokiem, bo 
tego pisma było wydrukowanych 16 albo 24 egzemplarzy, więc ktoś z tych 
ludzi był kapusiem. Reiff  dostał to z Płocka od Stanisława Kani, I sekretarza, 
szefa bezpieki. Moje dni w Pax-ie były policzone. No, a jeżeli moje to i też, 
można powiedzieć, całego zespołu 5–7 przewodniczących oddziałów – z Go-
rzowa, Konina, Płocka, Łomży. Było wiadomo, że Centrala wie o inicjatywie, 
wie o aktywności, wie, czym jej to grozi. No i w tej rozmowie z Reiff em już 
wiadomo było, że jestem na straconej pozycji – po prostu do wyrzucenia. Zwo-
łaliśmy w trybie nagłym całą grupę inicjatywną, która była przy robieniu partii 
i spotkaliśmy się w Poznaniu, bo część ludzi była z Gorzowa. To był Romek 
Szeremietiew, Tadeusz Jandziszak –„Pablo”. Ustaliliśmy, że spotkamy się w Po-
znaniu i po wyjściu z peronu zobaczyłem, że facet stoi z taką małą portmo-
netką w kształcie podkówki na brzuchu i naciska na nią robiąc zdjęcia. Wtedy 
ważniejsze od tego, że bezpieka nas pilnuje było coś innego, co ustaliliśmy 
w Poznaniu w mieszkaniu Macieja Pstrąga Bieleńskiego, że idziemy na wojnę 
tzn. każda próba odwołania kogokolwiek z nas powoduje reakcję pozostałych 
i wszyscy wychodzimy demonstracyjnie i robimy własną organizację. Moje od-



378

Wywiad z Tadeuszem Stańskim, działaczem niepodległościowym...

wołanie odbyło się w ten sposób, że już wcześniej w centrali powiedziałem, że 
ja się absolutnie nie zgadzam na rezygnację, że nie centrala mnie mianowała, 
ale zostałem wybrany głosami członków i jak chcą to możemy odwołać się do 
wyborców, czyli członków organizacji wojewódzkiej w Siedlcach, licząc, że po-
zostali koledzy zrobią to samo. To wszystko działo się w kwietniu, Reiff  zwołał 
zebranie do Siedlec – zarządu, bo to zarząd jest władny w tych etapach wy-
borczych, no i przejechał się tam po mnie porządnie, bo ja tam byłem jeszcze 
jako gospodarz. Miałem 30 lat. Zostałem usunięty. W wieku 30 lat to człowiek 
jeszcze się tak nie przejmuje, tym bardziej, że jest przekonany o słuszności 
tego, co robi. No i stało się tak, że musiałem oddać to województwo, czyli 
straciłem apanaże, sekretariat, samochód służbowy, kontrolę, władzę, ale takie 
było założenie, ze idziemy dalej. Ja poniosłem w tych Siedlcach porażkę, mam 
nauczkę do dnia dzisiejszego, bo ja z wieloma tymi ludźmi byłem autentycznie 
zaprzyjaźniony. I oni w trakcie tego głosowania byli przeciwko mnie. 

– Czyli to był taki pierwszy poważny zawód na ludziach, z którymi się 
współpracuje?

– Tak i dopiero potem zacząłem sam ich rozgrzeszać. To byli w większości 
pracownicy INCO albo etatowi pracownicy PAX-u. I tak jak ja mogłem z dnia 
na dzień odejść, bo uważałem, że trzeba to zrobić, tzn. się postawić, to oni nie 
byli w stanie tego zrobić. Dzisiaj wiem z moich teczek, że bezpieka zaczęła 
mnie rozpracowywać w grudniu 1977 roku, gdzie nadano mi kryptonim „Me-
cenas”, natomiast w tym samym okresie zaczęto też rozpracowywać 3 osoby, 
które w PAX-ie były znaczące: Stanisław Oleksiak – prezes Światowego Związ-
ku Żołnierzy AK; Ryszard Jednorowski, aktualnie jeden z szefów Stowarzysze-
nia Fundacji; Janusz Sikorski, który został szefem Spółdzielni PAX-owskiej. 
W Siedlcach istniała szansa, że jako szef mogłem wysyłać ludzi na studia. I ja 
wysłałem w 1976 roku na studia 4 czy 5 osób, fi rma płaciła za te studia, za tzw. 
„sołtysówki” – 3-letnie studia administracji i zarządzania. Złożyłem rezygnację 
z członkostwa i z funkcji, natomiast ci moi pozostali koledzy, którzy mieli zro-
bić to samo tego nie zrobili i zostali w PAX-ie. Między innymi został Romek 
Szeremietiew, jeszcze 1,5 roku zatrudniony w Instytucie Pax-owskim – tym 
literackim. A ja zacząłem sobie szukać miejsca w życiu.
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– Czy traktując to jako porażkę, dziś zrobiłbyś coś inaczej? Czy to był 
błąd w Twojej ocenie?

– Nie. W wieku 30 lat to po pierwsze człowiek jest po prostu młody, a po 
drugie, to był normalny błąd, który mógł się przytrafi ć każdemu, bo łatwiej było 
objąć problem rosyjski, niż obręb psychologii ludzi. A to prosta sprawa. Dzisiaj 
bym wiedział, mając po drodze kilka fi rm i instytucji, którymi kierowałem, 
jak ludzie reagują. Wtedy nie przewidziałem, jak ludzie zareagują, uważałem, 
że przyjaźń i więź ideowa są ważniejsze. Nie było na to niestety szans. Władze 
PAX-u mnie usunęły, natomiast wkroczył Piasecki, który zaczął mnie bronić. 
Dostałem propozycję zostania w PAX-ie, ale ponieważ była zasada, że odcho-
dzimy z kolegami i robimy własną inicjatywę polityczną to ja konsekwentnie 
odszedłem, mimo wielu jeszcze prób pozostawienia mnie. Myślę, że Piasecki 
doceniał mimo wszystko to, co zrobiłem w tych Siedlcach, bo to było na skalę 
PAX-u duże moje osiągnięcie. W każdym razie ja odszedłem, a moi koledzy 
zostali, w związku z tym nie miałem zaplecza. Cały czas w orbicie był Leszek 
Moczulski. Ja Leszka Moczulskiego spotkałem w 1977 roku w czasie mojego 
obozu w Serwach, który prowadziłem dla młodzieży z Siedlec. Przywiózł go 
Romuald Szeremietiew. Nie zrobił wrażenia, nie miał referatu ideowego, nie 
miał referatu prognozującego, nie miał referatu taktycznego. Pływaliśmy po 
prostu na żaglówce „Omega”. Szeremietiew był w tym czasie w nn (nurcie 
niepodległościowym), nie ujawniał tego, bo to było zakonspirowane. Wyszło 
dopiero na procesie (proces I kierownictwa KPN). On był w tym nn od 1973 
roku i współpracował ściśle, czyli od momentu wydania przez Moczulskiego 
książki „Wojna polska” i na tej zasadzie Szeremietiew odnalazł Moczulskiego, 
zaczęli się spotykać, zrobili nn. Na tej również zasadzie po tym obozie Romek 
przywiózł do mnie Moczulskiego na Stegny, gdzie wtedy mieszkałem. Zaczął 
często przyjeżdżać: widać było, że odpoczywa w tym domu, no i graliśmy też 
w szachy. Wynik był tak „fi fty-fi fty”. Ja wtedy pomagałem mu załatwiać papier 
i materiały do druku dla ROPCiO w latach 1977–1978. Jest to w aktach. 
Jeden z tych TW „Mariusz” pisał, że my popieramy KOR, jemu się myliło, 
nie wiedział zbytnio, co to jest ROPCiO. Inny TW, których wielu było w tym 
okresie wewnątrz PAX-u, zatrudniony był jako kierownik administracyjny, 
który donosił w czasach Tygodnika Powszechnego 1946-47, z piękną kartą 
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WIN-owską w Krakowie na biskupa Karola Wojtyłę. Potem donosił na mnie 
jako TW „Pióro”. Znalazłem jego pseudonim i mogę być dumny, że miałem 
wspólnego kapusia z papieżem! To jest nobilitacja! Moczulski przyjeżdżał coraz 
częściej na Stegny, bardzo skromny, bardzo dużo palący, z bardzo złym uzę-
bieniem, źle ubrany: spodnie odry, koszulka z wypaloną dziurą po papierosie 
na brzuchu. Zasada była, że zaczęliśmy coraz częściej gadać o polityce, a ja nie 
jeżdżę do niego, żeby nie przyciągać „ ogonów”. I ta więź z Moczulskim zaczęła 
rosnąć przy tych szachach, polityce, ROPCiO, które było już w dezintegra-
cji. W 1978 roku na wiosnę uaktywnił się Szeremietiew i zrobił konferencję 
prasową na temat ROPCiO w Warszawie. Ja w międzyczasie zebrałem gremia 
swoich przyjaciół i zaczęliśmy robić interesy, np. szycie ubrań, takich spódni-
czek w szkocką kratę.

– No bo przecież trzeba było się też z czegoś utrzymać.
– Żona, co prawda, była w ministerstwie i źle nie zarabiała, ale już, zawsze to 

głupio. I tak doszło do daty krytycznej. Datą krytyczną w historii Polski, pol-
skiej opozycji i nas wszystkich z formacji niepodległościowej był 17 kwietnia 
1979 rok. W tym dniu w Nowej Hucie próbowano wysadzić pomnik Lenina. 
Później Leszek twierdził, że to ludzie z KPN-u ze Śląska chcieli tego Lenina 
rozwalić. Tam błąd był polegający na tym, że dwa lonty, które były i dwie spłon-
ki i dwa ładunki nie miały połączonego czynnika wybuchu, czyli spłonki, ale 
tylko spłonki mieli górnicze, bo to zresztą górnicy byli. Jeden przyznał się, że to 
on zrobił; w pierwszym rzucie to nogę temu pomnikowi wyrwało i to wybuch 
spowodował, że ta druga się ostała wyrzucona siłą podmuchu. Ładunek wyle-
ciał, jedną nogę mu tylko wyrwało, właśnie 17.04.1979 roku i oni potem przez 
kilka dni, bo to Breżniew miał przyjechać do Nowej Huty, sklejali mu tę nogę. 
Testem dla wszystkich opozycjonistów jest 18.04.1979 roku – pytanie zasadni-
cze, czy miał ten ktoś rewizję, dlatego, że tak to wściekło „czerwonych”, że on 
wszystkie informacje, jakie mieli, wykorzystali i zrobili około 200 rewizji w ca-
łym kraju, czyli z naszej strony patrząc ujawnili swoje zasoby wiedzy o lu-
dziach. I w ten sposób 18 kwietnia przyszli do mnie. Wtedy oni przyszli do 
Leszka, u Leszka były już wtedy rewizje, do Romka, do mnie i do ludzi, którzy 
byli związani z ruchem. I ponieważ my mieliśmy gotową koncepcję partii cha-
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deckiej, założenia prawne, ideowe to po 18.04.1979 roku Romek stwierdził, że 
został przekroczony pewien próg dekonspiracji. ROPCiO stracił już wtedy swo-
ją dynamikę i był już wewnętrznie skłócony także i przez bezpiekę, która tam 
miała agentów wpływu, no to my z Romkiem ustaliliśmy, że startujemy i popro-
siliśmy Leszka na rozmowę. Rozmowa odbyła się u mnie na Stegnach na 
XII piętrze. Powiedzieliśmy Leszkowi od razu, że my się decydujemy i zakłada-
my partię polityczną i tu się zaczęła pierwsza zapora, bo Leszek tego nie chciał. 
Według niego było za wcześnie na partię polityczną, że raczej powinniśmy włą-
czyć się w ROPCiO i wzmocnić go. My czuliśmy zaś, że ROPCiO jest już tak 
wielkie i skłócone, że nie jest do obrony, że wejdziemy w konfl ikty personalne, 
kłótnie o agenturalność i pieniądze i że będziemy w „bagnie”. I ta zasada, którą 
ja później sformułowałem to zasada „strzały”, tzn., że w momencie, że jest jakiś 
duży „smród”, to nie należy wchodzić w to, ale uciekać do przodu, tak, jak wła-
śnie strzała. Rozmowa miała bardzo ostry przebieg, dlatego, że po jakimś czasie, 
Leszek próbował nas do tego ROPCiO namówić. Mówił, że w ROPCiO ma 
całą grupę PAX - owców, że to bardzo wysoki poziom intelektualny, bo tak było 
rzeczywiście - rekomendował, że to jego grupa. Po 20 minutach stwierdziliśmy 
zgodnie z Romkiem, że jeśli Leszek nie chce, to zrobimy tę partie bez niego. I on 
zaczął się tu wycofywać. Propozycja nasza była dla niego, żeby to on objął prze-
wodnictwo, dlatego, że 2 dni wcześniej rozważaliśmy też inną alternatywę, bo 
Moczulski nie był jedyną alternatywą. Drugą alternatywą był Andrzej Czuma, 
Wojtka Ziembińskiego nie braliśmy wtedy pod uwagę. Ale wtedy zadecydował 
Romek Szeremietiew, który mówił, że Czuma ma to, co my, czyli dobrą organi-
zację, zdolności organizacyjne, natomiast nam potrzeba ideologa, który będzie 
prezentował nasze i moje koncepcje. I to zadecydowało, że 3-go maja 1979 roku 
ofertę złożyliśmy Moczulskiemu. Wykluczaliśmy absolutnie wspieranie 
ROPCiO, ja nic nie wiedziałem o nn, a nasza koncepcją było sformułowanie, że 
głównym wrogiem jest Rosja, a kiedy Rosja nie może działać, to bijemy się 
z naszymi czerwonymi, a z czerwonymi to my sobie damy radę w Polsce. Nato-
miast, żeby to zacząć to nie możemy założyć ruchu obrony ani jakiejś enigma-
tycznej organizacji, ale scentralizowaną organizację polityczną, jaką jest tylko 
partia. Wobec sytuacji, że nie było podziemnych czy jawnych partii opozycyj-
nych stwierdziliśmy, że ta partia będzie jawna, bo żeśmy już to rozpracowali rok 



382

Wywiad z Tadeuszem Stańskim, działaczem niepodległościowym...

wcześniej przy zakładaniu partii chadeckiej. Strukturalnie, mentalnie byliśmy 
przygotowani, a fakt, że bezpieka o nas wie, utwierdziła nas tylko w przekona-
niu, że jak spadać to z wysokiego konia. Po 20 minutach Moczulski załamał się 
i zgodził. Zaproponował nazwę „Obóz Polski Niepodległej”. Ja zaproponowa-
łem „Konfederację”, bo „Obóz” wydawał mi się endecką nazwą, a Polacy zawsze 
w stanach zagrożenia przecież konfederacje zawiązywali. Nazwa „Konfederacja 
Polski Niepodległej” została 3 maja zatwierdzona przez Leszka i Romka, chociaż 
zakładaliśmy, że nazwą partii będzie wówczas PPN, ale taką partię dopiero jed-
nak w 1985 roku założyliśmy. Romek wtedy stwierdził, że jest to „Polskie Poro-
zumienie Niepodległościowe”, więc odstąpiliśmy od tej nazwy, żeby nie wcho-
dzić w niczyje „buty” i aby nie być posądzonym o prowokację czy podejrzenie 
o ubeckie inicjatywy. Więc nazwę „Konfederacji” przypisuję sobie na zasadzie 
trafi onego strzału. I od tego momentu zaczęliśmy przygotowywać partię poli-
tyczną. Były tej partii 2 wizje: raz – żeby to zrobić na zasadzie skonfederowa-
nych grup politycznych, a ja dążyłem, żeby zrobić partię scentralizowaną. Z na-
tury rzeczy każda partia powinna być scentralizowana, nie chcę powiedzieć typu 
bolszewickiego, ale to cytowałem często w tamtym okresie, że partia jest po to, 
żeby osiągnąć władzę i żeby zrealizować cele partii poprzez członków, którzy tam 
płacą składki i są posłuszni partii, bo to jest ta „defi nicja leninowska”. Ale nie 
udało się, dlatego, że z tego całego zespołu, który tworzył konfederację, jakby 
część była pod wpływem naszym, można powiedzieć, czyli tej formacji i była 
formuła ludzi od Leszka z Krakowa, gdzie był tzw. „Związek Socjalistów Pol-
skich” Krzysztofa Gąsiorowskiego, jak się okazało później TW. I oni strasznie 
parli, że jest partia, ale są grupy skonfederowane i Leszek szedł w tym kierunku. 
Natomiast my założyliśmy naszą grupę podlaską ludową na bazie NSZ związaną 
ze mną i Zygmuntem Goławskim, żeby pokazać też ruch chadecki. „Pablo” 
Jandziszak i Romek założyli „Polski Związek Katolicki”. Na Dolnym Śląsku ta 
grupa była jako kontynuacja tej naszej „chadeckości”. Ja do KPN przystąpiłem 
jako członek bez żadnej grupy skonfederowanej, bo chciałem być konsekwent-
ny i uważałem, że to powinno być właśnie na zasadzie scentralizowanej. Ale nie 
udało się. Skład kierownictwa był 3-osobowy tzn. Leszek jako szef, Romek od 
zadań ideowych, no i ja jako organizator. Latem 1979 roku zorganizowaliśmy 
obóz nad Zegrzem. Tam uczestnikiem był Apolinary Wilk – TW. W moich 
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teczkach zachowało się jego sprawozdanie z tego obozu, jako TW „Zenon”. On 
raportuje, że dwóch ludzi dążyło do powołania partii – Stański i Szeremietiew. 
Pływaliśmy na „Omedze” sportowej i tam omawialiśmy plany powoływania 
partii. Przyjeżdżali ludzie z „Ruchu Młodej Polski”, ludzie z Krakowa, do dziś 
związani z nami. Ludzie, którzy nie zaakceptowali wiarygodności Moczulskiego 
i wyjechali. Nie skonfederowali się. Dopiero przystąpili do nas do PPN. Do dziś 
w fundacji wszystko razem robimy. Przewodził tej grupie Marian Banaś. On 
zawsze wspomina, że wiarygodność, nierealność polityczna, a realność psycho-
logiczna Moczulskiego była na dość niskim poziomie, bo bardzo się zapadał, 
„błądził w obłokach”. Mało tam było konkretów. Ta grupa krakowska wyjecha-
ła. Ale był inny mój kolega, Wiesław Wysocki, obecnie profesor, który też był 
tam na tym obozie i też do KPN się nie załapał na tej zasadzie. Ten obóz jest 
o tyle ważny, że potwierdza informację, że dążenie do powołania partii to było 
działanie Szeremietiewa i Stańskiego. Potem był 1 września, a 1 września, jak 
było to wszyscy wiedzą. Jest taka ciekawostka, gdzie nie jest nigdzie opisana, 
dlatego, że na 3 września przewidywaliśmy konferencję prasową. A Moczulski 
dalej chodził w „odrach”, sandałach i białej bluzeczce z wypaloną dziurą po pa-
pierosie. Ale przed powołaniem KPN pewnego dnia przyjechał i powiedział, że 
rzucił palenie, a palił 2 paczki dziennie „sportów”! Bardzo dużo palił. Mi to za-
imponowało, że jednak potrafi  taką decyzję podjąć i rzucił te papierosy. I więcej 
go z tymi papierosami nie widziałem. 

– To prawdziwa siła charakteru.!
– Tak, chapeau bas. Ale ustaliliśmy z moją żoną, Alą, że trzeba go ubrać 

na tę konferencję prasową. I w piątek poszliśmy do Domów Centrum i wy-
braliśmy mu garnitur. Ala ustaliła, że będzie mu dobrze w niebieskiej koszuli. 
W tym garniturze występował jeszcze w Sejmie, taki jasny garnitur.

– Ach, to ten jasny garnitur, pamiętam z któregoś zdjęcia.
– Tak, jasny garnitur, bo był sierpień. Ciepło było wtedy. W tę sobotę miała 

być msza z okazji 1 września w kościele Św. Krzyża. I to było ustalone przeze 
mnie jako ostatni punkt rezerwowy. I byliśmy umówieni, że jeszcze kupimy 
mu buty i że o godzinie 16-tej przyjedziemy jeszcze do tego kościoła. No i mi-
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nęła 15, 16 i ja dzwonię i odebrała Elka (Elżbieta Król), pasierbica i mówi: 
„a u nas jest rewizja” i nas rozłączyli. Część z tych (ważniejszych osób), co 
przychodzili na Jaracza funkcjonariusze SB wywozili od razu do Pałacu Mo-
stowskich, a część na dworce i wysyłali z powrotem do Wrocławia czy Lublina. 
Ja poszedłem do kościoła, tam był m.in. Andrzej Szomański, Stefan Melak, 
który był później szefem mojej struktury warszawskiej. Powiedziałem im, że 
jest „kocioł” u Leszka i że wszystko idzie dalej zgodnie z planem. Całe moje 
przygotowania organizacyjne polegały na tym, że ja musiałem uruchomić moje 
tajne struktury, gdzie ja nie dopuszczałem nikogo, nawet Leszka, a zwłaszcza 
ludzi, których on przyprowadził z ROPCiO, którzy byli TW, jak dzisiaj się 
okazało. Moczulski przyprowadził trzech ludzi ze sobą z ROPCiO, TW. Stąd 
tak dużo jest TW wśród przedstawicieli kierownictwa.

– Właśnie to był duży problem, ale przecież nie tylko KPN-u.
– Z moich obliczeń 30–50% to byli TW: na 50 założycieli 25 było praw-

dopodobnie TW. Wracając do 1 września 1979 roku wszystko szło zgodnie 
z planem i nam było potrzebne to, żeby nas zamknęli, bo wysłaliśmy informa-
cje do Londynu – zawiadomienie o powstaniu KPN, a ja, jako organizacyjny 
poprzez swoje struktury, które jeszcze nigdy nie zostały wykryte przez cały stan 
wojenny, np. w Mińsku, czy moje grupy po PAX-ie – to oni mieli wydrukowa-
ne ulotki i te ulotki rozrzucili w czasie manifestacji. Ja 1 wrześnie pojechałem 
w garniturze na Jaracza i oczywiście późniejszy minister Anklewicz (ofi cer SB, 
Andrzej Anklewicz) powiedział: „O! Pan Stański, prosimy”. Zawieźli mnie na 
Pałac Mostowskich i na rewizję do mojego domu. Tam się przebrałem w ciuchy 
bardziej pasujące do więzienia. 1 września liczyliśmy na 48 h, ale nie przewi-
dywaliśmy, że oni dadzą nam sankcje. Ze względu na to, co nazwaliśmy legali-
zmem KPN-u, wiedzieliśmy, że sytuacja jest już po „Helsinkach” (konferencja 
OBWE w 1975 roku), po ratyfi kacji Praw Człowieka i Obywatela, a Gierek 
kokietuje zachód, potrzebuje kredytów, więc wsadzać ludzi do więzienia, to 
tak jakoś niezręcznie, a w ogóle, że nie wolno zakładać partii politycznych, 
to już w ogóle głupota jakaś wychodziła. My wykorzystaliśmy absolutną lukę 
prawną, absolutną niemożność politycznego działania przez bezpiekę i przez 
władzę, przy czym bezpieka, jak każda policja jest do realizacji, ale decyzji poli-
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tycznych i tych decyzji politycznych ostrych nie spodziewaliśmy się i mieliśmy 
rację, bo nic nas nie spotkało. Wsadzili nas: Romka i Leszka na noc, a mnie 
następnego dnia i o 23 w nocy przyszedł „klawisz” i kazał się pakować i wyrzu-
cili mnie z więzienia. W nocy się zaczęło, bo wszyscy, co nie zostali wyrzuceni 
to wracali na Jaracza. Zrobiliśmy I posiedzenie Rady Politycznej. Statut był już 
przygotowany. Statut przygotował Leszek, o ile pamiętam. Deklarację również 
napisał Leszek i deklaracje o przystąpieniu do KPN złożył w nocy Wojtek Szo-
stak z Łodzi, syn pułkownika Szostaka, pięknej postaci z powstania warszaw-
skiego i później z walk z komuną. Leszek zapytał, czy go przyjąć na członka, 
ja zaproponowałem, żeby przypisać do założycieli, stąd różna liczba założycieli. 
Poza tym niektórzy zaczęli się wycofywać. Pierwsza wycofała się literatka z Po-
wiśla współpracująca z Moczulskim, pani Chylińska. Byłem przy tej rozmowie, 
nieprzyjemna była ta rozmowa, bo ona zabroniła używać swojego nazwiska. 
Niektórzy występowali pod pseudonimami, jak Zygmunt Goławski, Andrzej 
Szomański, Stefan Kurowski – profesor. 

– Jaki był powód tej rezygnacji?
– Naciski bezpieki. Pani Chylińska nie dała się przekonać i jej nazwiska 

nigdy już nie było. Rozmowa była nieprzyjemna, bo Moczulski też uniósł się, 
że co ona mu tu mówi o wolności i niepodległości, skoro on był aresztowany 
i miał połamane żebra w Pałacu Mostowskim. Ja się wtedy pierwszy raz dowie-
działem, że on został aresztowany i taka jego reakcja. Do dziś zastanawiam się, 
na ile to był z jego strony „teatr”, a na ile to było spontaniczne. Do dziś nie 
umiem na to odpowiedzieć, a mogło być i to, i to.

– Jakie działania zostały podjęte później?
– Ja zostałem szefem organizacyjnym i szefem obszaru nr I. Zrobiliśmy 

4 obszary. Obszar centralny z Warszawą, obszar II – Kraków (Krzysztof Gą-
siorowski, TW), III – Wrocław („Pablo” – Tadeusz Jandziszak), IV – Szczecin, 
Wybrzeże, który prowadził Nowak, TW (jak się później okazało). Zaczęła się 
normalna działalność – zrobiliśmy, wydrukowaliśmy legitymacje – to był po-
mysł Leszka kodowanie tych legitymacji. Polegał na tym, że pierwsza liczba 
była cyfrą obszaru, druga liczba była przypisana ludziom mającym prawo wy-
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dawania legitymacji, np. ja miałem w Warszawie w okręgu centralnym nr 1, 
a później pięć cyfr było dowolnych. „1” znaczyło, że legitymacja jest wydawana 
przeze mnie i ja musiałem ją weryfi kować. Ja przyjmowałem ludzi i wysta-
wiałem legitymacje, taki był pomysł. Na początku było nas bardzo mało. Ta 
numeracja została wzięta z kodowania książeczek żeglarskich, ale o tym dowie-
działem się dopiero w latach 90-tych. To jest prawdopodobne, bo Moczulski 
był żeglarzem. Bardzo szybko Nina Milewska przywiozła znaczki z Gdańska. 
My te znaczki zaczęliśmy nosić między innymi na procesach i za to zaczęli 
nam robić kolegia. 17 września jadąc ze Stegien na murze ambasady ZSRR 
był olbrzymi napis:” 17 września pamiętamy!”.Na mnie to zrobiło wrażenie 
i zaimponowało mi to, to miało miejsce oczywiście blisko ambasady sowieckiej 
–udany to był „mały sabotaż”. I mówię do Leszka o tym napisie i że my też 
musimy coś takiego robić: do moich zadań należało zrobienie młodzieżówki. 
I wtedy Leszek usiadł przy biurku i do napisu KPN dorysował znak kotwicy, 
jako nawiązanie do PW (Polski Walczącej). To poszło też na znaczki.

– Trzeba przyznać, że to bardzo udany znaczek.
– 16 stycznia była, o ile pamiętam, I-sza rada polityczna, dotyczyła spraw 

statutowych typu np. jaki kolor. Ja zaproponowałem niebieski, bo reszta ko-
lorów czerwony, czarny, biały były już zajęte. Dlatego w statucie jest kolor 
niebieski jako kolor organizacyjny. Na 17 września zrobiliśmy I-szą rezolucję 
dotyczącą deportacji – w związku z wkroczeniem Rosji w dniu 17.09.1939 
roku. I-sza rezolucja dotyczy wojny polsko-rosyjskiej. W międzyczasie wyda-
waliśmy broszurę programową i ideową – czyli były legitymacje, członkostwo, 
były znaczki, był symbol KPN. Ale naboru i parcia na struktury dużego nie 
było. To nie było takie proste. Ludzie, którzy przychodzili, jak bracia Rosowie, 
od razu byli namierzani i ja wtedy wprowadziłem taką zasadę, że jak ktoś już 
wpada to przechodzi do jawnej struktury. Leszek nie dbał o bezpieczeństwo 
ludzi. Ja natomiast starałem się jak najdłużej trzymać tych ludzi poza bezpieką 
w konspiracji. Stąd nie chciałem, żeby przychodzili do biura, bo tu było najła-
twiej o „ogon”, dlatego ja pisałem pierwszą instrukcję jako prawnik, o tym, jak 
się zachowywać w razie kontaktu. Najważniejsza zasada: nie rozmawiać! Bo jak 
zaczniesz gadać to zaczną cię męczyć: przesłuchanie, 48 h… itd.
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– Jakie działania podjęli inni?
– Leszek w tym czasie pisał „Rewolucję bez rewolucji”. Pisał to na przeło-

mie zimy i wiosny. Pisał to na karteczkach, „maczkami”, na moich oczach, jak 
zawodowy dziennikarz. Ja miałem zakonspirowaną grupę mińską, oni przecho-
wali kasety z nagraniami z procesu (proces I kierownictwa KPN). Leszek, jak 
typowy przywódca, nie cenił ludzi - ich bezpieczeństwa, żeby przechodzić do 
struktur jawnych w razie wykrycia. Nie dbał o to, bo zawsze przenosił zdobycie 
nowej grupy nad utratą starej. Dla grup młodzieżowych to było bardzo nie-
bezpieczne, bo groziło im za to wyrzucenie ze szkoły. Były dziewczyny, bardzo 
bojowe – Jarka i Bożena z Liceum Pedagogicznego. Takich ludzi starałem się 
chronić. Szef młodzieżówki – Leszek Krajewski – wpadł bardzo wcześnie, przez 
Moczulskiego wpadł, mówi o tym w swojej książce „KPN”. Dał mi nawet 
10 egzemplarzy tej książki, ale każdy, kto przychodzi to bierze, no to ma już po 
prostu pamiątkę o mnie, bo książka jest z dedykacją dla mnie. Czego ich uczy-
łem? – patriotyzmu ich uczyłem. To ważne jest, żeby pokazać, że to naprawdę 
myśmy robili, bo to wiesz, żeby teraz nikt nie zarzucił, jak z tymi powstańcami, 
że to sami bohaterowie. Tych bohaterów było wtedy bardzo mało, nie ma co 
ukrywać…

– Ale te struktury, rozumiem, w jakiś sposób powiększały się jednak?
– Wolno, ale powiększały się przede wszystkim przez młodzież i tę studencką, 

i tę maturalną, choć formalnie przed maturą tj. przed 18 rokiem życia nie mogli 
należeć, ale my żeśmy już nie wchodzili w to, wiesz… Dużo po drodze różnego 
rodzaju takich „lewych” ludzi się zdarzało, którzy byli przez bezpiekę nasyłani, tu 
były już takie próby, do celi na 48 h mnie wrzucali, dawali faceta, a on, twierdzi, 
że ma powielacz. To właśnie Staszak opisuje operacje ze złodziejem, który twier-
dzi, że ma powielacz, a my mamy w oczach to, co z Czumą zrobili, że za kradzież 
powielacza idzie się „siedzieć”. Potem ci ludzie spisywali tomy donosów na tej 
maszynie np. z rocznej działalności. Jeden tylko dostał zgodę od Kiszczaka na na-
pisanie sprawozdania od razu na maszynie, to jedyny taki przypadek. I on napi-
sał 12 tomów codziennych sprawozdań, bo codziennie był na Jaracza, oni byli na 
tzw. sekretariacie, którym ja kierowałem i to właśnie byli ludzie od Moczulskiego, 
on przyniósł tych wszystkich ludzi z ROPCiO. Za nim przyszli ludzie, połowa – 
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¾ tych agentów, dowodów nie ma, mówię o ich teczkach - po prostu łamali 
tych ludzi. Tych ludzi już obłamano, już byli kierowani, można powiedzieć do 
Moczulskiego pewnie pod takim hasłem. No bo jak na tym procesie i u niego 
dookoła mieli rozpracować całe to środowisko? Stąd ta koncepcja, że bezpieka 
chciała mieć pod kontrolą środowiska niepodległościowców, a nie takich waria-
tów kilku, jakimi my byliśmy. 

Wróćmy jednak do tego, dlaczego Moczulski został wodzem, bo to jest istotne, 
bo to zostało w historii przemielone, ale jak to było naprawdę, to nigdy jakby nie 
poszło. Otóż, zaczęło się to wszystko chyba we wrześniu 1979 roku, gdzie po po-
wołaniu KPN-u bardzo ostry atak poszedł ze strony KOR-u. Wtedy właśnie uka-
zał się ten słynny materiał „Drogą podłości do niepodległości” Walca (Jan Walc, 
„Biuletyn Informacyjny KOR” nr 7/33, wrzesień - październik 1979 rok). Oni 
też zaczęli wtedy formować tezę, że Moczulski jest agentem i obok Moczulskiego 
zaczęli wymieniać nazwisko Gąsiorowskiego – szefa Krakowa, z tych „socjalistów 
pieprzonych”, jak myśmy to nazywali z Romkiem i na jednym z sekretariatów 
zaproponowałem przyjęcie modelu takiego, żeby dobrego imienia Moczulskiego 
bronić. Gąsiorowski wtedy nie był brany pod uwagę. Po prostu bronić na zasadzie 
takiej, jak jest u faszystów włoskich, czyli wódz ma zawsze rację: „Il Duce ha sem-
pre ragione”. I to się przyjęło, zaczęliśmy nazywać go „Wodzem” w kręgu sekreta-
riatu i kilku tam osób. Normalnym jest, że zaczęło to wychodzić poza i zostało to 
bardzo źle przyjęte przez część środowiska, np. Romek miał bardzo duże pretensje 
do mnie, bo to było w ogóle nie do pomyślenia, żeby kogoś nazywać wodzem. 
A mi chodziło nie o samo to, że on jest tym wodzem, tylko, że należy go bronić 
przy tych pomówieniach – bo nikomu do głowy nie przyszło, że on jakkolwiek 
miał jakąś przeszłość „przechlapaną” i ewentualne kontakty z tym wszystkim. 
Mnie to do głowy nie przyszło, to było poza moją wyobraźnią. I najgorsze w tym 
wszystkim, zresztą to do dnia dzisiejszego jakoś trudno zrozumieć, po co człowiek 
by się dał zamykać na tyle lat w więzieniu? Po co to wszystko robił? Rdzeniem 
ideowo –organizacyjnym KPN-u było 7–10 osób, z czego 2 było TW z Krakowa 
niestety i ze Szczecina. Najgorsze to, co ja uważam z tego wszystkiego jest to, że on 
uwierzył, że jest wodzem i to nie przez zasługi, jakie zrobił, że walczył jak Cezar, 
Napoleon, czy nawet Hitler…
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– Czyli na zasadzie, „jeśli uważacie, że jestem wodzem to znaczy, że ja 
rzeczywiście nim jestem…

– …no to dobrze, to ja tą rolą będę” i to już mu dobrze wychodziło, ale 
źle mu wyszło w Barczewie (więzienie w Barczewie o surowym rygorze, w któ-
rym zostali osadzeni po procesie L. Moczulski, T. Stański i R. Szeremietiew). 
Ale to już jest ten następny etap. W każdym razie na tym pierwszym etapie 
w KPN-ie to najważniejsze są dwa wydarzenia polityczne. Pierwszym wyda-
rzeniem na pewno był udział w wyborach do parlamentu – Sejmu w marcu 
1980 roku. Wtedy ukazała się broszura Romka Szeremietiewa jako „Natalii 
Naruszewicz”, „Historia KPP” – i tam w trakcie omawiania historii KPP Ro-
mek pisze o zarzutach Stalina w stosunku do KPP, że oni nie wykorzystali 
sytuacji i w legalnych wyborach nie wystartowali; oni traktowali II Rzeczpo-
spolitą jako państwo wrogie i im do głowy nie przyszło, żeby taką możliwość 
wykorzystać, jak im to Stalin zarzucał, to był ich błąd i jedna z przyczyn nie-
powodzeń, że właśnie nie startowali w wyborach w 1922 roku. Legalnej drogi 
nie wykorzystali, bo im do głowy to nie przyszło, ale jak dziś pamiętam ten 
fragment historii KPP, jak to w styczniu była Rada Polityczna i ja opracowałem 
taką koncepcję, że my jako legalna partia polityczna, żeby zaakcentować swój 
legalizm, swoje istnienie, ale także podmiotowość i znaczenie to powinniśmy 
wystartować w tych wyborach. Leszkowi Moczulskiemu od razu spodobała się 
ta koncepcja i powiedział że wystarczy 8-miu, bo osiem osób tworzy koło po-
selskie, czyli zgłaszamy 8-miu i zaczęliśmy przymierzać tych ludzi. To był mój 
pomysł, największy polityczny pomysł całego KPN-u.

– Inspiracja z książki… ?
– Tak, z tej książki Szeremietiewa, ale dla mnie jako dla prawnika to wycho-

dziło, jako też dla organizatora, kiedy cały czas starałem się dynamizować i na 
członków mogliśmy czekać, natomiast cały czas mogliśmy podejmować dzia-
łania, które by nas konstruowały i tworzyły jako partię polityczną, a jak partia 
polityczna, to i powinna konsekwencje tego, że jest nazywana partią, ponosić.
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– Startować w wyborach na przykład… ?
– …wszystko robić, startować w wyborach i Leszek wtedy na tej radzie 

powiedział, że tych 8-miu trzeba wystawić, żeby było „Koło” i tych 8-miu wy-
typowaliśmy, ale mało tego – zrobiliśmy pierwszy ruch, czyli zaczęliśmy ich re-
jestrować jako kandydatów i zanim oni się zorientowali to zdaje się, że dwóch, 
a jeden na pewno w Lublinie zostali zarejestrowani. Potem zostali wykasowani, 
ale dwóch przeszło, a reszta już miała potem kłopoty, bo już oni (SB) zorien-
towali się.

– Zorientowali się w tej całej grze?
– Tak, ale im do głowy nie przyszło, że ktoś poza Frontem Jedności Narodu 

może jeszcze zgłaszać, a dla mnie to było normalne i logiczne, bo jeżeli jeste-
śmy legalni, jesteśmy partią, to i zgłaszamy kandydatów. Leszek napisał dla 
nich program. Wiązało się to z pewną sytuacją, bo ten program trzeba było 
przerzucić na Zachód i ja wymyśliłem, że spróbujemy uruchomić coś, czego 
oni nie kontrolują. Wymyśliłem, że bezpieka kontroluje telefony, ale nie kon-
troluje faksów, właściwie nie faksów, tylko dalekopisów. Dalekopis wtedy to 
był na Poczcie Głównej, ten nasz program był na 8-miu stronach, o ile dobrze 
pamiętam, no i ja wziąłem właśnie „Anioła”, czyli Staszka Rajskiego i poszliśmy 
z jednym egzemplarzem na ulicę Nowogrodzką na Pocztę Główną. Poprosili-
śmy o wysłanie tego do Kanady, do biura kanadyjskiego, do gazety, do tego 
człowieka, co potem startował na prezydenta Białorusi (chodzi o Aleksandra 
Pruszyńskiego: urodził się w 1934 roku z obwodzie grodzieńskim; do 1992 
roku mieszkał w Kanadzie; po upadku Związku Radzieckiego podjął starania 
o odzyskanie rodzinnego majątku na Grodzieńszczyźnie, próbował też zaist-
nieć w życiu politycznym Białorusi, min. kandydując w wyborach prezydenc-
kich w 1994 roku). Kobieta wzięła to w okienku, ponieważ dalekopisy były 
w osobnym pomieszczeniu i powiedziała coś takiego, że ma w tym momencie 
kłopoty z dalekopisem i że mamy przyjść za godzinę, więc poszliśmy na kawę.

– To jest telex czy jeszcze coś innego ?
– Dalekopis to jest telex, tylko, że jego się pisało, a ona musiała przepisy-

wać, to nie było tak, że robiła ksero, bo to już wyższa jakość była.
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– To już jest jakby prototyp fax-u ? 
– Tak, a dalekopis to ona pisała na maszynie i to przechodziło specjalnymi 

łączami, kanałem podwodnym prawdopodobnie pod Atlantykiem, co byłoby 
bardzo dobre. Jak wróciliśmy ze Staszkiem, on to opisuje, że po godzinie to już 
bezpieka na nas czekała i nas wzięła, zwinęła i zawieźli nas na Malczewskiego: 
jego do jednej celi, mnie do drugiej i wtedy właśnie był ten śmieszny przypa-
dek, można powiedzieć, gdzie „klawisze”, gliniarze latali po wódkę dla nas. Sie-
działem właśnie też z jakimś podstawionym agentem i on się pyta czy wódkę 
chcę, ja na to: „jak to wódkę? Na dołku? A syf?” Bo to na komendzie straszny 
syf był już wtedy. „No a chcesz? Masz pieniądze? No mam, tylko w depozycie 
mam”, a to oni biorą pieniądze za to i przynoszą, mają swoją metę gliniarze 
i ja mówię, „jak to, zaraz poczekaj, jak masz w depozycie pieniądze to ja zaraz 
załatwię” i zastukał, ten go wypuścił, poszedł, pogadał, to była już północ, a nas 
zwinęli gdzieś 7:00-8:00, później zanim nas tam zawieźli, przyjęli, to nic nie 
gadali. Zasada była, że nigdy już nie miałem żadnych przesłuchań, oprócz tej, 
co jest napisane, jak mnie pierwszy raz złapali przy Papieżu, we wspomnieniach 
to jest zamieszczone. Więcej nie miałem żadnej rozmowy, no i gdzieś po 1:00 
„klawisz” otwiera i woła mnie, a w dyżurce 0,5 litra stoi „Bałtyckiej” to ja mó-
wię do „klawisza”: „ Pan obudzi tego mojego kolegę”, Staszek wchodzi zaspany 
i ja się go pytam: „Chcesz się wódki napić ?” A on zaszokowany „tak i nie”… 
Co mówisz ? Co mówisz ?”. No i wypiliśmy te 0,5 litra, co mnie bawiło, bo to 
wiesz, ja uważałem, że to my demoralizujemy policję, znaczy tych „klawiszy”, 
ale zdaje się, że to oni myśleli, że to oni nas zdemoralizują, bo w pewnym mo-
mencie mówi: „Mamy trzy dziewczynki może chcecie iść ?”. Taka propozycja, 
no to już mówię, to za daleko posunięta demoralizacja…

– Ale może rzeczywiście liczyli na jakąś taką waszą głupotę ?
– Głupotę, tak bardzo możliwe, no bo to zrobić zdjęcia albo oskarżenia 

o gwałt czy coś…

– ...łatwo się skompromitować …
– No tak, to tak jak z tą maszyną drukarską, ale wtedy trafi liśmy i mogę 

opowiadać, jak to w dołku piłem gorzałę - to jest prawda historyczna, bo tak 
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Staszek też to opisuje w swojej książce. To nie poszło, więc przesłaliśmy ten 
program później, ale bardziej ciekawe było OBWE, zjazd wszystkich państw 
komitetu Obrony Praw Człowieka po Helsinkach, wtedy też Leszek napisał 
tekst wielostronicowy i to poszło już przez Zbyszka Wołyńskiego przez amba-
sadę amerykańską prawdopodobnie, bo on miał kontakt przez Amerykanów. 
Wiedzieliśmy, że dotarło i to była druga inicjatywa, a najważniejsze, żeby te 
wybory zrobić, no i udało się, bo to szum zrobiło. Leszek w czasie procesu, 
bo ja nie miałem takiej informacji, powiedział dosłownie, że na biurze poli-
tycznym stanęła sprawa, że tu KPN zgłosił ośmiu kandydatów i Gierek miał 
powiedzieć: „Dzisiaj się zgodzimy na ośmiu, a w następnych wyborach bę-
dzie 8 tysięcy”. Druga sprawa była związana z Katyniem i w kwietniu już była 
struktura warszawska, był mianowany Stefan Melak, który nie przychodził na 
Jaracza, ja się z nim na mieście widywałem i prowadził konspirację, już wtedy 
robił Komitet Katyński. Wcześniej w grudniu 1979 roku na rocznicę wydarzeń 
stoczniowych tych z 1970 roku Antek Macierewicz chciał zrobić „zadymę” tu 
w Warszawie i wtedy oni nas wszystkich wsadzili na sankcje, ja w grudniu 1979 
roku dostałem pierwszą sankcję, Moczulski zresztą też. Opisuje tę całą historię 
Kuroń, który nie wiedział, że ja poszedłem przez Antka siedzieć, ale Kuroń to 
opisuje, że Macierewicz w ramach walki z Kuroniem i z Michnikiem chciał 
zrobić manifestację po mszy i zadymę w Warszawie i dlatego oni profi laktycz-
nie nas wszystkich zamknęli i dostałem sankcje po raz pierwszy w grudniu, 
drugą sankcje i tu już dochodzimy do czasu, kiedy zaczynają się strajki na 
Wybrzeżu. Pierwsze strajki wybuchły w Świdniku i w Lublinie, a zwłaszcza 
w Świdniku. Szefową w Lublinie bardzo aktywną była sympatyczna Teresa Ko-
prowska, patriotka, która studiowała na KUL-u. Ona się dowiedziała, przy-
jechała, bo już połączenia były… w telewizji nic nie było oczywiście na ten 
temat, ale że Świdnik stawał, że węzeł, kolej itd. i że zaczyna też Lublin. Teresa 
przywiozła nam pierwszą informację o Świdniku i potem już była ta „rewolucja 
bez rewolucji”, która narobiła jednak szumu i ustaliliśmy, że Radę Polityczną 
latem w lipcu robimy w Bydgoszczy u rodziców właśnie tej Tereski. Ja akurat 
byłem na wczasach koło Bydgoszczy nad Notecią koło Fordonu. Ala, moja 
żona, pracowała w Ministerstwie Sprawiedliwości i miała te wczasy wszystkie 
ministerialne, one były przy ośrodkach więziennych, no to jak np. potem sie-
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dzieliśmy w Barczewie, to Barczewo miało swój ośrodek w Kikitach, w których 
też byłem i Ci „klawisze” tam w tym ośrodku oczywiście, bo to tanie wszystko 
było. Jak wtedy żeśmy zdecydowali, że robimy Radę Polityczną w Bydgosz-
czy u rodziców Tereski i ja z tego ośrodka znad Brdy, co tam miałem 20 km, 
przyjechałem i wtedy Leszek zdawał sprawozdanie, to było na początku lipca 
w Gdańsku i między innymi rozmawiał z Wałęsą. Tak przedstawiał to Moczul-
ski, który tam był prowadzany przez Ruch Młodej Polski i który to (Wałęsa) 
nie chciał się afi liować do KPN-u i poszedł swoją drogą. Oni doprowadzili do 
spotkania z Wałęsą, no i według relacji Moczulskiego Wałęsa miał powiedzieć: 
„No, Panie Leszek, z Panem to tak szybko, porządnie się rozmawia i nie ma 
kontrowersji, a z tymi KOR-owcami to ja do ładu nie mogę dojść” i zostało 
dokonane ustalenie, że ja w sierpniu pojadę do Wałęsy i przyjmę go w tajny 
sposób do KPN-u, bo wtedy był fi nansowany przez KOR i nie chciał tego 
tracić. Wtedy mi przekazano po prostu takie ustalenia. Ale sierpień 1980 roku 
stworzył inną rzeczywistość i nigdy nie poznałem Wałęsy. Można powiedzieć 
miałem szczęście. To tak dla historii.

Dziękuję za rozmowę
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Chciałam zapytać o Pana o wydarzenia związane z KPN – sprawa testo-
wania kwestii legalności KPN i związanych z tym zatrzymaniach. Czy Pan 
przewidywał taki scenariusz?

– Problem związany z podjęciem działalności niepodległościowej polegał 
tylko na tym, czy rozkład reżimu jest już tak daleko posunięty, że władze PRL 
nie będą w stanie przy pomocy Służby Bezpieczeństwa zdusić tego działania. 
Nasza analiza, gdy wypracowaliśmy decyzję budowania niepodległościowej 
partii politycznej upewniały, że będzie to możliwe. Ponadto trzeba też przy-
pomnieć, że decydując się na taki kierunek działalności wychodziliśmy poza 
ramy tzw. opozycji demokratycznej; KOR i ROPCiO to były formacje, któ-
re deklarowały, że chcą bronić praw człowieka w ramach prawnych reżimu 
PRL. KPN też deklarował działania zgodne z prawem – twierdziliśmy, że 
prawo w PRL nie zabrania tworzenia partii politycznych – ale nasze przedsię-
wzięcia miały sprawić, że PRL-u nie będzie. Nasza działalność miała prowa-
dzić do odebrania komunistom władzy i do zmiany ustroju. Zakładaliśmy, że 
satelita Moskwy, Polska Rzeczypospolita Ludowa, zostanie zastąpiona przez 
niepodległą Rzeczypospolitą Polską. To było śmiertelnym zagrożeniem dla 
reżimu i wiedzieliśmy, że spotkają nas z tego powodu represje. A więc to, że 
trafi my do więzienia nie budziło mojej wątpliwości. Zasadne było jednak 
ustalenie, czy komuniści będą w stanie wyeliminować nas i całkowicie zli-
kwidować naszą działalność. Uznaliśmy, że takich możliwości reżim już nie 
będzie miał. Na czym opieraliśmy ten wniosek? W tamtym czasie analizując 
sytuację w Polsce uważaliśmy, że wkrótce ujawni się zasadnicza sprzeczność 
między tym, czego chcą Polacy, a tym co może im zapewnić PRL. W dorosłe 
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życie wchodziły miliony Polaków, którzy chcieli zakładać rodziny, potrzebo-
wali mieszkań, mieli różnorodne ambicje życiowe. Było dla nas oczywiste, że 
rządząca PZPR fatalnie kierująca gospodarką „planową” nie będzie w stanie 
sprostać oczekiwaniom młodych Polaków. Przewidywaliśmy, że tym samym 
musi dojść do starcia strupieszałego PRL z dynamicznym młodym pokole-
niem. Komuniści też zdawali sobie sprawę z tego zagrożenia, chcieli jakoś 
sprostać wyzwaniom. Pojawił się plan budowy tzw. drugiej Polski fi rmowany 
przez sekretarza PZPR Edwarda Gierka, ale to, jak wiadomo się nie udało.

Nabraliśmy przekonania, że szansą na odzyskanie niepodległości będzie 
rosnący w siłę demografi czny potencjał społeczeństwa. Przewidywaliśmy, że 
wystąpi fala społecznego antyreżimowego sprzeciwu i skończy się obaleniem 
komunistów, a więc odzyskaniem niepodległości przez Polskę. Widzieliśmy też 
narastający wielowymiarowy kryzys w całym bloku sowieckim. W Związku 
Radzieckim – trwała agresja sowiecka w Afganistanie i widać było, że Sowie-
ci przegrywają. Było widoczne, że Związek Sowiecki się chwieje i powinien 
upaść, a był on jedynym gwarantem istnienia PRL.

Nasza decyzja podjęcia walki o niepodległość wynikła z przekonania, że sy-
tuacja społeczna i międzynarodowa będzie nam sprzyjała. Czym innym był jed-
nak odbiór naszego działania w społeczeństwie polskim. Było wielu „realistów” 
i jeszcze więcej „rozsądnych”, którzy uważali domaganie się niepodległości za 
fantazjowanie, a nas nazywali „oszołomami”, a nawet czasem prowokatorami, 
którzy swym działaniem ściągną na Polskę sowiecką interwencję. Twierdzili, że 
Moskwa nigdy nie zgodzi się na utratę Polski. Ludzie ci nie wyobrażali sobie, 
że układ jałtański się rozsypie a Polska naprawdę stoi przed ogromną szansą 
odzyskanie wolności i samostanowienia. My natomiast uważaliśmy, że to się 
stać musi.

Drugą sprawą były doraźnie występujące uwarunkowania – co można było 
konkretnie robić i na ile skutecznie. Na ile jeszcze reżim PRL będzie w stanie 
paraliżować naszą organizacyjną działalność? No i okazało się, że komuniści 
są w sytuacji kryzysowej, zresztą jak cały „obóz socjalistyczny”. ZSRR musiał 
zmniejszyć obciążenia zbrojeniowe, jego gospodarka nie podołała wyścigowi 
zbrojeń z Zachodem. Związek Sowiecki potrzebował dlatego odprężenia, do-
szło do konferencji bezpieczeństwa i współpracy w Europie. Zachód postawił 
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wówczas rzecz bardzo ważną dla nas, mianowicie prawa człowieka. Wielka 
była w tym zasługa zapomnianego dziś prezydenta USA Jimmy Cartera. Wte-
dy to ratyfi kowano po stronie sowieckiej Deklarację Praw Człowieka. Stała 
się ona częścią wewnętrznego prawa w PRL. Władze komunistyczne musiały 
deklarację nie tylko ratyfi kować, ale też ogłosić w Dzienniku Ustaw, aby do-
wieść, że ona obowiązuje. Ten numer Dziennika Ustaw w PRL był traktowany 
niczym jakiś najtajniejszy dokument, nie można go było zdobyć, ale dla nas 
było wystarczające, że to prawo jest i jego naruszenia będą wywoływały reak-
cje Zachodu. To bardzo ograniczało możliwości represyjne komunistycznego 
aparatu przemocy i umożliwiało nam organizowanie Konfederacji. Z tego też 
skorzystaliśmy. 

Ogłosiliśmy powstanie KPN-u, jako partii politycznej działającej jawnie, 
zgodnie z prawami człowieka, a więc w ramach obowiązującego porządku 
prawnego. Okazało się, że reżim miał straszny kłopot z tą naszą „legalnością”. 
Byliśmy oczywiście narażeni na różnego rodzaju represje, zwolnienie z pra-
cy, krótkie zatrzymania, itp., ale to nie sparaliżowało naszej działalności. KPN 
rozwijała się. Kiedy komuniści postanowili naszą działalność skuteczniej po-
wstrzymywać zamykając nas do więzienia, wtedy wybuchła Solidarność – to 
był ten moment przez nas przewidywany; potencjał demografi czny Polski 
uderzył w strupieszałą strukturę państwową PRL. Wtedy komuniści uznali, że 
Solidarność może działać, trudno – zgoda, ale działalności KPN-u postanowili 
postawić tamę. W PZPR podjęto decyzje, żeby aresztować Leszka Moczulskie-
go, a następnie pozostałych członków kierownictwa Konfederacji, w tym mnie. 
Sądzili, że zamykając nas za kratami wyznaczają barierę, której inni będą się 
bali przekroczyć. Esbecy mówili w ten sposób działającym w Solidarności: mo-
żecie domagać się poprawy warunków socjalnych, działać społecznie, ale nie 
wolno wam podważać kierowniczej roli partii i podporządkowania Moskwie 
(sojuszu z ZSRR). Nie wolno było domagać się niepodległości bo za to groziło 
uwięzienie. Przekaz był więc dla wszystkich jasny. A dla mnie – jak wspomnia-
łem wyżej – było oczywiste, że trafi ę do więzienia.
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– Głównym argumentem forsowanym przez prokuratora było plano-
wanie podjęcia akcji zbrojnej i wykazanie fi nansowania działalności KPN 
z zagranicy, żeby to wyglądało na szeroko zakrojoną akcję. 

– To była nieprawdziwe zarzuty. Nie planowaliśmy działań zbrojnych i nie 
mieliśmy też żadnego fi nansowania z zagranicy – a bardzo by się ono wtedy 
przydało. Cały akt oskarżenia, który sprokurowała prokuratura nie miał żad-
nego oparcia w faktach. Co do pomocy fi nansowej z Zachodu; w przypadku 
KPN nie było jej dlatego, że ośrodki na Zachodzie, które wspierały polską dzia-
łalność niezależną i opozycyjną uważały, iż KPN nie należy pomagać, bowiem 
nasz cel niepodległość Polski – oznacza konfrontację z ZSRR, czego Zachód 
nie chciał – nie przypuszczano i nie przewidywano zresztą wtedy, że ZSRR roz-
leci się. Kto z „sowietologów” i polskich „demokratycznych” opozycjonistów 
przewidywał, że ZSRR upadnie? W 1986 roku miałem sposobność rozmawiać 
z amerykańskimi znawcami Sowietów. Mówiłem, że za parę lat ZSRR nie bę-
dzie. Uważano, że jestem niepoważny. Twierdzono, że ZSRR zreformuje się – 
pokładano wielkie nadzieje w Gorbaczowie – i będzie ważnym elementem ładu 
międzynarodowego. W Internecie można znaleźć nagranie mojej rozmowy 
przeprowadzonej w 1985 roku z dziennikarzem opozycjonistą Maciejem Szu-
mowskim. To jest materiał pokazujący jak oceniałem sytuację, a jak ją widział 
Szumowski. Kierowałem wtedy Polską Partię Niepodległościową, widziałem 
niepodległość jako coś bardzo bliskiego, a Szumowski nie mógł tego przyjąć 
do wiadomości, mówił „niepodległość, ależ to niemożliwe”. http://3obieg.pl/
szumowski-kontra-szeremietew-w-1985-nadal-aktualne

– Działając w Polskiej Partii Niepodległościowej braliście pod uwagę 
działania zbrojne? 

– Rzeczywiście nie wykluczaliśmy walki zbrojnej, ale tylko z jednego po-
wodu; po prostu uważaliśmy, że ustawiczne deklarowanie pokojowych metod 
działania ośmiela reżim, który będąc pewnym, że nie będzie czynnego opo-
ru łatwo nas spacyfi kuje. Kiedy strajkujący mówią, że nie będą stawiali opo-
ru to tym samym niejako zapraszają milicję, żeby weszła i strajkujących wy-
aresztowała. Natomiast, jeśli miliony Polaków wykażą wolę oporu, to wtedy 
przeciwnik zastanowi się, czy może stosować represje. Nie chodziło przecież 
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o wywołanie wojny domowej, tylko o to, żeby determinacją wzmocnić szanse 
zwycięstwa w bezkrwawej konfrontacji z reżimem. Mój punkt widzenia był też 
inny, niż tzw. konstruktywnej opozycji, co do negocjacji z władzami. Uważa-
łem, że z komunistami nie należy rokować, tylko trzeba im odebrać władzę. 
Zakładałem nawet, że rozmowy Okrągłego Stołu się załamią, ponieważ strona 
opozycyjna w końcu zorientuje się, że prowadzą one do zdrady ideałów Soli-
darności. Niestety, tak się nie stało i mamy dziś spartaczone państwo z licznymi 
pozostałościami po komunie.

Czy, według Pana wiedzy – ponieważ strona sowiecka też nie wiedziała, 
jak to się sprawy potoczą – czy strona sowiecka brała pod uwagę porozu-
mienie i współpracę ze stroną niepodległościową? Czy w ogóle taki scena-
riusz byłby możliwy?

– Nie było takiego scenariusza i nie mogło być. Moskwa od zawsze wi-
działa Polskę albo jako jej podporządkowaną, utrzymywaną siła w zależności, 
albo, gdy tej siły zabrakło jako straconą i którą się podporządkuje po odzy-
skaniu sił. Każda władza rosyjska, zarówno „biała” jak i ”czerwona” nigdy nie 
traktowała Polski jako niezależnego suwerennego państwa partnerskiego Ro-
sji. W PRL rządziła rosyjska agentura, która wykonywała polecenia Moskwy. 
Rosja nie miała dla Polski innego rozwiązania, jak tylko niewolę. Co pewien 
czas pojawiają się opinie, że Polacy mogą porozumieć się z Rosjanami. Takie 
sugestie mogą nawet ujawniać się ze strony rosyjskiej. W takim przypadku 
będą to elementy gry Kremla obliczone jako wprowadzające w błąd naiw-
nych po polskiej stronie. W 1921 roku Polska podpisała układ pokojowy 
z Rosją, ustalono jako ostateczne granice, a przy pierwszej nadarzającej się 
okazji Moskale złamali wszystkie porozumienie i na Polskę napadli. Więc, 
albo nie poddamy się Rosji stawiając skuteczny opór, albo skapitulujemy 
i będziemy niewolnikami Moskali: „tertium non datur” – trzeciej możliwości 
niestety nie ma.

– Jak Pan ocenia ówczesny podział strony opozycyjnej, może nie jawne 
zwalczanie się, ale brak wsparcia dla KPN, nawet w sytuacji, kiedy byliście 
aresztowani?
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– Objaśnił to Zbigniew Bujak, gdy był przewodniczącym mazowieckiej So-
lidarności. Będąc na Górnym Śląsku w czasie spotkania z górnikami w jednej 
z kopalń padło pytanie dlaczego przywódcy KPN siedzą w więzieniu, a Soli-
darność nic w tej sprawie nie robi. Wtedy Bujak odpowiedział, że my domaga-
jąc się niepodległości prowokujemy Breżniewa i możemy wywołać interwencję 
Rosji, więc będzie lepiej, jeśli na razie posiedzimy. Byliśmy nazywani ekstremą 
stawiającą prowokacyjne i nierealistyczne postulaty. Niepodległość była takim 
nierealistycznym postulatem! Według liderów Solidarności nie wolno było tym 
zakłócać procesu ustępstw komunistów. Uważali, że z władzą można się poro-
zumieć, a tu jacyś szaleńcy mówią, że komunistów trzeba pozbawić władzy. 
To przecież nie może się udać. Była zresztą koncepcja takiego porozumienia: 
Solidarność zostawi PZPR „czerwoną czapeczkę” (MSW, MON i MSZ), a oni 
oddadzą stronie społecznej gospodarkę. Obie strony zgodnie ją zreformują, po-
prawi się sytuacja ekonomiczna i będziemy mieli w Polsce socjalizm „z ludzką 
twarzą”. Po stanie wojennym ktoś powiedział, że pojawił się socjalizm z ludzką 
twarz, z twarzą gen. Kiszczaka. Dla opozycji „konstruktywnej” zmiana ustro-
ju była nieprawdopodobna. Szczytem marzeń były łagodniejsze rządy partii 
komunistycznej, słabsza cenzura, może większa swoboda wypowiedzi, moż-
liwość wyjazdu za granicę…. Odejście od „socjalizmu”, kiedy wiadomo, że 
jest ZSRR, jego dywizje, bezpieka i ponury tow. Breżniew, nie, to wydawało 
się niemożliwe. Jeżeli więc ktoś stawiał postulat niepodległości Polski to był 
traktowany w najlepszym wypadku jako wariat. Tak też inni, ci rozsądni opo-
zycjoniści, oceniali KPN.

– Czy jawny charakter działalności był kalkulowany? Czy może to był 
błąd?

– Chodzi o to, że narażaliśmy się na więzienie? To był skalkulowany koszt. 
Byłem nawet trochę zdziwiony, że trwało to stosunkowo długo, zanim trafi łem 
za kraty. Za Gomułki byłbym w kryminale natychmiast po podjęciu działalno-
ści, za Bieruta skończyłbym z kulą w głowie. Inaczej niż mój ojciec działałem 
w latach, gdy komunizm już słabł. Jeżeli więc mam pretensje o to więzienie, 
to w innym kontekście i tylko do siebie. Mam do siebie pretensje, że posłu-
chałem wezwania Moczulskiego przekazanego z więzienia, abym przestał się 
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ukrywać i dał się złapać. Wcześniej z Tadeuszem Stańskim, mieliśmy informa-
cje, że będziemy aresztowani jako następni po Moczulskim. Była to wiadomość 
pewna, bo uzyskana z wiarygodnego źródła w MSW. Wiedzieliśmy, że mamy 
być aresztowani po manifestacji 11 listopada 1980 roku. W związku z tym nie 
było nas na tej manifestacji. Uważaliśmy, że trzeba się zakonspirować. Niestety, 
Tadeusz dość szybko wpadł, ja miałem szczęście, on nie, został namierzony 
i aresztowany. Byłem więc na wolności i miałem sam kierować Konfederacją. 
Nie mogłem schować się w jakiejś dziupli nie wyściubiając nosa. Musiałem 
z ukrycia kierować organizacją. Musiałem odwiedzać różne rejony kraju, prze-
mieszać się i to robiłem. Miałem, jak się okazało, dobry sposób na takie funk-
cjonowanie. Opracowałem zasady, których przestrzegałem i to było skuteczne. 
Przyjąłem, że:

− nie wolno mi odwiedzać osób znanych SB, korzystać z adresów, na któ-
rych bywałem w trakcie dotychczasowej jawnej działalności. Miałem przygo-
towanych w Polsce kilka adresów, gdzie teraz się zatrzymywałem, a których 
przedtem nie odwiedzałem i nie było ich w żadnym moim notesie; w aktach 
sprawy znajduje się sfotografowany mój notes z adresami, które były pod ob-
serwacją SB.

− nie wolno odwiedzać „niepolitycznych” znajomych, bliskich z rodziny, 
zwłaszcza żony.

− nie wolno pojawiać się w miejscach będących pod rutynową obserwacją 
SB, czyli hotele, dworce, miejsca w centrach miast.

− podróżuje się autostopem unikając środków komunikacji państwowej.
To oczywiście utrudniało funkcjonowanie, ale było wystarczającą gwaran-

cją, żeby nie być namierzonym. Przez kilka miesięcy byłem intensywnie po-
szukiwany, wystawiono za mną list gończy ale ciągle nie byli w stanie mnie 
złapać. W zaplanowanym już procesie kierownictwa KPN miało zasiąść nas 
czterech (Moczulski, Stański, Tadeusz Jandziszak i ja), a ponieważ esbecy nie 
mogli mnie złapać to zdecydowano, że jako czwarty wystąpi ktoś inny. W opi-
nii Moczulskiego to oznaczałoby nasze osłabienie na procesie. Koncepcja była 
bowiem taka, że występując w sądzie docieramy z programem Konfederacji do 
społeczeństwa – przez więzienie idziemy do zwycięstwa – tak to formułował 
Moczulski. 
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Leszek uważał, że kryzys polityczny i gospodarczy pogłębi się. Pojawi się 
bezrobocie i poprą nas masy niezadowolonych Polaków. Wtedy podzielałem po-
gląd Moczulskiego i dlatego posłuchałem jego wezwania. Pokazałem się agen-
tom SB w miejscu publicznym i zostałem aresztowany. Dziś uważam, że to był 
mój błąd. Powinienem był pozostać w konspiracji i budować siłę organizacyj-
ną KPN. Myślę, że Konfederacja inaczej zachowała by się w stanie wojennym 
i my pokierowalibyśmy wówczas oporem społeczeństwa. Zza krat nie można 
było tego zrobić. Dlatego ze Stańskim po wyjściu z więzienia w 1984 roku 
postanowiliśmy stworzyć nową organizację, Polską Partię Niepodległościową 
działającą w konspiracji. Przychodzący do PPN nowi ludzie działali w kon-
spiracji. To zakonspirowanie w dużym stopniu się nam udało. Dzisiaj z tego 
powodu cierpimy, bo w IPN nie ma zbyt wiele esbeckiego materiału na temat 
PPN. Dlatego chyba pewien historyk napisał, że nasza partia to była małą nie-
znaczącą organizacja. Wszystko dlatego, że SB nie zdobyła dość informacji na 
nasz temat. Tymczasem mieliśmy znaczące wpływy wśród anty-wałęsowskich 
działaczy Solidarności, w środowiskach młodzieży (Federacji Młodzieży Wal-
czącej). W oparciu o te środowiska w razie wybuchu nowego protestu byli-
byśmy w stanie przekształcić strajki w proces odbierania władzy komunistom.

– Takie też były oczekiwania społeczne.
– Taka była możliwość, ale zgromadzeni przy Okrągłym Stole zrobili 

wszystko, aby do niej nie doszło. Wyobraźnię elit opozycyjnych krępowała 
świadomość istnienia porządku jałtańskiego, w którym nie było miejsca dla 
Polski wolnej i niepodległej, miała być tylko Polska Ludowa. Przeceniano też 
możliwości interwencyjne Rosji i sądzono, że reżim może siłą odwrócić pro-
cesy swego upadku. Twierdziłem, że Moskwa nie ma możliwości interwencji 
zbrojnej. Nie widziałem też sił, które byłyby zdolne bronić PRL i trudno było 
tym samym wyobrazić sobie ponowny stan wojenny. Wprawdzie ludzie jesz-
cze się Rosji bali, ale widoczne było, że Gorbaczowowi sypało się wszystko 
z państwem włącznie. Interwencja sowiecka była nieprawdopodobna. Moim 
zdaniem komuniści w Polsce nie mieli szans, żeby obronić swoje rządy więc 
wywoływanie walki zbrojnej też było w tym przypadku zbędne. Niestety, nie 
słuchano nas.
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– A czego zabrakło według Pana?
– Zabrakło nowego masowego protestu społecznego. Opozycja „konstruk-

tywna” tak samo zresztą bała się strajków jak reżim. Proszę zauważyć, jak za-
chował się Wałęsa i ludzie z nim związani, kiedy w 1988 roku wybuchły strajki 
na Wybrzeżu. Robili wszystko, żeby je zgasić. 

– Był to strach przed stroną komunistyczną?
– Raczej strach przed polskimi „nacjonalistami”, jak nas niepodległościow-

ców nazywała opozycja która się nazwała demokratyczną. Jej czołowy publicy-
sta Jan Walc popełnił tekst po powstaniu KPN pod jednoznacznym tytułem: 
„Drogą podłości do niepodległości”. 

Zjawiłem się na Wybrzeżu po wybuchu strajku w 1988 roku, chciałem 
dostać się do Stoczni Gdańskiej. W strajku uczestniczyli już koledzy z PPN, 
byli głównie w stoczni remontowej. W Trójmieście mieliśmy naprawdę solidną 
organizację. Zjawiłem się na plebanii w parafi i Św. Brygidy u ks. Jankowskiego. 
Tam był punkt organizujący przerzuty przyjezdnych spoza Gdańska do stocz-
ni. Stocznia była szczelnie obstawiona przez oddziały milicji i wszechobecną 
SB. Trudno było tak z marszu dostać się do strajkujących. Okazało się, że tymi 
przerzutami zajmował się znajdujący się na plebanii zaufany Wałęsy, Adam 
Michnik. Kiedy usłyszał, że chcę dostać się do strajkujących powiedział: ”Ty do 
stoczni – żebyś tam namieszał. Nigdy w życiu. Zapomnij o tym.”

Dostałem się do stoczni dzięki pomocy Federacji Młodzieży Walczącej, 
gdański oddział FMW uważał się za młodzieżówkę PPN. Dotarłem na miej-
sce skomplikowaną drogą m.in.. kanałem, niczym w Powstaniu Warszawskim, 
utytłany jak nieboskie stworzenie. Robotnicy chcieli abym przemówił do straj-
kujących. Jak zobaczył mnie Wałęsa wskazując na mnie palcem polecił: „Jemu 
nie dawać mikrofonu”. Stoję więc taki utytłany, pilnowany przez „gwardzi-
stów” Wałęsy i widzę, że od strony bramy, tej kontrolowanej przez bezpiekę, 
nadchodzi czyściutki, w jasnym garniturze, mecenas Siła Nowicki – przyznaję, 
że zbaraniałem. Można więc do stoczni wejść jakby nigdy nic, bez kłopotów? 
No cóż, Siła-Nowicki był zwolennikiem układania się z komunistami. Jego 
obecność u boku Wałęsy była pożądana. Moja nie. 



403

Z prof. dr. hab. Romualdem Szeremietiewem rozmawia...

– Z relacji ks. Maja wiem, że KPN była grupą zwartą solidarną, ale też 
dość „hałaśliwą” i niepokorną. Zwolniono Was z aresztu, ale warunkiem 
zwolnienia było przestrzeganie ustalonych reguł?

– Zwolniono nas, uwięzionych członków kierownictwa KPN, w czerwcu 
1980 r., jak okazało się na krótko bo na miesiąc. Zostaliśmy ponownie areszto-
wani pod pretekstem, że nie przestrzegamy jakichś reguł, które nam narzuco-
no. Nie mogliśmy przyjąć, że my domagający się niepodległości Polski będzie-
my przestrzegali coś, czego sobie zażyczył jakiś bolszewicki stupajka. Czy by-
libyśmy wiarygodni jako przywódcy KPN wykonując polecenia komunistów? 
W więzieniu też byłem zresztą wielokrotnie karany bowiem nie przestrzegałem 
regulaminu więziennego – byłem niewinny, a trzymano mnie za kratami, nie 
wyobrażałem sobie, że przyjmę narzucony przemocą status więźnia krymina-
listy. W więzieniu podejmowałem walkę i doświadczałem z tego powodu róż-
nych niedogodności.

– Ale udało się dzięki tej więziennej walce wyegzekwować wiele?
– Rzeczywiście wiele wywalczyliśmy – nawet nieformalny, ale faktyczny sta-

tus więźnia politycznego. Reżim zawsze ustępował przed siłą a można ją było 
okazać na różne sposoby. Mówiłem naczelnikowi więzienia; „macie przewagę 
i możecie trzymać mnie za kratami, ale nie oczekujcie, że to uznam. Jestem 
człowiekiem wolnym, mimo, że jestem tutaj. Poza przemocą nie macie, żad-
nych argumentów. Nie oczekujcie, że ja się poddam”. Rzecz polegała na tym, 
że kapitulacja, podporzadkowanie się była sposobem na wyjście z więzienia. 
Tymczasem w opinii więzienia na mój temat, znajdującej się teraz w zasobach 
IPN, przeczytałem, że nie uznawałem, abym popełnił przestępstwo i nie pod-
dawałem się tzw. resocjalizacji. Napisano tam prawdę. 

Opowiem inną historię – dotyczy mojej żony. Została ona w momencie 
ogłoszenia stanu wojennego zamknięta w więzieniu w Ostrowie Wielkopol-
skim. Nie była działaczem KPN, nie miała ambicji politycznych, była tylko 
szeregowym członkiem Solidarności. Powstaje pytanie: dlaczego ją zamknię-
to? Okazało się, że SB chciała ją zmusić do podpisania lojalki. Powiedzieli, 
że ją wypuszczą z więzienia, jeżeli zdeklaruje poparcie dla stanu wojennego. 
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Żona odmówiła. Później powiedziała mi: „Zrozumiałam, że chcą uderzyć 
w ciebie. Jakbyś się czuł, gdyby przynieśli ci do celi „Trybunę Ludu” z in-
formacją, że twoja żona popiera stan wojenny? Nie mogłam czegoś takiego 
ci zrobić”. Wypuścili ją po pewnym czasie. Im chodziło zawsze o złamanie 
przeciwnika. W przypadku mojej żony to się nie udało. 

Podkreślam, że prowadziliśmy walkę, ale nie strzelaliśmy, była to bowiem 
walka cywilna. Prezentowaliśmy postawę odrzucania komunizmu, nie podda-
waliśmy się represjom. Potwierdzaliśmy w ten sposób wierność naszym ide-
ałom. Natomiast reżim usiłował wmanewrować nas w sytuacje, gdy dla ra-
towania własnej skóry zapominamy o niepodległości. Na tym polegało nasze 
zasadnicze starcie z reżimem. I to starcie wygraliśmy!

– Kiedy podjęliście decyzę o odejściu z KPN-u i kiedy wasze drogi 
z Leszkiem Moczulskim się rozeszły? Czym to było spowodowane?

– Wystąpiła różnica w poglądach co do tego jak mamy działać po wyjściu 
z więzienia. Moczulski nadal uważał, że wystarczy siedzenie za kratami, a sy-
tuacja będzie nam sprzyjać. Z Tadeuszem Stańskim doszliśmy do wniosku, 
że to błędne założenie. Uważaliśmy, że taka taktyka spowodowała, że KPN 
zmarnowała okres legalnej działalności Solidarności. Należało wówczas unikać 
uwięzienia i budować struktury. Konfederacja miał szansę stać się decydującą 
siłą w Polsce. Co gorsza, gdy siedzieliśmy w więzieniu na stanowisko przewod-
niczącego KPN, Moczulski wyznaczył działacza z Krakowa, Krzysztofa Gąsio-
rowskiego, który okazał się TW. A więc mieliśmy partię dążącą do niepodległo-
ści z agentem na czele – marne szanse na zwycięstwo. 

– A plotki, że Leszek Moczulski jest agentem...?
Rzeczywiście traktowaliśmy tego typu doniesienia tylko jako plotki. Nie 

one były powodem naszego rozstania się z Moczulskim. Wspomniałem, że 
powodem była krytyka jego koncepcji: przez więzienie do niepodległości. 
No i mieliśmy do Moczulskiego pretensję, że on w stanie wojennym dobro-
wolnie wrócił za kraty. Historia była następująca: siedzieliśmy w areszcie na 
Rakowieckiej, gdy Moczulski, tuż przed ogłoszeniem stanu wojennego dostał 
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przepustkę, żeby odwiedzić żonę, która była w szpitalu w Katowicach. I tam 
go zastał stan wojenny, w miejscu, gdzie Konfederacja była najsilniejsza, kilka 
tysięcy członków. Byliśmy przekonani ze Stańskim, że Moczulski zszedł do 
podziemia i organizuje opór. Jakież było nasze rozczarowanie i wściekłość, że 
on tego nie zrobił. Dla nas było niezrozumiałe to jego zachowanie. Dodam, 
że tę lukę w oporze, w którą za sprawą Moczulskiego zostawiła Konfederacja 
wypełniła dopiero Solidarność Walcząca Kornela Morawieckiego. Było więc 
ogromne zapotrzebowanie na tego typu działanie, gdyby KPN je podjęła? Do 
dziś uważam, że gdyby w stanie wojennym było właściwe kierownictwo, to 
Konfederacja odegrałaby bardzo dużą rolę. Zadecydowałaby jak kończyłby się 
komunizm i zapewne nie byłoby żadnego Okrągłego Stołu. 

– Może jednak Leszek Moczulski miał rację? A czy nie było to też tak, 
iż to, że byliście w więzieniu, trwał polityczny proces sądowy to mnóstwo 
młodych ludzi zgłaszało się do KPN, Konfederacja zaczynała być znana 
i popierana?

– Ale cóż mogli zdziałać ci młodzi Konfederaci po przywództwem Tajnego 
Współpracownika Gąsiorowskiego? Konfederacja była dużą strukturą organi-
zacyjną, ale nie miała głowy. Głowa była w więzieniu. Dlatego mieliśmy pre-
tensje do Moczulskiego, że obrał niewłaściwy kierunek działania. Za to właśnie 
jako przywódca KPN ponosił odpowiedzialność. Pamiętam, że tym co przeła-
mało nasze relacje był bunt więźniów w Barczewie. Wraz z Tadeuszem orga-
nizowaliśmy tę akcję. Moczulski nie chciał w tym uczestniczyć. Tymczasem 
współwięźniowie Andrzej Słowik, Jerzy Kropiwnicki już podjęli głodówkę. 
My ze Stańskim chcieliśmy podjąć akcję czynną, godzącą silnie w więzienny 
porządek. Moczulski uważał, że nie ma sensu ścierać się ze strażą więzienną, 
proponował byśmy podjęły głodówkę „rotacyjną”, odmawiali jedzenie raz na 
parę dni. Powiedziałem wówczas, że możemy siedzieć cicho, jeśli będzie jakiś 
ważny powód ku temu. Zapytałem Leszka, czy jest w stanie napisać nowy tekst 
programowy, na kształt „Rewolucji bez rewolucji”, w którym byłby program 
naszego działania. Teraz po wprowadzeniu stanu wojennego była nowa sytu-
acja i Konfederacja potrzebowała nowego programu. Powiedziałem wówczas 
Moczulskiemu, że napisanie nowego programu to rzeczywiście sprawa bardzo 
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ważna. Możemy więc zrezygnować z akcji czynnej w więzieniu, jeśli on zacznie 
pisać ten program. Stański natychmiast dodał, że przerzucimy to co napisze 
na zewnątrz. Usłyszeliśmy od Leszka, że program napisze. Zaczął pisać, a my 
z Tadeuszem przepisywaliśmy to maczkiem na bibułkach, zawijaliśmy w folię. 
Przygotowywaliśmy tak, żeby można było schować, np. głęboko w ustach, no 
i przekazać w czasie widzeń z rodziną lub adwokatami. Było oczywiste, że jeżeli 
podejmiemy akcję czynnego oporu, to zostaniemy pozbawieni widzeń i wów-
czas nie będzie można przekazać nowego programu KPN na zewnątrz. A więc 
z tego powodu nie mogliśmy uczestniczyć w buncie więźniów politycznych 
w Barczewie. Moczulski zaczął pisać, my przepisywaliśmy i przekazywaliśmy 
poza więzienie. Po pewnym czasie zorientowaliśmy się, że tekst pisany przez 
niego nie jest żadnym programem. Był czymś w rodzaju eseju z odniesieniami 
do czasów rozbiorowych, króla Stanisława Poniatowskiego, do konfederatów 
barskich i nie miał nic wspólnego z programem działania dla KPN na nadcho-
dzący czas. Doszliśmy z Tadeuszem do wniosku, że to nie może usprawiedli-
wiać naszej bezczynności w więzieniu. W związku z tym podjęliśmy planowaną 
akcję czynną. Poszliśmy na wojnę z władzami więzienia i wbrew pesymistycz-
nym przewidywaniom Moczulskiego wygraliśmy ten bunt. Po wyjściu z wię-
zienia w 1984 roku odbył się kongres KPN, na którym postawiliśmy odejść 
z Konfederacji. Wtedy ostatecznie nasze drogi rozeszły się jednak nie miało to 
nic wspólnego z podejrzeniami o agenturalną działalność Moczulskiego.
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Z 1985 ROKU

– Na wstępie naszej rozmowy proszę, aby przedstawił pan swój życio-
rys, nie tylko polityczny, swoje dojście do opozycji, swoją dotychczasową 
działalność.

– Sprawa jest typowa. Myślę, że chyba wszyscy opozycjoniści dochodzili 
do opozycji w podobny sposób. Mam za sobą tak zwane trudne dzieciństwo 
i trudną młodość, bo wychowywałem się bez ojca, a to zawsze jakoś rzutuje. 
Mój ojciec był ofi cerem Wojska Polskiego i w 1945 roku, 2 tygodnie po moim 
urodzeniu, został przez Rosjan zabrany i słuch o nim zaginął. Ten fakt chyba 
w jakimś sensie tak mnie zorientował...

Wychowałem się w Legnicy. To jest miasto dość specyfi czne. Kto nie wie co 
to jest PRL, to radzę mu, niech pojedzie do Legnicy, bo tam się traci złudzenia. 
Chodziłem do szkoły zawodowej, pracowałem w fabryce. Nazywała się imie-
niem Hanki Sawickiej, a po 1968 roku już tylko Hanki (a huta Waleckiego – 
już tylko huta, bo – jak wiadomo – Walecki był Horowitz, więc w 1968 roku 
zmieniano nazwy). Tam zetknąłem się z duszpasterstwem akademickim. Nie 
byłem wprawdzie studentem, ale uczestniczyłem. Potem było wojsko – 2 lata 
służby wojskowej. W wojsku zdałem maturę. Poszedłem na studia. Wybierając 
się na studia, wybierałem się już z pewnym konkretnym zamiarem – to znaczy 
szukałem takiego kierunku studiów, który pozwoli mi zorientować się w tym, 
co mnie otacza i – być może – pokaże mi miejsca, w których można tę sytuację 
zmienić, bo ona mi się bardzo nie podobała. Rok 1968 przeżyłem w Legni-
cy – były demonstracje, ludzi bito. To, co widziałem, było naprawdę straszne 
(oberwałem zresztą wtedy pałowanie, ale mniejsza z tym). Ten 1968 rok był 
jakimś przełomem w moim myśleniu o całej sytuacji.
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– A co w Legnicy było w 1968 roku, jeśli tam nie było środowiska stu-
denckiego? Bo utarło się mówić, że to były tylko starcia milicji ze studen-
tami. 

– Okazało się właśnie, że nie tylko studentów. Tam przez 2 dni pod rząd 
były demonstracje i były bijatyki na ulicach, potem przyleciała szkoła mili-
cyjna ze Słupska i przez tydzień pacyfi kowano miasto. Zaczęło się od wiecu 
na Placu Wilsona, z próbą przemarszu. Włączyli się w to robotnicy, bodajże 
z huty miedzi. Pamiętam, że opowiadał mi ktoś, że cięli kable koncentryczne, 
żeby bronić się przed milicją. A studentów nie było. Tam było tylko studium 
nauczycielskie...

– Dominowała młodzież, czy nie?
– Tak, dominowała młodzież. Pamiętam jak dziś widok dziewczyny smar-

katej ze sztandarem biało-czerwonym pod ratuszem w Legnicy. Rosjanie się nie 
pokazywali, mieli rozkaz, żeby nie wyłazić na ulice w tym czasie.

– To także nietypowa sprawa, że robotnicy cięli kable, ale nie na stu-
dentów, tylko żeby się bronić, bo w innych miastach bywało inaczej.

– Myślę, że w Legnicy sytuacja, w jakiej ludzie tam żyją, mieszkają, jakoś 
ich ustawia. Bo jak są 2 pochody pierwszomajowe oddzielnie (bo towarzysze 
radzieccy mają tam własny pochód pierwszomajowy, własną trybunę, a towa-
rzysze, że tak powiem, po polskiej stronie, mają własny) to już najlepiej świad-
czy, że brak jest kontaktu między tymi społecznościami. 

No i zdarza się widzieć czasami klęczącego radzieckiego żołnierza w koście-
le, w wielkiej tajemnicy i z zagrożeniem, że pojedzie na Syberię.

– Były takie sytuacje?
– Tak. Są i Polacy w wojsku sowieckim... 
Zacząłem mówić o studiach. Otóż jako kierunek studiów wybrałem prawo, 

dlatego że chciałem zobaczyć, co ono jest warte. Przy okazji miałem też zamiar, 
żeby – można powiedzieć brzydko – uzbroić się na walkę przyszłą. Już byłem 
taki mądry, ponieważ spotkałem kilku ludzi, którzy mi pomogli przygotować 
się do studiów. Jednocześnie robiliśmy jakąś robotę polityczną. To było takie 
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maleństwo – to znaczy samokształcenie. Wtedy zacząłem czytać pierwszy raz 
Piłsudskiego. To było to dla mnie odkrycie! Od tego czasu uważam się za pił-
sudczyka. 

Po wojsku były studia we Wrocławiu, na Uniwersytecie Bolesława Bieruta. 
Były to studia akurat po Marcu, a więc wszystko było jeszcze żywe. Poza wie-
dzą, która wydawała mi się użyteczna, chciałem zdobyć również przygotowanie 
organizacyjne. Niestety, to co było, to były wszystkie organizacje, jak byśmy 
dziś powiedzieli, reżimowe. Z drugiej strony – nie chciałem wstępować do 
partii, a chciałem się pewnych rzeczy nauczyć. Jeżeli człowiek nie potrafi  pro-
wadzić samochodu, nie ma prawa jazdy, to jak się go posadzi za kierownicą, to 
nie pojedzie, raczej ten samochód rozwali. Ja sobie wyobrażałem też, że jeżeli 
nie będę miał pewnych zdolności natury organizacyjnej, nie będę umiał kie-
rować, organizować roboty, to w sytuacji, kiedy coś trzeba będzie zrobić, nie 
będę tego potrafi ł. 

– Ale rozumiem, podsumowując ten wątek rozmowy, że z całą jak gdyby 
konsekwencją szedł pan na studia po to, żeby próbować opozycyjnej pracy?

– Tak. Wtedy nie wiedziałem jeszcze, jak to będzie wyglądało. Przypomi-
nam, że w tym czasie pojawiły się te inicjatywy, które były po Marcu. Był 
słynny list otwarty do partii Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego. Zastana-
wiałem się, dlaczego tylko oni mogą coś robić i coś robią? Denerwowało mnie 
to. Czy nie należy się w to włączyć? A z drugiej strony nie wiedziałem jak. 

– Ale do nich nie myślał pan przystąpić?
– Nie, dlatego że istniała różnica ideowa. Żeby nie było wątpliwości – 

z Adamem Michnikiem i Jackiem Kuroniem, uważamy się za przyjaciół, to 
znaczy spotykamy się i bardzo dużo ze sobą rozmawiamy, ale istnieje różnica 
ideowa między nami. Różnica ideowa, która polega na tym, że oni są zwo-
lennikami koncepcji bardziej lewicowych, rozumianych w tych kategoriach 
socjaldemokratycznych, natomiast ja jestem zwolennikiem kategorii bardziej 
prawicowych. Nie rozumianych endecko, tylko rozumianych w kategoriach 
konserwatyzmu, ale nowoczesnego konserwatyzmu. Dla mnie są ważne rów-
nież pewne symbole, są ważne takie wartości jak rodzina, jak Kościół, jak wia-
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ra, no i to wszystko, co się kojarzy ze współczesnym konserwatyzmem. Więc 
tutaj była różnica.

– Już od początku?
– Tak. Ja się po prostu wychowywałem politycznie pod wpływem tego, co 

robił Piłsudski i w związku z tym szukałem różnego rodzaju lektur. Umacnia-
łem się w tym przekonaniu, że tędy jest droga. Ale uważam, że ludziom, którzy 
rozpoczęli wówczas robotę opozycyjną, należy się szacunek. To jest ich ogrom-
na zasługa, że oni to zaczęli, bo na przykład ja nie byłem w stanie, dopiero 
później do tego dochodziłem. 

I teraz kwestia następna. Otóż, jak powiedziałem, szukałem możliwości 
organizacyjnych i wydawało mi się na przykład, że taką możliwością będzie 
Stronnictwo Demokratyczne. Byłem przez pewien czas w tym stronnictwie, 
byłem nawet, powiedziałbym, tak dość wysoko jako aparatczyk, bo byłem se-
kretarzem komitetu uczelnianego i członkiem plenum komitetu wojewódz-
kiego SD we Wrocławiu. Rozstaliśmy się po grudniu 1970 roku. Po pierwsze, 
dlatego że okazało się, że władze SD są całkowicie zależne od PZPR-u, wręcz 
mi to powiedziano. Zrobiłem organizację SD na wydziale prawa, która była 
3 razy większa od organizacji partyjnej i za to dostałem po głowie. Poza tym 
nie podobało mi się i moim przyjaciołom stanowisko, jakie zajęło SD wobec 
wydarzeń grudniowych. Myśmy tam ich trochę potarmosili i żeśmy się rozstali. 
Ale nie uważam tego okresu za zmarnowany, ponieważ nabrałem tych pew-
nych umiejętności, które są w działalności potrzebne.

– Po prostu gdzieś w pracy społecznej, publicznej, walki nawet, dysku-
sji, gdzieś trzeba się uczyć.

– Otóż to. A takich miejsc wtedy nie było dużo. Teraz mamy te miejsca, ale 
zapominamy czasem o tym, że po drodze była Solidarność, był ten wielki spo-
łeczny zryw, i otworzyło się wiele środowisk, wiele inicjatyw, wiele możliwości. 
Wtedy takiej możliwości nie było. Przypomnijmy sobie w jakich warunkach 
działała oświata niezależna, TKN. Przecież to były najścia! Kilka osób się zbie-
rało i od razu przychodziła kupa ubeków, tarmosili ludzi i tak dalej. A wcześ-
niej było trochę inaczej...
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Po rozstaniu z SD zacząłem działać w Zrzeszeniu Studentów Polskich. Było 
to jeszcze przed tak zwanym zjednoczeniem. To ZSP nie było już tym, czym 
było wcześniej, ponieważ po 1968 roku wprowadzono w ZSP czynnik poli-
tyczny, a przedtem to była organizacja związkowa, studencka. Więc zajmowa-
liśmy się sprawami takimi bytowymi, kulturą i tak dalej.

– Były możliwości.
– Tak. I tu nie można było odstawiać lipy. Polityka położyła to zrzeszenie, 

bo dopóki jeden człowiek zajmował się akademikiem, a drugi kulturą – to 
były konkretne rzeczy. On musiał to robić dobrze. Jeżeli źle robił, to odpadał. 
Natomiast w momencie, kiedy wpuścili politykierów, to oni bili pianę, jak się 
mówi, fachowo, i byli dobrze oceniani, nie można ich było wyrzucić za nic, bo 
byli zawsze dobrzy i awansowali. To zaczęło rozkładać zrzeszenie. Więc w tym 
schyłkowym okresie ZSP byłem sekretarzem uczelnianym, byłem przewodni-
czącym rady mieszkańców... Różne rzeczy tam robiłem, ale nie w polityce. 

– W robocie społecznej, która jest cenna, bo ja się też przyznaję do tego 
okresu, że był cenny.

– Myślę, że ci, którzy pamiętają mnie z okresu studiów, to wiedzą, jak to 
wyglądało. Nie chcę opowiadać o tym (mógłby ktoś pomyśleć, że się chwalę), 
ale rzeczywiście coś można było zrobić. 

Potem był koniec studiów. Wyleciałem ze stypendium na studiach dokto-
ranckich, miałem być asystentem – już nie mogłem być. Zablokowano mnie, 
ponieważ postawiono przede mną warunek: albo wstąpię do PZPR-u, albo 
nie będę na uczelni. No i ja wybrałem, jak wiadomo, ten drugi wariant, to 
znaczy nie wstąpiłem i wyleciałem z uczelni. Byłem przez jakiś czas bez pracy. 
No i pojawił się PAX. Byłem w PAX-ie przez dłuższy okres czasu, przez około 
4 lata (1974–1978). 

Dlaczego PAX? Otóż kiedy mnie rozrabiano, to między innymi postawiono 
mi zarzut, że jestem katolik. Szukałem instytucji takiej, która by – po pierwsze, 
spłaciła moje stypendium, które brałem, bo groził mi przymus pracy. Po drugie 
– szukałem instytucji, w której nie stawiano by mi zarzutu, że jestem katoli-
kiem. A po trzecie – która dawałaby jakieś możliwości samodzielnej roboty. 
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Pamiętam, że szukałem wtedy w różnego rodzaju instytucjach katolickich. 
KUL niestety nie mógł mi niczego zaoferować. KIK pod tym względem był 
najbliższy w sensie wewnętrznym, ale nie miał znowu żadnych możliwości. Po-
trzebowałem żyć, potrzebowałem z czegoś się utrzymać. A ci mieli pieniądze... 

Pamiętam, że kolega, który tam był zorientowany w sprawach PAX-u, mó-
wił, że oni nie mają ludzi. „Przy twoich zdolnościach możesz coś tam zrobić”. 
Wszedłem w to, przyznaję, z takim zamiarem – jak by to powiedzieć – rewin-
dykacji na narodowej demokracji. Otóż kiedyś, kiedyś, bardzo, bardzo dawno 
temu powstała Liga Polska, organizacja niepodległościowa, do której wszedł 
niejaki Roman Dmowski i zrobił z niej Ligę Narodową, coś wręcz odwrotnego 
od tego, co zamierzał szacowny pułkownik Jeż Miłkowski. Ponieważ Bolek 
Piasecki uważał się za spadkobiercę Romana Dmowskiego, więc sobie pomy-
ślałem: „A gdyby tak zebrać ludzi i zrobić coś odwrotnego, to znaczy zrobić or-
ganizację z endeckiej (endekoidalnej) – niepodległościową? Spróbujmy! Pójdę, 
zobaczę. Jeżeli są ludzie, z którymi można coś zrobić, to spróbujemy to zrobić”. 

No i spróbowaliśmy! Znalazłem kilku przyjaciół (oni zresztą znaleźli się póź-
niej ze mną w opozycji): Tadek Stański, Tadek Jandziszak, Maciek Pstrąg-Bie-
leński (który jest za granicą, przeciwko któremu też się toczy postępowanie). 
Myśmy stworzyli taką grupę w PAX-ie. Zostałem, dzięki reformie administra-
cji, przewodniczącym oddziału wojewódzkiego. Mieliśmy kilkunastoosobową 
grupę młodych przewodniczących, którzy zaczynali już działać wspólnie. Na-
wiązaliśmy wtedy kontakty z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela, 
mieliśmy bezpośredni kontakt z Leszkiem Moczulskim.

Ja się z Leszkiem poznałem w 1972 roku, po książce „Wojna polska 1939”. 
Ta książka bardzo przypadła mi do gustu. Oczywiście po tych kontaktach 
poszła Służba Bezpieczeństwa i przed zgonem Bolka Piaseckiego zostaliśmy 
w PAX-ie rozwaleni. Przykro powiedzieć, główną rolę w tym rozwalaniu ode-
grał Ryszard Reiff , późniejszy przewodniczący PAX-u, i człowiek, który zrobił 
znaczne postępy. Nie poznawałem go w okresie Solidarności. Nie wiem, może 
wtedy grał o stołek przewodniczącego? 

– A może działał na polecenie Piaseckiego?
– Nie, na polecenie Piaseckiego to niemożliwe, bo już Piasecki był tak cięż-
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ko chory, że nie kontaktował. Miałem do wyboru, albo się ugiąć i siedzieć 
cicho, albo huknąć i spróbować jawnej roboty opozycyjnej. Zresztą bezpieka 
nie miała wątpliwości co ja robię. No i zdecydowałem się. Przyjechałem do 
domu, porozmawiałem z żoną. Muszę powiedzieć, że mieliśmy bardzo do-
brą sytuację fi nansową: mieszkanie, pieniądze, samochód... Żona miała pracę 
w PAX-ie jako tłumacz (jest fi lologiem rosyjskim), więc miała taką synekurkę, 
ja miałem bardzo dobre zarobki. Powiedziałem jej, że powinienem zacząć. Za-
pytała czy muszę. Powiedziałem, że muszę. „A co będzie?”. Powiedziałem, że 
stracimy wszystko, potem będziemy mieli ciężko. „Ty się musisz zająć domem, 
a ja pewnie będę po aresztach i w więzieniach się tłukł”. Jeżeli musisz, no to 
musisz – zgodziła się na to, bidula. Zresztą zaowocowało to 13. Grudnia, kiedy 
ją zamknęli dzielni chłopcy generała Kiszczaka.

– A co dzisiaj mówi o tym pańskim wyborze?
– Żona jest moją żoną. Na szczęście mam w rodzinie taką sytuację, że wszy-

scy rozumieją, że to jest konieczne i celowe. Akceptują w pełni to, co robię, 
godząc się również na wszystkie dolegliwości, które z tym się wiążą. 

No i zaczęło się! Pamiętam, że uczestniczyłem od dłuższego czasu w zebra-
niach ludzi, którzy później, w przyszłości, powołali KPN. Był oczywiście Le-
szek [Moczulski], był Tadek [Stański] i jeszcze kilka innych osób. Był Andrzej 
Czuma, który do KPN-u nie wszedł. Po drodze był ten rozłam w Ruchu [roz-
łam w ROPCiO miał miejsce w czerwcu 1978 r.]. W samym Ruchu Obrony 
Praw Człowieka nie byłem, ani nikt z moich kolegów, o których wspomnia-
łem, ale wiedzieliśmy o tym, że istnieje zamiar powołania partii politycznej. 
I pamiętam, że w pewnym momencie, to było właśnie w 1978 roku, powie-
działem – „Czas to zrobić”. Zaczęliśmy to organizować. Przygotowania trwały 
około roku. 

1 września 1979 roku powołaliśmy Konfederację Polski Niepodległej. No 
i zaczęła się już zabawa taka, jak pan zna. Najpierw drobne szczypanki pod 
tytułem 48 godzin. Dzięki temu poznawałem różnych ludzi. Kiedyś w takiej 
brudnej, zapluskwionej celi spotkałem Zbyszka Romaszewskiego. To było na-
sze pierwsze spotkanie, i nawiązała się bliższa znajomość, która trwa do dzisiaj. 
Spotykaliśmy się jeszcze w czasie Solidarności, jak na krótko wyszedłem na 
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wolność. Potem spotykałem się z nim, gdy przychodził na salę sądową, jak 
trwał nasz proces KPN. A potem spotykałem się z nim na Rakowieckiej, przez 
przypadek zresztą, jak go złapano w stanie wojennym. 

W zasadzie to chyba w największym skrócie wszystko, co można powie-
dzieć o tym okresie, zanim stałem się opozycjonistą. Zostałem nim z wyboru 
i chcę zajmować się tą sprawą jak fachowiec. Przygotowywałem się do tego. 
Sądziłem i sądzę nadal, że istnieje sposobność, że Polska zdoła odzyskać to, 
co jej się słusznie należy. Myślę, że mogę odegrać w tym procesie jakąś rolę, 
mogę w czymś ludziom pomóc. Powiem tak, choć to może zabrzmi trochę 
patetycznie – uważam, że mam wobec społeczeństwa, wobec ludzi, pewien 
dług do spłacenia. W tym społeczeństwie się wychowałem, pośród tych lu-
dzi, przeszedłem drogę od robotnika fabrycznego, poprzez żołnierza służby 
czynnej, do studenta, jakiegoś tam aparatczyka, bo to tak można powiedzieć, 
w tym systemie. Następnie poszedłem do więzienia, do opozycji, za kraty... Po 
drodze zdobywałem doświadczenie, zdobywałem wiedzę. Sądzę, że mogłem ją 
zdobywać również dlatego, że ludzie po prostu pracowali. To, że funkcjonował 
uniwersytet i była biblioteka, to jest zasługa tego społeczeństwa. Niezależnie od 
tego, co komuniści chcieli z uniwersytetem z biblioteką zrobić, byli profeso-
rowie, którzy chcieli uczyć i są książki, które można przeczytać. Uważałem, że 
ludzie są oszukiwani, są nabijani w butelkę, ale robotnik nie ma czasu, żeby za-
stanawiać się nad tym systemem, nad tym, co tu można zmienić, on po prostu 
wie, że jest krzywdzony. Otóż ja uważałem, że mam dług wobec tych ludzi, że 
mogę im pomóc. Po to się uczyłem, żeby z tymi ludźmi być razem. Mogłem się 
spokojnie urządzić jako ten paxowiec i żyć. Doszedłem do wniosku, że muszę 
to rzucić, przeciąć, że dalej iść nie mogę, bo dalej to czeka mnie skundlenie. 
W którymś momencie człowiek się musi skundlić, żeby się utrzymać. Otóż 
powiedziałem nie... Po prostu tak myślę.

– Jest to taka motywacja moralno-duchowa, ale teraz jest pan prawni-
kiem, próbował pan działalności realnej, społecznej, czy obywatelskiej…

– Tak. Wszystko, co cały czas robiłem, było realne. Szukałem realnych na-
rzędzi.
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– Ta szlachetna motywacja moralno-duchowa nie musi być wcale 
w sprzeczności z jakąś, to może brzydkie słowo, ale kalkulacją tego typu, 
że my jednak (opozycja), mamy realną szansę przejąć władzę, zmienić ten 
kraj.

– Oczywiście, że tak.

– Na ile działając w opozycji, myślał pan, że skutki mogą być dość szyb-
kie, że próba przejęcia pewnych sfer wpływów społecznych, czy politycz-
nych, w Polsce jest możliwa, że jest realna, a na ile pan tu się zawiódł?

– Nie, nie zawiodłem się. Gdybym się zawiódł, to bym spakował walizki 
i wyjechał. Gdybym się zawiódł, to bym przestał działać. Gdybym się zawiódł, 
to pewnie bym się nie uśmiechał dzisiaj, kiedy słyszę tego typu pytanie. To nie 
jest tylko wpływ tego, że byłem na mszy na dole w kościele…

– Moje pytanie nie jest takie abstrakcyjne. Chodzi o to, że jest wiele 
ścieżek, które poszerzają nasze inspiracje społeczne, czy narodowe, przez 
wiele lat. Natomiast stan wojenny w sferze nagich, fi zycznych faktów, prze-
ciął znaczną część tych realnych kroków do przodu. Ja nie mówię o stanie 
duszy społecznej, tylko mówię o możliwościach.

– W mojej świadomości troszkę to inaczej się układa. Otóż przed pójściem 
do więzienia było naprawdę bardzo trudno, kiedy przed Sierpniem robiło się 
robotę opozycyjną, niezależną, to liczyło się ludzi na palcach, jeżeli się czło-
wieka gdzieś znalazło do czegoś, już się było szczęśliwym. Jeżeli to był jeszcze 
człowiek solidny, taki, który chciał pracować, miał jakieś znaczenie w środowi-
sku, to było cudownie. Ale często robiło się z ludźmi takimi, z którymi dzisiaj 
na przykład nie chciałbym współpracować. To były również takie sytuacje. Bo 
pracuje się tym, czym się ma. Otóż po drodze byłem w więzieniu, wyszedłem, 
i jestem zaskoczony, bardzo mile i przyjemnie, że jest nas tak dużo. Widzi pan, 
to jest naprawdę bardzo dużo. Bo jest masę tych inicjatyw, wydawnictwa, oni 
praktycznie już chyba nie mają nadziei, że te wydawnictwa zlikwidują, jakkol-
wiek robią różne usiłowania. A więc jest prasa niezależna, są wydawnictwa, są 
ugrupowania różnego rodzaju, jest Solidarność, jako fakt polityczny, co więcej, 
jest ewenement, bo jest podziemie. My możemy mieć krytyczny stosunek do 
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tego wszystkiego, my możemy to różnie oceniać, ale to jest. To znaczy, że od 1 
września 1979 r., kiedy Szeremietiew stał się opozycjonistą, do dnia dzisiejsze-
go, jest naprawdę potężny, ogromny postęp.

– Postęp, jeśli bierzemy, że tak powiem, pod obserwację pole poszerza-
jące się niewątpliwie, pole niezależnego społeczeństwa, choć moglibyśmy 
dyskutować o tym terminie.

– Oczywiście, tak.

– Natomiast ja o czym innym mówiłem, mianowicie nie wiem, czy pan 
zna tę dyskusję, w której Walicki zdaje się w „Aneksie” dyskutuje z KOR-
-em…

– Słyszałem, tak.

– Oczywiście tam jest wiele bałamutnych tez, ale jedna z nich jest sza-
lenie sugestywna, mianowicie ona mówi o tym, że po prostu działalność 
opozycji nie trafi ona w odpowiedni moment polityczny, często paraliżuje 
jak gdyby polską władzę i zmusza ją do usztywniania się. Że istnieje ta-
kie sprzężenie (tutaj trochę mogę niedokładnie streszczać – z tej pozycji 
w każdym razie idzie atak), że nasilająca się działalność opozycyjna, taka 
dość jednoznaczna, czy powiedzmy nawet skrajna, jak gdyby usztywnia 
to drugie skrzydło, to znaczy polską władzę i zaczyna się spirala represji 
zacieśniać. Co pan na ten temat? Ja nie mówię, że to jest mój pogląd, ale 
są takie zarzuty. Bo realnie rzecz biorąc po 13 grudnia oczywiście poszerza 
się pole działania społecznej myśli niezależnej, to jest oczywiste. Dobrze 
pan to powiedział, bo to nie dość tego przypominać. Natomiast w sferze 
zewnętrznej faktów, posunięć władzy, w sensie swobód, które władza sama 
limituje czy daje, to następuje ich cofnięcie, zaczyna być cofanie.

– Oczywiście.

– No i już wcale nie jest jakąś metaforą porównywanie z okresem sta-
linizmu. Więc tu jak gdyby z jednej strony poszerza się ta niezależność 
społeczna, ale z drugiej strony zwęża się jak gdyby zakres swobód, tych 
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dawanych ofi cjalnie, tych, którymi zwykły obywatel żyje, nie tylko opo-
zycjonista. Żebyśmy nie utknęli tylko w tym punkcie, że tak powiem, to 
może zbyt brutalny epitet, ale zawodowego opozycjonisty. W końcu mamy 
w Polsce ileś tam milionów zwykłych ludzi, którzy myślą tak jak my, tylko 
że jak gdyby nie mogą, albo nie mają możliwości, muszą żyć w tych struk-
turach, które są, są narażeni na to prawo wciąż usztywniane, i karne i po-
lityczne. Tak że jak gdyby można jasno powiedzieć, że zakres tych swobód 
ofi cjalnych się kurczy. Co pan myśli o tym sprzężeniu?

– Problem jest szerszy i polega on na tym, czy przy pomocy metod policyj-
nych można zatrzymać proces historyczny, i to jest pierwszy problem. A drugi 
to jest taki, że ta władza uświadomiła sobie wreszcie czym naprawdę jest. Ona 
chce oczywiście przetrwać, i żeby przetrwać, to ona wykonuje różnego rodzaju 
działania, między innymi te, o których pan wspomniał. To znaczy zaostrza, 
stosuje represje, przykręca śrubę, zawęża zakres swobód i tak dalej, i tak dalej…

– Niszczy ofi cjalne wydawnictwa...
– Tak. Dlaczego to robi? Robi to z bardzo prostej przyczyny – wie, że po-

szerzanie swobód spowoduje jedno – usunięcie jej. Mnie tam czasami bawi to, 
że ludzie uważają, przynajmniej niektórzy, że jeżeli się nie będzie mówić Czer-
wonym, że to chodzi o niepodległe państwo polskie i o zrzucenie tego jarzma, 
które nas krępuje, to oni nam na coś pozwolą. Oni na nic nie pozwalają. Oni 
pozwalają wtedy, kiedy muszą. Pozwalają, wtedy, kiedy społeczeństwo sobie to 
wywalczy, kiedy da sobie radę. W Sierpniu dało sobie radę, w Grudniu nie dało 
sobie rady. O ile 13 grudnia to na pewno nie było nasze zwycięstwo, to była 
nasza przegrana, nasza porażka, to 13 grudnia też nie był ich zwycięstwem. 
Oni zresztą nie mówią, że to było ich zwycięstwo.

– Nie.
– Nie mówią. Otóż sytuacja jest ciągle nierozstrzygnięta, kto kogo. Sierpień 

nam wszystkim uzmysłowił, że zaczął się pewien proces historyczny. Ja sądzę, 
że ten proces historyczny polega na tym, że Polacy dążą do niepodległości, na-
wet ci, którzy nie mówią tego głośno, ale w podświadomości gdzieś u nich to 
tkwi. Jest kwestią taktyki, czy się te rzeczy mówi, czy się nie mówi. Uważam, 
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że trzeba mówić. Ktoś może uważa, że nie trzeba – jego sprawa. Ale to się tak 
skończy. Ten system, który bankrutuje, w duszach Polaków już zbankrutował, 
w świadomości ludzkiej już zbankrutował. On się trzyma dzięki temu, że ma 
w ręku system represyjny, że ma pieniądze, że może jeszcze jakichś ludzi pod-
kupywać, że się ludzie go boją. Ale ludzie się go boją i go nienawidzą. Otóż 
tego procesu zatrzymać nie można. Można go opóźniać, można go hamować, 
ale ludzie już łyknęli ten haust wolności. Niech pan popatrzy co się dzieje 
z młodym pokoleniem. Zdaje się Jacek Fedorowicz powiedział, że przedszko-
laki są już nasze. Nigdy jeszcze w oczach Polaków system nie był tak skompro-
mitowany jak jest obecnie. To jest ogromna rzecz. Uważam, że ludzie, którzy 
podjęli decyzję 13 grudnia, mam na myśli aparat władzy, powinni przeklinać 
ten dzień i ten pomysł. Bo przy umiejętnej ich polityce, i stosownej taktyce, 
mogli bardzo dużo wygrać bez stanu wojennego.

– Podsunę panu przykład. To jest dla mnie komplement, tak że nie wsty-
dzę się powiedzieć. Dość powszechna akceptacja „Gazety Krakowskiej”…

– Tak, pamiętam to, oczywiście.

– ... była jak gdyby jakąś taką ścieżynką, którą można było pójść.
– Oczywiście.

To znaczy można się było próbować dogadać. Być może, że potem złe 
siły w partii by mogły jeszcze raz nas wymanipulować, to niewykluczone, 
ale szanse były.

– Były, natomiast ich zawiodły nerwy. Chwała im za to, że ich nerwy za-
wiodły, bo przez to oni się po prostu totalnie skompromitowali. To znaczy od 
dnia 13 grudnia 1981noni nie mogą liczyć już na ludzi, którzy by chcieli dla 
nich coś robić z własnej nieprzymuszonej woli, z jakichś głębszych pobudek. 
Zostali tylko tacy, którzy albo są kompletnie wystraszeni i wiedzą, że się boją, 
albo kanalie, albo tacy jacyś tam…

– Z konieczności życiowej.
– Tak. I to wszystko. Natomiast ideowców… 
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– Jeden, może pół procenta.
– Ładosz może. Więc to jest sytuacja tego typu.

– Nie, co do tego to ja powiedziałbym, że po tylu rozmowach, któreśmy 
tu przeprowadzali, to jak gdyby wszyscy się zgadzamy. Tu się trudno spie-
rać. Dobrze, że w pańskiej argumentacji jeszcze raz to padło. Natomiast na 
ile teraz można znaleźć jakąś przekładnię, jakiś tryb, który by sprawił, że 
ta powszechna świadomość negacji, odejścia…

– Stanie się faktem, w sensie politycznym jakimś, społecznym?

– Tak, zacznie się zamieniać w fakty realne, społeczne, polityczne. Stąd 
też było to moje pytanie o spiralę, że z jednej strony jest bardzo dobrze, ale 
z drugiej strony jest bardzo źle.

– Bo zawsze tak jest, zawsze jest bardzo dobrze i bardzo źle, problem po pro-
stu polega na tym, jak te proporcje się układają i jaki skutek ma to, co dobre, 
na to, co jest bardzo złe. To znaczy na przykład czy przykręcanie represji z ich 
strony spowoduje wzrost posłuszeństwa społeczeństwa i strach, czy odwrotnie, 
wściekłość, mnożenie się jakichś inicjatyw, jakichś działań, determinację ludzi.

– Tak, ale ja myślę, że ten system operuje jeszcze bardziej subtelną skalą 
terroru, mniej widoczną, i jak gdyby w ostatnim czasie to widać.

– Tak, tak.

– Przejście na krótkotrwałe kary, szukanie u Bratkowskiego nie przede 
wszystkim człowieka, który mówi co innego, tylko człowieka, który miał 
jakieś tam dolary. Represjonowanie robotnika, na 3 miesiące wsadzanie 
go, wypuszczanie, systematyczne krzywdzenie go w pracy w sprawach pre-
mii, w sprawach pensji. Jest to szalenie uciążliwe. Ten system znakomicie 
umie tym manipulować.

– Niech oni sobie to robią. Otóż powiem tak. Nam do szczęścia są potrzeb-
ne 3 elementy. Nam jest potrzebne paliwo, potrzebny jest lont i potrzebny jest 
do tego ten ogieniek, który po tym loncie do tego paliwa dojdzie i zapłonie 
ten gniew, który w narodzie jest. Bo tylko z tego można coś konstruktywnego 
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zrobić, jak to dowiódł Sierpień. Polska dziś jest beczką prochu. Władza swoimi 
działaniami, zwłaszcza po 13 grudnia, ten proch ładuje. Ten proch jest różny, 
to jest sytuacja krzywdy, niesprawiedliwości, to jest każda łza, każdy człowiek 
zamknięty niesłusznie, wyrzucony z pracy, każda niesprawiedliwość, która jest 
kojarzona z tym systemem, każde łajdactwo. To są te odrobinki prochu, któ-
re wpadają do tej beczki. Ta beczka wybuchała w różnych momentach. Raz 
w 1956 roku zapłonęła, ale nie spłonęła, wypaliła się. Znowu ta władza na-
ładowała prochem, w grudniu 1970 roku wybuchła, też zapłonęła i zgasła. 
„Pomożecie?” – „Pomożemy”. W Sierpniu wybuchła, zapłonęła, i coś z tego 
stało się…

– Przede wszystkim stało się w sferze świadomości.
– Nie tylko, są rzeczy znacznie ważniejsze, świadomość jest podstawowa.

– To przejdźmy do tych.
– Mianowicie od Sierpnia ta beczka ma lont. Co to znaczy? To oznacza, że 

istnieją grupy, istnieją ludzie, którzy w świadomości społecznej będą wiedzieli 
co zrobić z sytuacją, kiedy ona wybuchnie. Sierpień, jeżeli był konstruktywny, 
w przeciwieństwie do Grudnia, to dlatego, że społeczeństwo tak czy inaczej 
wiedziało, że jest jakaś opozycja. Ludzie w 1970 roku byli bezradni. No bo 
co? Wyjść na ulice, spalić komitet i co dalej? Nic. Natomiast tu wiedzieli, że 
jest ktoś, kto myśli, że może być jakiś program, że są jakieś możliwe działania, 
są jakieś zorganizowane siły. To nieważne, że te siły były słabe i małe, to nie-
ważne, że ci ludzie mogli nie sprostać temu zadaniu, ale w świadomości spo-
łecznej to było. KOR istnieje, jakieś ROPCiO, jacyś tam ludzie działają. I to 
w momencie Sierpnia zaowocowało. Otóż niech pan popatrzy, że w tej chwili 
istnieje powszechna świadomość, że istnieje TKK, jest Bujak, jest Wałęsa, jest 
Kuroń, jest Moczulski, jest tam jeszcze ktoś. Myślę, że jest tam gdzieś jeszcze 
Szeremietiew, bo trzeba też własny ogonek chwalić, jak każda pliszka to robi. 
Otóż ludzie o tym wiedzą, i to jest ten lont. I teraz co nam potrzeba, nam 
jest potrzebna oczywiście iskra. Jest naiwnością zawodowych rewolucjonistów, 
którzy myślą, że można coś takiego wywołać, sprowokować, spowodować. Nie, 
my nie możemy tego wywołać. Z tej prostej przyczyny, że po pierwsze mecha-
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nika procesów społecznych jest ciągle zagadką, najmądrzejszym socjologom 
się nie udało tego problemu rozwikłać. Bo jak to się dzieje, że było spokojnie 
a nagle coś wybucha? Albo było podminowane i nic. Nie wiadomo. Otóż tu się 
coś stanie. Nie jestem pewien, kiedy się stanie, gdzie się stanie, czy to będzie 
w Katowicach, czy to będzie w Gdańsku, czy to będzie w Warszawie, czy to 
będzie w Lubinie, czy w Dzierżoniowie – nie wiem. Ale gdzieś się to stanie, ten 
początek od którego ruszy lawina. I wtedy okaże się, że można. Ludzie wiele 
razy uważali, że nie można, nie udawało im się, a naraz okazuje się, że można, 
że możemy, że możemy robić niezależny związek. 

Twierdzę, że my w tej chwili mamy wszystkie warunki, aby przewidywać, że 
nastąpi kolejny wybuch społeczny. Musi on nastąpić, z tej prostej przyczyny, że 
ta władza nie zdołała rozwiązać żadnego z istotnych problemów, które spowo-
dowały Sierpień1980. Mało tego, pogłębiła to wszystko, skompromitowała ten 
system, odrzuciła ludzi, którzy mogli być dla tego systemu pomostem między 
nią a społeczeństwem. Mało tego, obeszła się z nimi powiedziałbym nawet 
dość brutalnie, aż jestem zdziwiony, że można coś takiego zrobić. Bo nie dzi-
wię się, że mnie, tak zwanego ekstremistę tak potraktowano. Ale na przykład 
padło tutaj nazwisko Stefana Bratkowskiego. Przecież to człowiek, który dla 
nich był idealny. W tym sensie, że był komunikatywny społecznie, inteligent-
ny, bystry. Jest fachowcem, a poza tym jest o przekonaniach socjalistycznych. 
A więc u diabła – dlaczego to zrobiono? Okazało się, że lepszym specem od so-
cjalizmu jest Urban niż Bratkowski, proszę bardzo, jak ktoś chce się tak bawić, 
to niech się bawi. Natomiast oni niczego nie rozwiązali. Społeczeństwo czeka, 
społeczeństwo chce. To prawda, że na co dzień mamy tych ludzi zagonionych, 
szarych, przestraszonych…

– I co możemy im zaoferować?
– W tej chwili nic

– Jaki program?
– Żaden. Musimy dążyć do niepodległości. Kiedy mnie pytają, w jaki 

sposób odzyskać niepodległość, to ja mówię, że wszystkie drogi prowadzą do 
niepodległości. Pod warunkiem, że wiemy, że idziemy do niepodległości, że 
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po drodze tej niepodległości nie rozmienimy na jakieś rokowania, które spo-
wodują następny 13 grudnia. Bo trzeba pamiętać o bajce towarzysza Stalina 
o sojusznikach, nie wiem, czy pan pamięta?

– Nie bardzo.
– Była taka bajeczka. Towarzysz Stalin powiedział, że partii bolszewickiej 

są bardzo potrzebni sojusznicy. Przy czym ci sojusznicy to powinny być ta-
kie garnczki gliniane, a nasza partia bolszewicka garnek żelazny. My te garnki 
wszystkie wkładamy do worka, potrząsamy tym workiem. I co mamy? Sko-
rupki i żelazny garnek. Otóż trzeba sobie zdawać sprawę z tego, że rokowania 
z bolszewikami, z komunistami, z tą władzą PZPR, z jej strony mają na celu 
uczynienie z nas glinianego garnka. Glinianym garnkiem zrobiono kiedyś PSL, 
Stronnictwo Pracy, Caritas. Usiłowano Kościół zrobić glinianym garnkiem – 
nie udało się. Usiłowano zrobić gliniany garnek z Solidarności. Proszę bardzo, 
rozmawiajmy, jak to mówił Rakowski. Chcieliśmy robotników, chcieliśmy się 
z nimi dogadać, a oni nie. Otóż nie udało się zrobić ze związku glinianego 
garnka. Trzasnęli nim, niby coś się posypało, ale ten garnek jest poobijany ale 
cały. Okazało się, że on nie jest gliniany, cholera. 

Otóż chwilę temu mówiłem, że idziemy do niepodległości. Każda działal-
ność jest formą zdobywania niepodległości. Bo w momencie, kiedy człowiek 
ma odwagę powiedzieć jakie ma poglądy, to on już jest o jakiś milimetr bliżej 
tej niepodległości, bo następny, drugi i trzeci będzie to robił. Jeżeli się ukazuje 
gazetka, czy druk, to też jest element, który nas przybliża do niepodległości, 
jeżeli jest niezależna demonstracja, jeżeli jest uroczystość, przypomnienie rocz-
nicy. Jeżeli budujemy dużą instytucję społeczną o nazwie związek zawodowy, 
jeżeli tworzymy partię polityczną, to są wszystko elementy, które w którymś 
momencie pozwolą nam powiedzieć, Polska już jest niepodległa. Bo mamy 
własny rząd, mamy własny parlament, mamy tak urządzone nasze państwo, 
jak sobie tego społeczeństwo życzy. Otóż czy jest program… Właśnie, pytanie 
o program…

– Ja już je postawiłem wcześniej, tak że nie powtarzam się.
– Jakiej odpowiedzi oczekuje zwykle ten, który stawia pytanie? Powinna 
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być odpowiedź taka: należy zrobić a, b, c i d. To znaczy, jeżeli w dniu powiedz-
my tym i tym wyjdzie nas pięciu, to do nich się przyłączy dziesięciu, będzie nas 
dziesięciu, już wiadomo, następnego dnia jeszcze, i teraz to się wszystko będzie 
sprawdzać. Otóż takiego programu nie ma. Dlaczego? Dlatego że nie wiemy 
jak się potoczą wypadki, nie wiemy jaka będzie sytuacja, nie wiemy ilu ludzi 
będzie zdecydowanych na jakieś działania, i tak dalej, i tak dalej.

– Moczulski w takim momencie powiedział, że wyjdzie 5 milionów ro-
botników na ulice i nikt im nie da rady.

– Może tak będzie, nie wiem. Wiem jedno. Założyłem sobie w mojej kon-
cepcji, że przed nami ciągle stoi szansa, sposobność zwycięstwa. Ja nie chcę 
być taki pewien, że jest, ja mówię, że jest duża szansa, i że tę szansę zdołamy 
wykorzystać. Być może przy najbliższej okazji i postaramy się wykorzystać ją 
dobrze, mamy doświadczenia sierpniowe, grudniowe, to co się działo później, 
wiemy z kim mamy do czynienia już w tej chwili na pewno. Po cichu powiem 
– od początku nie miałem złudzeń co do tego, jakkolwiek mam oczywiście pod 
własnym adresem również pretensje o to moje zachowanie, które było między 
Sierpniem a Grudniem. Na pewno można było inaczej i coś więcej. No ale 
trudno, na błędach się ludzie uczą. Ktoś mówił uczta się na uniwersytetach, nie 
na błędach. Więc tutaj na pewno można było coś więcej zrobić. Ale myślę, że 
wykorzystamy naszą szansę, mamy doświadczenie, mamy kadrę, mamy ludzi, 
mamy również struktury, mamy niezależną myśl i mamy ogromne pokłady 
społecznego zniecierpliwienia, które tak czy inaczej muszą znaleźć swój wyraz.

– Ja to wszystko rozumiem, tylko powiem brutalnie…
– A co teraz?

– Kto na to pozwoli?
– Kto na to pozwoli?

– Ta logika wewnętrzna polskiego społeczeństwa, tych działań, to 
wszystko ja akceptuję, zgadzam się. Jest wielki potencjał ku temu, jeszcze 
w tej wizji, że krok po kroku. Nie mam żadnych zastrzeżeń.
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– Krok po kroku albo będzie skok.

– Albo jakiś skok, prawda. Tylko pytam się (to według mnie jest mimo 
wszystko przygważdżające pytanie), co na to blok socjalistyczny, co na to 
Związek Radziecki?

– O, a to jest pogawędka, że tak powiem, na parę dni, jeżeli byśmy chcieli 
ten problem jakoś wyraźnie rozstrzygać. Oczywiście, że planujemy nasze za-
chowania, nasze działania i planuje się politykę…

– Jak gdyby tego nie było.
– Nie, polityka to jest pewne ryzyko. Jak powiedziałem, chcę być w polityce 

fachowcem. Ale z drugiej strony…

– Muszę być wizjonerem.
– Może wizjonerem to takie za górnolotne. Chciałbym po prostu powie-

dzieć, że trzeba mieć pewne wewnętrzne przekonanie do tego, co się robi. 
Założyłem sobie pewną koncepcję. Uważam, że ją będzie można zrealizować. 
Mogę się pomylić oczywiście, może się nie udać. Po prostu przygotowuję się 
na sytuację, w której będę mógł tę koncepcję realizować. W tym oczywiście 
spoglądam z ogromną uwagą na Związek Radziecki, ostoję pokoju i socjali-
zmu, i tę władzę, która w tym kraju jest. Nie bagatelizuję jej. Wręcz odwrotnie, 
wydaje mi się, że przeceniam jej możliwości. Twierdzę, że przeciwnika należy 
raczej przeceniać niż nie doceniać, bo potem mogą być przykre rozczarowania. 
Otóż ta władza oczywiście ma pewne możliwości manewru, na szczęście ma-
newruje dla siebie ciągle głupio i źle, i ona może jakoś tam przez jakiś czas, to 
represjami, to strachem, to tym, to tamtym, to owym... Ale przypominam to, 
co ja powiedziałem przedtem – w którymś momencie gdzieś się zacznie. Po 
prostu liczę na to. Liczę na to, że oni gdzieś popełnią błąd…

– Liczy pan na to, że po prostu w pewnym momencie Związek Radziec-
ki jak gdyby uzna tę naszą wewnętrzną polską specyfi kę, to nasze dążenie 
i zaakceptuje. Bo innej logiki jak gdyby nie ma. Chyba, że logika taka, że 
to się rozpadnie, to imperium.
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– Można i o tym myśleć, ale nie myślmy o takich wielkich rzeczach. To był-
by oczywiście ideał. Jeżeli założyć, że Rosjanie nie idą na rozwiązania typu wo-
jennego, jeżeli idzie o Zachód, że im zależy na jakimś dogadaniu się z Zacho-
dem i jeżeli wybuch, który będzie miał miejsce w Polsce, będzie stosunkowo 
krótki, i w czasie tego wybuchu uda się społeczeństwu jak najwięcej zdobyć... 
Na przykład ideałem byłoby, gdyby siły niezależne w Polsce zdobyły władzę. 
To ja myślę, że wówczas Rosjanie będą mieli do wyboru albo interweniować 
albo rokować.

– I co pan myśli, że co wybiorą?
– Ja myślę, że wybiorą rokowania.

– Jeszcze ani razu tak nie zdarzyło się w historii stosunków z sojusz-
nikami.

– Bo ani razu jeszcze nie było takiej sytuacji, żeby ktoś opanował powsta-
nie. Ja nie proponuję posługiwania się tu przykładem węgierskim i czeskim. 
Z bardzo prostej przyczyny. Otóż między Węgrami i Czechami a nami jest taka 
różnica, że tam na czele tych procesów, które się działy, stała jakaś światlejsza 
część partii komunistycznej. I w związku z tym wystarczyło zamknąć kierow-
nictwo partii, to znaczy Nagya i innych w Budapeszcie, czy Dubčeka i innych 
w Pradze, i kończyło się wszystko. Otóż u nas niech zamkną kierownictwo 
partii, proszę bardzo...

– Ale Jacek Kuroń mówił, oczywiście, że się pomylił, i on mówił to 
przecież w końcu, że władza jest nasza, że na ulicy, tylko my jej nie bierze-
my, bo nie chcemy prowokować. Były takie buńczuczne fragmenty wypo-
wiedzi Jacka Kuronia.

– Jak władzę można brać, to trzeba ją brać.

– Były takie. Okazało się, że po prostu ta władza moralnie jest słaba. 
Według mnie to i tak był cud polityczny, myśmy byli strasznie daleko z tą 
Solidarnością, jeśli idzie o zbliżenie się do władzy.

– Proszę pana, to my byliśmy słabi. Tę władzę można było oczywiście wziąć, 
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tylko nie było nikogo, kto by się na to odważył. I w rezultacie ta władza została 
w rękach tych facetów z czerwoną czapeczką, zdaje się tak się mówiło, że zosta-
wimy czerwoną czapeczkę. Otóż ja nie radzę zostawiać czerwonej czapeczki, bo 
dzięki czerwonej czapeczce zawsze się można utrzymać przy władzy. 

– Nie sądzi pan, że gdyby doszło do takiego szybkiego przejęcia władzy 
przez Solidarność, już realnego, to że byłaby po prostu zwykła interwencja?

– Myślę, że nie. To jest wróżenie z fusów. To jest kwestia taka, że operacja 
przeciwko Polsce to jest sprawa bardzo kosztowna, to nie jest Czechosłowacja. 
Przypomnijmy, że przeciw Czechosłowacji, która wiadomo było, że się nie bę-
dzie bronić, wojska czeskie były…

– Lechu Wałęsa też mówił, że jak czołgi przyjadą, to kwiat się włoży…
– Oczywiście, kwiat i tak dalej. Wiadomo, że kwiaty nie zatrzymują czoł-

gów.

– Inni mówili, że butelki. Tylko że butelki się nie imają tych nowoczes-
nych czołgów, wie pan.

– Nawet butelki. Ja panu powiem, że być może towarzysze z naprzeciwka 
inaczej by się zachowywali, gdyby wiedzieli, że to nie jest tylko gadanie, że rze-
czywiście przygotowane są butelki. Nikt tych butelek nie przygotował.

– Ale wie pan, że one się nie imają tych czołgów nowoczesnych?
– Może, nie wiem, to coś innego może się da, na wszystko jest sposób. Wie 

pan, nie o to chodzi. Chodzi o pewien symbol. To znaczy dużo się co prawda 
mówiło różnych rzeczy i często głupstw, ale przeciwnik doskonale wiedział, 
że Solidarność, że opozycja się do czegoś takiego nie pali, nie przygotowuje. 
Widzi pan, kiedy oni atakowali zakłady 13 grudnia, to oni wiedzieli, że ludzie 
się nie będą bronić, że będą siedzieć...

– Powiem panu więcej, z tego co ja domniemuję, to spodziewali się 
większych ofi ar.

– Otóż to, oni się spodziewali czegoś znacznie gorszego. Otóż widzi pan…
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– Ale ofi ar o wiele większych.
– Tak.

– Nie tego, że przegrają, ale o wiele większych ofi ar po stronie nas, spo-
łeczeństwa.

– Tak, no i po stronie ich.

– Z tym się tak bardzo nie liczyli.
– Ja nie wiem. To jest kwestia tego rodzaju, że nie jesteśmy w stanie po-

wiedzieć, czy Rosjanie by nie interweniowali, czy nie, możemy kalkulować, 
polityka to jest kalkulacja i przekonanie.

– Pańska kalkulacja jest taka, że oni by nie weszli, że zostawiliby Polskę 
dla nas?

– Sądzę, że trudno byłoby im wejść. Po pierwsze oni są tutaj…

– Po pierwsze dlaczego.
– Po drugie to musiałaby być bardzo duża operacja.

– Wojskowa, techniczna?
– Wojskowa, techniczna. To znaczy przeciwko Czechom skierowano 800 

tysięcy wojska, Czechy, jak wiadomo, są 2 razy mniejsze niż Polska, i jak wia-
domo czeska armia z rozładowaną bronią siedziała w koszarach. Otóż stosunek 
sił był… tam 200 tysięcy chyba jest tych Czechów, a więc 4:1. Żeby być pew-
nym zwycięstwa trzeba mieć 3:1 (przy założeniu, że nie będzie oporu). Przy 
założeniu, że jakiś opór w Polsce by był, a gdyby była rzeczywiście determinacja 
i wola oporu w społeczeństwie polskim, gdyby oni wiedzieli o tym, że są ta-
kie przygotowania, że jesteśmy na to gotowi po prostu, to wówczas musieliby 
zakładać ten stosunek przynajmniej 4:1. Biorąc pod uwagę, że siły Ludowego 
Wojska Polskiego, podają źródła zachodnie, liczą 300 tysięcy, myślę, że trochę 
więcej, no to trzeba półtora miliona sołdatów do takiej operacji. To jest duża 
operacja.
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– Nie znam się na tym, ale jak pan przewiduje, ile to by dni zajęło so-
jusznikom, żeby opanować wojsko polskie?

– Jeżeli by tylko jechali, no to około dwóch tygodni.

– Aż tak długo?
– Tak. Bo trzeba pamiętać, że nowoczesna armia musi mieć zaopatrzenie, 

muszą się skoncentrować wojska, poza tym nie można ogołocić z wojsk NRD 
myślę, przynajmniej tak dokładnie, trzeba przeprowadzić mobilizację, i tak da-
lej, i tak dalej

– Ale zdaje pan sobie sprawę, że w tym momencie jesteśmy jakby już 
w najbardziej delikatnym i najsłabszym punkcie pańskiej argumentacji. 
Bo to, co pan mówi, opiera się tylko na tym – „Ja myślę, że by nie wkro-
czyli”. Ale doświadczenia historyczne wskazują, że wkraczali.

– Wszędzie?

– Wkraczali.
– Do Jugosławii nie wkraczali. Do Albanii, do Chin też nie wkroczyli. Bo 

duże, a Jugosławia była daleko? A Albania, która była taka malutka? 

– Nie, co tam Albania.
– A w Egipcie też nie interweniowali, jak sobie przypominam

– Ale czy zgadza się pan, że tutaj jest słaby punkt…
– Nie, nie zgadzam się.

– Czyli liczymy na to, że Związek Radziecki po prostu nie kiwnie pal-
cem i pozwoli ukształtować polską władzę?

– Tak nie powiedziałem.

– Ja panu powiem, gdyby takie były intencje, to po pierwsze – nie sądzę, 
żeby Jaruzelski interweniował w sprawie Solidarności, a po drugie – było-
by bardzo blisko tego jakiegoś porozumienia, tej władzy solidarnościowej. 
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– Dlaczego interweniował?

– Interweniowali tylko dlatego, poprzez Jaruzelskiego, bo po co mieli 
sami.

– Ależ oczywiście.

– Doszli do takiego wspaniałego opanowania Polski, że nie muszą sami 
interweniować.

– Oczywiście, nie muszą sami. Ale pytanie, czy mogliby sami…

– Dlatego tu jest taki słaby punkt w tym rozumowaniu.
– On jest równie słaby w pańskim zarzucie. Bo pan nie ma również żad-

nych argumentów na to, żeby powiedzieć, że oni są w stanie interweniować. Ja 
nie powiedziałem, że oni nie będą interweniować, ja powiedziałem, że z tego, 
co przypuszczam, oni nie powinni interweniować, albo że nie będą mieli okazji 
do interwencji, możliwości interwencji.

– Ale będą chcieli.
– Chcieć to oni może by i chcieli, tylko w polityce się robi to, co można, 

a nie to, co się chce.

– Jeśli by się znaleźli w takim układzie jakimś międzynarodowym…
– No właśnie, przecież wiele rzeczy wpływa na tę Rosję. Pamiętajmy, że 

między 1968 rokiem a 1980 którymś wiele rzeczy się zdarzyło, ta Rosja też się 
zmienia, jeśli idzie o konfi gurację, układ sił i jej możliwości. Raz ona może, raz 
nie może.

– Już żeśmy poszli bardzo daleko. Streszczając to, zgodzi się pan, że 
w pańskim rozumowaniu, które jest bardzo efektowne, które akceptuję, 
na końcu jest moment tego typu, że po prostu rozstrzygnięcie siłowe, kon-
frontacja siłowa między społeczeństwem a blokiem – jawna konfrontacja 
z blokiem.

– My tego nie unikniemy.
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– Ale zgadza się pan, że u końca rozumowania tego jest to?
– Tak, Polska będzie wtedy wolna, kiedy odzyska niepodległość, a na pew-

no odzyskanie niepodległości przez Polskę nie będzie w smak temu blokowi. 
Otóż jeżeli uznamy, że program niepodległościowy jest nierealny i nie warto 
o to strzępić jęzora, to ta zabawa w ogóle jest bez sensu. Bo wtedy największe 
możliwości jakieś tam wynegocjowane, wymanewrowane jakieś wolności, oni 
panu po sezonie politycznym odbiorą, jak się umocnią, i będzie pan znowu 
siedział w tym samym. Ich już było tak dużo, proszę, przyjechały czołgi i guzik, 
nic nie ma.

– Czyli nasze rozumowanie, czy nasza największa nadzieja opiera się na 
tej konfrontacji siłowej. Ale z kolei jak popatrzymy na mapę, jak popatrzy-
my na wypowiedzi na przykład polityków zachodnich, weźmy Brzeziń-
skiego, to nikt rozsądny z Zachodu nie wierzy w siłową wygraną Polski…

– Mój Boże, a któż w 1914 roku wierzył, że Polska będzie niepodległa? 
Czytałem taki list chyba z 1913 roku. Pisze facet o różnych rzeczach (w Zako-
panem się to dzieje)... i pisze jest tu taki facet, komendant Piłsudski, z takimi 
chłopakami, co wystrugane karabiny mają i bawią się w wojsko, to jest rzecz 
niepoważna i śmieszna. Oczywiście, wtedy to mogło wyglądać niepoważnie 
i śmiesznie, kto przypuszczał, że będzie…

– Nikt nie przypuszczał, że będzie Solidarność.
– O właśnie, jesteśmy w domu! 

– Muszę rozmówcom czasami pomagać.
– Na tym polega współdziałanie różnych kierunków i odłamów, które 

w wolnej Polsce musi zakończyć się w parlamencie jakimś wspólnym głoso-
waniem nad ważnymi sprawami. Studenci w maju 1968 roku w Paryżu, pisali 
takie hasła „Bądźcie realistami, żądajcie rzeczy niemożliwych”. Ja myślę, że…

– Wprawdzie teraz obrośli tłuszczem…
– Bo zawsze się obrasta tłuszczem.
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– Prowadzą te swoje manufaktury.
– Tak, na szczęście oni nie muszą odzyskiwać niepodległości. My nie może-

my prowadzić manufaktur, pan gdyby nawet chciał…

– Nie dam rady.
– Nie da rady, nie zrobi pan dziennika, który będą kupowali, ni cholery. Ja 

żebym nie wiem jak chciał, to prawnikiem w tym interesie nie będę, bo to pra-
wo jest takie, że Jezus Maria, lepiej nie mówić. Więc co ja mogę. Czy ja mógł-
bym być na przykład prokuratorem? Nie. Czy ja mógłbym być sędzią? Nie. 
Radcą prawnym, co, oszukiwać innych? Więc nie. Otóż my jesteśmy w innej 
sytuacji, oczywiście, nami kierują jakieś nadzieje, my przekonaliśmy się na włas-
nej skórze, że rzeczy niemożliwe stają się rzeczami możliwymi. Co to było do 
ciężkiej cholery, przepraszam, to był sen złoty? Tak jakoś przeleciało i nie ma 
nic. Nie, są fakty na to. Jeżeli ktoś nie wierzy, niech pojedzie do Gdańska albo 
do Poznania, popatrzy sobie na pomnik. On jest! To stanęło wbrew tej władzy! 
I popatrzcie jaka ona jest słaba, ona ten pomnik by chętnie zniszczyła, ale nie 
może, a on stoi. Otóż myślę, że taki pomnik gdański jest w każdym z nas, i tego 
ta władza już nie może ruszyć. A skoro on jest w każdym z nas, to któregoś dnia 
w tej Polsce stanie pomnik znacznie większy, którego też nie będzie można 
ruszyć. Głęboko w to wierzę, ja myślę, że oni nie będą w stanie tego ruszyć. 
Powiedziałem, polityka to jest kwestia siły. Oni muszą widzieć, że my jesteśmy 
zdeterminowani, że my się ich nie boimy. Oni muszą wiedzieć, że my jesteśmy 
gotowi na wszystko. Piłsudski powiedział: ludzie by chcieli, żeby niepodległość 
Polski była możliwa za parę kopiejek, tak jakoś tanio. Wielkich rzeczy, proszę 
pana, nie kupuje się małą cenę.

– Tak, ale był jednak, powiedzmy sobie szczerze, poza tym, nie negując 
absolutnie, był układ, gdzie nasi…

– Układ, układ, zawsze jest jakiś układ.

– Układ międzynarodowy, był wspaniały.
– Wspaniały, wspaniały, wspaniały. A gdyby w tym wspaniałym układzie 

Francuzi się nie zachowali?
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– Jeśli na Jałtę teraz popatrzymy, na stosunek zachodu do Jałty. Czy 
widzi pan nadzieję?

– Widzę nadzieję, oczywiście.

Czy po prostu upchnięcie nas w konieczności geopolitycznej?
– Nie, nie. Myślę, że Zachód też się już zorientował na czym ta zabawa 

polega. Z tym, że Rosjanie nie dotrzymują układów.

– I tu jesteśmy znowu przy bardziej realnym nurcie rozmowy.
– Otóż to. Nasze zwycięstwo, jeżeli ono nastąpi, ja twierdzę, że ono nastąpi, 

będzie wtedy, kiedy my, po pierwsze – pozbędziemy się złudzeń co do tego, 
że można znaleźć jakiś modus vivendi z tym interesem, który nas otacza, i że 
można… pamiętam, były jakieś takie pomysły, że to jakaś taka Finlandia, czy 
coś tam może być. Niestety, to wszystko jest niemożliwe. Ja powiedziałem, że 
jestem moralistą, że chcę politykę traktować realnie, otóż kiedy pada słowo re-
alista, to się Polakom na ogół źle kojarzy. Dlatego, że u nas, nie wiem dlaczego, 
słowo realizm zostało przyczepione do ludzi, którzy nigdy nie byli realistami.

– Do oportunizmu.
– Można uważać oportunizm za metodę na załatwienie czegoś, ale ja mówię 

o tych tak zwanych realistach sztandarowych, Wielopolski margrabia, czy w in-
nym układzie Roman Dmowski, jako ci realiści. Otóż okazuje się, że ci realiści 
są realni, kiedy oceniają te wszystkie zewnętrzne uwarunkowania i w swojej po-
lityce starają się tak tę koncepcję konstruować, żeby ona te realia uwzględniała. 
Sympatyczny i przeuroczy Stefan Kisielewski zdaje się miał taką koncepcję, 
żeby rozmawiać z Rosjanami za plecami partii komunistycznej. He, he, he…

– Już się spieszą. To już by rozmawiali z Wałęsą.
– A po co? Oni będą gadać wtedy, jak nie będzie komu odbierać telefonów 

w Warszawie, a dopóki jest komu odbierać, to oni będą rozmawiali z kimś, któ-
ry słucha telefonu. Otóż ten realizm jest tak realistyczny, że myśli o wszystkich 
realiach, tylko zapomina o jednym podstawowym – mianowicie o Polakach. 
Jeżeli chce się prowadzić politykę realistyczną i chce się być realistycznym po-
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litykiem w naszym kraju, to trzeba pamiętać kim są Polacy, jakie są ich emocje 
i nastroje. To w polityce wbrew pozorom jest bardzo realny element. Po co Pił-
sudski mówił o imponderabiliach? Są to rzeczy takie, których zważyć, zmierzyć 
nie można, a stoją faceci i „wyciągają zajączka” wszyscy, „Boże Ojczyznę wróć 
nam Panie wolną” śpiewają. Jak wolno było, to się okazało, że i Matka Boska 
się pojawiła na sztandarach, Bóg, Honor, Ojczyzna i krzyż, i orzeł w koronie, 
i tak dalej, i tak dalej. Otóż można sobie z tego dowcipkować, ale nie można 
tego lekceważyć. To jest realne. Jeżeli w koncepcji politycznej zapomina się 
o tym, to się nie jest realistą. Margrabia Wielopolski o tym zapomniał. Zasta-
nawiał się jaki jest układ kamaryli na dworze carskim, co car może, i z którym 
trzeba wypić ministrem, z którym pogadać, a zapomniał o tym, że jak zrobi 
brankę, to mu powstanie wybuchnie.

– To co pana łączy z tym nurtem jak gdyby narodowym, jeśli tak pan 
trzeźwo ocenia na przykład Dmowskiego.

– Z nurtem narodowym? Zależy co pan rozumie przez nurt narodowy?

– Bo w pewnym momencie pan powiedział, że KOR to nie była ta ścież-
ka, która pana interesowała politycznie. Więc jak by pan się usytuował 
między tym skrótem, którym w Polsce się posługuje jak wytrychem, obóz 
narodowy, nacjonalistyczny a KOR…

– Panu chodzi o to, jak by to zrobić, żeby z tej przeszłości takie te…

– Jakieś wątki do wzięcia.
– Uważam się za konserwatystę w nowoczesnym rozumieniu tego słowa. 

Czuję się takim konserwatystą, powiedzmy, jak amerykańscy republikanie, 
czy brytyjscy konserwatyści. Uważam, że należy iść naprzód, nie zapomina-
jąc o tym skąd się wyszło i co się ze sobą niesie. Nie jestem zwolennikiem 
koncepcji endeckiej, dlatego że Roman Dmowski dla mnie, jak powiedziałem, 
nie był politykiem realistycznym. Niech pan zauważy, że on co pewien czas 
wygłaszał pewne poglądy i zmieniał je, natomiast cała droga życiowa Romana 
Dmowskiego jest usiana jego zwolennikami, którzy zostali na jakimś etapie 
jego poglądów. Była tak zwana stara endecja, potem była młoda endecja, po-
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tem była jeszcze młodsza, i tak dalej, i tak dalej. Było takie skrzydło, które 
poszło w kierunku sanacji i było takie skrzydło, które poszło w kierunku wręcz 
odwrotnym, i nawet PAX jakoś się z tego wziął po drodze. Nie jestem zwo-
lennikiem koncepcji endeckiej, również i dlatego, że koncepcja endecka, jak 
wiadomo, w gruncie rzeczy przekreśla to, co było w Polsce naprawdę wielkie. 
Powiem rzecz straszną dla Narodowych Demokratów, ale rzeczą wielką w na-
szej przeszłości była wielonarodowa Rzeczpospolita. Otóż koncepcja endecka 
to przekreśla. Weźmy antysemityzm – jeżeli Dmowski coś takiego w ogóle 
zacząć poważnie rozpatrywać w kategoriach jakichś koncepcji politycznych, to 
jest dla mnie paranoja.

– Oczywiście.
– Mam w sobie, w swoich żyłach, sporo krwi rosyjskiej. Czy z tego powo-

du ja mam się czuć gorszym Polakiem? Czy mam prawo odmawiać polskości, 
czy podejrzewać kogoś o gorszy gatunek polskości dlatego, że ma inną krew 
w żyłach? Artur Oppman piękny wiersz kiedyś napisał – tam się powtarzał taki 
motyw, za kroplę niemieckiej krwi w moich żyłach powinienem bardziej stać 
w bitwach. On czuł dziedzictwo niemieckie a jednocześnie czuł się Polakiem. 
Ktoś inny może czuć dziedzictwo żydowskie i też czuć się Polakiem. Ktoś inny 
może czuć dziedzictwo ukraińskie i też może być Polakiem. Ktoś inny może 
być po prostu Ukraińcem, Żydem, Niemcem i jednocześnie być lojalny wobec 
Rzeczpospolitej, bo u nas tak było.

– Było tak.
– To zostało zniszczone. Przecież to nacjonalizmy po I wojnie światowej 

(polski nacjonalizm, ukraiński nacjonalizm, litewski) spowodowały, że nie od-
rodziła się Rzeczpospolita. A gdyby się Rzeczpospolita odrodziła, to nie byłoby 
tego co mamy, bo byłoby to państwo nie do ugryzienia. Józef Piłsudski – ciągle 
się na niego powołuję, bo jest to człowiek dla mnie najbliższy ideowo, czuję 
się z nim najmocniej związany i uważam, że to nie jest tylko sentyment do hi-
storycznej postaci, uważam, że to jest koncepcja aktualna i słuszna politycznie 
– otóż Józef Piłsudski powiedział w pewnym momencie: ja przegrałem swoje 
życie, bo nie udało mi się stworzyć federacji. Dlatego powiedziałem, że jestem 



435

Rozmowa Macieja Szumowskiego z Romualdem Szeremietiewem...

przeciwny koncepcji endeckiej, bo ona przekreśla to, co było wielkie. My je-
steśmy narodem zbyt małym, aby można było na zasadach nacjonalistycznych 
egzystować. My możemy tylko wtedy być wielkim narodem, jeżeli będziemy 
otwarci, jeżeli będziemy przyjmować od innych, jeżeli nie będziemy zamknięci 
w sobie, nie będziemy się bali po prostu. Rzeczpospolita taką była. Chciałbym, 
jeżeli tutaj już o tym mowa, żeby nam się to ziściło. Dlatego dużo rzeczy się 
stało złych, my wiemy doskonale, że wyrzynaliśmy się nawzajem z Ukraińcami, 
ale o ile dobrze pamiętamy to, że Ukraińcy piłami tam gdzieś naszych roda-
ków przycinali, to słabiej już pamiętamy, że w 1921 roku, podpisując układ 
pokojowy z Rosją radziecką, zdradziliśmy naszego sojusznika ukraińskiego. 
Zdradziliśmy. Ukraińcy zostali wystawieni do wiatru. Nie było ich wielu, moż-
na powiedzieć, ale walczyli po polskiej stronie i wystawiliśmy ich do wiatru. 
Oczywiście, że można powiedzieć, że żydowska mniejszość w okresie między-
wojennym była w swojej masie państwu polskiemu niechętna. Był to potężny 
problem. Trudno powiedzieć jak on by się rozwiązał. Wiadomo było, że komu-
niści, partia komunistyczna w głównej mierze czerpała swój aktyw z szeregów 
ludzi, którzy byli pochodzenia żydowskiego. Wiadomo, że po wojnie w szere-
gach MBP było bardzo wielu Żydów. Ale z drugiej strony pamiętamy, że w get-
cie warszawskim wisiały dwie fl agi: polska i żydowska. I pamiętamy, że wśród 
obrońców getta byli Żydzi, żołnierze polscy, była Żydowska Organizacja Bo-
jowa, ale był też Żydowski Związek Wojskowy związany z Armią Krajową. I ci 
ludzie pod fl agami Rzeczpospolitej walczyli, pamiętamy o tym. Musimy pa-
miętać również i o Niemcach. Byli Niemcy, którzy zdradzili, byli piątą kolum-
ną. Miałem taką przykrą sytuację sam, bo ulegałem temu schematowi. Byłem 
gdzieś w Wielkopolsce w jakimś miasteczku i w pewnym momencie patrzę, że 
jest grobowiec i jest tam Niemiec pochowany. Coś tam powiedziałem. „Niech 
pan tak nie mówi”. „Dlaczego?”. „Dlatego, że on w 1939 roku przeciwstawił 
się Niemcom, powiedział, że jest Polakiem i został rozstrzelany, ten Niemiec”. 
Czy ja mam o takim człowieku zapomnieć? Otóż mnie te wszystkie sytuacje 
przecina koncepcja endecka. Dlatego powiedziałem, że nie mogę się na nią 
zgodzić. Z drugiej strony nie jestem socjalistą, nie mam przekonań lewicowych 
i dlatego mogę z Jackiem Kuroniem rozmawiać sympatycznie, lubię go, to jest 
inteligentny człowiek, ma ogromne zasługi, ale jednocześnie nie będę, że tak 
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powiem, w jego ekipie. Z tej prostej przyczyny, że po prostu to nie jest moja 
parafi a.

– Jakie słabości pan widzi tego nurtu lewicowego, socjalistycznego?
– Podstawowa słabość jest chyba taka, że socjaliści w Polsce dali się komu-

nistom ograbić z socjalizmu. W związku z tym, jak ktoś mówi „socjalizm”, to 
musi mówić – „Ale to prawdziwy socjalizm”. I już w tym momencie to jest 
przegrana dla mnie. Bo jeżeli tłumaczę swoje przekonania, że są prawdziwe, 
bo tamte są nieprawdziwe, to jestem już przegrany. Druga kwestia – sądzę, że 
współcześnie socjalizm jako pewna koncepcja się nie sprawdza. 

– Socjalizm ten na Zachodzie, tak?
– Tak! Tak czy inaczej te koncepcje socjalistyczne powodują pewną degra-

dację w społeczeństwie. Opieka społeczna, to wszystko, to są rzeczy dobre, ale 
z drugiej strony jeżeli pójdzie się w te kwestie za daleko, to staje się to, co się 
staje. To znaczy, na przykład, to jest ochrona wałkoni i leniów. Nie ma tego 
impulsu, żeby człowiek chciał coś zdobywać. Bo są tacy, którzy zadowalają 
się minimum i wałkonią się po prostu. Te zjawiska wystąpiły w skali masowej 
na Zachodzie, one u nas nie występują. Dlaczego? Dlatego że u nas ci ludzie 
są po prostu biedni. Dlatego gdybym powiedział, że w tej chwili trzeba zro-
bić jakieś tam cięcia socjalne, to bym wyszedł na wariata. Oczywiście, że nie 
wolno takich rzeczy robić, bo nasze społeczeństwo jest biedne. Ono się musi 
najpierw wzbogacić, musi dojść do jakiegoś poziomu dobrobytu, a dopiero 
potem trzeba zastanowić się, jak te kwestie rozwiązać. Droga jest do tego dale-
ka. Dlatego nie czuję się psychicznie zdolny do tego, żeby być w koncepcjach, 
które Jacek Kuroń reprezentuje, one są po prostu inne. Natomiast chcę ten wą-
tek zakończyć takim małym kalamburem, jeżeli pan pozwoli. Otóż przed laty, 
pamiętam, zostałem aresztowany na 48 godzin, i wieziono mnie do jakiegoś 
aresztu na Pradze. Funkcjonariusz Służby Bezpieczeństwa, który mnie wiózł 
powiedział mi: „No, proszę pana, wy tu na nas narzekacie, i tak dalej, ale prze-
cież my będziemy wam potrzebni”. Tu mnie zaskoczył, pytam – „Dlaczego?”. 
„Bo proszę pana, bo jeżeli wy dojdziecie do władzy, to trzeba będzie Kuronia 
zamknąć”. „Dlaczego?” „Dlatego, że to jest wasz przeciwnik polityczny”. „Ow-
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szem, to jest nasz przeciwnik polityczny, ma inną koncepcję oczywiście, tylko 
wie pan, do tego policja nie będzie w ogóle potrzebna”. „Dlaczego nie będzie 
potrzebna?” „Bo widzi pan, w demokratycznych krajach to jest tak, że jest 
parę partii politycznych i powiedzmy pan Kuroń będzie miał swój program, 
pan Moczulski swój, my będziemy mieli swój program, jeszcze ktoś inny pro-
gram, i my te programy przedstawimy społeczeństwu, wyborcy będą wybierać, 
i jeżeli wybiorą program Jacka Kuronia, to on sformuje rząd, a my będziemy 
siedzieli na ławach opozycji i głosowali przeciw. A jeżeli my wygramy, to my 
sformujemy rząd, a Jacek Kuroń będzie siedział na ławach opozycji i głosował 
przeciw. A do tego nie będzie w ogóle potrzebna policja”. Ten człowiek tego nie 
zrozumiał. Ale myślę, że czas, żebyśmy to my rozumieli.

– Czym się różni pan od koncepcji Leszka Moczulskiego? Bo słyszeli-
śmy, że jak gdyby się wasze drogi trochę rozeszły.

– Nie różnię się, jeżeli idzie o przekonanie niepodległościowe. Na pewno 
nie różnię się jeżeli idzie o koncepcję. Sądzę, że nastąpił czas, aby koncep-
cje polityczne były bardziej zdefi niowane ideologicznie. Jak powiedziałem, że 
uważam się za człowieka prawicy, za konserwatystę, myślę, że dość jasno wy-
tłumaczyłem za jaką prawicę się uważam. Usiłuję coś w tym zakresie robić 
i myślę, że jest czas w tej chwili na to, aby siły polityczne, jeżeli takowe istnieją 
w Polsce, nawet zarodki tych sił, żeby formułowały takie wyraźne programy, 
bo być może społeczeństwo będzie mogło do nich w przyszłości sięgnąć, to 
trzeba robić. Konfederacja Polski Niepodległej w mojej opinii jest zjawiskiem 
innym, ponieważ tam jak wiadomo założono pewien pluralizm, że tam fak-
tycznie od narodowej demokracji do socjalizmu, mieszczą się wszyscy, którzy są 
za niepodległością. A więc jest to partia polityczna wielonurtowa. W praktyce 
okazało się, że nie bardzo nam to wyszło. To znaczy, że te różnice ideologiczne, 
o których ja mówię, one zaczęły schodzić jakby na dalszy plan, zaczęła zwycię-
żać jedność organizacyjna. I Konfederacja akcentując w swoim statucie, w swo-
ich dokumentach, tą wielonurtowość, de facto tak jakby w praktyce ją gubiła. 
Sądzę, że nie bez powodu tak się działo, bo zawsze pewne więzy organizacyjne 
z czasem zaczynają wytwarzać taką wspólnotę, że zaczyna się również upodab-
niać sposób myślenia i to staje się jakoś jednolite. Myślę, że Konfederacja stoi 
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w obliczu jakiejś takiej defi nicji własnej ideologii, poza niepodległościową, bo 
niepodległościowców to w tej chwili jest wielu, a tu chodzi o skonkretyzowany 
program. My żeśmy taką koncepcję już wybrali, mówię ja i moi przyjaciele...

– Czyli poza KPN-em?
– Tak, poza KPN-em. Jeżeli nie powiem, co żeśmy wybrali i jak żeśmy to 

wybrali, to dlatego, że jest to odpowiedź na pytanie, które mi może postawić 
pan prokurator, a ja nie chcę panu prokuratorowi odpowiadać na pytania, ko-
rzystam z możliwości, które przewiduje kodeks postępowania karnego

– Ja nie pytam.
– Oczywiście ta koncepcja nie będzie tajemnicą, ona się tam pojawi. Jak 

powiedziałem, nie chcę odpowiadać na pytania pana prokuratora przy okazji 
tego, co robię, jeżeli coś robię. Druga kwestia…

– W każdym razie wasze drogi jakby defi nitywnie się rozeszły?
– Tak. To znaczy obaj jesteśmy niepodległościowcami i sądzę, że widzi-

my się jako sojusznicy na pewno, natomiast mamy odmienne koncepcje je-
żeli idzie o formułę pracy organizacyjnej. Powiem tak, że zaniepokoiło mnie 
również trochę to, że wokół Leszka zaczęła się tworzyć atmosfera wodzowska. 
Chcę być dobrze zrozumiany, oczywiście, że przywódcy są wszędzie potrzebni 
i zawsze, tylko boję się sytuacji, w której przywódca staje się wodzem. Bo jak 
wiadomo z wodzem się nie dyskutuje, wodza się słucha. Otóż Józef Piłsudski 
też był wodzem, ale pamiętamy, że był wodzem w wygranej wojnie. W pol-
skich warunkach wodzowie, którzy się ogłaszali wcześniej, zwykle kończyło to 
się smutno. Przypominam karierę Ludwika Mierosławskiego, to był dyktator, 
któremu nic się nie udało. Otóż Józef Piłsudski odwrotnie, nie ogłaszał się wo-
dzem, ogłaszali go wodzem jego podkomendni. Powiedziałbym nawet, że jemu 
to tak nie bardzo i pasowało, on tam się bronił z tym, w ostatnim okresie życia 
był dość zgryźliwy i nieprzyjemny, bo mówił, że wszy go oblazły. Tak nazywał 
tych wszystkich, którzy mu kadzili i którzy to jego wodzostwo wynosili pod 
niebiosa. Niemniej jednak mówię, Józef Piłsudski został wodzem po wygra-
nej wojnie. I ja myślę, że my też będziemy mieli wodzów, że będzie w Polsce 
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wódz na pewno po wygranej wojnie. Myśmy tej wojny jeszcze nie wygrali i nie 
wiemy kto tym wodzem będzie. Otóż to mnie troszkę tak, muszę powiedzieć 
w moich kontaktach z Leszkiem, zaczęło jakoś tak dźwięczeć inaczej.

– To znaczy poszedł pan do opozycji na znak protestu przeciwko totali-
taryzmowi, nie dyktaturze, nie chciał pan być pod dyktatorem w opozycji, 
tak?

– Coś takiego. Widzi pan, istnieje na ogół przekonanie dość powszechne, 
że dyktatura jest sprawną formą rządów, natomiast demokracja to takie jest 
rozmemłanie, takie to, takie tamto. Otóż to po pierwsze jest nieprawda, bo 
istnieją systemy demokratyczne, które są bardzo sprawne. A po drugie – dyk-
tatura może jest i sprawna na krótki okres czasu, ale dyktatura ma to do siebie, 
że chce mieć podwładnych, a podwładni myślą tylko na rozkaz. Natomiast 
demokracja mając ludzi wolnych, pozwala im myśleć, i demokracja naprawdę 
tworzy prawdziwe wartości. I w ciągłości historycznej widać, że to systemy 
demokratyczne zwyciężają, a nie dyktatorskie. Dyktatury trwają dłużej, kró-
cej, ale zwykle muszą błagać demokrację o pomoc. Przykład sytuacji Związku 
Radzieckiego, technologii, i tak dalej, i tak dalej. Przypomnijmy sobie sytu-
ację, Polska międzywojenna po dwudziestu latach była w stanie produkować 
i tworzyć nowoczesną myśl techniczną, nie było tej luki, jeżeli idzie o czołówkę 
światową. Przypomnijmy, że była telewizja przed wojną w Polsce, w warun-
kach eksperymentalnych, ale była, przecież to była ogromna nowość. A jakość 
produkowanych polskich samochodów? To wszystko było bardzo nowoczesne. 
Natomiast po czterdziestu latach w Polsce Ludowej trzeba było sięgnąć po li-
cencje do krajów demokratycznych. Dlatego mówię, że jestem zwolennikiem 
silnych, sprawnych rządów, jestem zwolennikiem władzy, która ma kompeten-
cje. Ale jednocześnie uważam, że tylko demokracja jest w stanie tworzyć trwałe 
wartości. Chciałbym, żeby Polska tworzyła trwałe wartości i w związku z tym 
tylko demokracja, moim zdaniem, jest rozwiązaniem i skutecznym sposobem 
na rządzenie Polakami. Polacy ze swojej natury są antydyktatorscy. Piłsudski 
jeżeli coś w swojej opinii stracił, to wtedy, kiedy czynił takie gesty dyktator-
skie. Jego wielkość w tej chwili jest niekwestionowana, ale były okresy, kiedy 
był krytykowany. Otóż poszedłem do opozycji dlatego że nie godziłem się na 
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to, żeby dyktatura mną, moimi współrodakami rządziła. I wcale nie sądzę, 
żeby można było dżumę leczyć cholerą. Nie twierdzę, że coś takiego stało się 
w przypadku Leszka Moczulskiego, twierdzę tylko, że zarysowało się w moich 
oczach pewne niebezpieczeństwo. My byliśmy w więzieniu, razem robiliśmy 
różne rzeczy, byliśmy bardzo ze sobą zaprzyjaźnieni. Myślę, że to wytrzyma 
próbę czasu, chciałbym zresztą, żeby tak było. Ale nie przysięgaliśmy sobie do-
zgonnej miłości, każdy ma własne poglądy, demokracja polega między innymi 
na tym…

– W każdym razie nie przysięgaliście sobie posłuszeństwa ślepego.
– Tak, oczywiście, na pewno nie.

– Kończąc tą szalenie interesującą rozmowę, to jeszcze takie pytanie – 
jak pan widzi przyszłość Solidarności, jak ocenia pan realną siłę Solidar-
ności obecnie?

– Solidarność – po pierwsze – istnieje. Po drugie – jestem przekonany, że 
Solidarność będzie. Przy czym Solidarność będzie jako duży związek. Nato-
miast, jeżeli to będzie tylko związek, to będzie wielkim nieszczęściem. Dlatego 
że, jak to ktoś mądry mówił, wszystko jest polityką, ale na szczęście polityka 
nie jest wszystkim. My musimy mieć świadomość, że bez polityki my naszych 
problemów nie rozwiążemy. Nie rozwiążemy tego przy pomocy jakichś takich 
zabiegów związkowych. Żeby zakończyć to, o czym mówimy, to przedstawię 
może panu mój własny pogląd na to jak klasyfi kuję siły polityczne w Polsce, 
które funkcjonują, i co z tego wynika dla nas.

– Bardzo interesujące, tym bardziej, że wielu ludzi już w tym się tro-
szeczkę gubi.

– Istnieją generalnie 3 koncepcje, i tym koncepcjom podporządkowują się, 
czy w ramach ich działają różnego rodzaju ugrupowania, mniejsze, większe, 
zespoły ludzi, czy pojedynczy ludzie. Wszystkie te koncepcje w jakimś sen-
sie chciałyby niepodległości. Przy czym jedna koncepcja (do niej należę), jest 
wyraźnie niepodległościowa i mówi, że to wszystko zależy od tego, czy odzy-
skamy niepodległość. W związku z tym trzeba wszystkimi drogami zmierzać 
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do niepodległości. Niepodległość już teraz. Mówimy o tym, bo to jest nam 
potrzebne.

Natomiast dwie pozostałe koncepcje mają trochę inny wymiar. 
Najważniejsza z nich i bardzo wpływowa, to jest koncepcja, którą bym na-

zwał tak, to jest koncepcja poszukiwania modus vivendi z władzą, albo też lo-
jalnej współpracy niezależnej struktury z władzą. Co przez to rozumiem? Otóż 
ludzie, którzy mają doświadczenie głównie poprzez swoją współpracę z Kościo-
łem, mam tu na myśli działaczy KIK-u, mam tu na myśli ludzi, którzy tak czy 
inaczej nazywamy inteligencją katolicką, w tym bardzo wąskim rozumieniu 
tego słowa, czyli publicyści i tak dalej, otóż oni obserwując sytuację Kościoła 
w Polsce powojennej wysnuli wniosek, że skoro uchowała się struktura nie-
zależna, jaką jest Kościół, o której wiadomo, że do władzy się nie miesza, bo 
nie zamierza władzy odbierać, ale jednocześnie ma własne zdanie, to praw-
dopodobnie istnieje też możliwość, jeżeli taką lojalną współpracę, w dobrze 
rozumianym tego słowa znaczeniu... Wiadomo, że to jest lojalny partner i że 
nie oszuka, to co mówi, to robi, bo na tym polega lojalność, a nie na lojalizmie, 
to znaczy, że trzymam się klamki. Lojalizm polega na tym, że ja mówię kontr-
partnerowi: zrobię to i to, jeżeli ty to i to. Więc ludzie ci prawdopodobnie uwa-
żają, że można inną instytucję stworzyć, oni uważali, że taką instytucją będzie 
NSZZ „Solidarność”. Że związek nie miesza się do polityki, nie chce władzy, 
natomiast walczy o interesy świata pracy, jest niezależną instytucją, kierowaną 
przez ludzi, którzy są demokratycznie wybrani, ale jednocześnie jest lojalny 
wobec tej władzy. I ja myślę, że Lech Wałęsa tej koncepcji w jakimś sensie 
ulegał, może nawet ulega nadal. No i oczywiście skutkiem tego byłyby jakieś 
rozmowy, to znaczy tamta strona musi zagwarantować, że będzie respektować 
niezależność, a ta strona z kolei zagwarantuje, że tę niezależności nie wykorzy-
sta w złym kierunku. 

Drugi kierunek to jest kierunek, który rozumuje w ten sposób, że moż-
na opanowując różnego rodzaju sfery życia społecznego stworzyć taką siłę, że 
zmusi się władzę do oddania części imperium, części swojego władztwa. I to 
się wyraziło w koncepcji – zostawimy im czerwoną czapeczkę, to znaczy MSW, 
MON i MSZ, a reszta będzie nasza. Gospodarkę, dlaczego, dlatego że my tą 
gospodarką będziemy lepiej zarządzać, w interesie tego państwa i żeby gospo-
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darka dobrze funkcjonowała, w interesie społeczeństwa. Dlatego, że jeżeli my 
będziemy tym zarządzać, to i zachód będzie inaczej reagował, będzie większa 
swoboda, większa liberalizacja związku, i tak dalej, i tak dalej. A więc trzeba 
was zmusić do tego, żeście część tej władzy oddali, bo to jest w waszym intere-
sie. Chyba Jacek Kuroń taką koncepcję w jakimś sensie formułował.

No i ta trzecia koncepcja, o której mówiłem, to jest koncepcja niepodległo-
ściowa. To znaczy w sytuacji sprzyjającej, przy pomocy masowego wybuchu, 
przy pomocy zorganizowanego społeczeństwa po prostu odebrać towarzyszom 
władzę. To oczywiście ta koncepcja jest najtrudniejsza.

– I najbardziej ryzykowna, powiedzmy sobie szczerze.
– Tak. Natomiast te dwie są nierealistyczne. To jest moje stanowisko, ja 

tak uważam, że one są nierealistyczne. Dlaczego są nierealistyczne? Dlatego 
że po pierwsze mieliśmy 13 Grudnia i stan wojenny i właściwie mógłbym już 
nic nie mówić. A po drugie – żyjemy w państwie totalitarnym, wprawdzie ten 
totalitaryzm dość kuleje, i wprawdzie on jest dość bałaganiarski, ale jest to 
jednak totalitaryzm. Naturą totalitaryzmu jest to, co mówił towarzysz Stalin 
o garnkach, naturą totalitaryzmu jest kontrolowanie wszystkiego i panowanie 
nad wszystkim. Ten totalitaryzm może się chwiać i on coś może wypuścić z py-
ska, ale on będzie się starał to szybko w pysk pochwycić. I zauważmy, że oni 
wprawdzie nie opanowali dziś Kościoła, ale oni nadal to czynią, oni się z tym 
nie pogodzili. Oni musieli się wycofać z odcinka kolektywizacji wsi, ale oni 
z tego nie zrezygnowali. Oni zgodzili się na stworzenie Solidarności…

– Na krótko.
– Na krótko. Otóż te dwie koncepcje, mam na myśli tę koncepcję lojalnej, 

nie lojalistycznej, współpracy niezależnych struktur z władzą, i przy pomocy 
zorganizowanej części społeczeństwa i odebranie części władzy komunistom są 
– moim zdaniem – de facto winne 13 grudnia. Dlaczego? Dlatego że stworzyły 
pewną mityczną sytuację. Jakaś część społeczeństwa liczyła na to, że można bę-
dzie Solidarność zachować za cenę takich właśnie ustępstw, to znaczy nie mie-
szania się do polityki, a jakaś część społeczeństwa uwierzyła, że jesteśmy już tak 
mocni, że możemy od nich żądać, że możemy im więcej zabrać. Natomiast my 



443

Rozmowa Macieja Szumowskiego z Romualdem Szeremietiewem...

byliśmy słabi, zresztą jesteśmy nadal słabi, w tym sensie, że – jak pan powie-
dział – nasza koncepcja jest ryzykowna. Otóż to, ona jest ryzykowna, sytuacja 
jest ryzykowna, wszystko co robimy jest ryzykowne. Tylko powstaje pytanie, co 
w tym wypadku jest bardziej ryzykowne, czy koncepcja niepodległościowa jest 
ryzykowna, czy koncepcja, zostawiania czerwonej czapeczki?

– Znaczy koncepcja niepodległościowa ma swoją logikę wewnętrzną. 
Tylko że wiemy o tym dobrze, że intelektualiści często ulegają tej swojej 
wewnętrznej, intelektualnej logice, a życie jak gdyby idzie troszeczkę środ-
kiem.

– Tak, oczywiście, życie idzie środkiem.

– A jakie są konkretne działania pańskiego programu, które przybli-
żają rzeczywiście ten cel? Praktycznie już mówiąc, pominąwszy tę ogólną 
koncepcję, którą tutaj cały czas posługujemy się w rozmowie. Jak w prak-
tyce opór, jaki opór, jaka organizacja, jaka to ścieżka, jak ona ma wyglądać 
dla człowieka, który nas czyta, zwykłego obywatela?

– Niestety muszę tego człowieka, który nas będzie słuchał, rozczarować. 
Nie dlatego, że nie jestem w stanie odpowiedzieć na pańskie pytanie. Po prostu 
korzystam z artykułu 175 kodeksu postępowania karnego. Niestety jesteśmy 
w warunkach, jak by to powiedzieć, jesteśmy na wolnym terytorium, ale funk-
cjonujemy nie w takich warunkach, kiedy można wszystko mówić.

– Rozumiem, ale wrócę raz jeszcze do tego, że po prostu niepodległość 
jest wspaniałym hasłem oczywiście i działa na każdego z Polaków. Tylko że 
w obecnej sytuacji politycznej świata…

– Jest to nierealne...

– Czy ekonomicznej, w układzie sił między Wschodem a Zachodem, 
ten moment jest po prostu, tak jak powiedziałem zawieszony, jak gdyby 
w przestrzeni i w czasie. Każdy sobie pięknie z Polaków umie tę niepodle-
głość wyobrazić…

– Nie widzieli a uwierzyli...
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– Ale jak ją osadzić w konkretnym czasie, w przestrzeni, to pańska kon-
cepcja jest również pod tym względem trochę nierealistyczna jak te dwie. 

– Nie, nie powiedziałem, że one są nierealistyczne. Źle mnie pan zrozumiał. 
One są inne i uważam, że one są w swoich założeniach nieskuteczne. A czy one 
są nierealistyczne? 13 grudnia dowiódł, że one są nierealistyczne, 13 grudnia 
nie dowiódł, że moja koncepcja jest nierealistyczna.

– No wie pan, gdybyśmy tak prosto zmierzali do niepodległości i gdyby 
takie możliwości były, mówi pan, że każdy Polak jej chce…

– Chce, pan pewnie też?

– Ależ oczywiście.
– To dobrze, bo już się przestraszyłem...

– Każdy jej chce, wie pan. To jeśliby taka sprzyjająca sytuacja, o któ-
rej nawet mówimy, że jest cudem politycznym, czasy Solidarności z jed-
nej strony, gdzie pokojowo można było brać tę władzę i tę niepodległość 
a z drugiej strony był 13 grudnia gdzie tutaj pan stawia wyraźnie na pewną 
konfrontację, gdzie właściwie to społeczeństwo, które tak chce tej niepod-
ległości, mogło jak gdyby, mówił pan nawet o tym, że mogło stawić opór, 
mogło podjąć walkę i jakoś nie podjęło. Więc ja odwracam pańską sytu-
ację, że jednak i okres Solidarności i 13 grudnia są przeciwko pańskiej 
koncepcji, bo nikt jej nie wziął.

– Nikt jej nie wziął, oczywiście.

– Była blisko, nikt nawet 13 Grudnia nie stawił tego oporu, o którym 
się rozmawia na przykład z Leszkiem Moczulskim, który mówił, że w pew-
nym momencie nastąpi taki opór, taka konfrontacja, że po prostu będzie-
my mieć niepodległość. Ale jak to osiągniemy, to… Całe szczęście, że ma 
pan tę możliwość, że nie można ujawniać szczegółów, ale w sensie zwar-
tości myślowej, to również wydaje się przeciętnemu myślącemu Polakowi 
bardzo bliska ta idea niepodległości, ale szalenie jakaś odległa, zawieszona 
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gdzieś nie wiadomo gdzie, w przestrzeni i w czasie. Czy w tym pokoleniu, 
czy w tamtym, czy w następnym.

– Widzi pan, ja nie zdołam pana przekonać o tym, że coś jest realne dopóty, 
dopóki to nie zaistnieje, więc to jest pierwsze założenie. Po drugie – niepodle-
głość mogła zaistnieć, twierdzę, nie zaistniała, ponieważ było szereg przyczyn, 
które to spowodowały…

– Ponieważ była zła koncepcja Solidarności, Kościoła, tych klubów ka-
tolickich?

– Między innymi.

– A jakby była trochę lepsza, to byśmy wtedy odzyskali niepodległość?
– Niewykluczone

– Jak? Doszlibyśmy do tego?
– Myślę, że to są zbyt drobiazgowe rzeczy, wbrew pozorom. Sądzę, że… 

nie schodźmy do tego, bo my się w tych drobiazgach, w szczegółach, zgubimy 
i okaże się potem, że nie wiadomo o co chodzi, wracajmy raczej do generalnych 
spraw.

– Ale jeśli mogę panu przerwać, jeśli mogę jeszcze chwileczkę.
– Może pan przerwać.

– Jeśli nie było realne stworzenie zwykłego związku zawodowego, któ-
ry się wyklarował, że nie jest partią polityczną, tylko związku zawodowe-
go, wydawało się, że to już, już jest możliwe. Jeśli nawet to było nierealne, 
to jak pan uważa, że mogło być realne odzyskanie niepodległości?

– Jakżeż nierealne, kiedy to było realne, bo ten związek egzystował, istniał, 
co znaczy nierealne? 

– Nierealne w kontekście 13 grudnia.
– Dlaczego?
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– Dlatego, że 13 grudzień rozwalił te porozumienia.
– 13 grudnia wcale nie rozwalił Solidarności. Chodziło panu o to, że prze-

wodniczącym Solidarności wysuwano fotele spod tyłków, a to rzeczywiście. 
Władek Frasyniuk zamiast siedzieć na wygodnym fotelu jako przewodniczący, 
siedział ze mną w Barczewie, a to racja. Ale przez to Władek Frasyniuk nie 
przestał być przewodniczącym Solidarności.

– Dobra, ale mówmy poważnie. Jeśli nie było możliwe zachowanie 
Solidarności jako ofi cjalnie akceptowanej struktury przez blok socjali-
styczny, związki zawodowe w ogóle okazały się… niezależne związki za-
wodowe okazały się w ogóle faktem społecznym nietolerowanym przez 
ten system, przez tę część świata, do której my przynależymy. Jak by 
mi pan mógł, bo przecież mamy tutaj dokładne fakty, te 16 miesięcy 
dość dobrze znamy, jak by pan wskazał, jak można było odzyskać w cza-
sie tych szesnastu miesięcy niepodległość? Jeśli to nie było akceptowane 
przez blok socjalistyczny, jak by była niepodległość w ogóle politycz-
na, niezależność społeczna, akceptowana przez tą część świata, przez ten 
blok, w którym my żyjemy.

– Dlaczego pan się zastanawia jak by to było akceptowane?

– W sposób oczywisty, bo mówię panu, że nie była Solidarność zaak-
ceptowana jako związek…

– Ale istniała

– Więc jak by pan chciał, żeby była zaakceptowana niepełna jej zależ-
ność i suwerenność…

– Wszystko zależy od tego, proszę pana…

– Operujemy w konkretnych faktach, w szesnastu miesiącach, i niech 
mi pan pokaże ruchy, które sprawiłyby, że odzyskalibyśmy niepodległość...

– Już panu mówię
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– ... wtedy będę usatysfakcjonowany.
– Nie będzie pan nigdy usatysfakcjonowany, dlatego że my się różnimy, 

jeżeli chodzi o nasz sposób widzenia tego, co być może.

– Sposób widzenia, to może panu się wydawać, że wcale nie jest taki 
różny mój wewnętrzny od pana, natomiast ja bardziej liczę się z rzeczywi-
stością.

– Pan chce być bardziej realistą.

– No nie, bo w pewnym momencie pan powiedział bardzo mądrze, że 
koncepcje to nie tak wiele znowu znaczą, bo ta iskra, o której pan w pew-
nym momencie mówił, to nie zależy od tego, czy trzech, czy pięciu inte-
lektualistów wymyśli zwartą, wewnętrznie logiczną koncepcję. To jest nie-
kontrolowane, to jest nie do wymyślenia, to jest po prostu kwestia reakcji 
społecznej, ogromnego mechanizmu społecznego. Ale tu, przy niepodle-
głości, upiera się pan tylko przy koncepcji, a już jak gdyby nie myśli pan 
o realnych możliwościach.

– Widzi pan, bo ja myślę o kilku rzeczach, o których nie można zapominać. 
Wprawdzie powiedziałem to, co pan mówi, to jest prawda. Ale co będzie z tego 
wybuchu, i czy to będzie konstruktywne, czy to zwycięży, to bardzo wiele zale-
ży od tego, jak ten lont się zachowa i jaka koncepcja będzie organizowała dzia-
łanie Polaków. Otóż załóżmy, powstanie znowu Solidarność, jako fakt, w tym 
sensie, że Władek Frasyniuk wróci na swój fotel, daj mu panie Boże, bo ja tego 
chłopca lubię, i inni tam, Zbyszek Bujak będzie znowu w Mazowszu urzędo-
wał, załóżmy, że to się stanie. I powiedzmy będzie koncepcja numer jeden, 
lojalnej współpracy z władzą niezależnej struktury. I usiądą znowu chłopcy do 
rozmów. Gwarantuje mi pan, że ten związek przetrwa?

– Nie.
– Nie. No to będzie powiedzmy ta następna koncepcja, to zróbmy tę 

następną koncepcję. Powiedzmy, że będzie ta siła zorganizowana na tyle, że 
władze powiedzą zgoda, to my zatrzymujemy sobie Służbę Bezpieczeństwa, 
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Milicję Obywatelską, Ministerstwo Obrony Narodowej, a wy bierzcie się za 
gospodarkę, róbcie to. Dostaniemy kredyty, licencje napłyną, coś tam nam 
pomogą, i tak dalej, fajnie będzie. Sądzi pan, że to przetrwa?

– Nie, bo 13 grudnia, jak pan powiedział, pokazał, że…
– A więc jeżeli będzie siła zorganizowana, to trzeba zabrać im wszystko, 

taka jest prawda. Albo się to nam uda, albo nie. 

– Wie pan, jak brzmi pytanie?
– Zaraz, zaraz, daj mi pan skończyć. „Jak?”. Proszę pana, „Jak?”, to zobaczy 

się w praniu. Bo pan by chciał, żebym powiedział teraz „Jak?”. Teraz panu nie 
odpowiem.

– Nie, nie, nie chodzi o szczegóły.
– Nawet o ogóły. Proszę pana, Jerzy Łojek, który zajmuje się historią, na-

pisał kiedyś taką fajną rzecz, mianowicie, że dla niego nie jest fenomenem 200 
lat walki Polski o niepodległość. Dla niego jest fenomenem, że my 200 lat 
byliśmy w niewoli. Tak duży naród, z taką kulturą, z taką tradycją, z tysiąc-
letnim państwem, 200 lat nie był w stanie wyrwać się z tego kotła. Dlaczego? 
Otóż dlatego, że obok koncepcji niepodległościowej, za którą się brało zawsze 
niewielu, bardzo wielu chciało się dogadywać, albo sądziło, że można będzie 
jakoś tam wymanewrować tego przeciwnika. I efekt był tego taki, że politykę 
polską robili chłopcy podchorążowie, którzy biegli, krzyczeli do broni, a towa-
rzystwo zamykało okiennice i zastanawiało się, żeby przypadkiem nie skręcić 
łba Konstantemu, bo z carem nie będzie się można dogadać. Albo było paru 
szczeniaków, którzy z karabinkami starymi wchodziło do Kielc, a towarzystwo 
zamykało okiennice, bo co ci gówniarze nasi, przyjdą Ruscy i zrobią porządek, 
przecież to potęga. I widzi pan, sytuacja analogiczna, podobna, chociaż inna. 
Na czym polega mój optymizm i z czego on się bierze? Otóż bierze się on 
z tego, że w przeciwieństwie do ’14 roku, do 1863, ’30, a nawet chyba i okupa-
cji, obecnie mamy znacznie więcej zwolenników i ludzi zdecydowanych, któ-
rzy chcieliby ten program niepodległościowy robić. I nie ma realnej drogi w tej 
chwili na odzyskanie niepodległości. Gdybym miał 5 dywizji pancernych, to 
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może bym panu powiedział – „Mam realny program, jutro moje czołgi ruszają 
na Warszawę, tu zablokujemy wyjście Rosjanom z Legnicy, żeby nie mogli się 
ruszyć, na Bugu się zarwie mosty”. To jest realny program. Ale nic takiego nie 
mam.

Wewnętrzne przekonanie.
– Wewnętrzne przekonanie i tych na dole, którzy śpiewają „Ojczyznę wolną 

racz nam wrócić Panie”. Ci ludzie nie śpiewają „Wróć nam samorządy” i „Pod-
nieś nam pensje”. Zacząłem mówić o realizmie i na tym realizmie skończę. 
Otóż panie Macieju, pan i bardzo wielu ludzi w naszym kraju, którzy kształtują 
opinię publiczną, którzy są od tego, żeby wyrażać jakoś opinię, intelektualiści, 
artyści, i tak dalej, wy wszyscy macie to w sobie, wyście dużo zrozumieli, ale 
jeszcze nie wszystko…

– Kiedy pan źle mnie traktuje. Te moje kontry, które wynikają… to nie 
są moje poglądy…

– A to fe. To nieładnie, to trzeba własne poglądy tutaj prezentować.

– Ale bardzo blisko jest moich poglądów, ale ja mam jako dziennikarz 
obowiązek reprezentować, wie pan, również opinie powszechne.

– Dobrze, dobrze, nie bądź pan taki społeczny. Co to znaczy powszechne 
opinie?

– Ale oczywiste, że nikt po prostu nie pójdzie, tak jak pan w pewnym 
momencie powiedział… nie ma takich tendencji.

– Być może trzeba będzie pójść i będziemy szli, być może spotkam pana.

– Być może.
– Nie daj Boże.

– Oczywiście.
– Ale po pierwsze – radzę panu, niech pan będzie sobą, będzie pan ciekaw-

szym dziennikarzem. Po drugie tu naprawdę się dużo zmieniło. Ja panu opo-
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wiem jeszcze jedną anegdotkę z mojego życia, dobrze? Otóż przed wielu laty 
byłem w Londynie, raz mi się zdarzyło, wyjechałem, udało mi się. I spotkałem 
tam Juliusza Mieroszewskiego. Nie muszę panu mówić, kto to był. Wiadomo, 
że to człowiek, który był kośćcem ideowym „Kultury” paryskiej. Z tym Mie-
roszewskim spędziłem 2 dni na rozmowach. Byłem wtedy studentem, skoń-
czyłem właśnie studia, miałem pewne doświadczenie, bo byłem po wojsku, nie 
byłem szczeniak. Przywiozłem mu takiego małego orzełka z koroną, w Krako-
wie sprzedawano po złotówce studentom, i to jemu przywiozłem w prezencie. 
On jest Krakus, on się rozczulił strasznie. A potem po latach przeczytałem jego 
artykuł taki, poświęcony tej mojej wizycie, wszystko tam wskazywało na to, 
że to chodziło o mnie. I pisze tak, że był zdziwiony, bo odwiedził go młody 
człowiek z kraju, który posługiwał się językiem, mówił o rzeczach, które są zro-
zumiałe tylko dla jego pokolenia. Bo pisze, gdyby nie te długie włosy, ja wtedy 
miałem taką długą plerezę, to ten człowiek mógłby siedzieć razem ze mną na 
UJ-ocie w 1924 czy w którymś roku. I zastanowiłem się, pisze, czy można być 
epigonem w wieku dwudziestu paru lat. Ten młody człowiek dowiódł, że moż-
na. Bo przecież ta Polska, pisze, jest już inna, tę Polskę, podoba się to nam, czy 
nie, przeorał socjalizm, i w związku z tym ten orzełek, który on przywiózł, to 
są już rzeczy, które już przeszły, minęły. Ja mu mówiłem o tym, że Piłsudski, że 
niepodległość, że to, że tamto wśród młodzieży. „To minęło” – mówi. Dlatego 
polska szansa to są rewizjoniści. Nam się to może nie podobać, ale to społe-
czeństwo zrozumie wtedy tylko program opozycji, jeżeli ta opozycja będzie 
się posługiwała pojęciami z zakresu socjalizmu. Rozumie pan? Naszą szansą są 
rewizjoniści. Dlatego Jacek Kuroń i jego koncepcja, przy całej mojej sympatii 
dla tego chłopaka, miała zawsze bardzo dobrą prasę na Zachodzie, ponieważ 
tam mu wierzono, że to społeczeństwo tak, za przeproszeniem, ten socjalizm 
przeorał, że tutaj mają szansę tylko rewizjoniści. A taki facet, przepraszam za 
wyrażenie, nacjonalista polski, co to i orzeł w koronie i Matka Boska, i w ogóle, 
no to on nie ma szans, to jest epigon, mocium panie. Otóż pan Mieroszewski, 
który od 1939 roku nie był w Polsce, wiedział lepiej ode mnie jaka jest polska 
młodzież i jaka jest Polska. A ja twierdzę, że wiem lepiej, i mam na to rozliczne 
dowody. Ja powiedziałem w sądzie, jeżeli pan jest socjalistą, to będzie panu 
przykro, ale bardzo przepraszam, niech i tak będzie. Otóż ja powiedziałem 
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w sądzie, że czerwony sztandar nie jest symbolem polskiego świata pracy, dlate-
go że polski świat pracy wyszedł i na swoich sztandarach umieścił Matkę Boską 
Częstochowską i orzełka w koronie, i woli kolor biało-czerwony.

– Nie, wie pan, jakbyśmy się przekonywali co do rzeczy oczywistych. Ja 
się zgadzam, że po 13 grudnia nastąpił absolutny renesans tego typu pojęć, 
jak niepodległość, symboliki i tak dalej, tutaj nie mamy co się przekony-
wać, ja tu nie jestem przeciw. Tylko moje zastrzeżenia, czy moje drążenie, 
czy prowokowanie pana, jest moim obowiązkiem.

– Trzeba, oczywiście, że tak.

– Po pierwsze – to jest moim obowiązkiem. A po drugie – zawsze jest 
tutaj mój zupełnie prywatny niepokój. Po prostu ja wciąż zadaję to pytanie 
– „jak?”. I nie to pytanie, które mogłoby być kwalifi kowane do jakiegoś 
tam artykułu karnego, jak pan stanie przed prokuratorem. Ale uważam, 
że nie ma takiej recepty czy takiej tajemnicy konspiracyjnej, tak wspaniale 
opracowanej, której pan nie może ujawnić, a która mogłaby być receptą na 
odzyskanie niepodległości.

– Pan oczekuje ode mnie, że mam… albo mam, albo powiem panu, że 
mam kamień fi lozofi czny.

– Nie, po prostu wątpię.
– Oczywiście, że nie mam. Wszyscy jesteśmy ludźmi bardzo niedoskonały-

mi i każdy próbuje.

– I to, co bym powiedział, żeby jak gdyby skończyć, że tak powiem, we 
właściwym tonie, w takim, o jaki chodzi, tę rozmowę, to jest taka sprawa, 
o której pan mówił zresztą. To jest kwestia zmierzania różnymi drogami, 
uczenia się kultury politycznej na tyle, żeby różnymi drogami iść do jedne-
go celu. Umiejętność dyskutowania, uczenia się demokracji w takiej dys-
kusji jak nasza.

– Ależ oczywiście.
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– Uczenie się, uczenie się kultury politycznej, demokracji, formułowa-
nia swoich poglądów…

– Wie pan, ja bym sobie życzył, żeby doszło do sytuacji, żeby ludzie sobie 
skakali do oczu a potem mogli sobie dalej rozmawiać normalnie i spokojnie.

– A potem wielowątkowo, że tak pracować na tę niepodległość, według 
mnie bardzo symboliczną, wspaniałą, ale symboliczną…

– A według mnie realną, dostępną, i to w bliskim czasie.

– Ale co nie znaczy, że tu jest taka zasadnicza różnica między nami.
Nie, różnica nie.

– Bo sądzę, że ci, którzy budują samorządy, w jakiś sposób pracują 
na ewentualną wizję tej niepodległości. Ci, co uczą demokracji, też na tę 
niepodległość, czy bliższą, czy dalszą, pracują. I tacy dwaj jak my, którzy 
rozmawiają, a nawet się kłócą, też na tę niepodległość pracują. Kwestia 
jest tylko, żeby te programy nie były sprzeczne, żeby sobie nawzajem nie 
przeszkadzały

– Tak, to prawda.

– I to jest zadanie, sądzę, dla polskiej opozycji, dla polskich intelektu-
alistów. Nikt nie ma, nikt nie może powiedzieć „Mam w kieszeni recep-
tę: odzyskamy niepodległość, czy zrobimy socjalizm według Kuronia, czy 
zrobimy samorządność”. Nikt tego nie ma. Próbujemy. Ale wydaje mi się, 
że ten proces dyskutowania, rozmawiania, uczenia się demokracji, kultu-
ry, samorządności nawet, o której pan powiedział, że nie jest pierwszym 
celem, to wszystko, według mnie, dość optymistycznie wygląda, bo nie jest 
ze sobą sprzeczne.

– Tak, oczywiście.

– Uważam, że na totalitarny system musi być wielość dróg drążenia 
tego systemu.

– Oczywiście, to jest nasza siła.
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– To jest nasza siła i sądzę, że tutaj absolutnie pod tym względem jeste-
śmy zgodni.

– Niestety, jesteśmy zgodni pod tym względem.

– I ten element tej rozmowy również pracuje na tę niepodległość, dla 
pana bardzo bliską, dla mnie trochę symboliczną, trochę dalszą, ale tu nie 
ma wbrew pozorom zasadniczej różnicy.

– Oczywiście. W każdym bądź razie na pierwszym, że tak powiem, takim 
zlocie niepodległościowców, już w wolnej Polsce, dostanie pan zaproszenie, ale 
będzie pan w ostatnich rzędach…

– W ostatnich, ale w loży prasowej?
– No właśnie zobaczymy. Zobaczymy, czy pan poprzestanie na tym, żeby 

być dziennikarzem, czy też będzie pan miał jakieś inne działania. Bo niewątpli-
wie jakaś partia socjalistyczna pewnie powstanie, tego się nie uniknie.

– Nie wiem, mnie żadna partia już nie podnieca. Tak jak nie podnieca 
mnie jakaś zbyt jednoznaczna, zwarta ideologia. Dlatego że według mnie 
jednak kryzys ideologii jest wyraźny. Dlatego wtłaczanie się w jakąś wy-
raźną koncepcję ideologiczną opozycji – uważam, że to nie jest aż taka 
najsensowniejsza metoda.

– Pan jest w dobrej sytuacji, bo pan może na ten luksus sobie pozwolić. Pan 
mówi tak: „Jak się chłopcom uda, to będzie dobrze, bo będę dziennikarzem 
niezależnym i tam będę coś robił. Jak się nie uda, to będę nagrywał w Mistrze-
jowicach dopóki będzie można i robił coś tam jeszcze”. A, widzi pan, ja mam 
taką sytuację, że albo wygram, albo…

– Przegram.
– Otóż mówię, że ja wygram.

– Ale nawet jakby pan przegrał, będziemy pana szanowali, jako przyszli 
dziennikarze niezależnej prasy, i będzie pan nie w ostatnim rzędzie.

– Nie wiadomo, tak się mówi, a potem zobaczymy.
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– Ale jeszcze na koniec, poważnie co do roli dziennikarza. Uważam, że 
dziennikarz nie powinien występować, nawet w takiej rozmowie… Pan być 
może sobie przez moment myśli, że dziennikarz to jest facet z jakiejś innej 
partii, z jakiegoś innego stronnictwa. Moje pojęcie dziennikarstwa, zresztą 
które realizowałem nawet w tamtej gazecie, polega na tym, że dziennikarz 
powinien unikać wtłoczenia się w jakiś jeden określony system ideologicz-
ny, bo wtedy staje się przeciwnikiem politycznym pana.

– Tak, ma pan rację.

– W tym momencie traci podstawową swoją umiejętność moralną 
i warsztatową, a mianowicie obiektywizm. Dlatego też jestem za tym, że 
prawdziwe dziennikarstwo, dziennikarstwo przyszłości, o czym zresztą 
nawet papież Jan Paweł II często się wypowiada do środków masowego 
przekazu, polega na tym, że dziennikarz się powinien starać, o ile to moż-
liwe oczywiście we współczesnym świecie, uwalniać od przynależności do 
jednej koncepcji ideologicznej. Powinność dziennikarska jest powinnością 
bardziej może moralną niż polityczną.

– Powinien pan jeszcze nad tym popracować, bo to jednak zdaje się tak 
trochę jeszcze nie bardzo wychodzi. 

– Bardzo dobrze, żeby pan zrozumiał z jakiej pozycji były zadawane te 
sceptyczne pytania. Nie z pozycji politycznego obozu jakiegoś przeciwni-
ka, tylko z pozycji dziennikarza, rozmawiającego z człowiekiem, którego 
to człowieka trzeba sprowokować, którego trzeba zahaczyć o słabe punkty 
jego rozumowania…

– Nie ma takich.

– Dziękuję bardzo
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ZAWSZE BYŁEM PO WŁAŚCIWEJ STRONIE

– Akcja na Rzecz Niepodległości, którą współtworzył Pan w latach 70 
jest jednym z najstarszych ale i najmniej znanych ugrupowań niepodległo-
ściowych. Dlaczego tak się dzieje? 

– Tak się złożyło, ponieważ Akcja na Rzecz Niepodległości powstała w śro-
dowisku studenckim, bez pieniędzy i przełożenia na media, wówczas to ostatnie 
oznaczało dostęp do Radia Wolna Europa. Wtedy, w latach 70 gdy powstawała 
Akcja – żadna organizacja opozycyjna nie wyróżniała się liczebnością. Działało 
się w niewielkich grupach, jak my w krakowskim kręgu studenckim. Zaś do-
stęp do RWE czy Głosu Ameryki miały głównie środowiska KOR, sprecyzo-
wałbym nawet, że KOR bez Macierewicza, który wprawdzie Komitet Obrony 
Robotników zakładał, ale później został już zdominowany przez grupę, którą 
symbolizowali Jacek Kuroń i Adam Michnik, zdecydowani bardziej naprawiać 
socjalizm, niż z nim walczyć.

– Na początku jednak Pana środowisko z KOR współpracowało, nie 
czyniąc tych rozróżnień?

– Tak działo się do momentu, kiedy w trakcie spotkania na Floriańskiej 
u Bogusława Sonika nie zadałem zasadniczego pytania Adamowi Michnikowi, 
który był wtedy prelegentem.

– Jak brzmiało to pytanie?
– Chciałem wiedzieć, jak sobie wyobraża odzyskanie niepodległości przez 

ŁU K A S Z PE R Z Y N A

ROZMOWA Z MARIANEM BANASIEM, 
BYŁYM SZEFEM KRAJOWEJ ADMINISTRACJI SKARBOWEJ

I MINISTREM FINANSÓW, PREZESEM 
NAJWYŻSZEJ IZBY KONTROLI, O OPOZYCJI LAT 70 I 80
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Polskę. Odpowiedź, jaką uzyskałem, zmroziła mnie. Michnik ocenił bowiem, 
że nie mamy szans na niepodległość. I w tej sytuacji lepiej skupić się na na-
prawianiu socjalizmu oraz poszerzaniu marginesu suwerenności, co wtedy na-
zywano fi nlandyzacją. Nie tylko dla mnie odpowiedź Michnika okazała się 
wielkim rozczarowaniem. Podobnie myśleli Piotr Boroń i Włodzimierz Stec-
kiewicz, którzy ze mną studiowali prawo na UJ, Janusz Pierzchała z polonistyki 
UJ, Jerzy Giza, który studiował na WSP historię i Janusz Rzońca. Stanowi-
liśmy już wtedy zwarte środowisko, chociaż oczywiście naszą działalność na 
rzecz niepodległości dopiero z czasem sformalizowaliśmy.

– Sam Pan już podkreślał, że w latach 70 opozycja nie stanowiła jesz-
cze ruchu masowego. Jak więc stało się możliwe, że wtedy środowisko, 
o którym rozmawiamy, już było gotowe do podejmowania politycznych 
wyborów?

– Spotykałem ludzi podobnie myślących, odkąd w 1974 roku przyszedłem 
na studia. Oczywiście udawało się to dlatego, że świadomie ich szukałem. Dla 
mnie to niepodległość była najważniejsza. 

– Skąd brała się taka hierarchia u dziewiętnastolatka?
– Z tradycji rodzinnej przede wszystkim. Ojciec miał skończoną tylko szkołę 

podstawową, ale wiele wiedział i opowiadał mi o rozbiorze Polski po 17 września 
1939 r. oraz o Katyniu. Dziadek, którego nie było mi niestety dane poznać, bo 
zmarł przed moim urodzeniem, wrócił z frontu wojny bolszewickiej z wielką 
paką książek, wśród których byli Mickiewicz, Krasiński i Trylogia Sienkiewicza. 
Wcześniej służył w armii austriackiej, chłonął świat, wszystko, co się w nim dzie-
je i zmienia i taką otwartą postawę mojemu ojcu przekazał. A ten z kolei mnie. 
Wiem, że jeśli nie każdy opozycjonista, to co drugi mówi o wpływie rodziny 
na własne przekonania, ale u mnie naprawdę okazał się on istotny. Ojciec był 
chłopem, oczytanym i obeznanym z historią. Duże znaczenie dla formowania się 
moich przekonań miało również życie religijne. I bezpośrednie kontakty z ludź-
mi. W ósmej klasie podstawówki za pośrednictwem siostry poznałem Adama 
Macedońskiego. Podrzucał mi książki, które pozwalały wyrabiać sobie własne 
zdanie. Zdobytą dzięki nim wiedzą zarażałem w szkole innych. 
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– Wtedy dla wielu marzeniem nawet bardziej realnym było uciec z Pol-
ski niż ją naprawiać?

– Rzeczywiście miałem kolegów, którzy sami od dawna byli do tego zde-
terminowani i mnie również namawiali. Ktoś miał rodzinę w USA, rysowała 
się możliwość, że do niej dołączy, to – jak pan zauważa – oczywiste wtedy ma-
rzenie. Odpowiadałem, że lepiej Polskę naprawiać, pozostając na miejscu. Sam 
jednak uciekinierom pomogłem, dostarczyłem im mapkę, jakiej nie kupi się 
w kiosku, zdobytą za sprawą znajomego z Wojsk Ochrony Pogranicza. Od tej 
sprawy zaczęło się zresztą zainteresowanie służby bezpieczeństwa moją osobą. 
Wzmogły je jeszcze moje kontakty ze środowiskami, skupionymi wokół Ko-
ścioła. Jeździłem wtedy na dni skupienia do Pallotynów. W gronie ludzi, którzy 
tam się pojawiali, wymienialiśmy zarówno poglądy jak książki. Wiem, że SB 
wtedy interesowała się, czy zostanę księdzem. Nie miałem takiego zamiaru, bo 
do tego potrzeba było powołania. Mnie zaś wtedy interesowało wiele spraw. 

– Nie tylko książki i religia?
– Poważnie rozważałem, żeby zostać pilotem wojskowym, co łączyło się za-

równo z moimi ówczesnymi zainteresowaniami, bo magia lotnictwa przema-
wiała do wyobraźni, jak przekonaniami – uważałem bowiem wojsko za środo-
wisko, w którym będę miał możliwość prowadzenia działalności patriotycznej. 
Od szesnastego roku życia latałem na szybowcach. Zrobiłem też kurs spado-
chronowy. W Dęblinie przeszedłem już nawet badania. Orzekli, że nadaję się 
do sterowania helikopterem. Do samolotu nie, z powodu wahań ciśnienia, choć 
ocenili, że z czasem te ostatnie ustąpią. Wtedy zresztą jeden z kolegów życzliwie 
mnie ostrzegał: uciekaj, bo jak poznają twoje przekonania, poświęcą samo-
lot razem z tobą… Splot tych wszystkich okoliczności sprawił, że w 1974 r. 
zdałem na prawo na Uniwersytet Jagielloński. I w Krakowie zacząłem szukać 
ludzi, którzy myślą podobnie, jak ja…

– To trudny czas dla działalności opozycyjnej. Jeśli szukać momentów, 
kiedy władza komunistyczna, zwykle mocno izolowana w społeczeństwie 
miała najwyższe poparcie, to pewnie dostrzec można dwa: lata 1956–57 
za sprawą demokratyzacji i poszerzenia marginesu swobody w kontaktach 
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z ZSRR oraz właśnie ten rok 1974, za sprawą dobrobytu gierkowskiego, 
który był pewnie sztuczny ale już rozwój motoryzacji w Polsce czy sukce-
sy piłkarzy to był konkret. Względne sukcesy władzy nie tworzyły raczej 
przyjaznego klimatu do przeciwstawiania się jej? Poza tym pamiętamy, że 
w sensie struktur opozycja w kraju wtedy nie istnieje…

– Trudno było, to oczywiste. Wszystko to prawda, Edward Gierek nie tylko 
odsunął od władzy po 14 latach Władysława Gomułkę, ale sprawił, że rzeczy-
wiście ludziom zaczęło się poprawiać, chociaż głównie za zachodnie kredyty. 
Równocześnie rozbudował ZOMO i SB, przecież sam doszedł do władzy za 
sprawą protestów społecznych na Wybrzeżu i wiedział, jakie mają znaczenie, 
nasilił też walkę z Kościołem, całkiem wbrew stereotypowi, że mu ustępował. 
Ludziom dał zarobić, nawet wyjechać za granicę, bo inaczej niż za Gomułki 
zaczęto wydawać paszporty. Władza chciała teraz ukierunkować rządzonych na 
konsumpcję. 

– A wyście chcieli stworzyć dla tego alternatywę?
– Dla mnie autorytetem był wtedy Prymas Wyszyński i Kardynał Wojtyła 

w Krakowie. Od pierwszego roku szukałem ludzi, którzy w podobny sposób 
odbierali ówczesną sytuację. Poznałem Boronia, Rzońcę, Steckiewicza i in-
nych, zdecydowanych nie tylko na wymianę poglądów, co nie wystarczało, 
skoro i tak przeważały te wspólne – ale na działanie. Oczywiście trochę czasu 
musiało upłynąć, zanim Marian Apostoł przetłumaczył na francuski i przekazał 
za granicę naszą deklarację o podjęciu działań na rzecz niepodległości Polski. 
Nawiązywaliśmy kolejne kontakty, głównie Steckiewicz działał w grupie pił-
sudczyków. Dla mnie szczególnie ważna okazała się akcja przerzucania prasy 
katolickiej przez granicę do Czechosłowacji. Kontakt nawiązaliśmy w tym wy-
padku przez Tadeusza Szymę z „Tygodnika Powszechnego”. Kanałami dyplo-
matycznymi prasa z Watykanu trafi ała do Polski. Jeśli chodzi o tę po czesku 
i słowacku – tu dopiero pojawiał się problem co z nią robić dalej. Poradziliśmy 
sobie, to była moja akcja. Grupa z Zakopanego wybitnie się do tego przyczy-
niła.
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– Parę lat wcześniej próbę przerzucania paryskiej „Kultury” na drugą 
stronę podjęli opozycjoniści z generacji Marca’68 zwani od tego Taterni-
kami, ale skończyło się to na sali sądowej. Okazaliście się najlepszymi wy-
konawcami tej akcji, bo wśród Was wielu było Górali? Sam Pan pochodzi 
z Piekielnika… 

– W nasze działania zaangażowała się pochodząca z Zębu koło Zakopanego 
Zofi a Stoch, znana już później bardziej pod nazwiskiem Bobik. 

– …jeśli jednak chodzi o to pierwsze nazwisko…
– Zbieżność nie jest przypadkowa, to ciotka naszego trzykrotnego mistrza 

olimpijskiego, miała wpływ na jego wychowanie. Kamil Stoch pochodzi z za-
służonej rodziny, sam też jest człowiekiem skromnym i z charakterem, poka-
zuje to jego publiczne przyznawanie się do wiary. Zarówno Zofi a jak Broni-
sław Bobik okazali się ważnymi postaciami naszego środowiska. Przy ognisku 
czytaliśmy razem bibułę. Potem przyjeżdżali tam Tadeusz Stański, Romuald 
Szeremietiew i Leszek Moczulski. Wszystko rozgrywało się jeszcze przed przy-
jazdem Ojca Świętego do Polski, kiedy takie spotkania nie były powszechne. 
Drugie środowisko ukształtowało się w Nowym Sączu – działał tam obecny 
właściciel Jamy Michalika w Krakowie Stan Jerzy Kuliś. Grupa wywodząca się 
stamtąd skontaktowała mnie z PAX-em, z takimi ludźmi tej ofi cjalnie prze-
cież działającej organizacji, których poglądy nie różniły się od naszych. W ich 
mieszkaniach odbywały się wykłady, później robiliśmy tam „Redutę”, dobre 
i ważne pismo i kalendarze historyczne z wizerunkami bohaterów narodowych, 
m.in. z Józefem Piłsudskim. 

– Z czasem jednak klucz terytorialny dla opozycji przestaje być równie 
ważny jak kształtujące się formacje ideowe. Jak rozumiem, na początek 
środowisko Akcji na Rzecz Niepodległości współpracuje ze wszystkimi, 
o których wie, że walczą z komunizmem. Później nadchodzi czas wyboru? 

– Janusz Pierzchała miał kontakt z Aleksandrem Hallem, jego środowi-
skiem, z którego wyłonił się Ruch Młodej Polski. Z kolei Apostoł – z Ru-
chem Obrony Praw Człowieka i Obywatela, jeździł do Andrzeja Czumy. A ja 
wraz z Józefem Śreniowskim z KOR opracowałem księgę bezprawia. Niech 
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pan jednak nie myśli, że zajmowaliśmy się wtedy teoretycznymi kwestiami czy 
abstrakcjami. Nie po to wybrałem prawo na UJ. Podejmowaliśmy konkretne 
interwencje. W Żywcu opisaliśmy przypadek śmiertelnego pobicia na komen-
dzie milicji. Człowiek, który budował tam kościół, został zamordowany. Cha-
rakter i rozległość obrażeń – był dosłownie cały posiniaczony – wskazywały 
niezbicie na to, że nie mógł ich odnieść za sprawą współwięźniów w celi. 

– W jakim sensie inna tragiczna śmierć: studenta UJ Stanisława Pyjasa 
w maju 1977 r. – okazała się punktem zwrotnym i spoiwem dla środowisk 
opozycji krakowskiej?

– Włączyliśmy się jako Akcja na Rzecz Niepodległości w organizację mar-
szu protestu i pamięci po zabójstwie Stanisława Pyjasa przez władze. Śmierć 
zaangażowanego w działania opozycyjne chłopaka stała się impulsem do powo-
łania Studenckiego Komitetu Solidarności w Krakowie. Zostałem sygnatariu-
szem jego deklaracji założycielskiej, podpisanej w Luboniu. Działał tam wtedy 
Józef Ruszar, Wojciech Oracz z Pińczowa, Ewa Kulik… Oczywiście Bogusław 
Sonik, Bronisław Wildstein, aktywne były Liliana Batko i Róża Woźniakow-
ska, która często przychodziła do kościoła na Salwator, stanowiącego ważne dla 
nas miejsce. W tym kręgu pozostawał również Lesław Maleszka, który chciał 
się bardzo ze mną zaprzyjaźnić, gdy mieszkałem w Żaczku, akademiku zaraz 
przy historycznych Oleandrach.

– Ale Pan go trzymał na dystans?
– Instynkt pewnie mi podpowiedział, żeby zanadto mu nie ufać, chociaż 

był bystry i miał dobre pióro, ale oczywiście o jego stałej i szkodliwej współ-
pracy ze Służbą Bezpieczeństwa dowiedziałem się dopiero po latach. Wolałem 
jednak już wtedy ludzi takich jak Andrzej Mietkowski, którym można było 
wierzyć bez zastrzeżeń, kontaktowałem się z nim choćby przy okazji szkoleń 
drukarskich.

– Zapewne nie tylko za sprawą Maleszki Służba Bezpieczeństwa wie-
działa, co robicie. Jak przeciwdziałaliście temu, żeby poznała wszystkie 
szczegóły, co pozwoliłoby na likwidację Waszej działalności?
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– Znajdowaliśmy swoje sposoby, również niekonwencjonalne, których nie 
znajdzie pan redaktor w ówczesnym poradniku „Obywatel i służba bezpie-
czeństwa”. Za ich sprawą akademik Żaczek, w którym sam mieszkałem i gdzie 
prowadzona była regularna działalność opozycyjna stał się oczywiście strefą nie 
tyle wolną od Służby Bezpieczeństwa – w ówczesnych warunkach nie było to 
w żadnej mierze realne – co taką, do której bezpieka nie mogła wejść niepo-
strzeżenie.

– Jak to było możliwe?
– Kierownik z akademika Żaczek był człowiekiem przyzwoitym, a poza tym 

potrafi ł też rozwiązywać związane z pracą problemy. Wiedział, że ćwiczę karate 
i mam w tej dyscyplinie sportu walki osiągnięcia. Karate uprawiałem od 1975 
roku, ćwiczyłem m.in. z Andrzejem Drewniakiem i to w wersji full contact, 
nie interesowały mnie imitacje. W Żaczku miałem sekcję, przychodziło 10-15 
osób. Zdobyłem dan i czarny pas. Dlatego kierownik zaproponował mi, żebym 
został szefem służby porządkowej w akademiku. Gospodarze gmachu mieli 
bowiem problem z grupą pijaczków, organizujących głośne czasem całonocne 
imprezy i zwyczajnie terroryzującą innych. Wiedział doskonale, że do tej służ-
by zaangażuję innych karateków, skoro tak dobrze znałem to środowisko. Przy-
stałem na tę propozycję pod warunkiem, że dostanę w Żaczku „jedynkę”. Nie 
muszę chyba tłumaczyć, jak bardzo ułatwił mi dalszą działalność opozycyjną 
jednoosobowy pokój. Słowa też dotrzymałem. Wystarczyła jedna interwencja, 
może dwie, a skarciliśmy i spacyfi kowaliśmy pijaczków i awanturników. Nikt 
nie bał się już wyjść w nocy na korytarz, bo problem bezpieczeństwa miesz-
kańców Żaczka został rozwiązany. Skoro za nie odpowiadaliśmy, to mieliśmy 
wpływ na to, kto do akademika wejdzie. Odtąd każdy, to przyszedł z zewnątrz 
musiał pokazać dokument, dowód albo legitymację.

– Esbecy też?
– Skończyło się to, że wchodzili do akademika jak chcieli. Teraz pojawiał się 

jeden albo dwóch, nagabywani o dowód zamiast go pokazać odpowiadali, że 
oni do kierownika. Na to ja albo ktoś inny z naszej załogi: – Kierownik zaraz 
zejdzie. I na górę, że niby go trzeba zawołać, w ten sposób przekazywało się 
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od razu informację o niebezpieczeństwie. Od tego momentu, kiedy przejąłem 
służbę porządkową, nie wszedł do akademika nikt, kto nie został wylegity-
mowany – albo przynajmniej zidentyfi kowany w sposób opisany przeze mnie 
w poprzednim zdaniu.

– W latach 70. władza to nie tylko aparat przymusu. PZPR ma 
3 mln członków, działają również socjalistyczne organizacje młodzieżowe. 
Aktywne były wobec Was?

– Tak, ale nie były samodzielne. Jerzy Jaskiernia w Żaczku nie mieszkał, ale 
przychodził na prelekcje. Nie była to propaganda dokładnie taka jak w gaze-
tach. Tłumaczył raczej niby pragmatycznie, że nie ma się co przeciwstawiać, 
bo Związku Radzieckiego nikt nie pokona. Szybko zorientowaliśmy się też, 
że SB identyfi kuje ludzi działających w opozycji inwigilując tych uczestników 
spotkań, którzy wypowiadali się krytycznie w ich trakcie. Wydrukowałem więc 
w Żaczku ulotkę, przestrzegającą, że tak się dzieje: żeby na takie spotkania 
nie chodzić i głosu nie zabierać, bo tylko się esbekom ułatwi robotę. Wtedy, 
zaraz po tej mojej akcji ulotkowej skończyły się wykłady Jaskierni. Oczywi-
ście reagowanie na działania władzy stanowiło mniejszą część tego, co wtedy 
robiło nasze środowisko, większym rezonansem cieszyły się własne akcje. Nie 
brakowało w nich pomysłowości. W Krakowie pojawił się wtedy Joe, ze Sta-
nów Zjednoczonych, Polak z ojca i matki, który śpiewał religijne piosenki. 
Znaleźliśmy sposób, żeby jego talent wykorzystać. Z jego udziałem odbyła się 
msza na Kopcu Kościuszki. Odprawił ją ks. Ciesielczyk z parafi i na Salwatorze. 
Przebraliśmy się wtedy za kosynierów. W rocznicę powstania kościuszkowskie-
go przyszło ze 200 osób, szliśmy ulicą z kosami. 

– Nie znano wtedy jeszcze pojęcia rekonstrukcji historycznej, które 
modne stało się dopiero w nowej Polsce.

– Ale my sięgaliśmy do historii, literatury patriotycznej i religii, one nas 
inspirowały, wspólnie nadawaliśmy nowy sens przeżywanym lekturom. Wy-
stawiliśmy „Betlejem polskie” Lucjana Rydla z profesjonalnymi aktorami, ko-
rzystając z gościny Kościoła. Z czasem księdza Bryłę zastraszyli nachodzący 
go niemal bez przerwy esbecy, ale do tego momentu zdążyliśmy zagrać kil-
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kadziesiąt spektakli, oglądał je nieprzebrany tłum. Przy okazji 11 listopada 
a także rocznic urodzin i śmierci Marszałka spotykaliśmy się przy Krypcie Pił-
sudskiego na Wawelu. Pielęgnowaliśmy kontakty z jego towarzyszami broni, 
w tym z generałem Mieczysławem Borutą-Spiechowiczem. Niezwykła chary-
zmatyczna postać, miałem szczęście i zaszczyt, że go zdążyłem poznać, tak to 
po latach oceniam. W naszym kręgu pozostawał, z czego byliśmy niezmiernie 
dumni przedwojenny major Józef Herzog. Dla nas to były wielkie postaci, od 
nich uczyliśmy się historii i patriotyzmu. Herzog po wojnie miał ciężkie życie, 
był czas, że szykanowany żeby przeżyć… przenosił węgiel na plecach, na tym 
jego praca polegała. Zabiegaliśmy o kontakty z różnymi środowiskami. Wraz 
z Józefem Baranem wydawaliśmy „Placówkę” dla chłopów, dla mnie to pismo 
miało – nie ukrywam – szczególne znaczenie, bo odnosiłem wrażenie, że spła-
cam dług środowisku, z którego się wywodzę. Podobnie odczuwałem sprawę 
Katynia – skoro dowiedziałem się prawdy, bo znaleźli się ludzie odważni, żeby 
mi ją przekazać, to z kolei moją rzeczą pozostaje powielenie jej dalej. Świetna 
okazja się nadarzyła. Wraz z Adamem Macedońskim jeszcze w 1978 r. założy-
liśmy Instytut Katyński i wydrukowaliśmy raport o Katyniu, przygotowany 
swego czasu dla Kongresu Stanów Zjednoczonych. Adam najpierw był z tym 
w KOR-ze, ale oni odmówili. A my wydrukowaliśmy 3,5 tysiąca egzemplarzy, 
na sitodruku, przy ul. Józefi ńskiej u Zofi i i Zenka Łuczyńskich, trwało to 2-3 
dni, z nocami włącznie. Efekt stanowił konkretny już powód do dumy, na 
długo przed Solidarnością. 

– Wybór Karola Wojtyły na Papieża miał ogromne znaczenie dla 
wszystkich Polaków, zwłaszcza jego pierwsza pielgrzymka do Ojczyzny 
w czerwcu 1979 r, ale dla krakowskiej opozycji jak rozumiem szczególny?

– Postanowiliśmy rzeczywiście, że Ojca Świętego warto powitać w niezwy-
kły sposób. To był mój pomysł i moja akcja, żeby wypuścić balony z orłem 
w koronie – wtedy symbolizującej niepodległość w opozycji do pozbawionego 
jej ofi cjalnego godła PRL – i znakiem Polski Walczącej. Rozpytywałem, jak 
to zrobić najlepiej. Dowiadywałem się o to po treningu karate od studentów 
Politechniki, którzy byli w tej kwestii na naszym tle fachowcami, oczywiście 
nie mówiąc im dokładnie o co chodzi, po co mi ta wiedza potrzebna. Poin-
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struowali szczegółowo, czym te balony napełnić. Ktoś z nas miał wujka na 
lotnisku Balice, stamtąd pozyskaliśmy balony meteorologiczne. I w ten spo-
sób wszystkie szczegóły akcji zaczęły się zazębiać. Dostaliśmy 50 wejściówek. 
Znaleźliśmy się na miejscu, przez pewien czas, żeby zyskać większą swobodę 
ruchów, udawałem fotoreportera. Wreszcie po słowach ojca Leona, zakonni-
ka z Tyńca: „teraz przywitamy Ojca Świętego” balony wzbiły się w powietrze. 
Ta niezwykła scena została utrwalona w fi lmie Andrzeja Trzosa-Rastawieckie-
go. Widać, jak balony symbolicznie lecą na wschód. Akcję przygotowaliśmy 
jak najstaranniej, moja żona wraz z małżonką Jacka Bartyzela szyły dla tych 
balonów oprzyrządowanie. Dla wszystkich był to czas nadziei i radości, ale 
dla nas pierwsza pielgrzymka Papieża do Ojczyzny oznaczała wytężoną pracę 
i wzmożone ryzyko. Naturalnie do jednej nawet tak spektakularnej akcji się 
nie ograniczyliśmy, staraliśmy się pokazać wszędzie, gdzie tylko to możliwe. 
Na Błoniach i na Skałce byliśmy z patriotycznym transparentem i chorągwią. 
Wracaliśmy we trzech ze Skałki nie najprostszą drogą – ówczesną ulicą Manife-
stu Lipcowego, której potem przywrócono nazwę Piłsudskiego – tylko boczną 
ulicą Smoleńsk, żeby uniknąć zatrzymania, bo transparent i chorągwie wciąż 
mieliśmy ze sobą. Gdzieś na rogu ulicy Retoryka zorientowaliśmy się, że je-
steśmy obserwowani. Szło za nami z dziewięciu esbeków. Nagle przyspieszyli. 
Zaczęli się z nami szarpać. Trzymam drzewce naszej fl agi z orłem w koronie, 
a esbek chwyta za nie z drugiej strony, próbuje mi je wyrwać. Dopadli też Bo-
gusia Warywodę i Mariana Apostoła. Boguś zaczął krzyczeć: „Ludzie, ratujcie, 
esbecy”, więc napastnicy na chwilę się stropili. Wytrzymałem parę szarpnięć, 
aż wreszcie to drzewce znienacka puściłem – aż wydzierający mi je esbek upadł, 
uderzając głową o chodnik. Powaliłem wtedy pozostałych i rzuciliśmy się do 
ucieczki. Przydało się moje obeznanie ze sztuką karate. Ćwiczyłem przez kilka 
lat, w wersji zakładającej pełny kontakt. Wyrwawszy się esbekom, dotarliśmy 
jakoś do Żaczka. Dopiero na miejscu okazało się, że Apostoł został poważnie 
poszkodowany, jeden z esbeków uderzył go czymś w nerkę, na piętro akade-
mika już praktycznie musiałem go wnieść, bo był bardzo obolały, prawie nie 
mógł się ruszać. Aktywni w czasie wizyty Papieża, zareagowaliśmy również na 
radziecką inwazję na Afganistan w grudniu 1979 r. Za naszą sprawą o jednej 
porze w Katowicach, Krakowie i Nowym Sączu pojawiły się na murach nama-
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lowane farbą napisy, zapewniające o poparciu dla narodu afgańskiego. Skoor-
dynowanie tego znowu było moją osobistą akcją.

– Mieliście też poczucie humoru. Na przedwiośniu 1980 r. komuniści 
organizowali wybory do Sejmu, ostatnie takie przed Sierpniem. Za sprawą 
Waszych pomysłów ludzie mogli się pośmiać, że kandydatów FJN popie-
rają idioci… Front Jedności Narodu to była fasadowa koalicja PZPR ze 
Zjednoczonym Stronnictwem Ludowym i Stronnictwem Demokratycz-
nym, potem po stanie wojennym PRON ją zastąpił. Waszą dowcipną akcję 
przywołują m.in. Lewandowski i Gawlikowski w książce o krakowskiej 
opozycji. 

– Rzeczywiście władza umieściła wielki propagandowy napis, że kandy-
datów Frontu Jedności Narodu popierają patrioci. Zmieniliśmy więc jedno 
słowo. Przez dwie godziny jeździłem tam i z powrotem tramwajem, podziwia-
jąc, jak mieszkańcy mogą zobaczyć, że idioci popierają władzę. Poprawiało to 
nastroje, które wtedy nie były zbyt dobre, choćby z powodu powszechnych 
braków na rynku. 

– A jak układały się Wasze relacje z rodzącymi się instytucjami opozy-
cyjnymi?

– Wspominałem, że od KOR się odsunęliśmy, gdy zraziło mnie podejście 
Michnika do sprawy niepodległości jako nieosiągalnej, o którą nie warto wal-
czyć. Bliższy stał się nam Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Z góry 
wiedzieliśmy, że powstanie KPN, pierwsza partia niepodległościowa. Na prze-
łomie 1978\79 deklarowałem, że do niej wstąpimy, wspólne plany zakładały, 
że będziemy tworzyć strukturę małopolską. 

– Dlaczego do tego nie doszło?
– Na spotkaniu nad Zalewem Zegrzyńskim Leszek Moczulski zapewnił 

nas, że wstępnie dogadał się z Aleksandrem Hallem w sprawie przyłączenia 
się do KPN Ruchu Młodej Polski. Potem dowiedziałem się, że rozmowy 
miały zupełnie inny przebieg, przyniosły inny efekt, niż nam wtedy przed-
stawił. RMP Halla zdecydował jednym głosem, żeby do Konfederacji nie 
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wchodzić. Pomyślałem wtedy, że jeśli Moczuski w takiej sprawie świadomie 
wprowadził nas w błąd, to ten fakt źle rokuje dalszej współpracy. Przecież 
wtedy miałem 24 lata, koledzy jeśli byli starsi, to niewiele. Poczuliśmy obu-
rzenie, że w ten sposób traktuje się młodych chłopaków, licząc równocześnie 
na ich idealizm. Ta sprawa zdecydowała o wyborze przez nas osobnej drogi. 
Wtedy powiedziałem zresztą Adamowi Macedońskiemu, że jestem gotów 
na współpracę z Tadeuszem Stańskim i Romualdem Szeremietiewem, ale 
z Moczulskim już nie, bo się zawiedliśmy. Z czasem okazało się, że struktury 
KPN, gdy w czasach stanu wojennego liderzy ponownie znaleźli się w wię-
zieniach próbował przejąć Krzysztof Gąsiorowski, człowiek SB. 

– Narobił szkód?
– Jego wartość jako agenta ograniczało uzależnienie od alkoholu, więc stra-

ty nie okazały się zbyt wielkie.

– Efektem braku formalnego akcesu do KPN stało się dotrwanie przez 
Akcję na Rzecz Niepodległości jako samodzielnej grupy aż do czasów 
NSZZ „Solidarność”. 

– Zaczęły się strajki latem 1980 r, a my ze zdwojoną energią zajęliśmy się 
upowszechnieniem informacji o nich. Gdy tylko powstała Solidarność, w Ma-
łopolsce znaleźliśmy się w jej głównym nurcie. Sonik zarekomendował mnie 
u Mieczysława Gila, zostałem więc pierwszym etatowym pracownikiem Komi-
tetu Założycielskiego małopolskiej Solidarności. Gil przyjął też Boronia i Stec-
kiewicza, ja póżniej Pierzchałę. 

– Boroń to pełnił rolę dość niezwykłą, bo został przewodniczącym 
związku zawodowego… pracowników związku zawodowego, najmłodsze-
go czytelnika może to rozśmieszyć, albo nawet nie zrozumie po co, ale 
w pierwszej Solidarności na wszystkich szczeblach obowiązywały demo-
kracja i system przedstawicielski, więc związek związkowców też musiał 
powstać. A jaka była Pana rola w Regionie Małopolska NSZZ Solidarność?

– Po rozmowie z Gilem w 1980 r. zostałem zatrudniony w komisji inter-
wencji. Dostawaliśmy sygnały, że działacze PZPR wspierani przez SB próbują 
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pospiesznie organizować w zakładach pracy komisje związkowe, łamiąc przy 
tym obowiązujące w Solidarności procedury. Chodziło im o to, żeby zbudować 
własne struktury w związku, który w myśl statutu i przesłania nazwy miał być 
przecież niezależny i samorządny. Jeździłem tam, gdzie tak się działo, dopro-
wadzałem do demokratycznych wyborów w zakładach pracy. Przy okazji jed-
nej z takich misji poznałem kombatanta Henryka Stachowskiego, który wtedy 
pracował w domu handlowym Jubilat i przyszedł z alarmem, że komuniści 
próbują tam przejąć komisję zakładową. To on później po latach przekazał mi 
kamienicę w podzięce za opiekę. Zacząłem też wtedy robić nieetatową apli-
kację sądową. Wielką satysfakcję sprawiły nam w okresie karnawału legalnej 
pierwszej Solidarności masowe obchody patriotycznych rocznic. Pamiętaliśmy 
przecież, że gdy je w Krakowie inicjowaliśmy, na plac Matejki przychodziło na 
początek z 50 osób, z czego i tak wypadało się cieszyć. Naszą rolą okazało się 
przełamanie bariery strachu, lata 1980-81 pokazały, jak bardzo się to udało. 

– Ale pierwsza Solidarność nie przetrwała. Czy się Pan tego spodziewał?
– Ponieważ pracowałem w komisji interwencji, wiedziałem więcej, różne 

sygnały docierały do nas. Najpoważniejszy z nich przekazał ofi cer, z drugiej 
strony. Zaproponował spotkanie, z oczywistych względów pojechaliśmy na 
nie we dwóch z Andrzejem Dańko, do niego do domu. Powiadomił nas, że 
wojsko przygotowuje coś w rodzaju stanu wojennego. Poszedłem z tym do 
władz regionu, w miejsce Gila był już wtedy Sikora, który ostrzeżenie całkiem 
zlekceważył, choć prezentowało się wiarygodnie. Wyciągnęliśmy z tego jednak 
wnioski, na własną rękę przenieśliśmy i ukryliśmy sprzęt poligrafi czny, dzięki 
temu drukarnia przetrwała uderzenie z 13 grudnia 1981 r.

– Jaki okazał się ten dzień dla Pana osobiście?
– Najgorszy z możliwych. Żona z powodu stresu poroniła. Odwiozłem ją 

do szpitala do Brzeska. Tam ktoś przekazał mi sygnał, że mnie poszukują. Pie-
lęgniarki gdzieś mnie ukryły. Rano opuściłem szpital wraz z grupą robotników, 
udającą się gdzieś dalej do pracy. Po drodze mijałem Hutę. Podjęliśmy pierw-
sze działania, drukowanie ulotek protestacyjnych. Nie trwały jednak długo. 
Zostałem aresztowany 17 września, zorientowałem się, że ktoś mnie wsypał. 
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Wszystko wziąłem na siebie, oznajmiałem w trakcie przesłuchań, że zbierałem 
sam informacje, żeby ratować kolegów. Prokurator zażądał dla mnie 12 lat 
więzienia, w lutym 1982 roku sąd wojskowy skazał mnie na cztery lata. Wie-
dzieli, kim jestem, znali moją przeszłość, skoro już po ogłoszeniu wyroku jeden 
z esbeków podsumował: – Masz za tego balona. 

– Miał Pan spore towarzystwo, bo za kratami znalazła się większość 
liderów Solidarności i KPN.

– Na Montelupich siedziałem z Gilem i Krzysztofem Bzdylem. Z Krakowa 
jednak wywieziono mnie do Raciborza. Wielkanoc właśnie była, więc śpiewali-
śmy tam pieśni patriotyczne i religijne, co uznano za formę protestu. Naczelnik 
mnie wezwał, pyta: – Śpiewałeś? Potwierdziłem. Zauważyłem, że w święta to 
nasza powinność. W trakcie wymiany zdań z naczelnikiem pozwoliłem sobie 
na uwagę, że jeśli my ich będziemy sądzić, to zgodnie z prawem. Ale za to, że 
podobnie postąpią nasi następcy – ręczyć nie mogę.

– Jaka była reakcja naczelnika więzienia?
– Zaskakująca. Dał mi dodatkowo więcej widzeń. Inteligentniejsi z nich już 

wtedy wiedzieli, że polityka stanu wojennego nie potrwa wiecznie. A my zaczę-
liśmy walczyć o status więźnia politycznego. Z Raciborza przeniesiono mnie do 
Strzelec Opolskich. Blindy na oknach, słońca w celach nie ma, ciemno nawet 
w czerwcu – wyglądało to ponuro. W sierpniu w kraju planowano manifestacje, 
a ja dostałem gryps od kolegi, osadzonego w kabarynie: – Marian, zrób coś, szczury 
chodzą, nie da się wytrzymać. Zrobiliśmy więc głodówkę. W 12 osób na początek. 
Naszą determinację wzmogło to, gdy z przemyconego, ukrytego w chlebie radia 
dowiedzieliśmy się, że Ojciec Święty ujął się za uwięzionymi. Nasz strajk trwał 20 
dni, żądaliśmy więcej widzeń i wywiezienia nas ze Strzelec Opolskich. Dopięliśmy 
swego. Kolejnym moim zakładem karnym okazało się Kłodzko. Warunki tam były 
zupełnie inne, z okien celi widziałem bloki. Stało się to dla mnie okazją do nie-
zwykłego przeżycia, potwierdzającego sens wybranej drogi. Śpiewaliśmy w celach 
„Jeszcze Polska nie zginęła”. I przez okna, pewnie jeśli dobrze pamiętam to był 11 
listopada, zobaczyliśmy świece, wystawione na parapetach mieszkań w blokach. 
Usłyszeliśmy też, że miejscowi razem z nami śpiewają hymn. Tak jakby na dwa gło-



469

Rozmowa z Marianem Bansiem...

sy, chociaż głosów było tak wiele, niesamowite zdarzenie. Krzepiące tym bardziej, 
że z wolności nie docierały wcale pocieszające wieści. Wiedziałem, że żona jest 
bardzo chora. Adwokat nakłonił mnie, żebym starał się o przerwę w odbywaniu 
kary, motywowaną stanem jej zdrowia. W ten sposób wyszedłem z więzienia po 
roku, przed Świętami. Jakiś czas spędziłem jeszcze w szpitalu. W czerwcu 1983 r. 
resztę kary skrócono mi na podstawie regulacji amnestyjnych. Władza, zanim pod 
presją oporu społecznego zmuszona była we wrześniu 1986 r. zwolnić wszystkich 
więźniów politycznych, wcześniej też takie częściowe amnestie ogłaszała.

– Czy nakłaniano Pana do wyjazdu za granicę?
– Stałem się przedmiotem takich zabiegów, proponowała mi władza wyjazd 

w jedną stronę, ale odpowiadałem jednoznacznie: Tu jest mój kraj. Zresztą 
później w 1985 r. dostałem już paszport z możliwością powrotu, chodziło bo-
wiem o to, żeby wysłać za mną agenta, który śledziłby moje kontakty. Praco-
wałem w Niemczech i we Francji i oczywiście odbywałem rozmaite spotkania 
z emigrantami, na tyle profesjonalnie, że pomysł służb wiele świeżej wiedzy im 
chyba nie przyniósł. Z Marianem Apostołem byłem wtedy w Strasburgu, od 
grupy Amico dostaliśmy sprzęt dla kraju, nie muszę dodawać, jak bardzo się 
przydał. 

– A wcześniej co zastał Pan na wolności? To była niewątpliwie faza kry-
zysu w opozycji?

– Wiele osób wyjechało, z ponad 5 tys. skazanych paszporty emigracyj-
ne przyjęło ponad 3 tys. Starałem się jednak jak najszybciej w tym wszyst-
kim odnaleźć, powrócić do działań opozycyjnych, już w podziemnej Soli-
darności. Współpracowałem z Ryszardem Majdzikiem. Wydawałem pismo 
„Homo homini”. Zwykle ja pisałem, a Majdzik kolportował. Wiele uwagi 
poświęcaliśmy poradom prawnym, jak się zachowywać w sytuacji represji 
i nacisków, miałem już wtedy doświadczenie ze współpracy ze Zbigniewem 
i Zofi ą Romaszewskimi, z ich dawnym biurem interwencji. Potem wraz 
z przyjaciółmi wspieraliśmy Komitet Obrony Więzionych za Przekonania. 
W każdy czwartek w parafi i w Mistrzejowicach miałem dyżur przy pora-
dach prawnych, tam poznałem ks. Jerzego Popiełuszkę i ks. Chojnackie-
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go, współpracowałem z Jackiem Smagowiczem. Ciężko było wtedy, nie ma 
co ukrywać. Nikt nie chciał przyjąć do pracy opozycjonisty, który niedaw-
no wyszedł zza krat, więc zatrudniłem się u księdza Podziornego przy budo-
wie kościoła na Osiedlu Kalinowym. Gdy z więzienia wyszli Tadeusz Stań-
ski i Romuald Szeremietiew i zdecydowali się pójść własną drogą, a nie dalej 
z Leszkiem Moczulskim, przede mną również otworzyły się nowe możliwości. 
22 stycznia 1985 r. utworzyliśmy PPN. Polska Partia Niepodległościowa dzia-
łała jeszcze nawet trochę w nowej Polsce, w końcu weszliśmy do Ruchu dla 
Rzeczypospolitej Jana Olszewskiego.

– Sukcesu nie odniosła, wśród tylu innych ugrupowań.
– Nie było to możliwe z powodu zmowy Okrągłego Stołu, porozu-

mienia lewackiej części Solidarności z komunistami, zawartego nad gło-
wami ludzi, którzy przez lata się poświęcali a nikt ich w najważniejszej 
chwili nawet o zdanie nie zapytał. Na pomysł kontraktu wyborczego 
„35 do 65 proc” zareagowałem negatywnie, wskazałem, że Solidarność nie 
powinna stać się kwiatkiem do kożucha. Współpracowałem wtedy z Solidar-
nością Walczącą, najbliżej z Piotrem Chlebowiczem, także młodymi ludźmi, 
najświeższymi rocznikami opozycji z Federacji Młodzieży Walczącej, działał 
w niej wtedy m.in. Bogdan Rymanowski – i doskonale od nich samych wie-
działem, co myślą. Oczywiście ta opcja nie zwyciężyła. Mam jednak poczu-
cie, że zawsze byłem po właściwej stronie. W odpowiednim miejscu. Gdy inni 
szukali posad, bo ustrój ewoluował, ja wyjechałem do pracy za granicę. Udało 
mi się przez półtora roku stanąć wreszcie na nogi i dzięki naprawdę ciężkiej 
robocie zgromadzić pewne środki, z czego teraz czyni mi się zarzut. Po po-
wrocie prowadziłem własną fi rmę. Handel antenami, miałem własny zakład. 
Doradzałem jednak też rządowi Jana Olszewskiego, z którym wiązałem wielkie 
nadzieje. Nie porzuciłem więc zaangażowania publicznego. W latach 2005-7 
odpowiadałem za służby skarbowe, zaś po drugim wyborczym zwycięstwie PiS 
w 2015 r. ponownie zająłem się odkrywaniem luk w funkcjonowaniu admini-
stracji skarbowej i celnej. Po latach rozluźniania wszystkich reguł i traktowania 
przestępstw podatkowych jak wykroczeń była to wielka zmiana z korzyścią dla 
budżetu państwa. Lobby biznesowe i partykularnie myśląca część środowiska 
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celników mocno się temu przeciwstawiały. Reforma, którą przeprowadziłem 
przyniosła dodatkowe 100 mld zł dla budżetu. Bez tych środków nie byłyby 
możliwe wypłaty 500plus ani trzynastej emerytury. 

– Czy nie czuje się Pan rozczarowany czy pokrzywdzony, gdy porównu-
je Pan nastawienie uczestników polskiego życia publicznego, w tym partii 
rządzącej do Pana, człowieka z takim życiorysem i do Stanisława Piotrowi-
cza, prokuratora stanu wojennego?

– Nie chcę oceniać pana Piotrowicza, nie znam jego przeszłości. Był wtedy 
w zupełnie innym regionie, niż ja. A ja opowiedziałem się od początku po tej 
stronie, której do dzisiaj jestem wierny. I pozostanę do samego końca. Pamię-
tam poczucie wspólnoty, które objawiło się nam w trakcie spotkania z Ojcem 
Świętym na Skałce, poczuliśmy się wtedy ważnym ogniwem w łańcuchu po-
koleń. Mieliśmy szczęście spotykać się i z naszym Papieżem i z żyjącymi jeszcze 
legionistami, prowadzić nasza aktywność w symbolicznych czy powiedzmy po 
prostu – świętych dla Polaków miejscach, jak Wawel, Skałka, Oleandry, w Kra-
kowie również Jama Michalika ma swoją tradycję nie tylko z artystami związa-
ną, bo zaglądali tam Józef Pilsudski i Walery Sławek… Wiem, o co pan pyta. 
O Piotrowiczu niech się wypowiedzą ci, którzy wtedy mieli z nim do czynienia. 
Wspominałem już, że nie żałuję swoich życiowych wyborów. Czasem, jak wtedy 
w więzieniu w Kłodzku w stanie wojennym, gdy śpiewaliśmy „Jeszcze Polska nie 
zginęła” i z okien celi widzieliśmy, jak mieszkańcy pobliskiego osiedla zapalają 
świece w oknach i śpiewają ten hymn razem z nami, w niezwykłych czy wzrusza-
jących okolicznościach przekonywałem się o ich słuszności.
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– Obecnie historycy coraz bardziej dostrzegają rolę kobiet w opozycji, 
bo przecież rola kobiet, mimo że trochę w cieniu, była bardzo istotna. Czy 
według Pani, Służba Bezpieczeństwa też „doceniała” rolę kobiet?

– To nie zależy i nie jest związane z płcią, a raczej z indywidualnością. Były 
kobiety, które się w sposób znaczący angażowały w działania swoich mężów, 
bo na ogół tak było, że to były małżeństwa, vide Gajka i Jacek Kuroniowie, 
Romaszewscy, Moczulscy. Natomiast były panie, które nie życzyły sobie wręcz 
tej działalności swoich mężów. Były to panie, które spowodowały, że prędzej 
czy później oni musieli się wycofać. Poparcie kobiety w tamtym czasie było 
absolutnie konieczne. Nie ze względu na działanie samej kobiety, które 
było ważne, ale ze względu na to, że człowiek, który się angażował w działal-
ność potrzebował, aby wiedzieć, że jego żona i rodzina stoją za nim murem, 
niezależnie od tego, czym się ryzyko działania dla niego skończy. A mogło 
się skończyć różnie. Znamy wypadki, kiedy kończyło się bardzo źle, ale tam, 
gdzie kobieta stała za swoim mężem, czy za swoim chłopakiem, tam on był 
oczywiście dwa razy silniejszy. Mój mąż nie musiał nigdy martwić się z czego 
będziemy żyli. Nie martwił się, czy ma jeszcze żonę, dom czy swoje zaplecze, to 
jest istotna rzecz, która wzmaga determinację, wzmacnia działanie i widzimy 
to do dzisiejszego dnia, że takie pary współdziałające ze sobą stanowią o wiele 
większą siłę, niż każdy z nich pojedynczo. Myślę, że jest grono kobiet opozycji, 
które się znacząco w naszej historii zapisały.

KA T A R Z Y N A ŚN I A D E C K A

„NIE CIERPIĘ FANATYZMU” –
ROZMOWA Z MARIĄ MOCZULSKĄ
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– Czy SB kiedykolwiek nękało Panią lub szantażowało? Czy funkcjo-
nariusze dali Pani odczuć, na ile jest Pani przez swoje wpływy i działania 
dla systemu niebezpieczna?

– Oczywiście, że tak. Nękało, starało się obrzydzić życie, męża i wszystko 
inne. Szantaż polegał przede wszystkim na tym, że bałam się o córkę Elżbietkę, 
bo była to młoda dziewczyna. Natomiast mnie nie bili, żadnych tego typu 
fi zycznych dolegliwości nigdy nie miałam, ale oczywiście uniemożliwiali nor-
malne życie. Uniemożliwiali mi pracę, co jest podstawową rzeczą. Zniszczyli 
u podstaw moją karierę naukową, ale myślę, że nie były to tak strasznie doleg-
liwe doznania, żeby tego nie można było znieść. 

Jestem Warszawianką. Mieszkałam na ul. Szpitalnej 12 – dziś nie ma tego 
domu, ani tych domów i do dzisiejszego dnia pamiętam, jak matka żegnała 
swojego syna, który szedł do poczty powstańczej. Wtedy matki żegnały swoje 
dzieci, które szły walczyć i wiedziały o tym, że będą walczyć niemalże gołymi 
rękami z uzbrojonym po zęby, okrutnym i bezwzględnym wrogiem. Taką wiel-
ką ofi arę gotowe były ponieść bez szemrania. To, co my mogłyśmy ofi arować, 
było cieniem tamtej daniny dla Polski. 

– W jakich okolicznościach poznała Pani Leszka Moczulskiego?
– Jako studentka przychodziłam robić zastrzyki jego psom i wtedy go po-

znałam. Jak byliśmy wolni to się pobraliśmy.

– Pani pobierała nauki w Warszawie? Jakie to były studia?
– Ja jestem Warszawianką od wielu pokoleń. Groby mojej rodziny są z da-

wien dawna na Cmentarzu Bródnowskim. Najpierw studiowałam na Politech-
nice – elektronikę, ale przerwałam studia i poszłam na weterynarię. Wtedy 
poznałam Leszka Moczulskiego.

– A jak Pani poznała Leszka Moczulskiego to była Pani zaangażowana 
w jakąś działalność polityczną, społeczną? 

– Wtedy nie. On działał, ja nie. Ja chciałam przebudowy warunków na 
moim wydziale i razem z kolegami wstąpiłam do PZPR. Byłam wtedy pod 
koniec V roku, już po praktykach dyplomowych. Mieliśmy postulaty, żeby na 
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uczelnię przyjmowano z konkursu świadectw, a nie według znajomości i in-
nych kryteriów politycznych. Drugi postulat dotyczył transparentnych zasad 
obsadzania stypendiów za granicą. To były nasze główne dążenia. Dużo udało 
nam się zrobić. W przeciągu roku opanowaliśmy na tyle nasz wydział, że po-
stanowiono rozwiązać młodzieżową podstawową organizację partyjną na wy-
dziale. 

Wyrzucili mnie z partii. Nie rozbiłam co prawda PZPR-u, ale parę razy 
PZPR próbował rozbić mnie. Nie wyszło im to na dobre. 

Skończyłam studia i wszyscy się rozpierzchli. 

– A jak Pani pamięta początek opozycyjnej działalności politycznej, 
jaki to był moment?

– To mąż mnie wciągnął. To było niezależne ode mnie, bo tam, gdzie on 
był, tam przyjeżdżali ludzie, tam były spotkania, nocowali u nas, tworzyła się 
swoista centrala. I tak to się rozwijało. Jak Ojciec Święty przyjechał po raz 
pierwszy do Polski, to u nas w mieszkaniu koczowało 30 osób. Każdy musiał 
się umyć, zjeść, przespać. Ja się z nimi wszystkimi zżyłam osobiście. Opozycja 
dziś, to brzmi, jakby to były legiony. A naprawdę my wszyscy w Polsce znaliśmy 
się, bo była nas garstka. Kapeenowcy i korowcy – to były dwa główne skrzydła 
opozycji. My byliśmy piłsudczycy, oni lewica laicka, co wcale nie oznaczało, że 
oni byli areligijni. Tak jedni, jak i drudzy mieli znakomite stosunki z przedsta-
wicielami Kościoła. 

– Co Pani pamięta z aresztowania męża 23 września 1980 r.? Czy to 
było zaskoczeniem dla Pani? 

– Nie. O tym, że w tym dniu zostanie aresztowany, to było niewiadome, 
ale to, że będzie siedział, to było wiadome, bo ciągle w naszym mieszkaniu od-
bywały się dziesiątki rewizji całodziennych, dziesiątki zatrzymań na 48 godzin, 
które się przedłużały, niektóre nawet do 2 tygodni. SB robiła to w ten sposób, 
że przewożono ich z komendy na komendę i zaczynało się od nowa – 48 go-
dzin. Zaskoczenia nie było. Kiedy w 1980 r. mój mąż zachorował na zapalenie 
płuc w zimie, bo ma taki zwyczaj, to powiedziałam, że nie będę go leczyć, tylko 
zawołam lekarza z przychodni, o ile nie rzuci palenia papierosów. Ponieważ 



475

„Nie cierpię fanatyzmu” – rozmowa z Marią Moczulską

palił odpalając jednego papierosa od drugiego do 5 paczek dziennie, a jak już 
kończyło się 5 paczek, to przerzucał się na fajkę, a jak już gasła, to powracał do 
papierosów i wszystko w domu śmierdziało dymem, było żółte, przesiąknięte 
nikotyną a on był chudy jak szczapa, skóra typowa dla palacza. Kiedy zacho-
rował powiedziałam mu: – „Kochany, jak pójdziesz siedzieć, bo mówisz o tym 
bez przerwy, to co zrobisz w więzieniu? Oddasz, ojca, matkę, żarcie, wszystko 
za papierosa, a na widzenie nie przyniosę, bo nie wolno po prostu! Więc, jeśli 
chcesz być twardy w więzieniu, jak jesteś w rzeczywistości, to musisz rzucić 
palenie”. 

A że był tak ciężko chory przyszło mu to w pierwszym momencie lekko, 
potem było ciężko, bo to był głęboki nałóg nikotynowy, jadł cukierki toffi   
cały dzień, w samochodzie stała torba, aż dziw, że nie dostał cukrzycy. To było 
w 1979 r., kiedy Ojciec Święty przyjechał do Polski. Ja rzuciłam palenie po 
nim, jak Ojciec Święty był na Błoniach. 

– Ale nie paliła Pani tak dużo, jak mąż?
– Nie. Ja paliłam paczkę dziennie. Pracowałam w Instytucie Gruźlicy, gdzie 

ludzie umierali na raka płuc lub krtani. To rodzaj umierania świadomego do 
ostatniego dnia, kiedy chory się dusi. Nic mnie to nie nauczyło. Trzeba się 
uczyć na własnej skórze, a nie cudzej. 

Ale kiedy Ojciec Święty poprosił nas... To było zupełnie niezwykłe! Stali-
śmy się zupełnie innymi ludźmi, zupełnie inaczej zmotywowanymi, nawet niż 
jesteśmy dzisiaj. Powiedział mianowicie, że wie o tym, że pragniemy walczyć 
o dobro Polski, o dobro ojczyzny i że trzeba tę walkę zaczynać od siebie. Prosił, 
aby rzucić mocne alkohole – w Polsce piło się wtedy spirytus i wódkę – i pa-
pierosy. „Jeżeli to zrobicie – mówił – to będzie pierwszy wasz krok, pierwszy 
czyn dla ojczyzny”. I wie pani, że zostawiłam na tych Błoniach w Krakowie 
paczkę papierosów i nigdy już więcej nie zapaliłam. To było dla mnie tak bar-
dzo przemawiające, bo On wszedł z konkretem w naszą wspólną walkę, bo to 
była wspólna z Nim walka. 

Przemyciliśmy tam na Błonia dwa wielkie balony meteorologiczne wypeł-
nione lekkim gazem, a do tych balonów, kiedy Ojciec Święty wjeżdżał na Bło-
nia był przyczepiony na 2 prześcieradłach namalowany orzeł w koronie (wtedy 
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orzeł w koronie był w ogóle poza obiegiem). I jak Ojciec Święty wjeżdżał na 
Błonia, to te balony zostały wypuszczone. Jeszcze ksiądz prowadzący celebrę 
mówi: „Macie takie piękne balony, puśćcie je dla Ojca Świętego!”. Pomyśle-
liśmy wtedy, że jednak Bóg czuwa nad wariatami. W tym momencie balony 
zaczęły się unosić, a Ojciec Święty aż ręce wyciągnął, jak zobaczył z daleka tego 
wielkiego orła w koronie. To był wzruszający widok. 

– A pamięta Pani okoliczności tego aresztowania męża w 1980 r.?
– Nie, bo to się odbyło poza domem. Zgarnęli go poza mieszkaniem 

i przyjechali już bez niego. Poza tym nie wiadomo było, czy to na 48 go-
dzin, czy na 3 miesiące. Wyobrażałam sobie, że w najgorszym wypadku na 
3 miesiące. I nagle straszliwa nagonka prasowa, bo to był po Porozumie-
niach Gdańskich pierwszy opozycjonista, który poszedł siedzieć. „Konfede-
racja politycznej prowokacji” – tak pisali tacy panowie od propagandy. Na-
gle stwierdziłam, że lista moich przyjaciół i znajomych, częściowo i rodziny, 
strasznie się skróciła. Ale byłam na tyle zawziętym i dorosłym człowiekiem, 
że postanowiłam, że ci, którzy wtedy zniknęli, to już na tę moją listę nie 
wrócą. Nie wrócili do dzisiaj. Bardzo dużo osób wtedy bało się po prostu. 
Mieliśmy opinię ogromnie radykalnych. 

Może i tak było, może byliśmy radykalni? Dlaczego? – Dlatego, że mój 
mąż twierdził i uczył nas wszystkich tego, że nie wolno w polityce oszuki-
wać mocniejszego przeciwnika. Mówił, że jeśli będziemy prowokować ZSRR 
fałszywymi opowiadaniami, to oni dla swojego międzynarodowego prestiżu 
będą musieli w nas uderzyć. My mamy mówić od razu, jaki jest nasz cel, bo 
być może oni tak ułożą te sprawy, że my będziemy mogli od razu ten cel naj-
ważniejszy osiągnąć. Twierdził, że ZSRR jest zbyt zdezintegrowany, za słaby 
wewnętrznie, żeby uderzyć na Polskę zbrojnie, tak jak na Węgry w 1956 r. czy 
na Czechosłowację w 1968 r. Natomiast być może da nam kawałek przestrzeni 
do działania. Wszystko to się sprawdziło. 

Ja i Leszek wiedzieliśmy, że będzie siedział. To było wliczone w koszty, tylko 
nie było wiadomo jak długo i jak dotkliwie. Siedział długo. 

Początkowo chciano mu zrobić proces kapturowy, ale nie dopuściliśmy do 
tego. Wszyscy wiedzieli, że Moczulski i czołówka KPN-u siedzi w więzieniu. 
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A nie było łatwo tę wiadomość rozprzestrzenić, bo było szaleństwo Solidarno-
ści, która nie chciała konkurencji. 

– Czy działania w Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania były 
potrzebne i jak Pani ocenia swoje zaangażowanie w tę działalność? 

– Zorganizowanie KOWzaP-ów było przede wszystkim konieczne. Oczy-
wiście, znalazły się strasznie „mądre” osoby, które na naradach dyskutowały 
nad tym, że tak, oczywiście, trzeba będzie ostrożnie zacząć bronić tych uwię-
zionych, np. robiąc konkurs na plakat w obronie więźniów, podzielić obronę 
na etapy, rok pierwszy, kolejny i... zamknąć sprawę, bo będzie już po wyroku. 

No więc ja byłam wobec nich bardzo niegrzeczna, niemiła. Powiedziałam 
im, że mogą sobie swój plakat... A to były nazwiska! Znane i eksponowane do 
dnia dzisiejszego... Jedyna rzecz, którą udało mi się zrobić, to pozwolono mi 
powiedzieć kilka słów, miałam tam może 2 minuty, na zjeździe „Solidarno-
ści” Mazowsza w Teatrze Wielkim czy Sali Kongresowej (już nie pamiętam). 
Powiedziałam, że będę starała się uchronić i uratować mojego męża przed są-
dem kapturowym i złapałam tam pierwsze kontakty. Jak nawiązałam kontakty 
z zakładami pracy, to mogli mi „posypać sól na ogon”, jak się mówiło kiedyś, 
bo ja już sobie poradziłam. Jeździłam wtedy po całej Polsce, od świtu do nocy 
i spotykałam się z ludźmi. 

„Solidarność” mi nie pomagała. „Solidarność” była zajęta organizowaniem 
związku. Bardzo słusznie!

– Czy „Solidarność” mogła liczyć na lepszą pozycję w rozmowach 
z władzami za cenę „nieupominania się” o uwięzionych?

– Nie jestem o tym przekonana. Zawsze mówiłam, że nie będziemy chować 
się ani za portki Wałęsy, ani sutannę Ojca Świętego, to nieuczciwe walczyć zza 
cudzych pleców. My mieliśmy odwagę mówić, jakie są nasze cele, marzenia, 
pragnienia i o co walczymy. Nie musieliśmy mieć do tego ani osłony Kościoła, 
który byśmy narażali, bo my sami jesteśmy katolikami, ani Solidarności, która 
była jeszcze za młoda, jeszcze ząbkowała. Myśleliśmy jak się ukształtuje, to 
wtedy będzie nam mogła pomóc. Koniec. Takie było moje zdanie. I to było 
słuszne. Chowanie się za czyjś autorytet, za czyjeś zasługi jest nieuczciwe. Każ-
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dy powinien ponosić odpowiedzialność za swoje czyny. Nie da się żyć na cudze 
konto. Po prostu. 

Ja już nie pracowałam w Instytucie, musiałam na prowincję uciekać, ale dzię-
ki temu miałam większą swobodę. W tych wielkich zakładach pracy, gdzie jeździ-
łam, najbardziej zapadł mi w serce Śląsk. Śląsk wspominam bardzo ciepło. Tam 
były spotkania z górnikami, ogromne sale, ogromna ilość ludzi, oni świetnie 
rozumieli, co ja mówię, byłam taką „ciotką rewolucji” w najgorszym znaczeniu. 
To, co mówiłam było bardzo populistyczne, nie byłam przygotowana do tego ani 
politycznie, ani naukowo, jako historyk czy politolog. Ale nie było źle! 

W KOWzaP-ach pod koniec było do 100 tysięcy ludzi. Zaangażowani byli 
do tego stopnia, że chcieli wyrzucać podstawowe organizacje partyjne ze swych 
lokali w zakładach pracy, mówiąc, że jeśli nie dostaną pokoju na działalność 
KOWzaP-u, to partia też żadnego lokum nie będzie miała. Dużo ludzi było 
w KOWzaP-ach w Radomiu, Białymstoku. Był to trudny czas nienormalnej 
pracy, bo to była praca propagandzisty, ale były widoczne efekty. 

W tym czasie toczył się już proces Konfederacji Polski Niepodległej, sala 
była pełna. Trzeba było mieć przepustkę. Przepustki wydawał znany dziś sędzia 
Kryże. Ja wtedy do Warszawy jedynie wpadałam, ale nie mieszkałam w War-
szawie. Klucz do mojego mieszkania mieli górnicy i nie wiem, kto jeszcze, 
podawali sobie jedni drugim, to był wtedy darmowy hotelik. Tempo życia było 
takie, że się nie liczyło dni, godzin, to nie było ważne. 

Jedną z trudności był brak benzyny. Dla osoby, która jeździła samochodem, 
problemem nie był brak jedzenia, ale brak benzyny właśnie. Chłopaki na sta-
cjach benzynowych tak mnie już znali i byli tacy fajni, że jak podjeżdżałam 
dużym fi atem, miałam zamontowany drugi bak od żuka w bagażniku, który 
niebezpiecznie obciążał samochód, ale nie miało to dla mnie większego zna-
czenia, panowie ze stacji lali do tego drugiego baku. Jak oczekujący klienci się 
niecierpliwili, to oni mówili – „Chwilę, mam dziewczynę...”.

– Chciałam zapytać o najciekawsze, najsilniejsze wspomnienia związa-
ne z procesem 1981–1982?

– Ja z samego procesu mam mało wspomnień, ponieważ w tym czasie cały 
czas pracowałam. Wpadałam na proces, wieszałam się mężowi na szyi, o ile 
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mogłam do niego dojść i jechałam dalej. Byłam w trasie. Gdybym siedziała 
sobie na procesie, to byłoby to bardzo niekorzystne. 

Walczyłam o dwie sprawy: żeby proces Leszka i jego kolegów był jawny oraz 
by oni odpowiadali z wolnej stopy, co też osiągnęłam. Tylko mnie oszukano, 
bo w momencie kiedy prowadziłam głodówkę w Katowicach i wylądowałam 
w szpitalu, to go ponownie aresztowali, jak ode mnie jechał z odwiedzin. Ale ta 
dwutygodniowa przerwa też była ważna, bo on się wtedy odbudował fi zycznie 
i psychicznie. 

Nie walczyłam tylko o mojego męża – ale o wszystkich więzionych za prze-
konania, bez rozróżniania ich przynależności partyjnej czy politycznej. Przy-
jechał do mnie trzeci z braci Kowalczyków – Narcyz. Powiedział, że nikt nic 
w ich sprawie nie robi. 

– „Czy ja mogę dołączyć?”. 
– „Może pan ze mną jechać, proszę bardzo”. 
Ale wizerunkowo nie było to korzystne, żeby ze mną on z ojcem jeździli. 

Płacząca kobieta, której zabrano męża, wygląda inaczej niż ekipa i to w męskiej 
obsadzie. Ja dołączyłam i bardzo uczciwie do końca walczyłam o sprawę Ko-
walczyków z pozytywnym efektem zresztą. Moim zadaniem było przedstawić 
sprawę Kowalczyków w prawdziwym świetle, bo oni byli traktowani jak ter-
roryści, a skazani zostali jako polityczni. Za zwykłe zburzenie budynku można 
było dostać 8 lat maksymalnie, natomiast ich chciano załatwić: jeden dostał 
karę śmierci, drugi – dożywocie. Później to zostało zmienione, na skutek inter-
wencji Kościoła zostali wypuszczeni.

Uważam, że postąpiłam słusznie, bo gdybym tylko i wyłącznie walczyła 
o ludzi z KPN-u, którzy siedzieli w więzieniu, to moja motywacja i odczucia 
moralne byłyby o wiele niższe. Tymczasem, gdy przywódcy KPN poszli na 
wolną stopę, ja dalej głodowałam, ponieważ siedzieli Kowalczykowie. To dało 
mi siłę na następne lata – wtedy, gdy mój mąż przebywał w więzieniu. Prze-
trwałam to bez uszczerbku na psychice. A trzeba wiedzieć, że osoby bliskie 
więźniowi też są w więzieniu... 
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– A więc to walka dała Pani siłę?!
– O tak, oczywiście. Uświadomiła mi, kim jestem, ile człowieczeństwa jest 

w człowieku i jak dalece trzeba o to dbać. To było bardzo ważne doświadczenie. 

– Jak Pani wspomina lata uwięzienia męża? Jak wyglądała codzienność 
po procesie? Czy opresje trwały dalej?

– Tak. Ale wie pani, kiedyś nazywano mnie „wańką–wstańką”. Ja mam taką 
naturę, że jak się otrząsnę, to wstaję i idę dalej. Mam wewnętrzną pogodę du-
cha, takie specyfi czne poczucie humoru w stosunku do rzeczywistości. Poza 
tym mam cudowną córkę, mąż też ją uwielbia, która stanowiła dla mnie war-
tość pierwszą. 

Jak wygląda życie osoby, która ma bliskiego w więzieniu? Od widzenia do 
widzenia, od spotkania z adwokatem do spotkania z adwokatem, od paczki do 
paczki... Ja przeczesałam szlak, Leszek siedział jako pierwszy. 

Po 13 Grudnia uczyłam dziewczyny, jak konstruować paczkę. Paczka mog-
ła się składać z opakowania i zawartości maksymalnie do 3 kg na miesiąc, 
czyli 10 dekagramów na dzień. Paczka mogła zwierać owoce krajowe, wyroby 
piekarnicze, cukier i inne tego typu. Nie wolno ani papierosów, ani czekolady, 
ani żadnych im podobnych. Opakowanie musiało być takie, żeby można było 
sprawdzić ich zawartość – nie szkło czy metal...

Otóż śliwki suszone, te amerykańskie, są świetnym magazynem na czeko-
ladę, bo do każdej śliwki można wsadzić co najmniej pół kostki czekolady. 
Można było podać wędlinę czy mięso – to ja dawałam salami. Chodziło o do-
starczenie białka. Polędwicę i smalec pakowaliśmy w plastikowe pudełka, które 
składały się głównie z pokrojonej szynki zalanej gorącym smalcem. Poza tym 
zupy w proszku. Ja podawałam purée z grochu, zupy, które dostawali w więzie-
niu to były takie „berbeluchy”, więc dodawali do nich ten groch – to było po-
żywniejsze. Chodziło o to, żeby przetrwali w jak najlepszej kondycji fi zycznej. 
To, że Leszek przetrwa dobrze psychicznie, to ja dobrze wiedziałam...

– Proszę powiedzieć, jaka była rola kobiet w tym procesie po tej drugiej 
stronie krat? Czy była jakaś współpraca między paniami? Jakie wypraco-
wane zostały praktyki oporu kobiet, jakie przybrały formy?
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– Przed stanem wojennym adwokaci załatwili, że można im było przynieść 
posiłek, więc mieli solidne posiłki w trakcie procesu w sądzie cywilnym. Ludzie 
z Polski przywozili mięso, kilka pań gotowało, smażyło, pichciło obiady, bo 
oskarżeni byli od rana do wieczora na sali sądowej i nie otrzymywali jedzenia 
w więzieniu. Te panie współpracowały ze sobą, ja jestem trudna w kontaktach 
i niemiła, ale one ze sobą dobrze współpracowały i panowie mieli dobrą opiekę 
cały czas. Była tam Janina Moczulska – matka Leszka – żołnierz Armii Krajo-
wej, szalenie twarda i mocna kobieta. Ona się nimi opiekowała. 

W stanie wojennym Leszek i koledzy z Rady Politycznej zostali postawieni 
przed sądem wojskowym, został sprowadzony sędzia Marcha ze Szczecina, bo 
uznano, że dotychczasowy Aleksandrow jest zbyt łagodny, a tu trzeba szybko 
i już. Wtedy już nie pozwolono na dokarmianie oskarżonych w sądzie.

Wyrok na KPN został wydany w dniu, w którym zostało ogłoszone zde-
legalizowanie Solidarności (8 października 1982 r.). Moim zdaniem chodziło 
o to, żeby milicja, wojsko pojechało do Katowic, Gdańska czy Krakowa, gdzie 
się spodziewano strajków, a tutaj tej „bandzie” z KPN mieli zamiar zapropo-
nować broń, żeby zrobili grupę i próbowali odbić swoich przywódców. Była 
taka prowokacja SB... Dwa razy w tym czasie proponowano mi broń: raz po 
aresztowaniu a drugi raz, jak miał zapaść wyrok. 

W stanie wojennym podrzucono mi też przez prowokatora mikrofi lmy, 
które rzekomo zostały przerzucone z zagranicy. Materiały te bez żadnych osło-
nek sugerowały podjęcie zorganizowanej walki zbrojnej. Ale sobie poradziłam, 
żeby ich nie znaleźli. Po te materiały, które przyniosła do mnie podstawiona 
osoba, SB przyszła nazajutrz rano. Ja byłam w pracy i jak wróciłam, to już 
byłam „pod opieką”, pani funkcjonariusz, która przeprowadziła kontrolę oso-
bistą. Materiały te schowałam poprzedniego dnia wieczorem w mojej sypialni. 
Poprosiłam więc, że pójdę do sypialni i się przebiorę, bo przecież jestem prosto 
z pracy. Pozwolili. Weszłam, drzwi zamknęłam, włożyłam na siebie podomkę, 
biustonosz i te trefne slajdy wepchałam pod biustonosz. Wyszłam i pytam – 
Czy jeszcze chce pani coś sprawdzić? „Nie, nie – to wystarczy” – odpowiedziała 
pani funkcjonariusz.
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– Co było na mikrofi lmach?
– Plany zorganizowania akcji zbrojnych. Gorący materiał. Jak się okazało 

ten materiał w jakiś sposób wypłynął na procesie KPN – przekazał go „jakiś 
uczciwy znalazca” do ambasady polskiej w Szwecji, no bo tutaj się nie udało. 
Ale sprawa została już spalona. 

– Proszę powiedzieć, czy miała Pani stosowne wsparcie, pomoc od 
obrońców, adwokatów?

– Tak. Mieliśmy wspaniałych adwokatów – naszą „stajnię” fi rmował ad-
wokat de Virion – wspaniały prawnik, pierwszy po odzyskaniu niepodległo-
ści ambasador polski w Londynie. Był jego przyjaciel Edward Wende, potem 
był śp. Jerzy Woźniak, który był członkiem KPN – wspaniały chłopak. Piotr 
Andrzejewski, który został senatorem PiS-u, oddany i odważny człowiek. 
Leszek Piotrowski z Katowic, Krzysztof Piesiewicz – czołówka palestry, Siła-
-Nowicki... 

Prezes Izby Adwokackiej – Dubois bronił pro bono, było 10 adwokatów, 
naprawdę byli wspaniali. Wiadomo, że byli podsłuchiwani w rozmowach ze 
swoimi oskarżonymi, starali się przemycić im trochę jedzenia, czy jakieś wia-
domości z domu czy spoza domu. Nie brali od nas pieniędzy, tylko zespoły 
adwokackie brały podstawowe kwoty. 

Klawisz, który mnie lubił, przyjmował moje paczki dla Leszka, które waży-
ły 4,5 kg. Jak już mąż wychodził z więzienia, to mnie zapytał: 

– Czy pani wie, pani Moczulska, dlaczego ja zawsze panią tak faworyzowa-
łem? 

– Zastanawiałam się? – odpowiedziałam. – Ze względu na wiek ani wpływ 
mojej przekonywującej urody – chyba nie. 

– Bo ja panią znam. Poznałem panią, jak pani prowadziła manifestację 100 
tysięcy ludzi 11 listopada w 1980 r. przy Grobie Nieznanego Żołnierza. Pani 
szła na czele tej manifestacji w takim białym krótkim futerku z wiązanką biało 
czerwonych kwiatów i takiej pięknej czapce z takim wielkim tutaj klejnotem. 
Wyglądała pani, jak królewna. I wie pani co, ja panią potem ochraniałem, bo 
wiedziałem, że ubecy chcą dać pani łomot. Wtedy panią zapamiętałem i kiedy 
panią zobaczyłem teraz, to pomyślałem: „O jest ta mała”. 
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A był to bardzo ostry funkcjonariusz, mówili na niego „Hitlerek”. Ludzie 
nie są płascy, są wielowymiarowi i nieraz można odkryć takie oblicze człowieka, 
którego nawet nie podejrzewamy...

– Jak oceniłaby Pani działania żon, matek, sióstr aresztowanych i uwię-
zionych w tym procesie? Czy to było współdziałanie i solidarność, czy ra-
czej działania na własną rękę? Czy były jakieś ustalone działania, których 
się trzymałyście?

– Brak współdziałania.

– Co by Pani powiedziała dziś tym wszystkim Pani krytykom, utrzy-
mującym, że Pani zbyt mocno ingerowała w sprawy kierownictwa KPN?

– A kto miał to robić, jak nie ja? Dostawałam dyrektywy od męża, Leszek 
w dalszym ciągu był szefem, nie było zastępców i następców w KPN. Mąż 
był szefem. Po prostu. Kobieta nie jest, w środowisku tak twardych ludzi jak 
w Konfederacji, obdarzona takim autorytetem, jaki był potrzebny przy kie-
rowaniu, wydawaniu dyspozycji organizacyjnych. I dlatego później Krzysztof 
Król, który był bardzo młodym, ale mężczyzną, przekazywał strukturom pole-
cenia Przewodniczącego. Krzysztof przekazywał i działał. A że ktoś krytykował 
i krytykuje?... Roboty było i jest tyle, że każdy coś może zrobić. 

Leszka aresztowano, ja drukuję na cudzych maszynach ulotki o uwolnienie 
mojego męża i tych, których z nim wzięto. A tu nagle oświadcza mi jeden 
z tzw. przywódców, czyli kolegów mojego męża mu podległych, że będę sądzo-
na. Mówi mi: 

– Staniesz przed sądem partyjnym za to, co robisz, bo zamiast wydawać tek-
sty i ulotki na temat KPN-u, ty drukujesz o więźniach politycznych, odwracasz 
uwagę od sprawy. 

Ja mu odpowiedziałam 
– Dla mnie sprawa to jest mój mąż, a chciałabym ten sąd partyjny zoba-

czyć!. 
Do dzisiaj się nie pojawił. Każdy powinien działać, jak tylko potrafi  w da-

nym momencie zagrożenia. Mnie nie interesowało, co oni robią. Ponieważ nie 
robili tego, co ja robiłam, więc nie wchodziliśmy sobie w drogę. 
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Później żony nie pozwoliły im działać. Powiedziały, że jeszcze jedno aresz-
towanie i won! Dlatego oni założyli tajną organizację z pensjami! Mój mąż też 
miał pensję – moją. Ja miałam 3 posady – w Instytucie, w ośrodku przeciw-
gruźliczym na Czarnochy i wywiady prowadziłam z dziedziny bakteriologii dla 
pomaturalnej szkoły pielęgniarskiej. Wszystkie moje pieniądze były w KPN, 
ale dla mnie to było normalne... 

I o czym my tu rozmawiamy, o tym, że ja nie tak formułowałam ulotki? No 
dobrze, też sobie to wyrzucam...

– Chodziło o inne zarzuty, raczej takie, że np. pan Szeremietiew uwa-
żał, że zastępowała Pani jego rolę.

– Nie chcę rozmawiać na ten temat. Niech mi to pani daruje. Nie będę 
wdawała się w szczegóły. Bo jest tych szczegółów za dużo. 

– Z perspektywy czasu, czy uważa Pani, że warto było przejść przez te 
czasy podziemne i walki?

– Oczywiście! 

– Czy miała Pani w tamtym czasie poczucie strachu lub beznadziei? 
Czy raczej przeważały nadzieja i wiara w to, że wysiłki przyniosą kiedyś 
oczekiwane owoce?

– Beznadziei – nigdy! Byłam związana z Leszkiem, nie mogłabym czuć 
beznadziei. To jest człowiek, który był i jest wizjonerem politycznym. Potrafi ł 
wszystko przewidzieć, ustawić w czasie i przestrzeni. Wspaniały jako historyk, 
mimo wszystkich jego wad. Wspaniały jako mąż, jako partner, bo dawał mi 
zawsze poczucie tego, że mam koło siebie człowieka niepowtarzalnego. 

Miałam jeden cel, szukając męża. Celem było spotkanie człowieka, któ-
ry będzie inteligentny, o większej wiedzy niż ja i mój ojciec (mój ojciec był 
prawnikiem i to na bardzo wysokim poziomie intelektualnym). Chciałam 
mieć męża, który będzie mnie przewyższał pod tym względem, ale jakoś tak 
się zawsze okazywało, że ta inteligencja to jest tylko taka jakaś konsumpcyjna. 
Dopiero Leszek spełnia te wymagania, a ja mam poczucie, że mam jedyny eg-
zemplarz takiego człowieka. To bardzo dużo.
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– A czy widzi Pani obecnie, że dziedzictwo KPN rezonuje w kolejnych 
pokoleniach?

– Młode pokolenie zostało zdeprawowane przez polityków. Ci młodzi ludzie 
noszący znaki Polski Walczącej, to nie są ludzie źli. Są tylko wypaczeni i nienau-
czeni tego, czym jest Polska. Byłam zawsze bardzo dumna, że jestem Polką, tak 
jak jestem dumna, że jestem Warszawianką. Dopiero, jak przekraczam granicę 
wracając do Polski, to czuję, że jestem cała. Mnie wszędzie za granicą brakuje 
Polski, Polaków, Warszawy. Ci młodzi ludzie nie zdają sobie sprawy, bo nie mieli 
szansy na to, żeby zrozumieć, jak wielką rzeczą jest nasza wspólnota narodowa. 
To nie jest wspólnota Polaków białych, żółtych, zielonych czy niebieskich. Nie! 
To jest Polska tych wszystkich, którzy utożsamiają się z dobrem tej części świata. 

My po odzyskaniu niepodległości w 1918 r. stworzyliśmy najlepsze roz-
wiązania demokratyczne w Europie. O takich rozwiązaniach Niemcy, Francu-
zi, Anglicy mogli tylko marzyć: prawa wyborcze dla kobiet, silna rola związ-
ków zawodowych, prawa strajkowe, prawa człowieka itd. To wszystko zostało 
w pierwszych dwóch latach po odzyskaniu niepodległości zbudowane przez 
Polaków, którzy wcześniej mogli tylko i wyłącznie marzyć o niepodległości, 
o własnym państwie. Odzyskaliśmy niepodległość i nagle okazało się, jak pełne 
są głowy i szufl ady pomysłów i rozwiązań. 

A dzisiaj co? Nawet nie winię tych głupich szczeniaków... Tylko jest mi przy-
kro. Dla mnie to jest świętokradztwo, jak widzę – wchodzi łysol do supermar-
ketu, ma kurtkę dżinsową, nadruk AK, tutaj orzeł. Cały jest wielkim partyzan-
tem. A ja nigdy nie ośmieliłam się założyć opaski akowskiej będąc na tylu roz-
maitych uroczystościach, mimo że moja cała rodzina była w Armii Krajowej...

– Dzisiejsza Polska nie jest Polską Pani marzeń?
– Polska jest Polską. Jest w Polsce ogromna ilość wspaniałych ludzi. Przede 

wszystkim ideowych, ale nie w sposób fanatyczny. 
Nie cierpię fanatyzmu wszelkiego typu – to jest ograniczenie, to nie jest 

pójście w głąb, to jest zawężenie swoich możliwości, nie tylko swoich, ale na-
szego kraju. 

Czerwiec 2018 r.
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– Co ksiądz pamięta z aktywności w tamtych latach by uwolnić z aresz-
tu czterech aresztowanych Konfederatów?

– Współpracowałem w tym czasie blisko z Księdzem Arcybiskupem Broni-
sławem Dąbrowskim, ówczesnym sekretarzem Konferencji Episkopatu Polski. 
W ramach tej współpracy byłem jakby łącznikiem, po prostu takim człowie-
kiem, który dla potrzeb Sekretariatu Episkopatu kontaktował się z różnymi 
osobami, tak z rządu, jaki i z opozycji. To był ważny wymiar mojego także 
osobistego zaangażowania w sprawy publiczne. Właśnie w takim charakterze 
uczestniczyłem w staraniach o uwolnienie „tych czterech”. Miałem z tym nie-
mało kłopotów, bowiem Ci moi podopieczni byli po prostu nieposłuszni wła-
dzy ludowej. Dali mi na przykład słowo, że jak ja ich wyciągnę z tego więzienia 
to na ściśle określony czas zaprzestaną publicznej działalności politycznej. Taki 
bowiem był warunek ich uwolnienia ze strony Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych, a zaakceptowany przez Księdza Arcybiskupa. Gdzie tam! Nie wytrzyma-
li, a mnie to wiele kosztowało u Pudysza, który był pułkownikiem w MSW, 
a do którego chodziłem regularnie z ramienia Sekretariatu Episkopatu, a w tym 
czasie także i Prymasowskiego Komitetu Pomocy Osobom Pozbawionym Wol-
ności i Ich Rodzinom. Niejednokrotnie wypominał mi, że jestem niewiary-
godny. Wiedziałem, że mówi to raczej taktycznie, ale nie było przyjemne tego 
słuchać pod swoim adresem, słów o całkowitym braku wiarygodności.

Formalnie – środowiskowo kontaktowałem się w sprawach KPN-u z pa-
nem Romualdem Szeremietiewem. Praktycznie kontakt bezpośredni i roboczy 
był przez osobę ks. Donata Manterysa, rektora kaplicy przy Królikarni. Pan 
Szeremietiew przyjaźnił się bowiem z księdzem Donatem Manterysem, u któ-
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rego w Królikarni była skrzynka kontaktowa. W sprawach KPN-u tam właśnie 
było miejsce naszych ważniejszych spotkań i wymiany informacji. W sprawach 
krótkich i zwięzłych odwiedzały mnie w mieszkaniu umówione osoby, choć 
nieraz truchlałem, bo niemało w tych kontaktach było żywiołowości i sponta-
niczności. Ksiądz Donat był moim dobrym kolegą z czasów seminarium, któ-
rego darzyłem zaufaniem, a to w sytuacji konspiracji ma zasadnicze znaczenie. 
Ponieważ trudno było kontaktować się ze wszystkimi zainteresowanymi KPN-
-owcami, poza wszystkim niosłoby to groźbę szybkiej i pełnej dekonspiracji, 
kontakty robocze musiały odbywać się w określonym ładzie. Tak więc ja zawsze 
miałem kontakt z nimi przez ks. Manterysa, a on zawsze przez pana Szeremie-
tiewa, z którym nota bene serdecznie się przyjaźnili. 

Ten wysiłek organizacyjny był pracą autentycznie konspiracyjną, czego 
obecnie wielu ludzi nie rozumie. Jak to bywa z tajną robotą, był to trudny 
i czasochłonny wysiłek. Towarzyszyło temu i napięcie nerwowe, i pewien wy-
miar ryzyka, bo często trudno było przewidzieć bieg wydarzeń i skutki podej-
mowanych działań oraz niebezpieczeństwa, na jakie można się w tym kon-
kretnym działaniu natknąć. Osobiście uważam, że dzięki osiągniętej precyzji 
organizacyjnej, mieliśmy z księdzem Donatem to szczęście, że nie mieliśmy 
żadnej wpadki. Chciałbym podkreślić, że w zasadzie, jeśli idzie o KPN, nie 
kontaktowałem się ani z panem Leszkiem Moczulskim, ani z panem Tade-
uszem Stańskim (choć oni oczywiście wszystko wiedzieli). Z ostrożności kon-
spiracyjnej miałem czasami realny kontakt tylko z panem Szeremietiewem. To, 
co było ustalone z Szeremietiewem było wiążące tak między nami, jak i dla 
całej grupy przywódców KPN-u. 

– Do kogo należała inicjatywa tych kontaktów?
– Generalnie inicjatywa tych kontaktów była naturalnym wynikiem mojej 

współpracy z Księdzem Arcybiskupem Dąbrowskim, który używał mnie do 
kontaktu z grupami opozycyjnymi. Inicjatywa konkretnych spotkań, wynikała 
najczęściej z potrzeb sytuacyjnych, wychodziła z obu stron w zależności od 
charakteru spraw. Jednym ze skutków takiej współpracy z Sekretariatem Epi-
skopatu była dość duża rozpoznawalność mojej osoby w różnych środowiskach 
opozycyjnych. Z powodu ostrożności proceduralnych ks. Arcybiskup Dąbrow-
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ski tylko w sytuacji wyraźnej konieczności przyjmował grupy opozycyjne w sie-
dzibie Sekretariatu. Z tych powodów kontakty robocze z opozycją były pro-
wadzone przez współpracujących z Sekretariatem Księży, a ja miałem kontakt 
głównie ze środowiskami młodzieżowymi, wcześniej przedsolidarnościowymi, 
a później solidarnościowymi lub około solidarnościowymi na uczelniach. Ale 
też z robotnikami Ursusa, czy Huty Warszawa oraz z grupami związanymi 
z Wojciechem Ziembińskim, środowiskiem niepodległościowym i chadeckim. 
I tak wówczas funkcjonowałem. Chcę jednak podkreślić, że najczęściej kontak-
ty te wynikały z potrzeby interwencji u władz na rzecz poszczególnych środo-
wisk. Tak na przykład na rzecz KPN-u było ponad 20 – jeśli dobrze pamiętam 
– interwencji ze strony Sekretariatu Episkopatu i kilka ze strony Komitetu 
Prymasowskiego. 

Z MSW miałem kontakt nieustanny – już nie pamiętam nazwisk funkcjo-
nariuszy poza nazwiskiem pułkownika Pudysza, choć rozmówców miałem kil-
ku. Ze struktur Służby Bezpieczeństwa też pamiętam jedynie jednego człowie-
ka, który bezpośrednio się ze mną kontaktował, był moim „opiekunem” i nie 
wiem czy prawdziwie, czy nieprawdziwe nazywał się Majewski. Pamiętam go 
dobrze. Pamiętam też dobrze, pułkownika Pudysza. Był to bardzo surowy ale 
rzeczowy człowiek. Do dziś mi się wydaje, że choć zachowywał wobec mnie da-
leki dystans, to z jakiegoś powodu chronił mnie i osłaniał. Był mi życzliwy, choć 
nigdy tego nie okazał, ja to jednak czułem: milczącą akceptację mojej postawy 
z jego strony. Takie coś odczuwałem, ale czy było to prawdziwie? Nie wiem. 

Oczywiście nie brakowało czasami wprost szalonych moich kontaktów oso-
bistych z ludźmi opozycji, a z Szeremietiewem na przykład miałem kontakt 
także w więzieniu. W formie pisemnej w imieniu wszystkich trzech przyrzekł, 
że podporządkują się warunkom zwolnienia wynegocjowanym przez ks. Arcy-
biskupa Dąbrowskiego ze stroną rządową. Nie dotrzymali słowa, za co oczywi-
ście ja odpokutowałem tak od strony Księdza Arcybiskupa i księdza Orszulika, 
jak i Pudysza. Byłem też skrzynką kontaktową, krótki czas, ale byłem dla tego 
środowiska w razie koniecznej potrzeby. Stało się to na okoliczność, już nie pa-
miętam, choroby czy dłuższego wyjazdu ks. Manterysa. Nie wiem nawet z kim 
miałem wtedy kontakt. Znałem tylko hasło ”Królikarnia”. Jak mi powiedzieli 
hasło to działałem, jak miałem wątpliwości nawet co do formy przekazu – nie 
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działałem. Pojawiali się różni ludzie, ale nie wiem kto. Jednego rozpoznawałem 
– to był Krzysztof Król. Rozpoznałem go jednak dopiero wtedy, gdy stał się 
zięciem Leszka Moczulskiego. Pamiętam, że go polubiłem.

– Na ile ksiądz był wolny w tych kontaktach?
– Byłem wolny ale i posłuszny Kościołowi. Trzymałem się wskazań i in-

strukcji Księdza Arcybiskupa, które otrzymywałem prawie na każde spotka-
nie, a generalnie znałem też dyspozycję zasadniczą daną przez Prymasa Polski 
Sekretariatowi Episkopatu na tą historyczną okoliczność. Sługa Boży Stefan 
Kardynał Wyszyński umarł w maju 1981 roku. Praktycznie od grudnia 1980 
roku nie funkcjonował już w pełni w życiu publicznym. Od połowy lutego 
1981 roku był praktycznie ze względu na pogarszający się stan zdrowia z niego 
wyłączony. Trzeba jednak zdecydowanie podkreślić, że dyspozycje, jakie poczy-
nił przed śmiercią były realizowane. Również dyspozycja dana Arcybiskupowi 
Dąbrowskiemu w 1979 roku, dwa lata przed śmiercią, była dyspozycją wiernie 
przez Sekretarza Episkopatu realizowaną. 

Dyspozycja była jednoznaczna: „Kościół nie może bezpośrednio angażować 
się w działalność struktur opozycyjnych polskiej opozycji antykomunistycznej, 
ale należy działać wobec nich z życzliwą obecnością”. Ośmielę się powiedzieć, 
że w mojej opinii dyspozycja powyższa była wskazaniem godnym kapłana, 
męża stanu i patrioty polskiego, jakim bez wątpienia był Kardynał Wyszyński. 
To właśnie na podstawie tej dyspozycji zacząłem pełniej i pewniej funkcjono-
wać, jako współpracownik Księdza Arcybiskupa Dąbrowskiego. Początkowo, 
czyli w latach 1974–1975 nie wiedzieliśmy, na czym ta współpraca ma polegać 
i dopiero z biegiem czasu wypracowaliśmy jej formy. Moją rolą było otwieranie 
się na środowiska opozycyjne, ale tak, by nie narażać Kościoła na zarzut współ-
działania i formalnej współpracy z opozycją. Polska Rzeczpospolita Ludowa 
była państwem uznanym w całym świecie, respektowane musiały więc być 
przez Kościół nawet budzące sprzeciw struktury tego państwa. Kościół, jako 
instytucja musiał się poruszać w ramach praw regulujących stosunki państwo 
– kościół w układzie międzynarodowym. Z tych, a także z powodów taktycz-
nych przyjętych przez Kościół w Polsce nie mógł zająć stanowiska formalnej 
współpracy z opozycją, ale życzliwą obecność mógł realizować. Szybko stał się 
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nawet mediatorem wobec stron ówczesnego konfl iktu społecznego w naszej 
Ojczyźnie.

– Jaka była argumentacja wobec władz PRL?
– Oczywiście, jakich argumentów używali dla realizacji tej zasady w roz-

mowach z władzami księża: ksiądz Biskup Władysław Miziołek, ksiądz Biskup 
Jerzy Dąbrowski, ksiądz Alojzy Orszulik, ksiądz Bronisław Dembowski czy ks. 
Wiesław Niewęgłowski, tego nie wiem. Sam na różne sposoby starałem się uży-
wać jednego argumentu: „Nie znam powodów, dla których władza państwowa 
uczestniczy w tak intensywnym procesie wyobcowywania się z życia Narodu, 
może jest to zgodne z dyspozycjami międzynarodówki, Kościół jednak, mimo 
trudnych wyzwań, jakie niesie obecna sytuacja chce być integralną częścią Na-
rodu, nie chce się dać z niego wyobcować”.

Przy realizacji tej generalnej argumentacji, argumenty szczegółowe były bar-
dzo różne, zależne od problemów konkretnych środowisk. Jeśli idzie o młodzież, 
która była karana np. za udział w demonstracjach, za rozklejanie plakatów, roz-
rzucanie ulotek itp. szczęśliwie, jeśli była karana grzywnami, wtedy wystarczyło 
zgromadzić środki, aby spłacić te grzywny. Kiedy powstał „Prymasowski Komitet 
Pomocy Osobom Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom” było nam bez po-
równania łatwiej sprostać temu problemowi, bo na ten cel były przeznaczane 
pieniądze komitetu. Środki, których gromadzeniem ja już się nie zajmowałem. 
Zupełnie inny rodzaj kłopotów, jaki mieliśmy ze studentami i uczniami, był wte-
dy gdy, np. za uczestnictwo w demonstracjach karani byli relegowaniem ze szkół 
i uczelni. To właśnie na taką okoliczność usłyszałem z ust pułkownika Pudysza 
„Oni robią co chcą i ksiądz robi co chce”. Przyznałem mu, że zachowania mło-
dzieży mają wymiar nieco anarchizujący, ale też prosiłem o zrozumienie, że jest 
rzeczą istotną, by surowość w karaniu miała wymiar wychowawczy, a relegowanie 
ze szkół czy uczelni od razu przypominało młodzieży metody carskie o których 
głośno mówią. Spontanicznych i bardzo emocjonalnych zachowań młodzieży nie 
przezwycięży się policyjnymi metodami, raczej drogami dialogu, a tu go brak 
na każdym kroku. I Kościół, i państwo nie stworzy sobie innego społeczeństwa, 
musi prowadzić takie, jakie jest.

Jeśli idzie o ludzi pokroju Stańskiego, Moczulskiego, Szeremietiewa to trzeba 
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było używać argumentów politycznych, niestety wchodzić na tematy par excel-
lance polityczne. Szło też o zachowanie przez Kościół spójnej wewnętrznie tak-
tyki wobec różnych środowisk opozycyjnych. Ale żeby było jasne, myśmy wy-
pracowali w grupie ks. Arcybiskupa Dąbrowskiego taką postawę, taki standard 
postępowania, że nie pytaliśmy ludzi z opozycji, jakiej są narodowości, jakiego 
wyznania, jakie mają konotacje środowiskowe. Jacy byli, z takimi utrzymywali-
śmy relacje, nie stawiając warunków. To nie była dla nas łatwa sytuacja. Wracając 
jednak do KPN-u. Na pytanie Pudysza, jaka jest przyczyna ciągłego zaintere-
sowania Kościoła, KPN-em, odpowiedziałem, że intensywność interwencji Se-
kretariatu Episkopatu jest wprost zależna od intensywności działań danej orga-
nizacji, a Konfederacja przejawia bardzo żywą obecność w życiu publicznym. 
Kiedy naciskał, by Sekretariat okazał brak zainteresowania KPN-em broniłem 
dotychczasowej strategii Sekretariatu argumentując, że środowiska niepodległo-
ściowe mają bardzo żywy odbiór społeczny, że stworzyłoby to kłopot dla Kościoła 
w opinii publicznej, bo ludzie szybko zauważą taki brak zainteresowania. Zwra-
całem też uwagę na bardzo istotny wymiar obecności grup niepodległościowych 
w polskim życiu publicznym, wynikającym stąd, że ludzie szukają alternatywnej 
formacji patriotycznej, a dla władz państwowych rozwój myśli niepodległościo-
wej może okazać się potrzebny tak w wymiarze własnym, polskim, jak i szerszym, 
międzynarodowym, bo i w Związku Radzieckim szuka się dróg reinterpretacji 
pojęcia niepodległości odziedziczonego po Leninie i Stalinie.

 Innej zupełnie argumentacji trzeba było użyć w sprawie Ursusa. Ta zaś 
była trudną sprawą. Ursus zajął stanowisko bardzo zdecydowanie przeciwne 
Lechowi Wałęsie i stronie rządowej, uważając, że powinna powstać jedna „So-
lidarność” dla całego kraju, a nie wiele autonomicznych „Solidarności” regio-
nalnych. Wałęsa tego nie chciał, rząd tego nie chciał, ale jednej „Solidarności” 
chciał Śląsk. Mało kto wie, ile dobrego dla tej sprawy uczynił śląski kapelan 
„Solidarności”, ksiądz Bernard Czarnecki. Znalazł on zrozumienie u Janusza 
Krzyżewskiego, który był doradcą „Solidarności” na Śląsku i wypracował for-
malne stanowiska Regionu Śląskiego na ten temat. Ursus „murem” stanął za 
tą sprawą i za Śląskiem. To, że jest jedna „Solidarność” było autentycznym 
zwycięstwem ludzi, a nie władz „Solidarności”. To była trudna sprawa, były 
ofi ary, ludzie tracili życie w jej obronie. Potrzeba licznych i szybkich inter-
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wencji w tych okolicznościach świadczy, jak zacięta była walka o jedną „So-
lidarność” w Polsce i jak bardzo trudna. Powodem trudności dla mojej misji 
była złożoność tej sprawy. Tak wewnątrz „Solidarności” były bardzo rozbieżne 
stanowiska, jak też w rządzie i w Kościele. W związku z powyższym ksiądz 
arcybiskup początkowo nie chciał zajmować stanowiska, zostawił mi swobodę 
w rozmowie z Pudyszem na ten temat, później poparł ideę jednolitego związku 
„Solidarności”. Ja zaś w rozmowach (bodaj trzech) z pułkownikiem interwe-
niując w obronie już poszkodowanych ludzi z Ursusa, dążąc usilnie do ustaleń 
prewencyjnych używałem argumentacji nieopłacalności wywoływania napięcia 
społecznego w całym kraju jedynie z powodów wewnętrznych „Solidarności”. 
Podkreślałem, że po reakcjach różnych przedstawicieli władz widać, że w śro-
dowisku rządzących nie wypracowano jeszcze decyzji czy lepiej jest mieć do 
czynienia z jedną „Solidarnością”, czy z nieobliczalnym ruchem zawodowym 
wielopodmiotowym. Argumentowałem tak przeciw potrzebie wzrostu działań 
represyjnych wobec ludzi „Ursusa”.

Zupełnie specyfi czną była sprawa „Solidarności Rolników Indywidual-
nych”. Największe „zdrady” w tej organizacji szły od jej władzy centralnej. 
W związku z tym w rozmowach z władzą państwową człowiek był niepewny 
niczego, zostawiony tylko własnej intuicji i rozumieniu dziejącego się w Polsce 
procesu społeczno- politycznego. Przewaga mojego rozmówcy była w takiej sy-
tuacji wyraźnie odczuwalna. To było trudne doświadczenie. Miałem kontakty 
z rodziną Bartoszcze, to mi dawało pewną orientację, jednak nie na tyle, by 
uwolnić mnie od dominującego poczucia samotności w rozmowach z Pudy-
szem na temat rolników. Taka sytuacja wymuszała w sposób oczywisty bardzo 
zindywidualizowaną argumentację i odnoszenie się do wartości ogólnoludz-
kich. Szło tu najczęściej o zwolnienie z aresztów, dlatego dominowały w roz-
mowach argumenty „ad personam”. Muszę przyznać, że miałem tu drobne 
sukcesy, ale myślę, że to dzięki temu, iż nigdy w rozmowach z Pudyszem nie 
wchodziłem na grunt „praw człowieka”, bo wiedziałem, że tego nie znosił. Tak 
więc argumentacja szczegółowa wobec strony rządzącej wynikała nie tyle z im-
ponderabiliów, ile z charakteru konkretnej sprawy, jaka była do załatwienia, 
okoliczności w jakich funkcjonowali lub znajdowali się ludzie z opozycji oraz 
charakteru grupy, organizacji, do jakiej należeli.
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– Jak na tle tych grup wypada, w ocenie księdza, grupa niepodległo-
ściowców? 

– Na tle innych grup grupa niepodległościowców była chyba najbardziej 
zwartą grupą. Mówię to oczywiście w odniesieniu do omawianego okresu. 
Wiem dobrze, na jakie tematy kłócili się ze sobą, ale na zewnątrz byli razem, 
co mi się bardzo podobało. Nie słyszałem też, by w sytuacji konfrontacji, aresz-
towań wzajemnie się przed władzami oskarżali, co było dla mnie ważnym zna-
kiem. Podobało mi się też to, że bliżsi koledzy zatrzymanych którzy zostali na 
wolności nie dawali mi spokoju, „przypominali”, przynaglali, choć próbowa-
łem im tłumaczyć, że czas rozmowy z władzami na temat ich kolegów zupełnie 
ode mnie nie zależy, zależy od MSW i Sekretariatu Episkopatu. 

Ta ich natarczywość – choć mnie czasami denerwowała – w istocie mi się 
bardzo podobała. Imponowała mi się też w KPN-ie dbałość o świeżość myśli 
politycznej, było to de facto świadectwo o pracy intelektualnej na temat tego, 
co polskie , a to znaczyło też, że ruch ten potrafi ł wybronić się przez natłokiem 
spraw bieżących, nie chorował na „bieżączkę”, jak to zjawisko żartobliwie nazy-
waliśmy w Komitecie. Nie mam naturalnie wystarczającej wiedzy co do oceny 
informacji, że w 1981 roku w Moskwie brano pod uwagę scenariusz takich 
zmian w strukturach władzy w Polsce, by ludzie z KPN-u znaleźli się w śro-
dowisku władzy. Takie myśli chodziły wśród ludzi. Nie wykluczam, że władze 
komunistyczne mogły brać w rachubę taką grę polityczną z KPN-em. W 1982 
roku, a więc podczas stanu wojennego, rozmawiałem z mocno zdenerwowa-
nym na mnie (w czasie objazdu pielgrzymek) wysokiej rangi urzędnikiem 
Służby Bezpieczeństwa. Wiele przykrych słów od niego wtedy usłyszałem, ale 
też i ważną informację: od 1971 roku aż do stanu wojennego nie było jasnej 
klarownej koncepcji, (czytaj w Moskwie) co zrobić w Polsce. Mogły więc być 
różne scenariusze, wśród nich i taki, by dopuścić ruchy niepodległościowe do 
środowiska władzy. Ale to może być tylko moja i nie tylko moja nadinterpreta-
cja. W każdym razie później do władzy dopuszczono środowiska okrągłostoło-
we, a nie niepodległościowców.

– Jak wyglądały te rozmowy z Ubecją?
– To zależało od osoby rozmówcy i od przedmiotu rozmowy. Jednej zasady 
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przestrzegałem zawsze. Starałem się, by były to rozmowy ofi cjalne, nigdy pry-
watne. Unikałem jak tylko mogłem, rozmów poufnych. Nie było to łatwe, bo-
wiem przez tyle lat takiej posługi oswoiłem się jakby z ich obecnością w moim 
życiu, stała się ona jakby naturalną częścią mojego życia. Trzeba się było pil-
nować. Nieoczekiwanie pomagała mi w tym trudna strona tych spotkań, nie 
mówiąc o tym, że każde z osobna wymagało dużego wysiłku intelektualnego 
i psychicznego. Mówię tu przede wszystkim o spotkaniach z Pudyszem, który 
był zawsze bardzo rzeczowy i zwięzły. Moje rozmowy z nim na pewno zawsze 
były poprawne od strony merytorycznej, choć wnioski z opisywanej podobnie 
sytuacji wyciągaliśmy najczęściej różne. To oraz zaskakujące mnie najczęściej 
jego pytania było powodem stresu po każdorazowym spotkaniu. 

Zupełnie innej natury były rozmowy z Majewskim (nie wiem czy tak się 
naprawdę nazywał, czy to był jego pseudonim), który był mim „opiekunem” ze 
strony SB. To on właśnie w rozmowach ciągle wekslował na prywatne, przyja-
cielskie tony. Myślę, że miałem z nim lżej niż inni księża, bo był przecież dosko-
nale zorientowany co do mojej sytuacji w Sekretariacie Episkopatu i ofi cjalnej 
relacji z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, a czego nie omieszkałem raz po 
raz mimochodem w rozmowie przypominać. Powiedziałem mu też ofi cjalnie, 
że na drugi dzień po jego pierwszej rozmowie ze mną poinformowałem o tym 
księdza Arcybiskupa Dąbrowskiego, który poinstruował mnie o sposobie po-
stępowania w stworzonej przez niego sytuacji i tej instrukcji w kontaktach 
z nim będę się trzymał. 

Zupełnie inna była „przypadkowa rozmowa z „Konradem”, pewno to było 
jego pseudo. To on właśnie przyłapał studentów przed św. Anną na rozprowa-
dzaniu „bibuły” KPN-owskiej, a ci mu powiedzieli, że otrzymali ją ode mnie. 
W dwu kolejnych rozmowach oczekiwał ode mnie informacji, o których nie 
miałem żadnego pojęcia, np. skąd KPN bierze pieniądze na swoją działalność 
lub którzy biskupi popierają KPN. Innej natury było pytanie, skąd wziąłem 
„propagandę KPN-owską”. Oczywiście nie mogłem powiedzieć prawdy, że 
z drukarni, która nam drukowała „Młodzież Katolicką”, mi ją dostarczono, 
więc skłamałem mówiąc, że to do św. Anny przyniesiono mi oryginał „na moje 
potrzeby” i tu z niego odbiłem na ksero 10 egzemplarzy. Mogłem tak powie-
dzieć, bo na szczęście zarekwirował tylko resztówkę, 5 czy 6 sztuk, więc tylko 
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modliłem się gorąco, by nie chciał oglądać tej kserokopiarki, na jakiej odbiłem 
bibułę, bo oczywiście takowej nie mieliśmy w Rektoracie. Wypytywał mnie, 
kto zapłacił koszta powielania, odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że nie wzią-
łem od nikogo ani grosza za tę usługę. 

– Jaki był powód, księdza zdaniem, braku poparcia KPN ze strony in-
nych struktur opozycji?

– Do dnia dzisiejszego tego nie wiem. Dlaczego „Solidarność”, środowiska 
narodowe, także środowiska chadeckie miały spory dystans do KPN naprawdę 
nie wiem. KPN chodził własnymi drogami. Był bardzo dynamiczny, może bano 
się dominacji z jego strony w środowiskach opozycyjnych. Dlaczego zaistniały 
tego typu relacje międzyśrodowiskowe w opozycji tego nie wiem, ale myśmy 
traktowali w Sekretariacie Episkopatu KPN życzliwie. Miałem kontakt z różny-
mi środowiskami dla potrzeb Sekretariatu i siłą rzeczy, jak się człowiek spotykał – 
rozmawiał. Czasami odnosiłem wrażenie, że wobec KPN-u w tych środowiskach 
istniało poczucie zagrażającej konkurencji. Nie umiem już dzisiaj odpowiedzieć 
precyzyjnie. Ze strony Sekretariatu Episkopatu nie dzieliliśmy ludzi opozycji, 
nie uważaliśmy, żeby ktoś nas upoważniał do ocen różnicujących lub wartościu-
jących poszczególne środowiska. Dla nas istotny był konkretny człowiek będący 
w potrzebie. Wychodziliśmy życzliwie naprzeciw każdej grupie która zwracała się 
o pomoc, w tym z prawdziwą satysfakcją do KPN-u. 

Bardzo dziękuję za rozmowę.
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Portret Papieża na bramie Stoczni był z Domu Księży Pallotynów 
i Kościoła św. Elżbiety.

– Kiedy Ksiądz znalazł 
się po raz pierwszy w Gdań-
sku na posłudze duszpaster-
skiej?

– W Gdańsku byłem dwu-
krotnie. Po raz pierwszy znala-
złem się tam w 1972 r., dwa 
lata po Grudniu. Współpra-
cowałem wówczas z ks. Pałygą 
i ks. Papkałą. Pierwszy z nich 
za punkt honoru wziął sobie 
organizowanie spotkań rów-
nież z ludźmi niewierzącymi, 
a w ogóle z rozmaitymi środo-
wiskami, niezmiernie barw-
nymi i twórczymi: z ludźmi 
teatru, w tym trójmiejskimi 
aktorami, z harcerzami z krę-
gów ofi cjalnie przez władze nie 
uznawanych, z nauczycielami. 
Do doświadczeń międzywo-

AN D R Z E J  AN U S Z,  ŁU K A S Z PE R Z Y N A

ROZMOWA Z KS. JERZYM BŁASZCZAKIEM
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jennego jeszcze ruchu harcerskiego nawiązywał Zodiak. Tworzyli go dorośli 
ludzie, skupieni wokół prof. Wiesława Jasińskiego z Politechniki Gdańskiej, 
dla których dawne harcerskie ideały pozostawały bliskie. 

– Czego dotyczyły dyskusje, które toczyliście?
– Działo się to krótko po Soborze Watykańskim II, więc moją rolą pozo-

stawało zaznajomienie wiernych ale również osób nastawionych sceptycznie 
z dokumentami soborowymi i przede wszystkim duchem tego wielkiego, hi-
storycznego dzieła. Spotykaliśmy się raz w miesiącu, po domach prywatnych, 
w Gdyni, Orunii czy Oliwie. Organizowałem wyjazdy na Dni Skupienia do 
klasztoru w Żarnowcu, gdzie panowała znakomita i niepowtarzalna atmosfera. 
Narto-rekolekcje były z kolei autorskim naszym pomysłem, tak nazwaliśmy 
wyjazdy do Doliny Pięciu Stawów. Do obiadu rzeczywiście jeździło się na nar-
tach. Po obiedzie dyskutowało o najważniejszych sprawach. Studiowaliśmy za-
równo Pismo Święte jak dekrety soborowe. Rozmawialiśmy, Msza św. Polowa, 
Droga Krzyżowa.

– Czy wspomnienia Grudnia 1970 r. były żywe w środowisku, które 
ksiądz w Gdańsku zastał?

– Pogrzeby jak Panowie wiecie odbywały się nocą, więc wspomnienia 
o Grudniu pozostawały... szeptane. Paradoks sprawił, że nasz kościół św. Elż-
biety był usytuowany niemal przy Komitecie Wojewódzkim PZPR, dosłownie 
o dwa kroki. Ks. Tadeusz Korbecki wtedy niedawno wyszedł z wojska, bo to 
był czas, kiedy kleryków władza powoływała do tej służby – więc odrzucał 
milicyjne petardy i granaty z gazem, ratował poszkodowanych, sam został po-
ważnie poraniony, ponieważ go zbili i skatowali, ślady tego zdarzenia nosił na 
ciele aż do śmierci. Prawdziwy męczennik. Słusznie Panowie o te wspomnienia 
pytają. W mojej ocenie tamte wydarzenia i wspomnienia o Grudniu połączyły 
te 40-50 osób, wśród których wtedy przyszło mi działać, co znakomicie wspo-
minam, w zwartą grupę.
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– Nie idealizuje Ksiądz?
– Oczywiście, że nie, w każdej grupie niestety zdarzali się też donosiciele, 

wkrótce okazało się, że w opracowanym przez SB dokumencie poświęcono 
mi 20 stron materiałów jako jednemu z księży, uznanych wtedy za najbardziej 
niebezpiecznych dla ustroju. Jednak na trzy lata przyszło mi wtedy wyjechać 
z Gdańska, zostałem Mistrzem Pallotyńskiego Nowicjatu w Ząbkowicach, po-
wróciłem w 1978 roku. 

– To już była zu-
pełnie inna sytuacja?

– Oczywiście, że 
wiele się zmieniło. 
Wróciłem w sierpniu 
1978 r. do Gdańska, 
a w październiku kar-
dynał Karol Wojtyła 
wybrany został na Sto-
licę Piotrową. Gazetki 
wydawane przez KOR 
krążyły już u domi-
nikanów. Wcześniej 
już miałem rekolekcje 
u ks. Jastaka w Gdy-
ni. Starszy ode mnie 
o kilka lat powierzył 
mi rekolekcje wielko-
postne, a że akurat były 
wybory do rad narodo-
wych, odpowiednika 
samorządu w PRL jeśli 
tak powiedzieć można, 
bo kandydatów wska-
zywała władza, powie-
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działem o tym, kto raz odda pokłon, że czyni to już na zawsze, jak powiadał 
Chrystus. Starałem się wtedy o paszport do Rzymu. Nie dostałem go. Zarzut 
poznałem: mieszam się do polityki. Ubek w trakcie rozmowy o paszporcie ten 
właśnie zarzut mi postawił.

– Co Ksiądz odpowiedział?
– Wiedziałem, o które kazanie chodzi, wskazałem, że odnosiłem się do tego, 

co zawiera Ewangelia. I usłyszałem: – Gdyby ksiądz był politykiem i coś nam 
obiecał. Ale i tak ksiądz tego nie dotrzyma... W ten sposób moja podróż do Rzy-
mu jeszcze w 1974 r. okazała się wyjazdem niedoszłym. Okoliczności odmowy 
wpłynęły za to na moją defi nicję polityki.

– Jak to Ksiądz rozumie?
– Esbek trzymał długopis. 

Świecili lampą w oczy. Wystar-
czyło wziąć ten długopis z jego 
ręki, podpisać: kwituję odbiór 
paszportu. Wtedy mieliby mój 
podpis. Wiedziałem, że tego nie 
wolno mi zrobić. Odpowiedzia-
łem w ten sposób: zarzuca mi 
pan, że się mieszam do polityki, 
a sam mi pan proponuje, żebym 
was oszukał. Dlatego na moją 
ocenę i defi nicję polityki tam-
ta rozmowa trwale wpłynęła. 
Chociaż później pojmowałem 
oczywiście politykę jako troska 
o dobro wspólne, działalność na 
rzecz niego, jak ujmuje to spo-
łeczna nauka Kościoła w ślad za 
Arystotelesem. 
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– Zbliżamy się do Sierpnia 1980 w Księdza opowiadaniu...
– 14 sierpnia 1980 r. wracam z Gdyni. Jadę i widzę chorągiewki na samocho-

dach. A także na bramach zakładów. Kościół Św. Elżbiety ten nasz znajdował się 
od Stoczni Gdańskiej niedaleko, blisko również dworca kolejowego, a o sąsiedz-
twie z komitetem wojewódzkim PZPR już wspominałem. Kłóciłem się nawet 
wcześniej z sekretarzem KW Tadeuszem Fiszbachem o dzielący nas plac zasta-
wiony ich samochodami, pomiędzy którymi zmierzający do kościoła wierni mu-
sieli się jakoś przeciskać, co nie było łatwe. Po prostu ludzie przejść nie mogli. Ale 
gdy przyszedł Sierpień, pojawiły się inne, poważniejsze problemy. Słowa Solidar-
ność jeszcze wtedy się nie słyszało, pojawiło się natomiast 21 postulatów strajko-
wych. Gdy 17 sierpnia przyjechał pociąg, do nas na plebanię zastukało dwóch 
panów: Tadeusza Mazowieckiego już wcześniej znałem, towarzyszył mu mężczy-
zna z brodą, był nim Bronisław Geremek. Spytali, czy nie poczęstowałbym ich 
herbatą. Oczywiście nie tylko ją dostali, ale coś do jedzenia. Około dwunastej 
w nocy spytali, czy nie zaprowadziłbym ich do Stoczni Gdańskiej.

– Jak Ksiądz zareagował?
– Nałożyłem sutannę i ruszyliśmy. Powiedziałem, że może być tak, że mysz 

się nie prześliźnie. Zaprowadziłem ich do Stoczni, w szpalerze suk milicyjnych. 
Nikt nas nie zatrzymywał. Noc wtedy obaj panowie, Mazowiecki i Geremek, 
spędzili rzeczywiście na styropianie. 

– Utrzymaliście kontakt?
– Potem co noc przychodzili Mazowiecki z Geremkiem spać u św. Elżbie-

ty. Blisko dworca, dogodna lokalizacja. Zresztą czuli się tam dobrze. Trochę 
z nimi rozmawiałem, na ile pozwalało ich zmęczenie i zaabsorbowanie.

– Co mówili, jaki był stan ich świadomości i wiedzy o sytuacji?
– Czekali na przyjazd delegacji z Warszawy z wicepremierem Mieczysła-

wem Jagielskim na czele. Gdański sekretarz Tadeusz Fiszbach sprawiał wraże-
nie, że chroni stoczniowców. Wtedy byłem nawet przekonany o jego kaszub-
skim pochodzeniu, potem okazało się, że wywodzi się spod Sokala, należącego 
do Polski przed wojną, teraz położonego po drugiej stronie granicy, już na 
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Ukrainie. Nastroje nie były wtedy jednoznaczne, grożono przecież rzezią, jakąś 
nocą św, Bartłomieja czy długich noży, a wspomnienia Grudnia 1970 r. wciąż 
pozostawały żywe. 

– Z Lechem Wałęsą wtedy Ksiądz się zetknął?
– Wałęsa siedział wówczas w Stoczni. Powtarzał się co wieczór podobny 

mechanizm, że przychodzili Geremek z Mazowieckim, utyskiwali, że Wałęsa 
ma jakiś dziwny pomysł i przy nim się upiera, zaś już następnego dnia byli 
tym jego projektem zachwyceni po prostu, uznawali go za własny, tak to 
przebiegało. Wiem, że w wielu sprawach im się sprzeciwiał. 

– Jak było z portretem Papieża na bramie Stoczni?
– W Gdańsku przy wejściu do pallotyńskiego Domu miałem portret Pa-

pieża. Gdy przyszli ze Stoczni i poprosili, nie mogłem im go nie dać. Chyba 
to Panów nie dziwi. Przyszli, zabrali portret do Stoczni, na bramę. Oczywiście 
potem już go nie odzyskałem, żartuję trochę, bo to przecież nie najważniejsze. 

– Ks. Józef Tischner był wtedy u Papieża, w Castel Gandolfo. Razem 
oglądali we włoskiej telewizji relacje z Polski. I nagle włoska tv pokazuje 
portret Jana Pawła II na bramie Stoczni. Papież jakby aż się skulił, zanie-
mówił, poczuł chwilę wielkiej odpowiedzialności. A ks. Tischner widząc to 
dodał, że ten portret na bramie może stać się symbolem, który powstrzyma 
rozwiązanie siłowe.

– Przyczynił się do tego również ks. Henryk Jankowski, odprawił mszę 
w Stoczni, tam był mój współbrat ks. Jerzy Romanowicz, odbyła się spowiedź. 

– To ta okładka anglojęzycznego magazynu „Time” z klęczącymi ro-
botnikami w kombinezonach stoczniowych, portret na bramie też tam jest 
widoczny.

– Wiele rzeczy zmieniło się błyskawicznie. Na sam koniec sierpnia 1980 r. 
miałem jechać na koronację obrazu w Hodyszewie na Podlasiu. Tylko jak, sko-
ro w całym Trójmieście paliwo pozostało niedostępne. Pojechałem jednak na 
stację benzynową.
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– Negocjować?
– Pokazano mi dwóch panów w fi acie. Siedzieli z boku. Powiedziałem, o co 

chodzi. I zaraz benzyna się znalazła, zatankowaliśmy pod korek i do kanistrów. 
Wkrótce po mnie przyjechała milicja. Ale oni nic nie wskórali. Odjechali z ni-
czym. Rozumiecie Panowie: to jest Polska 1980 roku, na dziewięć lat przed 
upadkiem komunizmu, a ludzie przyszłej Solidarności rządzą już nawet na sta-
cji benzynowej, decydują, komu paliwa nalać.

– I wtedy podpisano porozumienia.
– Dowiedziałem się o nich w Hodyszewie. Kazanie wygłosiłem tam o so-

lidarności. O tym, co słowo to znaczy. Soli Deo, samemu Bogu, to była de-
wiza ks. Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Prymas miał ją w herbie. Sam Bóg 
jest darem dla człowieka, to z niej wynika. I tak pojmuję słowo solidarność, 
że ja sam mam być darem dla drugiego człowieka. Papież tłumaczył właśnie 
w Gdańsku słowa św. Pawła: jeden drugiego brzemiona noście. 

– A wtedy w Gdańsku w sierpniu...
– ...zardzewiały tory tramwajowe, bo strajkowała komunikacja miejska, na 

ulicach nie było pijanych bo nie sprzedawano alkoholu, więc torowiska zarastały 
trawą. Do końca u św. Elżbiety byli panowie Mazowiecki z Geremkiem. Po po-
rozumieniach odprawiłem mszę dziękczynną, w której obaj wzięli udział, był też 
Andrzej Wielowieyski, Zbigniew Romaszewski. Zaczął się karnawał Solidarności. 
We wrześniu 1980 r. Klub Inteligencji Katolickiej zorganizował pielgrzymkę do 

Rzymu i tym razem już 
kłopotów z paszportem 
nie miałem. Dostałem 
nawet te przydziałowe 
10 dolarów na drobne 
wydatki. A w trakcie 
pobytu we Włoszech 
dowiedziałem się o po-
wstaniu związku zawo-
dowego Solidarność.
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– W trakcie spotkania w Gdańsku 17 września Lech Wałęsa zdecydo-
wał się na powołanie ogólnopolskiego związku, co wcale nie było oczywi-
ste, wielu doradców sarkało? 

– Wałęsa miał swój instynkt, słusznie wtedy rozstrzygnął, chociaż jak 
wiadomo, miał też swoje uwikłania, zapewne później sprawy potoczyłyby 
się lepiej, gdyby się z nich w odpowiednim czasie wytłumaczył. 17 wrze-
śnia w Gdańsku był m.in. Jan Olszewski, a Wałęsa zdecydował się na jeden 
związek, całkiem słusznie. Z mecenasem Olszewskim zetknąłem się później, 
w 1984 r. w trakcie posługi w Lublinie, dokąd Olszewski przyjechał, żeby 
bronić dwóch studentów. Pamiętam jednego z nich, Piotr Szczudłowski 
nawoływał, żeby zamiast wziąć udział w pochodzie pierwszomajowym iść 
w tym czasie do kościoła. Wraz z drugim oskarżonym studentem dostali wte-
dy za to po 4 lata, ale że bronili ich Olszewski i mec. Przeciszewska, to dzięki 
temu za kratami spędzili krótszy czas, każdy po roku. Szczudłowski to mój 
parafi anin, więc czułem się w obowiązku być na rozprawie. Długo nie chcieli 
mnie wpuścić. W końcu jednak wszedłem. Wiem, że już w 1992 r. mec. 
Olszewski spodziewał się innego stanowiska od Wałęsy w sprawie zarzutów 
z dawnych lat, a ówczesny prezydent wydał wtedy w odstępie kilku godzin 
dwa bardzo różniące się od siebie oświadczenia.

– Wraca Ksiądz z Rzymu, z tej pielgrzymki KIK. I okazuje się, że kar-
nawał Solidarności to jednak ciężka praca?

– My Gdańszczanie mieliśmy wtedy poczucie, że w pewnej mierze u nas 
jest stolica Polski. Pamiętam świetnie strajk tuż przed stanem wojennym. W li-
stopadzie 1981 r. okupację urzędu wojewódzkiego podjęły trzy grypy zawo-
dowe: lekarze, aktorzy i nauczyciele. Władza chciała się z nimi dogadać, ale 
z każdym z osobna. Poproszono mnie o odprawienie mszy tam na miejscu, 
na strajku. Poszedłem wraz ze współpracującym ze mną księdzem Stefanem 
Połońcem. Strajkiem dowodził Bogdan Lis. Doradziłem jego uczestnikom spo-
wiedź. Do mszy wziąłem temat z Ewangelii, jak dziesięć dni i nocy uczniowie 
trwali na jednomyślnej modlitwie razem z Matką Jezusa, aż wreszcie przyszło 
zesłanie Ducha Św. Wkrótce, w trzy godziny po tym, jak odprawianie mszy 
zakończyłem, władza podpisała porozumienie ze wszystkimi protestującymi 
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grupami łącznie: nauczycielami, aktorami i lekarzami. Było to 10 listopada 
Święto Matki Bożej Ostrobramskiej.

– Ale zaraz i tak wprowadzono stan wojenny.
– 13 grudnia byliśmy w Kościele Mariackim na mszy świętej i spotkaniu soli-

darnościowym u ks. Bogdanowicza, tam pojawił się nagle Aleksander Hall z Ru-
chu Młodej Polski, powiadomił, że ucieka, później długo się ukrywał. Jednak 
o wprowadzeniu stanu wojennego dowiedziałem się wcześniej, gdy o północy 
zamilkło radio, nadające mszę dla tych, co na morzu. Nie wszyscy pamiętają, że 
na mocy porozumień sierpniowych nie tylko w Warszawie u św. Krzyża wpro-
wadzono niedzielną mszę radiową ale też w Gdańsku u św. Elżbiety dwie Msze 
Święte z soboty na niedzielę i w niedzielę. Pracowaliśmy nad nią u św. Elżbiety. 
Ale w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. nadajniki zamilkły. Zdążyłem tylko po-
wiedzieć: czarne chmury zgromadziły się nad Polską. I odmówić „Pod Twoją 
obronę...”.

– Co działo się dalej?
– Za chwilę do nas do św. Elżbiety wpadła całą chmara: Mazowiecki, Gere-

mek, Wielowieyski, Bujak i Janas. Do tej pory Bujak nie oddał wypożyczonych 
dla niego z teatru wąsów. Tamci poszli, został Zbigniew Bujak jedni potem 
wpadli inni nie, ale sam Bujak przez pierwszy tydzień dowodził rodzącą się 
konspiracją ze św. Elżbiety. Krócej był z nami Zbigniew Janas. Za to Zbi-
gniew Bujak mieszkał u św. Elżbiety w pokoiku, przychodził na wspólne po-
siłki, a pani Maria ucharakteryzowała go. I zaprowadziła Bujaka na dworzec. 
Pojechał lokomotywą.

– Czy poszedł Ksiądz do Stoczni w tamtym czasie?
– Jak czołgi przyjechały pod stocznię, to znowu założyłem sutannę i posze-

dłem. Potrzebowałem chwili, żeby się zorientować, kto to jest. Usłyszałem, że 
czołgiści mówią po polsku. Nie po rosyjsku. To byli Polacy. Nam się to wcale 
nie wydawało z góry oczywiste. Przyszły wtedy pod Stocznię kobiety z Gdań-
ska. Mówię więc do nich: przynieście tym w czołgach chleb, herbatę i jedzenie. 
Rzeczywiście tak zrobiły. A w lufy czołgów powkładały im kwiaty. Oni z tymi 
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kwiatami w lufach czoł-
gowych działek odjechali. 
Później już pojawiło się 
ZOMO. Mnóstwo działa-
ło tych co po cywilnemu. 
Spisywali prawie codzien-
nie, co w kościele mówi-
łem. Miałem poczucie, 
że jestem inwigilowany, 
żadnych złudzeń. Pewne-

go dnia ksiądz Tadeusz Słonka przekazał w ogłoszeniach trzy niezwykle waż-
ne wiadomości równocześnie: że Lech Wałęsa został zwolniony, zmarł Leonid 
Breżniew a Ojciec Święty przyjedzie do Polski w 1983 roku. Ale droga do tego 
była długa. 16 grudnia 1981 roku na placu przed św. Elżbietą zastrzelono An-
toniego Browarczyka. Miał 20 lat. Na pogrzeb czekał dwa tygodnie. Doskonale 
pamiętam, jak mówiłem kazanie o tym, że każdy ma prawo do pochówku, 
przywoływałem dramat Antygony. Gdy odmawialiśmy wtedy „I odpuść nam 
nasze winy, jako i my odpuszczamy...” pamiętam... taką chwilę wahania czy 
zacięcia, ale przecież modlitwę „Ojcze nasz” do końca dopowiedzieliśmy.

– Kiedy zetknął się Ksiądz z Jerzym Popiełuszką?
– Spotkałem go, gdy przyjechał do Gdańska, a zaprosił go ks. Jankowski. 

Zamówił ks. Jankowski mszę u św. Elżbiety, bo miał proces z politycznymi 
zarzutami. Pamiętam temat kazania: uderz w pasterza, a rozproszą się owce. 
Po mszy wierni poszli wraz z ks. Jankowskim do sądu. Pozostało więc sędziom 
rozprawę odroczyć. To był już 1983 rok. Ks. Jerzy zginął rok później. Bar-
dzo ciężko o tym mówić, ale jego ofi ara, męczeństwo i śmierć posłużyły ja-
koś działaniom Wałęsy, Geremka czy Mazowieckiego, bo to wtedy nastąpiło 
odrodzenie Solidarności. Śmierć ks. Jerzego Popiełuszki przesądziła o zwycię-
stwie Solidarności jak śmierć ks. Ignacego Skorupki w Bitwie Warszawskiej 
roku 1920. A ja mam jeszcze jedno wspomnienie: wtedy, kiedy już zostałem 
przeniesiony do Lublina, co nastąpiło w 1984 roku, w drodze na pogrzeb ks. 
Jerzego Popiełuszki zatrzymała mnie milicja, że za szybko jadę. Tłumaczę, że 
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na pogrzeb się spieszę. I co słyszę od nich? „Zabije się ksiądz i znowu będzie na 
nas”. W Lublinie jednak głównym moim zadaniem było zbudowanie kościoła. 
Ubecy przychodzili na plebanię, wiecznie o coś wypytywali, pokazywałem ce-
gły, które trzeba przenieść. Jest takie powiedzenie, że budowniczemu kościoła 
połowa jego grzechów będzie odpuszczona. Ale tylko połowa. Wreszcie powstał 
taki kościół, który liczy 20 sal katechetycznych.

– A komunizm upadł, wojska radzieckie się wycofały...
– W czerwcu 1989 r. znów się bardzo kibicowało Wałęsie. Pewnie miał wra-

żenie, że wtedy komunistów przechytrzył. A potem przypomniało mi się takie 
powiedzenie: jaka jest różnica między cudem a naturalnym zjawiskiem. Rzecz 
naturalna, to jeśli z nieba zstąpią Aniołowie i przegonią radzieckie wojska. A cud 
wtedy, kiedy Rosjanie sami wyjdą i wyszli.

Żyjemy w czasie cudu,
jednego w 1920 roku, drugiego 1980 roku.
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– W Sierpniu 1980 r. pojechał Pan Redaktor do Stoczni Gdańskiej. Z ob-

serwacji i rozmów powstały Pana słynne „Notatki gdańskie”. Ale też był Pan 

chyba jedynym dziennikarzem, który mógł o sobie powiedzieć, że wcześniej 

w stoczni pracował?

– Pracowałem rzeczywiście w stoczni w Gdyni, nosiła wtedy imię Komuny 
Paryskiej, przez niecałe 2 lata. Zatrudniłem się w „Głosie Stoczniowca”. Nie-
daleko stamtąd miałem do sali BHP. Schodziłem Stocznię Gdańską wzdłuż 
i wszerz w latach 1967-69.

– To akurat czas kiedy pracę w stoczni zaczyna młody, przybyły z kujaw-

skiego interioru robotnik. Nazywa się Lech Wałęsa?

– Lech Wałęsa zaczął pracę w stoczni przed Marcem 1968 r. 

– Czy ta data miała dla niego znaczenie?

– Akurat w Marcu 1968 r. stocznia była obstawiona przez ZOMO. Robot-
nicy burzyli się z powodu nabrzmiałych problemów płacowych. Chodziło po 
prostu o wyzysk. W ten sposób to odczuwali, zresztą słusznie.

– W tamtych wydarzeniach wtedy jeszcze roli Wałęsa nie odegrał?

– To był młody wiejski chłopak, nowy w wielkim mieście. Przyrodni brat 
Stanisław ściągnął go wtedy do stoczni, do pracy.

AN D R Z E J  AN U S Z,  ŁU K A S Z PE R Z Y N A

POKAZAŁEM LEGITYMACJĘ PRASOWĄ I TYLE.

ROZMOWA Z JERZYM SURDYKOWSKIM,
DZIENNIKARZEM NIEZALEŻNYM
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– Czas Lecha Wałęsy nadszedł w roku 1970.

– Objawił po raz pierwszy swoje przywódcze zdolności. Widział, że strzela-
ją do ludzi na ulicach i jak ich biją. Zaraz Panowie powiecie, że podpisał wtedy 
współpracę.

– Bo podpisał...

– Widzę to w ten sposób, że esbecy podeszli młodego, naiwnego chłopaka. 
Wtedy w jego środowisku nie było jednoznacznych reguł ani zasad, jak się za-
chować, mogło korcić rozumowanie typu: podpisz, to wypuszczą. Wałęsa nie 
wiedział, czy wyjdzie.

– W fi lmie Andrzeja Wajdy według scenariusza Janusza Głowackiego jest 

ta scena, jak Wałęsa odwiedza żonę w szpitalu, mówi: podpisałem to wy-

puścili. A ona, chociaż jeszcze słaba bardzo, krzyczy: Rany Boskie, coś ty 

podpisał?

– Potrafi ł porzucić te uwikłania, to nie ulega wątpliwości.

– W 1976 r. już był od nich wolny?

– Wszystko na to wskazuje, że tak. Już w ten sposób traktowała go zresztą 
ta druga strona. Gdyby Wałęsa później potrafi ł przyznać się, powiedzieć: wszy-
scy byliśmy uwikłani. Ja potrafi łem to odrzucić. Wy też. I razem założyliśmy 
Solidarność.

– Nawet w 1992 r. zaznaczyła się ta różnica, 4 czerwca pierwsze jego 

oświadczenie zasadniczo różniło się od drugiego?

– Wtedy był już prezydentem, prowadził wielką politykę, ale rzeczywiście 
obie deklaracje bardzo się różnią. W pierwszej Lech Wałęsa mówi o złożeniu 
podpisu, w drugiej już tylko o niesprawiedliwych atakach na siebie. War-
to przypomnieć, co deklarował parę lat wcześniej i jeszcze w czasach, kiedy 
komuniści rządzili. Nawet w „Drodze nadziei”, swojej autobiografi i, która 
wyszła pod koniec lat 80 Wałęsa o tym wspomina.
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– To było wielkie przypomnienie postaci Wałęsy dla Zachodu, w parę 

lat po Pokojowym Noblu. Przyleciałem wtedy na Orly pod Paryżem i od 

razu skierowałem się do kiosku z książkami. Poprosiłem o książkę Wałęsy, po 

polsku nazwisko wymawiając, bo jak inaczej... Sprzedawca, pewnie student 

jak ja, co w wakacje tam sobie dorabiał, ręce rozłożył, że nie rozumie. Wtedy 

ja mówię: „Un chemin d’espoir”, czyli „Droga nadziei”. A on „Ah, Waleza” 

– z akcentem na ostatniej sylabie, bo wtedy to już bestseller był, nawet pierw-

sze miejsce na listach francuskich mediów...

– Rzeczywiście książka cieszyła się powodzeniem w świecie. Nad „Drogą 
nadziei” w wyjściowej polskiej wersji pracowali Adam Kinaszewski i Andrzej 
Drzycimski. W Krakowie poznałem ich pierwotną wersję, przygotowaną dla 
wydawnictwa „Libertas”, które miało ją opublikować. Wałęsa nadmienia tam, 
że coś podpisał. 

– Ale tak się nie ukazało?

– Bo przyjechał do Krakowa Bronisław Geremek i ocenzurował. Wtedy 
zniknął ten istotny fragment. Wiedziano, że to stąpanie po cienkim lodzie. 
Wiadomo, że nie przywiązywałem wtedy do tej kwestii takiej wagi jak dziś, 
z perspektywy wielu lat. Wyciekło jednak to, że zmiany dokonano. W końcu 
autobiografi ę wydał „Znak”, bez tego fragmentu.

– Pierwsze wydanie drugoobiegowe zrobił jednak Rytm, gdzie działał 

agent SB Marian Kotarski.

– Nie znam wszystkich szczegółów, natomiast pamiętam honorarium, jakie 
za swój trud zainkasowali Kinaszewski z Drzycimskim, jak spisali autobiografi ę 
Wałęsy. Każdy z nich dostał po 1500 dolarów. I to wtedy były wielkie pienią-
dze.

– Wałęsa zaczynał w stoczni kiedy Pan tam pracował, zna Pan ówczesne 

klimaty, jak Pan widzi jego początki?

– Lech Wałęsa został w 1970 r. wybrany do komitetu strajkowego, musiał 
więc cieszyć się mirem wśród kolegów. A skoro długo tam nie pracował, to 
znaczy, że szybko na to sobie zasłużył. Zdarzają się historie takich samorodnych 
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przywódców. Musiał być uznany za człowieka, który się nie boi. Pamiętamy 
przecież, w jakich warunkach i sytuacji powoływano komitet strajkowy. Gdy 
nastał Edward Gierek, kiedy do stoczniowców przyjechał, Wałęsa krzyczał do 
niego wraz z innymi: Pomożemy. 

– Bo poprzedni sekretarze dyktowali robotnikom odpowiedzi, a Gierek 

zapytał: Pomożecie?

– To zawrócenie w głowie, ale Wałęsa był młodym chłopakiem, a starsi 
wyjadacze też dali się nabrać. Wałęsa uważał, że może będzie lepiej.

– To także ten okres, kiedy ma kontakty ze służbami.

– Z własnego doświadczenia wiem, jakich forteli, żeby człowieka podejść 
one używały. W latach 1971–71 zwiedzieli się, że moja żona bardzo chce, aby-
śmy wyjechali za granicę. Miałem propozycję z Polskiej Agencji Prasowej, do 
Pragi. Nie Zachód, ale zawsze jednak coś ciekawego. Kolega miał mnie jeszcze 
podrzucić, bo trzeba coś załatwić, żeby się udało. W samochodzie powiedział 
mi, że raptem o jeden podpis chodzi, a wieźć chciał mnie na Rakowiecką. 
Wysiadłem z jego samochodu na światłach na rogu Marszałkowskiej i Święto-
krzyskiej. Do tej Pragi w końcu nie pojechałem, żona żałowała.

– Za to pojechał Pan do Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 r. podczas 

strajku?

– Wszedłem bez żadnych problemów przez bramę. Pokazałem legitymację 
prasową i tyle. Pierwszym znajomym, którego napotkałem na terenie stoczni, 
był Lech Bądkowski. „Dobrze, że jesteś” – powiedział, jak mnie tylko zobaczył. 
„Będziesz pisał dla nas”. W Biuletynie Solidarności. Można nawet uznać, że 
drugi raz w życiu Lech Bądkowski zachęcił mnie do pisania...

– A pierwszy raz kiedy to było?

– W latach 60 późniejszy członek Międzyzakładowego Komitetu Strajko-
wego Wybrzeża wywarł wpływ na moje życie. Przeczytał moje debiutanckie 
opowiadania. Powiedział mi: musisz pisać. Posłuchałem.
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– Biuletyn strajkowy stoczni przygotowywał Konrad Bieliński?

– Tak, ale Bądkowski wywierał ogromny wpływ na to, co się tam ukazuje, 
na całą ówczesną atmosferę. Zresztą ta zmieniała się bardzo szybko, również 
z bardzo odmiennej perspektywy krakowskiej. Także w środowiskach partyj-
nych. W tamtym czasie byłem wraz z kolegą autorem skierowanego do władz 
partyjnych memoriału, napisanego językiem podobnym, jakim się wtedy 
posługiwała opozycja. Przestrzegał przed wizją nadciągającego kryzysu. Gdy 
z Gdańska pojechałem do Krakowa, wszyscy mnie obstąpili, wypytywali, co 
w stoczni, bez różnicy, partyjni czy nie... Wtedy Podstawowa Organizacja Par-
tyjna przy krakowskim oddziale Związku Literatów, zrzeszająca m.in. Wła-
dysława Machejka i Tadeusza Hołuja jeszcze przed podpisaniem porozumień 
gdańskich uchwaliła rezolucję popierającą strajkujących i ich postulaty. To 
psuje trochę pewien jednoznaczny całkiem czarno-biały obraz, gdzie z jednej 
strony mamy Kościół i Solidarność a z drugiej PZPR, wojsko i milicję.

– Zaraz zaczął się przecież ruch odnowy w samej PZPR, milion jej człon-

ków zapisało się do Solidarności równocześnie, działały struktury poziome, 

koordynował je Zbigniew Iwanów z organizacji partyjnej toruńskiego Towi-

moru, który potem w stanie wojennym wyjechał za granicę...

– Całe to partyjne środowisko odnowicielskie w latach 1980-81 było już 
słabe, bo partia została wcześniej wyczyszczona z ludzi światłych, mądrych i od-
ważnych. Ośrodkami odnowy pozostawały krakowski klub Kuźnica i Toruń. 
Przed IX zjazdem, wiadomo, że z tego właśnie powodu odwlekanym – spacy-
fi kowano struktury poziome w PZPR. Pamiętam jak wróciłem z Warszawy. 
Napisałem tekst do „Życia Literackiego”. Sam jego naczelny Machejek mówił: 
dobrze im przywaliłeś. Ale musimy to do Warszawy posłać...

– Z jakim efektem?

– Jak przyszło, to w jednej trzeciej skreślone. W dodatku do środka arty-
kułu cenzor powpisywał fragmenty, pełne obywatelskiej troski. Nie zgadzałem 
się na publikację w takiej postaci. Pojechałem z tym do „Gazety Krakowskiej”, 
to wtedy była najbardziej odnowicielska z przechodzących przez cenzurę gazet. 
Wybrali mnie do władz SDP.



512

Andrzej Anusz, Łukasz Perzyna

– To był czas Stefana Bratkowskiego w Stowarzyszeniu Dziennikarzy Pol-

skich. 

– Bratkowski był wtedy prezesem, wiceprezesem Maciek Szumowski od 
nas z Krakowa.

– Jednak nie tylko za jego sprawą Kraków wtedy zaznacza mocno swoją 

obecność?

– Gdy w Krakowie zaczął się organizować Międzyzakładowy Komitet Straj-
kowy, kręciło się przy nim paru dziennikarzy. Wtedy dostałem propozycję od 
Mietka Gila, chociaż przewodniczącym był wtedy jeszcze Andrzej Zawada...

– ...dość efemeryczna postać, krótko kierował Regionem Małopolska 

NSZZ „S”.

– W każdym razie kiedy jeszcze przewodniczył nominalnie Zawada, to nie 
on, tylko Gil zaproponował mi, żeby wydawać niecenzurowany biuletyn. W re-
dakcji byłem ja a także Maciej Kozłowski. Nazwaliśmy pismo: „Wiadomości 
Krakowskie”. Z nami był jeszcze Leszek Maleszka, który nagminnie blokował 
informacje i przeszkadzał, wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, dlaczego tak postę-
puje. Wreszcie jednak daliśmy spokój sobie nawzajem. Został sam i wydawał 
„Gońca Małopolskiego”.

– Czy spodziewał się Pan stanu wojennego?

– Oczywiście, że tak, zwykle ludzie to przeczuwali, pytali co najwyżej o ter-
min. Kilka dni przed 13 grudnia 1981 r. byłem w Warszawie w Stowarzysze-
niu Dziennikarzy Polskich. Przyszła wtedy do mnie koleżanka, po radę. Mąż 
w Kanadzie, ona ma jechać do niego, więc co powinna zrobić. Przecież szykuje 
się rozwiązanie siłowe. Jechać od razu czy za jakiś czas? Przyznam, że fatalnie 
jej wtedy doradziłem. Uznałem, że użycie siły nastąpi ale po ciężkiej zimie, gdy 
ludzie będą tak zmęczeni trudnościami życia codziennego, niedoborami, że 
szybciej je zaakceptują. Efekt wiadomy: gdy wprowadzono stan wojenny, ona 
znajdowała się w kraju, a on w Kanadzie. Źle na tym wyszli, w końcu ten jej 
mąż został tam włóczęgą.
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– Czy rozmawiał Pan przed 13 grudnia o sytuacji w partii, z kolegami 
stamtąd?

– Rozmawiałem z Hieronimem Kubiakiem, który wprost mi wtedy powie-
dział: będzie rozwiązanie siłowe. Mnie z partii zaczęli wyrzucać przed stanem 
wojennym, chociaż formalnie dokończyli zaraz po jego wprowadzeniu, za ca-
łokształt, nie za jedną konkretną sprawę.  W stanie wojennym sugerowali mi, 
żebym napisał odwołanie do komisji kontroli partyjnej. A ja wtedy pisałem, 
ale do drugiego obiegu. Przy czym „Notatki gdańskie” złożyłem w Wydaw-
nictwie Literackim na dwa tygodnie przed stanem wojennym. Później już po 
jego wprowadzeniu spotkałem dyrektora wydawnictwa, ale tylko ręce rozłożył. 
Maszynopis „Notatek gdańskich” dałem Andrzejowi Paczkowskiemu w stanie 
wojennym, on go przekazał Ukraińcowi Labie, który później został profesorem 
w Berkeley, ale wtedy mu się jeszcze o tym nie śniło. U tego Laby SB zrobiła 
wówczas rewizję, ale Laba zdążył oddać maszynopis Paczkowskiemu, zanim go 
zwinęli. W głębokich latach 60 Paczkowski przezywany wtedy owieczką był 
moim instruktorem wysokogórskich wspinaczek. Spadłem ze Starego Zawratu, 
a ściślej osunąłem się, bo inaczej byśmy nie rozmawiali, mogę więc powiedzieć, 
że zawdzięczam mu, że od tego czasu lekko utykam.    Dalszy los „Notatek 
gdańskich” był taki, że spotkałem się przy kawie z Krzysztofem Bobińskim, 
wtedy pracującym dla mediów zagranicznych. Dostarczył „Notatki gdańskie” 
Smolarowi.  

– A jak Pan przeżył pierwsze dni stanu wojennego?

– Dwa dni przed wprowadzeniem stanu wojennego przez władze złama-
łem obojczyk, przed Kościołem Mariackim, bardzo było wtedy ślisko, a bliscy 
powtarzali później, że to ręka boska. W ten sposób uległem autointernowa-
niu, jeśli można tak powiedzieć... Zresztą w Warszawie wtedy mówiono: u was 
w Krakowie to stanik wojenny... Rzeczywiście internowań było niewiele, jeśli 
porównać z innymi miastami. Współpraca moja z drugim obiegiem zaczęła się 
od Andrzeja Sabatowskiego. Znałem go z „Życia Literackiego”. Został stamtąd 
wyrzucony. Zaproponował mi pisanie do „Tymczasem”, na razie pod pseudo-
nimem. Potem już w Warszawie miałem kontakt z „Vacatem” przez Wojciecha 
Giełżyńskiego. U nas zaś pisywałem do „Biuletynu Małopolskiego”. Dzwonił 
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do mnie jego redaktor, który po zmianie ustroju został szefem delegatury NIK 
w Krakowie i przedstawiał się: mówi Jan. To był dla mnie sygnał, że trzeba coś 
napisać. Prosta ta konspiracja.

– Jak wyglądała kwestia represji?

– Jak mnie wsadzili z ulicy, zabierali na przesłuchanie, w Warszawie czy Kra-
kowie wszystko jedno, sprawa była prosta: odmawiam zeznań. Zawsze się tego 
trzymałem. Marek Nowakowski za publikowanie pod nazwiskiem w drugim 
obiegu i za granicą miał sankcję, mnie też straszyli. 

– Co Pan po latach o sobie przeczytał w Instytucie Pamięci Narodowej?

– Zaświadczenie, że jestem pokrzywdzony, dostałem bez trudu. Wiem, że 
inni przeżyli szok. Ryszard Terlecki, który teraz jest zarówno wicemarszałkiem 
Sejmu jak przewodniczącym Klubu Parlamentarnego PiS znalazł obszerne dane 
własnego ojca – Olgierda Terleckiego z „Życia Literackiego”. Ponieważ wszystko 
to ogłosił publicznie, Maria de Hernandez-Paluch porównała go, również pu-
blicznie, do Pawlika Morozowa.

– ...bo to był patron radzieckich pionierów, który w czasie kolektywizacji 

doniósł na własnego ojca jako wroga ludu.

– Dokładnie takiego porównania użyła. Ryszarda Terleckiego doskonale 
znałem z lat 80, razem u ks. Jancarza pracowaliśmy tworząc Chrześcijański 
Uniwersytet Robotniczy, podziemną uczelnię Solidarności. Prowadziłem wy-
kłady z ekonomii i doktryn politycznych, Terlecki z historii.

– Spytamy więc o środowisko „Arki”, bo stamtąd do niego blisko?

– W „Arce” opublikowałem jeden tekst o procesie toruńskim w 1985 r. 
Kontakt miałem przez Tadeusza Nyczka. Nie przepadałem za to za Janem Po-
lkowskim, bo pozostawał bardzo dogmatyczny. Za to jeśli mowa o Nowej Hucie, 
to właśnie w IPN stwierdziłem, że były tam dwie teczki, po których zostały tylko 
sygnatury. Formalnie je zniszczono. Dotyczyły rozpracowania pisma „Hutnik”. 
Tak się składa, że byłem jego fi larem. Mieliśmy drugi nakład po „Tygodniku Ma-
zowsze”. Prowadził to Marchewczyk, prosty chłopak, który lubił wódkę i baby, 
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ale ubecy mimo to zupełnie daremnie kombinowali, jak go podejść. Kiedyś 
z Marią de Hernandez-Paluch poszedłem do niej do domu. A tu z sąsiednie-
go pokoju wychodzi facet w slipach. I od razu do niej: – Po co tego komucha 
przyprowadziłaś? W ten sposób się poznaliśmy z Marchewczykiem, ale dobrze 
go wspominam. Ukrywał się u niej. Współpracowałem z „Hutnikiem” od 1983 
r. wyjąwszy 1985 r, i 1988  kiedy wyjeżdżałem za granicę. Na koniec napisałem 
w ostatnim numerze: „Przekujmy powielacze na lemiesze”. Był już rok 1989. 
Przed wyborami  Szumowski prowadził dział informacji a ja byłem naczelnym 
pisma Solidarności. Wydaliśmy cztery numery, tytuł brzmiał po prostu „Głos 
Wyborczy Solidarności”. Raz do nas wtedy nawet Adam Michnik przyjechał, 
a zachowywał się jak papież.

– Ale dużo wcześniej rola Krakowa w opozycji wzrosła, już nie wypomi-

nano Wam, że tam był co najwyżej stanik wojenny? 

– Pod koniec poprzedniego ustroju Kraków stał się trudnym dla władzy 
terenem. Odkomenderowano tam nawet gen. Grubę, wcześniej komendanta 
wojewódzkiego w Katowicach w czasie, gdy zdobywano Kopalnię Wujek. Po 
to, żeby zrobił porządek. W kotle w drukarni w 1987 r. w 1987 r. wpadł Mar-
chewczyk. Wtedy Gruba osobiście się tam pofatygował. I do Marchewczyka: 
– A kuku. Napisałem wtedy w „Hutniku”: „A kuku, gen. Gruba, my jeste-
śmy”, bo już chwalił się sukcesami, ile nielegalnych pism zlikwidował. Nakład 
rozrzucaliśmy również pod siedzibą SB i MO na Mogilskiej. Miałem później 
wielką satysfakcję. Gruba chodził na mecze piłkarzy Wisły Kraków, to był klub 
milicyjny. Przyszedł kiedyś na kolejny mecz Wisły, zasiadł w sektorze dla bon-
zów, a tu całe trybuny skandują: – A kuku. Oczywiście rola Krakowa w wyda-
rzeniach 1988 roku okazała się nie do porównania z tą z pierwszych tygodni 
stanu wojennego. Mogliśmy mieć powód do dumy.

– A „Tygodnik Powszechny”, jak jego rolę Pan ocenia?

– W stanie wojennym stał się azylem dla wyrzuconych dziennikarzy. Spoty-
kałem się tam zawsze z serdecznością starej gwardii, którą tworzyli Jerzy Turo-
wicz, Maciej Kozłowski, Józefa Hennelowa i Mieczysław Pszon, wielka postać. 
„Tygodnik..” miał taką politykę, że wyrzuconych byłych partyjnych hołubił, 
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ale... nie przyjmował do zespołu. Wszyscy wiedzieli, że miało to utrudniać pra-
cę bezpiece, żeby jej nie było łatwo wsadzić do nich agenta. Poprzyjmowali za 
to młodych, związanych z prasą podziemną, dla których często jej redagowanie 
stanowiło główne zajęcie, ale ofi cjalnie tez gdzieś pracować musieli. Oczywiście 
potem ci młodzi postanowili kopnąć starych i pojawił się problem. W ogóle po 
zmianie ustroju ciężko przyszło pewnej legendzie sprostać. Poparcie Tadeusza 
Mazowieckiego przeciwko Lechowi Wałęsie najpierw w „wojnie na górze” na-
stępnie zaś w wyborach prezydenckich jesienią 1990 r. nie było decyzją rozsądną. 
Naród Wałęsy pragnął, kochał go miłością czystą. Ale nie z tych względów do-
szło do mojego rozstania z ich środowiskiem. Przestałem bywać w „Tygodniku 
Powszechnym”, kiedy w Nowym Jorku w polonijnym wydawnictwie opubliko-
wałem książkę „Duch Rzeczpospolitej” o polskiej tradycji demokratycznej. Zna-
komity historyk prof. Wandycz napisał jej recenzję. Odpowiedź z „Tygodnika...” 
brzmiała jednak: bzdetów nie recenzujemy. To wtedy przestałem tam bywać.

– Kraków kojarzy się z „Tygodnikiem” ale i Janem Rokitą. Miał być pre-

mierem z Krakowa...

– Mądry człowiek, ale ego nie mieściło się w pokoju. Miałem z nim kon-
takt, gdy zostałem konsulem w Nowym Jorku, a on był szefem Urzędu rady 
Ministrów. Wtedy mówiono: w urmie jak w tiurmie, bo Rokita miał zwyczaj 
przesiadywania w gabinecie do późna w nocy a inni musieli wraz z nim...

– Jak Pan wspomina niedawno zmarłego Andrzeja Walickiego?

– Doceniam głębię jego myśli ale wiele jego poglądów nawet wyrażanych 
w ostatnich wywiadach domaga się polemiki. Twierdził przecież, że po co Po-
lacy tak przez lata rozrabiali, skoro Jaruzelski doprowadziłby i tak do wolnej 
Polski. Nie sposób było się z tym zgodzić. Zresztą Jaruzelskiemu nie przypisuję 
formatu męża stanu, bo trudno o to.

– Dlaczego?

– Józef Piłsudski poszedł do Magdeburga. Do twierdzy jako więzień, cho-
ciaż stawiał wcześniej na państwa centralne. Doświadczenie uwięzienia zatarło 
ten efekt. Jaruzelski tego nie potrafi ł...
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– Żeby dać się zamknąć w dobrej sprawie, tak?

– Nie tylko o to chodzi, raczej o pewne horyzonty działania. Pamiętam z ko-
lei jak Jarosław Kaczyński bardzo się bał w latach 70, że jego brata Lecha zamkną, 
co akurat nie miało miejsca. Bratowa Danusia pracowała na WSP w Sopocie jako 
asystentka. Zajmowała się prawem pracy, adiunktem w tamtej katedrze był Lech. 
Przychodził do nich do domu, brat obiad gotował, bo oni razem pisali prace 
naukowe. Kiedyś gdy do nich przyjechałem, Danusia rzuciła pomysł: idziemy 
na bal prokuratury. Jak się okazało, do kasyna milicyjnego. Wiadomo, co na to 
odpowiedziałem: przecież to bal tajniaków. A ona na to: nic się nie bój, Lechu 
będzie...

– Czyli Lech Kaczyński miał już wtedy pewien mir? Żeby zostać w tym 

wypadku przyzwoitką wystarczający?

– Wszyscy wiedzieli, że Lech doradza Wolnym Związkom Zawodowym 
Wybrzeża. Przez to nie awansował.  Gdyby go Jarosław nie namówił na kan-
dydowanie na prezydenta, na początek w Warszawie, byłby dziś szanowanym 
naukowcem. Dodajmy, że o lekko socjalistycznych przekonaniach.

– W czasach antykomunistycznej opozycji Jan Olszewski również o sobie 

mówił: jestem socjalistą.

– PPS-iaków poznałem z najlepszej strony, to był Feliks Gross z Nowego 
Jorku, Filipowicz. 

– Adam Ciołkosz przekazywał pieniądze emigracyjnej PPS na opozycję 

demokratyczną.

– Co więcej, pierwsze pieniądze na wykup uwięzionych w 1976 r, na zapła-
tę grzywien, pochodziły od PPS. Jan Józef Lipski chodził wtedy z chlebakiem. 
Wątek PPS pojawił się w moim życiorysie w latach 80 w okolicznościach moż-
na powiedzieć dość banalnych. W doborowym gronie opozycyjnych dzienni-
karzy umówiliśmy się, żeby napić się wódki. Wylądowaliśmy u Pikulickiego. 
Jak się okazało, tam był kocioł. Ubecy stali w drzwiach. Wpadł wtedy również 
Mietek Gil.  Jeden Maciek Szumowski zorientował się i nie wszedł. Ubecja zaś 
jak się okazało, miała pomysł, żeśmy się zebrali po to, żeby utworzyć PPS.
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– Wkrótce Polska Partia Socjalistyczna w kraju rzeczywiście powstała?
– Utworzono ją na spotkaniu, które odbyło się w ogródkach działkowych. 

Rekomendowano mnie do rady PPS. Później niestety Piotr Ikonowicz zaczął 
zarzucać Janowi Józefowi Lipskiemu, że jest agentem. Zaczęły się gorsze kli-
maty.

– Przez jakiś czas były nawet trzy PPS-y: PPS Lipskiego, PPS-Rewolucja 
Demokratyczna Ikonowicza oraz PPS-TKK Grzegorza Ilki?

– Rzeczywiście utknęło to wszystko w licznych rozłamach, w których trud-
no było się już zorientować i rozmyło...

– A KPN jak pan wspomina?

– Starych KPN-owców bardzo cenię, szanuję ich geopolityczną wizję i roz-
wagę, to nie była banalna myśl polityczna, wszystko co pisał Leszek Moczulski. 
KPN w Krakowie był silny, Moczulski stąd kandydował. Jednak wtedy właśnie 
pojawił się problem, bo KPN nawet posłów zaczął brać z ulicy. Lubię Krzysz-
tofa Króla, ale on z kolei z czasem uwierzył w drugi komitet obywatelski przy 
Lechu Wałęsie, już w nowych czasach, a ja tej wiary nie podzielam.

– Bo to nie czasy „my, naród”?

– W najlepszym dla Wałęsie czasie jego przemówienie w Kongresie tłuma-
czył Jacek Kalabiński. Poznałem go, gdy pojechałem za własne pieniądze w po-
dróż dookoła świata. Mieszkałem wtedy przez dwa tygodnie u Kalabińskich na 
Brooklynie. Niestety, gdy Jacek Kalabiński ciężko zachorował, „Gazeta Wybor-
cza” nieładnie się z nim obeszła, a był jej wieloletnim korespondentem. 

– Pan w nowej Polsce ma za sobą doświadczenie dyplomatyczne. Czy 

oprócz reprezentowania kraju rozwiązywał Pan kwestie trudne?

– Akurat zaczęła się sprawa Demianjuka. Pojawiło się w druku to nieszczę-
sne „polish concentration camp”, fatalne określenie. Siedziałem w konsulacie 
polskim i pracowałem nad listem do „New York Timesa”. I nagle przychodzi 
Roman Kent, polski Żyd, szef zgromadzenia osób, ocalałych z Holocaustu. 
Dowiedział się ode mnie, co robię, I od razu rzucił: idziemy do Abe’a Faxman-
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na. On wtedy był szefem Anti-Defamation League. Napisał list, że wprawdzie 
w Polsce istniał antysemityzm, ale obozy nie były polskie, tylko niemieckie, 
nazistowskie.

– Jaki był skutek?

– Przez parę lat wspomniane określenie w ogóle nie pojawiało się w druku. 
Nie używano nazwy polskie obozy koncentracyjne. Jednym listem to osiągnął. 
Po paru latach przyjechał do Stanów Aleksander Kwaśniewski jako prezydent. 
Spotkaliśmy się wtedy z Abe Faxmannem w hotelu. Powiedział wtedy: – Panie 
prezydencie, Polska i Liga Antydefamacyjna to dwie najwspanialsze sprawy na 
świecie. Wcześniej jeszcze miałem w USA pasjonujące spotkania. W 1985 r. sie-
dzieliśmy z Maciejem Iłowieckim w Głosie Ameryki. Aż tu nagle wchodzi Hen-
ryk Grynberg. I mówi: – Mój ojciec był pachciarzem u dziedzica Iłowieckiego.... 
Ta dusza polskiego Żyda... To były niepowtarzalne spotkania. Przed odlotem 
z Okęcia ubek wezwał mnie na rozmowę, odczytał mi listę wszystkich pseudo-
nimów, którymi podpisywałem artykuły w drugim obiegu. Nic nie wskórał, bo 
powiedziałem, że niczego nie podpiszę. W końcu rzucił mi paszport. Po latach 
wyjechałem na placówkę i gdy Tadeusz Mazowiecki jako premier przebywał 
w Nowym Jorku sam go wiozłem samochodem, więc musiałem spełnić wymogi 
Secret Service, o co niełatwo, bo kierowcą zawodowym nigdy nie byłem.

– Przez tyle lat towarzyszył Pan swoim piórem Solidarności i szerzej opozycji 

antyustrojowej. Warto było, jak z perspektywy lat Pan to ocenia?

– Moja Solidarność to nie obecny związek zawodowy wspierający PiS. Dla 
mnie to lata 1980-81. Anna Walentynowicz w trakcie zbiórki w Stoczni Gdań-
skiej pierwsza wpłaciła ofi arę. Wcześniej była przodowniczką pracy, kandydatką 
do PZPR, zrozumiała jednak, że inni chcą ją wykorzystać, wyzwoliła się z tych 
uwikłań. Dla mnie solidarność to jedno z najważniejszych pojęć fi lozofi cznych. 
Inna nazwa chrześcijańskiej miłości – to solidarność wobec innego człowieka. 
Dziękujmy więc Bogu, żeśmy wtedy potrafi li być solidarni przez 16 miesięcy. To 
i tak długo.
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– Pana rodzina ma niezwykłe tradycje patriotyczne. Zacznijmy więc od 

pokrewieństwa z Janem Piekałkiewiczem, Delegatem Rządu na Kraj, zamor-

dowanym przez Niemców?

– Mój dziadek Florian z Janem Piekałkiewiczem byli braćmi stryjecznymi. 
Tradycja w rodzinie zawsze przeplatała się ze współczesnymi zaangażowaniami. 
Już jako małe dziecko poznałem i przez całe życie żywo odczuwałem historię 
Jana Piekałkiewicza. Opowiadała mi o nim często jedna z moich ciotek, miesz-
kająca na Saskiej Kępie. To u niej w trakcie jednego ze spotkań, na które mnie 
zabrano, poznałem Leszka Moczulskiego, kiedy jeszcze byłem dzieckiem, pod 

DR AN D R Z E J  AN U S Z

ŁU K A S Z PE R Z Y N A

ROZMOWA Z ANTONIM PIEKAŁKIEWICZEM, 
BYŁYM DZIAŁACZEM KONFEDERACJI POLSKI 
NIEPODLEGŁEJ, ORGANIZATOREM MARSZÓW 

SZLAKIEM PIERWSZEJ KADROWEJ



521

Rozmowa z Antonim Piekałkiewiczem, byłym działaczem...

koniec lat 50. Ciotka była wtedy z Kunowskim, dawnym kapitanem Armii 
Krajowej. W jej domu akowcy pozostawali stałymi gośćmi. Z kolei babcia, 
matka mojej mamy i matka Jana Pietrzaka były rodzonymi siostrami. Oczy-
wiście Pietrzak nie był w tamtych czasach Panem Jankiem, tylko jeszcze dziec-
kiem. Ojca nie pamiętam. Wiedziałem, że nie skapitulował ani przed Niemca-
mi ani Rosjanami już po II wojnie światowej. Rzutowało to w oczywisty sposób 
na stosunek rządzących do moich najbliższych. Gdy matka mnie rodziła, za-
wieźli ją do szpitala gruźliczego. Ale przeżyliśmy oboje. Nie wiedziałem nigdy 
dokładnie, co dzieje się z ojcem, domyślałem się, że mógł zmienić nazwisko, 
uciec za granicę, obawiałem się, że mogli go zastrzelić. Wiem tylko, że jeszcze 
w latach 50. matka jeździła w jakimś celu do Szczecina, na Ziemie Odzyskane. 
Tam pewnie się z ojcem mogła spotykać, ale to nie pewność, lecz domiemanie.

– Korzenie miał Pan warszawskie, ale jednak czas Pana działalności 

w opozycji antykomunistycznej kojarzy się już z Krakowem?

– Najpierw jednak znalazłem się we Wrocławiu, moja siostra urodziła się 
w 1954 r, co stanowiło oczywisty dowód, że rodzice wcześniej... musieli się ze 
sobą widywać, ale gdzie i kiedy, tego się już nie dowiedziałem. Czasy pozosta-
wały ciężkie dla takich rodzin jak nasza. Wyrzucono nas na zbity pysk z Wro-
cławia. Zameldowaliśmy się więc w Łosicach pod Siedlcami. Szanowaną tam 
powszechnie rodzinę Piekałkiewiczów tworzyli... prawnicy i młynarze, niektó-
rzy żyli tez z ziemi. Brat mojego ojca, Henryk Piekałkiewicz, po wojnie kupił 
młyn. Przy nim była jednopiętrowa kamienica. Chodziłem tam na Podlasiu do 
podstawówki i średniej szkoły. Mama aż do śmierci w 1967 r. została w Łosi-
cach. Zaś siostra mieszkała później w Konstancinie i Piasecznie. Natomiast ja 
ruszyłem w świat. Wylądowałem w Chorzowie. Pracowałem w komunikacji 
miejskiej. Jako kontroler, inspektor ruchu dbałem o punktualność tramwa-
jów i likwidację skutków wypadków. Właśnie w Chorzowie w latach 1977–79 
współpracowałem z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Zajmowa-
łem się kolportażem.
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Współpracowałem z Kazimierzem Świtoniem

– Pana zajęcia zawodowe wiązały się z pewną ruchliwością i możliwością 

uzasadnienia obecności w każdym miejscu, co miało znaczenie dla działalno-

ści, którą pan podjął? 

– Tam w Chorzowie nawiązałem kontakt z Kazimierzem Świtoniem. Po-
znaliśmy się przez motorniczego z Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa Komuni-
kacyjnego w Katowicach Jurka. Współpracował z ROPCiO i ze Świtoniem, 
któremu już wtedy marzyły się wolne związki zawodowe. Rzeczywiście z racji 
pracy zawodowej miałem szofera i żadnych kłopotów z wytłumaczeniem się, 
dlaczego jestem w danym punkcie miasta. Rozkłady jazdy komunikacji miej-
skiej miałem w głowie. Do nadzorowania miałem duży rejon od Bytomia po 
Załęże. Stawałem na rondzie, często tym przy Spodku, obserwowałem ruch. 
Biegałem w mundurku komunikacji, w czapce z otokiem, inaczej wtedy na 
mnie patrzyli: a miałem przy sobie ulotki. Wtedy nie było kamer, żeby za-
rejestrowały, co robię poza wykonywaniem zawodowych obowiązków. Spo-
tkania z ludźmi, przekazywanie bibuły, nie nastręczały problemów. Pracując 
w komunikacji miałem żywy kontakt z mnóstwem ludzi. Gdy coś się zepsuło, 
tramwaje stanęły, na skargę przychodzili do mnie. Moja praca miała znaczenie 
dla nich, jeśli na Stadionie Śląskim odbywał się mecz, to na pętli musiało być 
zabezpieczonych 20-30 składów tramwajowych, żeby wszystkich potem roz-
wieźć. Milicja też zawsze się wokół koncentrowała, w niewielkim promieniu 
kilkadziesiąt bud.

– Śląsk to był jeden z najtrudniejszych terenów do opozycyjnej działalno-

ści? Jak sobie z tym radził Świtoń?

– Kaziu był rzeczowy, chociaż zwłaszcza później po latach czasem za dużo 
gadał. Świtoń to barwna postać. Wtedy miał warsztat naprawy telewizorów. 
Ale nie wiem, czy chociaż jeden w nim naprawił. Całą energię poświęcał opo-
zycyjnym działaniom. Za jego sprawą powstały na Śląsku Wolne Związki Za-
wodowe, mówił mi o nich w 1978 r. Zaś z ROPCiO docierały materiały, prze-
znaczone do kolportażu. Tak się wtedy wszystko toczyło.
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– Pierwszą wpadkę na pewno Pan doskonale pamięta?

– Komuna bała się Wolnych Związków Zawodowych. Jurek...

– ...ten motorniczy, za którego sprawą poznał Pan Świtonia?

– Tak, o nim właśnie mówię – w każdym razie Jurek opowiadał, że bezpieka 
go brała, przyjeżdżała po niego do domu. Cały czas mieli go na oku. Z cza-
sem dał spokój, zaprzestaliśmy kontaktu. Powiedział, że tym wszystkim nie 
będzie się już zajmował. Zastanawiałem się, kto nas zakapował. Dowiedziałem 
się wreszcie, że kapusiem okazał się ktoś, komu Jurek regularnie wręczał ulotki. 
Ten człowiek doniósł na Jurka do esbeka, który pracował na drugim etacie 
w zajezdni WPK, też w nadzorze ruchu. 

– Czuło się presję?

– Świtoń był inwigilowany. Mną również niektórzy bardzo się interesowa-
li. Wydedukowałem, że albo coś wiedzą, albo bardzo... chcą się dowiedzieć. 
Nagle ktoś stawia na stole pół litra a później z głupia frant pyta: – Z Jurkiem 
się widziałeś? Oczywiście wybór Papieża wiele zmienił. W trakcie czerwcowej 
pielgrzymki Jana Pawła II do Polski byłem jeszcze w Chorzowie. Jedni mówili 
o oparciu w Bogu, drudzy, że wizyta Papieża wzmocni opozycję. 

– Nie odczuwam u Pana entuzjazmu dla ówczesnych postaw społeczeń-

stwa?

– Powoli się to zmieniało. Na Śląsku co czwarty robotnik był w ORMO. 
Ormowcy dostawali pełen ubiór, buty porządne pod kolana, a na zimę kożuch 
i czapę jak ruska papacha. Widać ich było wieczorami, chodzili wszędzie. Teren 
nasycony był ludźmi władzy w tym kapusiami, bo stanowił matecznik wywo-
dzącego się z Zagłębia Edwarda Gierka, który wtedy był pierwszym sekreta-
rzem zaś komitetem wojewódzkim PZPR kierował Zdzisław Grudzień. Starali 
się więc panować nad wszystkim zwłaszcza w wielkich zakładach: kopalniach 
i hutach. Śląsk był oczkiem w głowie Gierka. Gdy wprowadzono kartki na 
cukier, tu dawano racje podwójne. Dziewczyna pracowała w mięsnym i tam 
niczego nie brakowało pomimo niedoborów w innych częściach kraju. Cięża-
rówki, przyjeżdżające tu po węgiel, przy okazji zabierały stąd kiełbasę, przy-
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jezdni kupowali nawet po 50 kg. Piwa też nigdy nie zabrakło na Śląsku. Kwitły 
meliny. A pod meliną stał radiowóz albo patrol ORMO. Kto wychodził, to 
go zaraz przeszukiwali. Jeśli zaopatrzył się w większą ilość trunków, cieszył się, 
kiedy mu chociaż jedną fl aszkę zostawili, zamiast wszystko zabrać. 

– Z czasem presja stała się coraz trudniejsza do zniesienia?

– Rzeczywiście dostrzegałem, że chodzą za mną i wiedzą coraz więcej. Par-
tyjni zachowywali się inaczej od esbeków, ale też przychodzili i podpytywali. 
Zwykle nie byli ideowi. W zajezdni zakładowym sekretarzem partii był Jasio 
Ruszczyk. Urodziła mu się dwójka dzieci, a na mieszkanie czekał. Gdy tylko 
się do partii zapisał, dostał zaraz przydział na trzy pokoje. Akurat on nie szko-
dził, można było z nim pogadać. Czułem jednak jak jakiś pierścień wokół się 
zaciska. 

W Krakowie przedstawiałem si, e jestem z KPN

– Wylądował Pan wtedy w Krakowie? 

– Przeniosłem się tam akurat wtedy, jak powstała Konfederacja Polski Nie-
podległej. Kontakt ze Świtoniem podtrzymywałem, teraz on bywał u mnie 
w Krakowie albo ja u niego w Katowicach. Zaś jak czytałem ulotki KPN 
a wcześniej ROPCiO, to przecież wiedziałem, że Moczulski to ten facet, któ-
rego pamiętałem, bo bywał u ciotki, wtedy jako młody dziennikarz. U ciotki 
siedzieli zwykle w większym gronie w długim pokoiku i o polityce rozmawiali. 
Teraz w Krakowie pracowałem na dwie zmiany jako motorniczy. W przerwie 
był ping-pong w świetlicy, niedziele wolne. Jednocześnie działałem otwarcie 
jako KPN. Najpierw zetknąłem się z Palczewskim. Przez niego poznałem za-
czątek krakowskiej KPN. Ulotki do teczki, tak się ta działalność zaczynała. 
Przekonałem parę osób. Dołączył Krzysztof Bzdyl. Bardzo obrotny okazał się 
Sławek Kotarski, teraz mieszkający w Giżycku. Nigdy nie pytał, skąd bibuła 
przychodzi. Pracując jako motorniczy miałem znakomite możliwości jej rozpo-
wszechniania. Zacząłem się pokazywać na mszach patriotycznych.
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– A służba bezpieczeństwa jak się wobec Was zachowywała?

– W Krakowie ubecja do mieszkań nie wchodziła, szybko spostrzegłem, że 
mają inną niż na Śląsku taktykę. Zaczepiali niby po koleżeńsku: – Jestem kole-
gą Felka, pogadajmy. Czasem któryś rozmowę zaczynał, że zaopatrzenie słabe. 
A ja na to: – Bo wszystko do Moskwy idzie. Pamiętam pierwsze krakowskie 
zatrzymanie. Wyszedłem z pracy w sobotę, nie na spotkanie opozycyjne, na 
wódkę się wybierałem z kolegami. Zastąpili mi drogę: – Dzień dobry, panie 
Tolku. Odpowiedziałem: – Myśmy się nie umawiali. Przy bliższym kontakcie 
broń wyczułem. Ostrzegłem więc: – Koleś, nie umiesz się z tym obchodzić. 
Musiał to już być początek 1980 r, bo zawieźli mnie wtedy na Mogilską 109, 
nowy potężny budynek dopiero co sobie zbudowali. Tam kawka i zaczęła się 
rozmowa. „- Zna pan Kazika i Franka – mówili. – Ale Józefa pan nie zna, a to 
on pana podp... u kierownika. Pan to mógłby współpracować i awansować. 
Przecież w Katowicach pan pracował jako inspektor”. Rozstaliśmy się jak kole-
dzy. Ostrzej zaczęło się później. W wyborach w 1980 r. KPN próbowała zgłosić 
własnych kandydatów, których oczywiście utrącono. Bezpiekę pobudzało to 
do bardziej żwawych działań. Dla mnie ważne było to, żeby nie dać się nakryć 
z ulotkami. 

– Aż zaczęła się Solidarność?

– Jestem przyjacielem Solidarności i od początku w nią wierzę. Jednak wiel-
kich złudzeń nawet wtedy nie miałem. Działało to, co określam mianem reguły 
pustej michy. Nie było co do ust włożyć. Ani w co się ubrać. W ogóle nie było 
niczego, jak potem w wolnej już Polsce mówił jeden kandydat. Rzutowało to 
na nastroje. Kwestia niepodległości interesowała wtedy niewielką grupę ludzi.

– Jak dużą konkretnie?

– Tylko KPN podnosiła sprawę niepodległości. Jak zapisałem się do Soli-
darności, to robiłem spotkania na temat KPN. Otworzyły się oczywiste możli-
wości działania. Nawet uzyskania pomieszczenia na działalność KPN. Na spo-
tkania przychodziło 150-200 osób, siedzieli na parapetach. A ja opowiadałem 
im, że od 1945 r. ZSRR wszystko stąd bierze, nie ma w Polsce wolności, mó-
wiłem o Katyniu, jak wymordowano polskich ofi cerów. KPN wydawała legity-
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macje, tworzyła środowisko. W samym Krakowie aktywnie działało kilkunastu 
ludzi. W szerszym gronie wymienialiśmy się wydawnictwami drugiego obiegu 
i publikacjami emigracyjnymi, czytałem wszystko, co mi do rąk trafi ło, wydane 
w Paryżu czy Londynie. Ludzie to chłonęli. 

– Czy czuł się Pan jakby mądrzejszy od innych, skoro działał Pan już parę 

lat wcześniej?

– Nie o żadne poczucie wyższości chodziło. Wiedziałem już sporo, więc nie 
poddawałem się hurraoptymizmowi. Zdarzało się, że od idiotów mi wymyśla-
no, kiedy ostrzegałem, że to się może źle skończyć. 

– Jak wyglądała relacja między KPN a Solidarnością?

– W późniejszym czasie Jacek Smagowicz był w KPN ale tego nie ekspono-
wał. W związku na poślednich stanowiskach znajdowały się osoby wywodzące 
się z Konfederacji bądź z nią powiązane. 

– Jak z perspektywy czasu ocenia Pan krakowską KPN?

– Tam był najsilniejszy w kraju ośrodek Konfederacji, promieniujący bez 
przesady na całą Polskę. Nawet w Szczecinie przeprowadzałem jakieś akcje. 
Wiadomo, że okres Solidarności stał się czasem masowego zapisywania się do 
KPN. Tyle, że wielu tych kapeenowców nikt nie znał. I nie poznał. Podobnie 
działo się na Śląsku. Mówiłem, ilu ludzi wcześniej było tam w ORMO. Tak 
ten świat wyglądał.

– W Krakowie działa też wtedy Komitet Obrony Więzionych za Przeko-

nania, w praktyce to marka, pod którą KPN funkcjonuje, czemu trudno się 

dziwić, skoro Leszek Moczulski przesiedział za kratami niemal całą odnowę, 

a ściślej na krótko go wypuszczono po wstawiennictwie prymasa Stefana Wy-

szyńskiego?

– Komitet Obrony Więzionych za Przekonania dynamicznie działał. 11 lis-
topada 1981 r. występowałem jako KPN pod pomnikiem Mickiewicza. Ja 
i Krzysztof Bzdyl. Potem ubecy recenzowali, że to były ostre przemówienia. 
Wyszliśmy wtedy pochodem z Wawelu, parę tysięcy ludzi. Z Wawelu Grodzką 
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do Rynku. Zawsze jak szła kolumna, lokowałem się po prawej stronie, to kwe-
stia pola widzenia. Zakładałem wtedy na taką okazję podbitą dżinsową kurtkę, 
bardzo charakterystyczną. Ktoś na każdej demonstracji ją widział i potem my-
ślał, że to jakiś esbek w niej chodzi. Pomylił się. Zaś kurtka przydała się później 
na zadymach już w stanie wojennym, bo była gruba, solidna, nawet razy pałek 
tłumiła, chociaż bez przesady, całkiem nie chroniła przed nimi. Wtedy byłem 
wysportowany, biegałem. Pamiętam ucieczkę po sprawie Zawiślaka. Z sądu 
poszliśmy na przystanek przy rondzie. Dwa fi aty nagle podjechały i jeden ma-
luch. Wymknąłem się, a Ryszard Majdzik i Agata Michałek zostali wtedy za-
trzymani. 

– A kontakty KPN z NZS jak wyglądały?

– Wojciech Pęgiel działał wtedy w NZS i KPN równocześnie, doskonale się 
znaliśmy i współpracowaliśmy. Szefem NZS na Uniwersytecie Jagiellońskim 
był wtedy Jan Rokita. 

– Wtedy pojawiła się też inicjatywa marszu szlakiem Pierwszej Kadrowej?

– Organizowały go w 1981 r. dwa regiony Solidarności: Małopolski i Świę-
tokrzyski. Msza w kościele i próba odtworzenia marszu I Kompanii. Pętałem 
się trochę wokół, większą rolę odegrał Wojciech Pęgiel, który jak już mówiłem 
działał też w NZS. Zachowałem sceptycyzm bo inni z grona organizatorów mi 
się nie podobali. Zaś w 1982 r. nie poszedłem z prozaicznego powodu: bo się 
ukrywałem. 

– Występował Pan ofi cjalnie jako KPN, już Pan o tym wspominał. Jak to 

w szczegółach wyglądało?

– Poszedłem, gdy ludzie w MPK nie mieli co jeść, do dyrektora, że coś 
z tym zrobię: – Dyrektorze, potrzebuję jakiś samochód. – Tak, będzie. Pojecha-
łem ciężarówką dwu i póltonową do zakładów mięsnych. I tam przy bramie: 
– Otwierać, KPN! I od razu do szefa masarni. Żeby dał mięso: dla 200 pra-
cowników zajezdni potrzeba 200 kilo. Kierownik masarni przez chwilę nawet 
milicją postraszył. A ja do niego: – Niech pan dzwoni. W końcu dali, co trzeba. 
Na hasło KPN, tak można powiedzieć. Inni chodzili, błagali, niczego przy tym 
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nie uzyskując. Wtedy w Krakowie po ulicy chodziłem z wielką plakietą „KPN” 
przytroczoną. 

– Jakie plany miał Pan na 13 grudnia 1981?

– Mieliśmy okupować ośrodek telewizyjny. Jako KPN. Ale też wcześniej 
zorientowałem się, że władza ma plany wobec nas. I nie tylko. Tydzień przed 
stanem wojennym wpada sekretarz komitetu zakładowego: na 12 grudnia za-
praszamy o godz. 18, chcemy pogadać o problemach MPK Kraków. Jakbym 
tam poszedł w tym terminie, zapewne rozmowy by się przeciągnęły i wolny 
bym raczej stamtąd nie wyszedł.

W stanie wojennym zdarzało si ucieka po balkonach

– A tak się Pan ukrywał...

– Zamiast na zebranie, poszedłem spać gdzie indziej, niż mieszkam. Resztę 
zaproszonych pozwijali. I do Załęża do ośrodka. Widać, że miałem dobrego 
nosa, skoro mi to zaproszenie od początku śmierdziało. W domu walili do 
drzwi, ale przecież mnie tam nie było.

– Co Pan robi dalej?

– Chowam się u innej koleżanki, ściągam tam maszynę do pisania. Na po-
czątek wystarczyło. Potem doszło białko...

– ...powielacz

– ...i parę ryz papieru. Klepię na tej maszynie ulotkę, sygnowaną KPN, 
treści z nikim nie uzgadniam, bo przecież wystarczy oknem wyjrzeć, żeby wie-
dzieć, co napisać. I nie muszę zgadywać, co o tym myślą koledzy, z którymi 
nie ma kontaktu. Ja to po prostu wiem. Podpisuję kolejne ulotki jako Grad. 
Maciej Gawlikowski i Mirosław Lewandowski wspominają jak ukrywałem się 
u tej Władysławy, dzielnej kobiety. Próbuję łapać kontakty, innych szukać. 
Skądś się wtedy nawinął Ryszard Bocian. Nawijał, jak on zawsze. Wcześniej też 
był w Komitecie Więzionych za Przekonania. Na Akademii Medycznej praco-
wał jako wykładowca, ale od polityki. Nie zwinęli go. Znajdowałem miejsca, 
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punkty kontaktowe. Niestety inni z kolei szukali nas, działał Edward Koch 
pseudonim Biały. Tacy jak on niewiele jednak złego narobili, staliśmy się dużo 
bardziej ostrożni, doświadczenie sprzed Sierpnia też pomagało. Jeszcze ważniej-
szy okazał się dla mnie udział w strajku w Hucie, siłą złamanym przez ZOMO. 
Jak się zaczął strajk, przeniosłem się ze swojej zajezdni do Huty, wtedy wciąż 
noszącej imię Lenina, byłem tam członkiem Komitetu Strajkowego w proteście 
przeciw temu, co władza zrobiła 13 grudnia 1981 r. Tam był Edward Nowak, 
obaj Ciesielscy, Mieczysław Gil. Jak rozbito strajk, wyszliśmy stamtąd grupą 
8-10 osób, jakoś się rozśrodkowaliśmy po swojemu. Edward Nowak po paru 
miesiącach ukrywania się poszedł do domu, pewnie chciał zajrzeć na chwilę, 
myślał, że mu się uda, ale go zwinęli. Wcześniej z Edziem żeśmy tramwajem 
jechali, z lekko zmienioną na potrzeby chwili powierzchownością. Aż tu jakiś 
facet drze się na cały tramwaj: – Patrzcie, to Edek z tym drugim z MPK... 
Strasznie ucieszony, że rozpoznał. Tak Edek się ukrywał. Zaraz daliśmy nogę 
oczywiście. Na szczęście pod Hutą, gdzie akurat zaczynała się zmiana, a koń-
czyła poprzednia, z tysiąc ludzi wtedy wysiadało z tramwajów i autobusów, 
inni się do nich pakowali. Nietrudno przyszło się w takim tłumie zgubić. 

– KPN krakowską udało się odbudować ale jako siatkę konspiracyjną?

– Wiadomo, że czas chodzenia z plakietką konfederacką po Rynku minął. 
Wiedzieliśmy, że trwa wyłapywanie ludzi, czy coś robili, czy nie, wystarczyło, 
że już byli znani bezpiece. Nie było nazwisk tylko. Przez rok się ukrywałem. 
Do listopada 1982 r. Było kilkanaście miejsc. Po parę tygodni albo na jeden 
dzień. Czasem poczciwa kobieta, co zgodziła się mnie przyjąć, zaraz zapraszała 
sąsiadkę i pokazywała, że to jest właśnie ten pan, któremu pomaga, więc szyb-
ko stamtąd odszedłem zanim się rozniosło. Z jednego mieszkania uciekałem 
z siódmego piętra, kiedy już do drzwi walili.

– W jaki sposób?

– Linkę miałem ze sobą. Poćwiczyłem przedtem trochę. Czasu miało się 
wtedy dużo na takie treningi. I po balkonach uciekłem w tej decydującej chwi-
li. Jak linka miała 20 metrów długości, starczało na trzy piętra z zachowaniem 
zasad bezpieczeństwa. A potem dalej. Nie dorwali mnie. Zjechałem sobie. Ob-
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szedłem blok. Na dole go nie obstawili, pewnie nie przypuszczali, że ktokolwiek 
może się na coś podobnego poważyć. Zwinąłem spokojnie linkę, patrzyłem 
ile fi atów 125 wokół, w ilu po mnie przyjechali w domu mnie nie zastając... 
Bezpieka krakowska wtedy przeważnie tych fi atów używała. Na taką ucieczkę 
przez okno i dalej potrzbowałem trzech minut góra czterech. Wywalanie drzwi 
też trochę trwa, wcześniej jeszcze musieli dzwonić, dobijać się. Wystarczyło. 
I już z góry byłem na zimowo ubrany, to znaczy katanę na siebie narzucałem 
i już. Spałem wtedy w spodniach, nie w piżamie, na wszelki wypadek.

Kady dzie na wolnoci to dla mnie plus, dla nich minus

– Warto było?

– Uważałem, że każdy dzień na wolności to dla mnie plus a dla nich 
minus. Sam fakt ukrywania się był ważny, to że pomimo ich licznych starań 
mnie nie dostali. Czasem pokazywałem się na pętli autobusowej. Tam, gdzie 
dojeżdżało 5-6 linii. Wyciągałem biało-czerwoną fl agę z napisem „Konfer-
deracja Polski Niepodległej”. Ludzie widzieli. Zwijałem i znikałem. Kwatery 
miałem u starszych pań. Bez nich żaden opór nie mógłby istnieć. Kiedyś 
znowu uciekałem oknem, ale już tylko z pierwszego piętra. W trakcie akcji 
zaś różne sytuacje się zdarzały. Kolportuję kiedyś ulotki. Na Rynku w Kra-
kowie zimno. Opatulony po uszy. A tu stoi radiowóz MO. Podchodzę, oni 
szybę uchylają a ja do nich: panowie, to nie moja sprawa, ale tam za rogiem 
ktoś ulotki rozdaje. Zaraz tam ruszyli, ale zanim to nastąpiło, sam im na dach 
paczkę ulotek zarzuciłem, tak przygotowanych, że się zaraz rozsypywały. I tak 
mi załoga radiowozu pomogła nielegalne materiały rozpowszechniać. Na co 
dzień, bo tamto było jakby od święta, wykorzystywaliśmy ten sam patent, 
żeby ulotki z autobusów i tramwajów pofrunęły. Coś się zwykle inscenizowa-
ło. Dwóch wsiada do tramwaju, niby pijani, przepychają się i głośno wyzy-
wają. Cały tramwaj gapi się na nich, bo tyle ludzie w stanie wojennym mieli 
rozrywki. A trzeci z tej załogi w tym sanym czasie robi swoje z ulotkami. 
Sam je drukowałem, sito na kwaterze zawsze było. Później produkowałem 
również dla Solidarności Walczącej. 
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– Co się zdarzyło w listopadzie 1982 r.? Bo znając Pana trochę podejrze-

wamy, że sam się Pan nie ujawnił?

– Zostałem internowany. Brzmi to nieco zabawnie, skoro do końca roku 
a w praktyce do Świąt wszystkie internowania uchylono, powypuszczano lu-
dzi, co cały rok siedzieli. A wobec mnie to orzeczono akurat na sam koniec. 
Zatrzymano mnie przed 11 listopada. Wiozą na Mogilską, tam 10 piętro. 
I ubek Wróbel, popycha do otwartego okna, ostrzega: zaraz wypadniesz. 
My cię możemy wypchnąć przez to okno. Złapałem go za klapy. Mocno 
przycisnąłem do okna. – Tylko, że ty przede mną – teraz ja z kolei go prze-
strzegłem. Esbek Wróbel z Wieliczki to była specyfi czna postać. Pokątnie 
handlował świniami. Jechał do chłopa i służbowym fi atem od niego woził 
mięso. Potem żaden inny funkcjonariusz nie chciał z nim tym samochodem 
na żadne rozpozanie jechać, bo strasznie tam śmierdziało. Panów pewnie 
bardziej interesuje, co się stało, że się na tej Mogilskiej znalazłem. Zatrzyma-
li mnie w Nowej Hucie w mieszkaniu. Osiemnastoletnia córka gospodarzy 
podeszła do drzwi otworzyć jak zaczęli walić, uciec nie było jak. Wiedzieli, 
po co wchodzą, nawet do którego pokoju, chociaż w mieszkaniu był jeszcze 
gospodarz, żona i syn nie licząc córki, o której już mówiłem, że drzwi otwie-
rała. TW Biały mnie sprzedał, już o nim wspominałem. Znalazłem się w celi 
dwuosobowej, w której siedziało wtedy dwadzieścia osób. Andrzej Fischer też 
tam był. Widać odbyła się spora operacja zatrzymań, jak to przed 11 listopa-
da. Potem Wróbel po tym naszym wspólnym doświadczeniu przy oknie ina-
czej się zachowywał, bardziej poprawnie. Pochwalił mi się na wstępie, że wie 
wszystko. – To niech pan opowie – zaraz mu zaproponowałem. Dostałem 
decyzję o internowaniu. Zawieźli mnie do Kielc. Nie wiem, po co. Przywieźli 
z powrotem. Znowu na dołku siedziałem.

– Po co im były te korowody?

– Później się dowiedziałem z esbeckich papierów, kiedy już się stały dostęp-
ne dla pokrzywdzonych, że ktoś pobierał mój dowód osobisty, pokwitował, że 
to zrobił.
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– Do czego był im potrzebny?

– Dowiedziałem się o tym później. W 1983 r. przyjechał facet z Łodzi. 
Otwieram drzwi. Mówi, że chce się widzieć z Tolkiem Piekałkiewiczem. Po-
wiedziałem, że to ja. – Nie, ty nie jesteś Piekałkiewicz – odrzekł na to. I szybko 
odszedł. To nie był esbek. Myślał, że to ja esbekiem jestem.

– Bo całkiem innego Antoniego Piekałkiewicza wcześniej poznał?

– Z moim dowodem działy się różne rzeczy też w samym Krakowie. Nagle 
jakaś baba mówi, że przyszedł do niej Piekałkiewicz i spytał, czy może odebrać 
ulotki. Na szczęście mu powiedziała, że nie ma. Bo to na pewno nie byłem ja. 

– Sporą operacją SB okazała się próba przejęcia KPN, związana z nazwi-

skiem Krzysztofa Gąsiorowskiego? Esbecy sugerowali się tym, że gdy wielu 

przywódców siedzi w więzieniu, taka gra może się udać?

– Dowiedziałem się o tej historii z podpaleniem mu drzwi. Wyszedłem już 
wtedy, a ponieważ znałem go od 1979/80 roku, udałem się do niego. Spale-
nizna, jakaś kobieta płacze. Jednak już wtedy Palczewski radził mi, żeby raczej 
„uważać na Gąsiora”. Ufałem więc jemu, a nie Gąsiorowskiemu. Nic złego się 
nie stało. Gąsior już łapał, że ja wiem. Znał całą krakowską KPN.

– Palczewski to twardy działacz. Czy znał Pan z tamtych czasów Mariana 

Banasia?

– Znałem go, był bardzo wstrzemięźliwy, ofi cjalnie nigdy nie zabierał gło-
su jako KPN, chociaż oczywiście działał w nurcie niepodległościowym jeszcze 
przed Sierpniem i miał spore zasługi. Nie bał się. Wysportowany, ćwiczył spor-
ty walki. W tym sensie mi bliski, bo z kolei ja świetnie biegałem, kiedy pięciu 
czy nawet ośmiu esbeków mnie goniło, nie mieli szans. 

– Nie zawsze jednak to były tylko gonitwy?

– Poza wspomnianym już incydentem z Wróblem, kiedy innego wyjścia 
nie było, skoro śmiercią mi groził, wyrzuceniem z okna – starałem się nawet 
w kontaktach z esbekami zachować pozory uprzejmości. Inaczej zachowywał 
się Ryszard Majdzik. Potrafi ł wymyślać im od ostatnich, więc go lali. Kiedyś, 



533

Rozmowa z Antonim Piekałkiewiczem, byłym działaczem...

gdy z kolei Ryszard Bocian zrobił wykład funkcjonariuszom MO, gdy nas 
razem zamknęli, o wyższości kapitalizmu nad socjalizmem, milicjanci oblali 
nas obu wodą ze szlaucha. Nie ukrywam, że wtedy byłem na niego wściekły: 
wszystko mokre, spodnie, kurtka, buty, a korzyść z całej sytuacji żadna. I tak 
przecież nie przekonał, chociaż na swojej uczelni wykładał nauki polityczne.

– To jak rozumiemy już było krótkie zatrzymanie. A jak przedstawiała się 

sytuacja w 1982 r. Wychodzi Pan i co dalej?

– Rok 1982 to ciekawa zabawa. Mieszkam wtedy u Sławka Kotarskiego. 
Któregoś dnia znowu mnie zwijają. Zabierają w kajdankach. Na Montelupich. 
A stamtąd wiozą do Kielc. Po czym z powrotem do Krakowa. Jeszcze następne-
go dnia zajeżdżamy do Łodzi. Sadzają tam w pakamerze. Widać, że to oględzi-
ny, ktoś kogo ja nie widzę się we mnie wpatruje, czuję to po latach działalności. 
Zawożą do Krakowa i wypuszczają. 

– A praca?

– Z pracy zostałem zwolniony dyscyplinarnie. Do krakowskiego Miejskie-
go Przedsiębiorstwa Komunikacyjnego wróciłem dopiero w 1989 r. Innej pra-
cy nie miałem.

– A kartki na mięso? Stempel w dowodzie? I z czego pan żył?

– Bez kartek na mięso musiałem sobie poradzić. Wiele osób znalazło się 
w podobnej sytuacji. Potem zarabiałem na znaczkach, wydawnictwach, wal-
czyliśmy przecież również o wolny rynek, przeciwieństwo absurdalnej socjali-
stycznej gospodarki, wykazywaliśmy się przedsiębiorczością, żeby przeżyć. Poza 
tym ludzie sobie pomagali. A rzeczywiste umiejętności były w cenie. O do-
wód panowie pytacie... Sporo już mówiłem o tym, co się z nim działo. Jednak 
stempla o stałej pracy tam nie było. Za to w 1983 r. wystąpiłem o paszport. 
Ponieważ wciąż pozostawałem zameldowany w Chorzowie, zgłosiłem się tam. 
Po paszport szło się wtedy na milicję. Wchodzę, dostrzegam tłum stojących 
pokornie smutnych ludzi. I na cały głos pytam: – To w Polsce Ludowej po 
paszport się w kolejce stoi? Zaraz podszedł do mnie dyżurny. Zaprowadził do 
pokoju. – Paszport będzie za pół roku. A ja na to, że potrzebuję za tydzień. Do 
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Australii się wybieram, mięsem z kangurów będę handlował. Po jakimś czasie, 
raczej parę tygodni, a nie pół roku upłynęło od tej rozmowy, paszport rzeczy-
wiście dostałem. Ale nie wyjechałem nigdzie?

– To po co Pan się o paszport starał?

– Legalizacja taka. Jeździłem z tym paszportem po Polsce. Przy legitymo-
waniu okazywałem ten dokument. Po jakimś czasie mi go zabrali, a ściślej, nie 
oddali po prostu tylko schowali do kieszeni.

– Prowadził Pan życie zawodowego opozycjonisty?

– Innego wyjścia nie było. Dla ścisłości: krótko pracowałem w przedszkolu 
jako kucharz. Żyłem z druku: znaczki, książki, kalendarze. Rynek niezależnych 
publikacji już się tworzył. Jak 2 tys znaczków na zamówienie wydrukowałem 
to pięćset było moich. 

– Istniały zasady BHP, których w tej pracy trzeba było przestrzegać?

– Przez te lata tam, gdzie drukowałem, nigdy nie mieszkałem. To musiały 
być osobne lokale. Szukałem miejsc, które trudno obserwować. Dlatego nie 
było wpadek. Drukowałem dla KPN, SW, dla Konfraterni Robotniczej Jacka 
Smagowicza. Wiele z tamtych naszych przedsięwzięć również z perspektywy 
czasu da się ocenić wyłącznie jako ciekawe. Wojciech Pęgiel założył Wydaw-
nictwo. Wydaliśmy „Kronikę życia Józefa Piłsudskiego” Jędrzejewicza, „Walkę 
zbrojną Polaków” Lipińskiego, „Osiemnastą decydującą” d’Aubernona. A także 
śpiewniki, w sam raz na marsz. Jeździłem z bibułą od Szczecina do Przemyśla. 

– Również do Warszawy. Poznał Pan ks. Jerzego Popiełuszkę?

– W 1983 r. poznałem ks. Jerzego. Przyjeżdżałem na jego msze. Miał po-
koik na górce nad wejściem. Ktoś mnie do niego wprowadził. Byłem też u nie-
go w mieszkaniu prywatnym. Zwróciłem uwagę, że jest delikatny. Dla mnie 
był takim właśnie subtelnym chłopcem. Znałem się wtedy już z ks. Alfredem 
Chojnackim. Obaj kapłani ujmowali się za ludźmi, ale mocno się od siebie 
różnili sposobem bycia. Jerzy Popiełuszko jeśli można tak to określić był bar-
dziej bogoojczyźniany. O sercu i duszy mówił. Chojnacki występował ostrzej. 
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O tym, że ks. Popiełuszko zaginął, dowiedziałem się w Mistrzejowicach. Od 
razu z Maciejem Gawlikowskim pojechaliśmy do Warszawy. Niestety potwier-
dziły się najgorsze przewidywania.

– Jeździł Pan także cały czas na Śląsk, gdzie przedtem Pan działał?

– W grudniu 1983 r. pojechałem do Katowic na rocznicę masakry górni-
ków w kopalni Wujek. Na pewno był wtedy ze mną Jacek Smagowicz. W par-
ku wokół kopalni była też Ewa Tomaszewska i Anna Walentynowicz. Z Anką 
zetknąłem się wcześniej w czasach legalnej Solidarności, ale zakupmlowaliśmy 
się dopiero wtedy, na tych nielegalnych obchodach. Z pięciu ubeków robi-
ło nam wtedy zdjęcia. Wszystkim zresztą uczestnikom. Smagowicz ze swoimi 
ludźmi robił wtedy patriotyczny teatr. Jechaliśmy więc razem w większym gro-
nie, żeby go obejrzeć, do Bytomia. W tramwaju obok nas stał facet z teczką 
i zawiniętą kanapką, starał się wyglądać na robociarza. Aż nagle usłyszeliśmy 
od niego ryk: – R-22, gdzie jesteś? Nie możemy cię znaleźć, zgłoś się do chole-
ry... Taką mieliśmy asystę, że nad własną techniką nie panowali, odzywała się, 
kiedy nie trzeba. Pamiętam, że Anka Walentynowicz jeszcze w czasach legalnej 
Solidarności powtarzała, że Lech Wałęsa to kapuś. Za to Borsuk, czyli Bogdan 
Borusewicz zawsze go bronił. Uważam, że to Borsuk naprawdę wylansował 
Wałęsę. Za to jego środowisko starało się Annę Walentynowicz jeśli nie cał-
kiem utrącić to lekceważyć: że co ona tam wie, jak siedziała na suwnicy. Pamię-
tam głodówkę w Bieżanowie z udziałem Anny Walentynowicz. Dlaczego tam 
właśnie się odbyła? Bo ks. Chojnacki wyraził zgodę. Inni księża aż tak się nie 
kwapili. Głodówka miała związek z okrutnym napadem na ks. Tadeusza Zale-
skiego, którego przypalano papierosami. Odbywała się w intencji jego zdrowia 
oraz uwolnienia wszystkich więźniów politycznych. Głodówka miała rotacyjny 
charakter, z czasem dołączyłem ja i Wojciech Pęgiel. Po paru tygodniach jak 
skończyłem głodowanie, zjadłem dwie łyżki kaszy mannej i... byłem najedzo-
ny. Nie żartuję. To był rok 1985, jeszcze przed amnestią Czesława Kiszczaka. 
Ks. Chojnacki zawsze był porządnym człowiekiem, przy tym jakby strach po-
zostawał mu obcy, tak się zachowywał. Potem wysłano go do odległej parafi i 
do Juszczyna. Spotykała się tam KPN. Wstawiono tam sprzęt drukarski, na 
którym pracowała beskidzka grupa. 
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– O amnestii już Pan wspomniał. W 1986 r. wychodzi z więzienia Leszek 

Moczulski. A KPN trwa?

– Przedtem jeżdziłem do Warszawy na drugi proces KPN. Po wyjściu Mo-
czulskiego robimy już otwarcie, co się tylko da. Nie mówimy tylko z oczywi-
stych względów co ani gdzie drukujemy. Jeszcze w 1987 r. pałują nas wszystkich 
pod Wawelem. Spotykamy się po kościołach. W tym samym 1987 r. w trakcie 
papieskiej pielgrzymki bez przeszkód dojechałem do Warszawy. Jednak do Tar-
nowa z ulotkami już nie dotarliśmy. Zwinęli nas po drodze. A ściślej, to nawet 
przed nią – bo na Płaszowie. Dostrzegaliśmy, że gdy ludzie zaczynają w coś 
wierzyć, wiele musi się zmienić. Pod Pomnik Grunwaldzki w 1988 r. szliśmy 
Plantami, bo Grodzka i Rynek zostały zablokowane. Ale doszliśmy. Wtedy już 
raczej nie skazywali, co najwyżej kolegia nam robili. Jeszcze w 1989 r. gdy 
zwróciłem się o paszport, dowiedziałem się, że go dostanę, jeśli zaległę kole-
gium zapłacę. Jednak i tak tej kwoty im nie uiściłem. Paszport zaś dostałem, 
gdy przyszedł rok 1989. 

– Wcześniej jednak był 1988 rok. Pacyfi kacja Huty. Dlaczego władza 

podjęła interwencję siłową, gdy pracowała komisja Episkopatu? Ale ściślej 

gdy jej członkowie wyszli z Huty?

– Podchodziłem wtedy z dystansem do środowiska „Tygodnika Powszech-
nego”. Podejrzewałem również, że już wtedy Mieczysław Gil i otaczający go 
eksperci mieli ciche konszachty z Kiszczakiem za plecami innych. Po doświad-
czeniu 1981 roku przebieg wydarzeń nie mógł stanowić zaskoczenia. W maju 
1988 r. bywałem w Hucie, słuchałem, co kto mówi. Każdy głosił swoje teorie. 
Nie było takiej determinacji, jaką zapamiętałem z grudnia 1981 r, chociaż tam-
ten strajk również okazał się przegrany. Teraz Andrzej Szewczuwaniec, który 
na początku protest prowadził, okazał się jednodniową gwiazdą. Wiadomo, że 
gdy złamano Hutę, strajk zaczął Uniwersytet Warszawski. 

– Potem była druga fala. Sierpień 1988 r.

– Jeszcze dobrze się nie zaczęło, jak przyjechali do mnie chłopcy ze Śląska: 
– Panie Tolku, niech Pan przyjedzie nam pomóc na Morcinku. To była najno-
wocześniejsza kopalnia, znaczące, że się ruszyli. I KPN tam była nasjilniejsza. 
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Spotykaliśmy się w Jastrzębiu w kościele u ks. Czarneckiego. Na miejscu był 
Tadeusz Jedynak. Przyjechał z Gdańska Bogdan Lis w imieniu Wałęsy. Zaś ja 
siedziałem i drukowałem. Podawałem też informacje dla rozgłośni zagranicz-
nych. Wtedy został po raz pierwszy uruchomiony fundusz Romaszewskich, 
żeby władzy nie udało się ludzi szantażować, że zostaną głodem wzięci. Kto 
stracił, miał zapłacone z funduszu strajkowego. Jeśli ucierpiały rodziny straj-
kujących, należy się rekompensata. Ale to jaśniejsza strona medalu. Bo żeby 
się prędzej ta druga fala skończyła, po spotkaniu z Kiszczakiem Wałęsa jeździł 
do śląskich kopalń, osobiście strajki gasił. W jednej z nich to działacze KPN 
taczki dla niego przygotowali. Wtedy działał już Andrzej Andrzejczak i Alojzy 
Pietrzyk, wspomagał ich Adam Słomka. Ofi cjalnie strajki zostały zawieszone 
a nie zamknięte. Wałęsa naprawdę się w Jastrzębiu obawiał, że go na tych tacz-
kach wywiozą.

– W 1989 r. jak była już o tym mowa, wraca Pan do pracy. Jak reaguje Pan 

na ówczesne wydarzenia?

– Znalazłem niedawno plakat z tamtego czasu, z wizerunkiem fl aszki i ha-
słem: „Nie daj się nabić w butelkę przy Okrągłym Stole”. Gdy przed 4 czerwca 
różni ważni ze mną rozmawiali i namawiali, powtarzałem im: daliście się w bu-
telkę nabić. 

– W KPN, której przy Okrągłym Stole nie było, a w czerwcowych wybo-

rach nie zdobyła mandatów, Pan nadal działa? 

– Uważałem, że kandydowanie Leszka Moczulskiego na prezydenta w 1990 
r. miało sens, jeśli niosło za sobą chociaż cień szansy, żeby zablokować Wałę-
sę, którego już wtedy uważałem za kapusia. W pierwszych wolnych wyborach 
w 1991 r. też wspierałem różnych kandydatów z KPN, udany okazał się wtedy 
pomysł zblokowania list z Polskim Związkiem Zachodnim, Sojuszem Kobiet 
Przeciw Trudnościom Życia, Zielonymi. Konfederacja zdobyła wtedy 50 man-
datów. Stanowiło to sygnał, że wciąż jesteśmy potrzebni. Z KPN wystąpiłem na 
zjeździe w 1992 r, który odbywał się Pod Kopułą przy warszawskim placu Trzech 
Krzyży. Moczulski kategorycznie wykluczył możliwość poparcia rządu Jana Ol-
szewskiego. Zupełnie się z tym nie zgadzałem. Istniała przecież szansa poszerze-
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nia koalicji nie tylko o KPN ale PSL i nawet Kongres Liberalno-Demokratyczny. 
W tym momencie drogi moje i Moczulskiego ostatecznie się rozeszły. 

Marsz pamici i sztafeta pokole

– Wątek Marszu ku czci Pierwszej Kompanii Kadrowej stale powraca 

w tej rozmowie. Jak rozumiemy, to nieuniknione, bo to sztandarowe przed-

sięwzięcie krakowskiej KPN? Niepowtarzalna okazja, żeby się policzyć, skoro 

najpierw szło kilkadziesiąt osób a po latach nieprzebrany tłum?

– Całą trasę kadrówki przechodziłem od 1986 r. Zawsze przy okazji tych 
marszów od 1987 r. począwszy byłem drugą osobą, nie wysuwałem się przed 
szereg, zajmowałem się konkretnymi sprawami, organizacją i logistyką, tym, 
żeby po drodze było co jeść i gdzie spać albo ile kotłów potrzeba do gotowa-
nia strawy. Najpierw mieli się tym zająć Gawlikowski i Dobrowolski, stanęło 
jednak na mnie. Trasę wcześniej znałem, pracowałem przecież tyle lat w komi-
nikacji i innym imponowałem, że rozkłady mogę przytaczać z pamięci. Na to 
jak zachowują się milicja i bezpieka nie mieliśmy wpływu, imprezy ze sporym 
rozmachem nie da się przecież z zachowaniem zasad tajności przeprowadzić. 
Poza tym zależało nam, żeby garnęli się ludzie młodzi. A oni o tym, że marsz 
rusza skądś musieli się dowiedzieć. Zatrzymań przy tej okazji nie dawało się 
uniknąć, to inna sfera, niż druk niezależnych publikacji. Zdarzały się różne 
sytuacje. Kuria dała konserwy rumuńskie, które ktoś tam przyniósł, niestety 
miały wytłoczoną datę 1972. Zjedliśmy jednak ja i Wojciech Pęgiel, wcale się 
nie zatruliśmy. Tak przy ówczesnych niedoborach uznaliśmy, że nie zaszkodzą. 
Gdyby uczestnicy się o tym dowiedzieli... Ale przecież nic im nie było. Na 
moje pierwsze kadrówki przychodziło z 50-60 osób, z czego ze 40 było z KPN, 
z całej Polski. Dbaliśmy jednak o to, że idziemy jako piłsudczycy, a nie żadna 
siła polityczna. Ludzie związani z ideą Marszałka, tak się wtedy określaliśmy. 
Dlatego trochę się zdystansuję od zawartej w pytaniu oceny, że to impreza 
KPN. Oczywiście wszyscy wiedzieli, kto ją organizuje. Nie pozwalaliśmy też 
sobie w kaszę dmuchać. W Kielcach w 1988 r. obstąpili nas esbecy, cała chma-
ra. A my na to niby do siebie nawzajem: – Panowie, solimy. Będziemy sypać. 
I zaraz ręce do kieszeni. Tamci odeszli, bo kto chce dostać solą po oczach. 



539

Rozmowa z Antonim Piekałkiewiczem, byłym działaczem...

Przez cała trasę przemarszu jakaś asysta nam towarzyszyła. Zdarzało się, że jak 
w wiejskim gieesie kupowaliśy fl aszkę, to esbecy za nami stawali w kolejce. 
Wiadomo, że brali to samo, tyle, że zwykle więcej. 

– Jak reagowali ludzie po drodze?

– Raczej chłodno, dominowało zmęczenie, nie wszyscy wiedzieli, o co cho-
dzi. Ale pamiętajcie Panowie, że Legionistów też z wielką rezerwą przyjmowano 
w Kongresówce w sierpniu 1914 r. Witały ich wtedy zamknięte okiennice. Stąd 
się w I Brygadzie wzięły słowa: „nie chcemy my od was uznania”. W latach 80 
także zastraszanie przynosiło pewien efekt, więc ktoś raz udzielił nam noclegu 
ale po roku już nie chciał, czasem nawet księży to dotyczyło. Co rok sypialiśmy 
po drodze u ogrodnika. Za którymś razem mówi jednak: nie mogę was przyjąć. 
Wskazał nam jednak opuszczoną szopę, to chyba była stodoła, w której dało się 
schronić i pomieścić. W 1986 r. śpimy w Jędrzejowie, w klasztorze. Właśnie go-
tuje się zupa. A ja wokół dostrzegam ubeków z Krakowa. Głośno mówię: – Chcą 
nas otruć. Bo rzeczywiście wcześniej bardzo podejrzane niestrawności się nam 
zdarzały. Zawołałem Wieśka Gęsickiego i jeszcze paru chłopaków. Stanęliśmy 
wszyscy w postawie bojowej. Tamci odstąpili. Uciekając, wpadli w bagno aż po 
pas, bo terenu jak się okazuje za dobrze nie znali. Wiesław Gęsicki zaczął w latach 
80. studia na Akademii Papieskiej w Krakowie i pozostawał ważną dla marszu 
postacią, mobilizował środowisko, zawsze miał mnóstwo energii, sprowadzał na 
Kadrówkę ludzi z Warszawy. Coraz więcej o tym wszystkim ludzie wiedzą. Ma-
ciej Gawlikowski nakręcił o marszach fi lm. W 1989 r. gdy pojawiły się wojsko 
i milicja, z dumą przedstawiałem się znów jak w 1981 r: – Jestem z KPN. Wcze-
śniej jednak gdy staliśmy, w tym samym roku 1989, w dniu wyjścia Kadrówki 
przy pomniku w Michałowicach, zobaczyliśmy wyładowany milicjantami auto-
kar. W dodatku mieli dziwne jakieś futerały.

– Podejrzewaliście prowokację, bo czas był wciąż gorący?

– Okazało się jednak, że to po prostu milicyjna orkiestra. Jechali na jakieś 
ich własne uroczystości. Ale jeden kolega pomimo błota w rowie, w którym 
przyszło mu się po drodze wytaplać, uciekł już, niby za potrzebą. 
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– Marsz, kiedyś organizowany w warunkach nielegalnych, dobrze się ma 

również w wolnej Polsce?

– Jeśli pyta mnie ktoś o sens marszu, po co go organizujemy, bez trudu 
znajduję odpowiedź. Nie chodzi tylko o proste upamiętnienie. W tym celu 
wystarczy znicze zapalić. Legiony to była przyszłość Polski, bo nie tylko dały 
Polsce premierów i marszałków, służyli też w nich artyści, lekarze i prawnicy, 
więc spodziewaliśmy się, że na marszu Kadrówki spotykają się przyszłe elity. 
Potwierdza to udział w nim Sławomira Skrzypka, KPN-owca, który później 
został prezesem Narodowego Banku Polskiego. Zginął w katastrofi e smoleń-
skiej. Andrzej Duda też raz na marsz zabłądził, chociaż jeśli dobrze pamiętam, 
całej trasy nie przeszedł. Teraz często spotykamy na marszu generałów i prezy-
dentów miast. 

– Szlakiem Kadrówki wędrowało też młode pokolenie, kogo Pan zapa-

miętał z tego grona?

– Jana Józefa Kasprzyka poznałem nieco wcześniej, niż dostrzegłem go na 
marszu, bo w 1993 r, kiedy jako osiemnastolatek na zjeździe Związku Piłsud-
czyków taki szczupły chłopaczek wyskoczył na mównicę i z przejęciem opowia-
dał, jaka może być Polska za dziesięć lat. To był znak, że najmłodszej generacji 
nie interesują wyłącznie przyszłe wysokie pensje, to, żeby jeść i pić. Cenne to 
się okazało zwłaszcza wtedy, gdy odczuwaliśmy, że liczni ludzie władzy nie liczą 
się ze słabszymi, więc można było się cieszyć, że młodzi zapowiadają się lepiej, 
właśnie jak Kasprzyk. Zapamiętałem go z marszu w 1994 r. Schodziliśmy się 
wtedy na Małym Rynku, tam był punkt zborny. Wiedziałem, że pasjonuje się 
historią, wywarł na mnie świetne wrażenie, ale nie spodziewałem się jeszcze, 
że po wielu latach obejmie funkcję ministra i szefa Urzędu ds. Kombatan-
tów i Osób Represjonowanych. Z czasem Kasprzyk został prezesem Związku 
Piłsudczyków i komendantem marszu kadrówki. Zaś ja dalej zajmowałem się 
logistyką. Zostaliśmy w takim duecie aż do 2014. Świetnie się z nim pracowa-
ło, taka sztafeta pokoleń to znakomita sprawa i symbolicznie i w codziennej 
współpracy bardzo mi to odpowiadało.
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– Jak znalazłeś się w Londynie w 1988 roku? W jaki sposób zdobyłeś 
zaufanie działaczy emigracyjnych? Czy miałeś jakieś rekomendacje?

– Zaufanie przyszło w miarę szybko i okazało się znaczne. Wynikało 
z wielu rozmów, które ze mną prowadzono. Pojawiłem się tam trochę jako 
ciekawostka. Stale współpracował ze środowiskiem uchodźstwa politycznego 

DR AN D R Z E J  AN U S Z

W POLSKIM LONDYNIE 1988 ROKU

Z KRZYSZTOFEM TURKOWSKIM1

ROZMAWIA ANDRZEJ ANUSZ

1 Turkowski Krzysztof, ur. 17 V 1954 we Wrocławiu. Absolwent Uniwersytetu Wrocławskiego, kierunek 
historia (1977)

1973–1975 w SZSP
We IX 1975 współorganizator strajku studentów polskich na budowie w Kari-Manc-Stadt (obecnie 

Chemnitz) w NRD. W X po powrocie do kraju zatrzymany i przesłuchiwany pod zarzutem kolportażu 
wydawnictw niezależnych.

1977–1980 pracownik Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu.
1976–1980 współpracownik KOR/KSS KOR. NOW-ej; 1978–1980 działacz 5KS we Wrocławiu: 1979–

1980 Klubu Samoobrony Społecznej we Wrocławiu. 1976–1980 kolporter niezależnych wydawnictw, m.in. 
„Biuletynu informacyjnego”, „Robotnika”, „Biuletynu Dolnośląskiego” oraz książek. 1979–1980 współ-
pracownik redakcji niezależnego „Biuletynu Dolnośląskiego”, 1979–1981 redaktor i autor w niezależnym 
piśmie „Tematy”. 1976–1980 wielokrotnie zatrzymywany, poddawany rozmowom ostrzegawczym, rewizje 
mieszkania.

21–31 VI 1980 uczestnik strajku w Zajezdni nr VII MPK we Wrocławiu, członek MKS we Wrocławiu, 
przewodniczący grupy wspomagającej MKS, redaktor „Komunikatów Strajkowych MKS we Wrocławiu”. 
Od IX 1980 w „S”, członek Komitetu Założycielskiego, IX 1980–VI 1981 wiceprzewodniczący Prezydium 
MKZ we Wrocławiu, III–VI 1981 także rzecznik prasowy. IX–XI redaktor ‚Solidarności Dolnośląskiej”, 
1980–1981 autor; II–III 1981 redaktor niezależnego „Serwisu Informacyjnego MKZ Wrocław”. VI 1981 
delegat na I WZD Regionu Dolny Śląsk, członek ZR; członek Komisji Zjazdowej, IX/X delegat na I KZD.

13 XII 1981 współorganizator strajku w Zajezdni nr VII MPK. na strajku Politechniki Wrocławskiej. 
V–VIII 1982 redaktor podziemnego pisma „Z Dnia na Dzień”. 1983–1985 archiwista w Spółdziel-
ni Inwalidów Usług Specjalistycznych we Wrocławiu. 1983–1989 współorganizator spotkań opozy-
cji i wykładowca w ramach Duszpasterstw Akademickich: Wawrzyny, Dominikanie, ojców Kapucynów 
na Sudeckiej, Duszpasterstw Ludzi Pracy: we Wrocławiu na Al. Pracy, Franciszkanów na Karłowicach, 
a także w Bielawie, Dzierżoniowie, Legnicy, Jeleniej Górze, Głogowie, Nowej Soli, w Głubczycach, 
Strzelinie. Ząbkowicach. Lądku Zdroju. Współorganizator obozów dla młodzieży szkolnej i akademic-
kiej. W latach 1983–1988 stały wykładowca w czasie sierpniowych pielgrzymek na Jasną Górę. Wykła-
dowca Tygodni Kultury Chrześcijańskiej. 30 X 1984–1987 członek Komitetu Obrony Praw Człowieka 
we Wrocławiu. 1983–1987 kilkakrotnie zatrzymywany i przesłuchiwany, rewizje mieszkania. VIII 1988–
–IV 1989 pobyt w Austrii i Niemczach.
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Ryszard Czarnecki, któ-
ry był dziennikarzem 
w „Dzienniku Polskim 
i Dzienniku Żołnierza”, 
tam pracował i łatwo 
tam się ze względu na 
związki biografi czne usa-

dowił. Zaś ja zjawiłem się – jak już wspomniałem – w charakterze takiej cie-
kawostki. Niewyobrażalna miłość emigracji londyńskiej do kraju łączyła się 
przecież z żywym zainteresowaniem, co się tam dzieje. 

– Nie byłeś jednak pierwszy, który z kraju do nich przyjechał… 
– Oczywiście, przede mną pojawił się tam Kornel Morawiecki, różni inni 

działacze.

– Czy był wśród nich również Moczulski?

W V 1989 wyjechał za granicę (W. Brytania). 18 XII 1989–1991 członek Wrocławskiego KO „S”; 1990–
1994 radny Rady Miasta Wrocławia z listy WKO „S”, wiceprezydent. 1995–1998 prezes PAI FILM, od 
1997 doradca prezesa Polsat, członek Rady Nadzorczej RSTV, od 2003 prezes spółki Antena 1. 2004–2006 
członek zarządu TV Puls. 2006–2008 Przewodniczący Rady Nadzorczej PAP. 2008–2012 Przewodniczą-
cy Rady Nadzorczej TV Lubin. Członek Prezydium Dolnośląskiej Federacji Kultury we Wrocławiu, prze-
wodniczący Stowarzyszenia na Rzecz Rozwoju Wrocławia, wiceprzewodniczący Stowarzyszenia Nadawców 
Radiowych i Telewizyjnych, Stowarzyszenia Autorów Radiowych i Telewizyjnych. 2011–2015 w Radzie 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej.

Autor licznych publikacji w prasie solidarnościowej, podziemnej i emigracyjnej, cyklu rozmów z liderami 
emigracji londyńskiej, twórca audycji historycznych i politycznych w Radiu Wolna Europa, PR, Radiu 
Kolor i Radiu Wrocław.

W 1985 laureat Fundacji Polcul. W 1986 odznaczony Nagrodą Solidarności Dolnego Śląska.
Odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski przez Prezydenta Kaczorowskiego / Rząd 

RP na Uchodźstwie w Londynie (1989).
W 2007 odznaczony Krzyżem Ofi cerów Orderu Odrodzenia Polski przez prezydenta Kaczyńskiego.
10 X – 23 XII 1975 rozpracowywany przez Wydz. III KW MO we Wrocławiu w samach SOS krypt 

Danka, 24 II 1978 – 24 VIII 1984 przez Wydz. III KW MO we Wrocławiu w ramach SOS/SOR krypt 54; 
7 XI1984-10 VII 1989 przez Wydz. V-l WUSW we Wrocławiu w ramach KE/SOR krypt. Mikołaj.

Krzysztof Turkowski przed sie-
dzibą Prezydenta RP na uchodź-
stwie w Londynie.
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W Polskim Londynie 1988 roku

– Leszek Moczulski również. Jedni działacze z kraju byli entuzjastyczni, 
inni raczej powściągliwi. Mnie w POSK przy jakiejś okazji poznała pani Teresa 
Lechnicka-Aff eltowicz, która pozostawała czołową postacią Skarbu Narodo-
wego i jednocześnie wiceprzewodniczącą Rady. Była od zawsze działaczką i to 
w kolejnym pokoleniu. Wywodziła się z zasłużonej rodziny, jej ojciec i dzia-
dek to senatorowie Drugiej Rzeczypospolitej i działacze ZET-u. Sama działała 
w dość niezależnej grupie, którą tworzyło młodsze pokolenie. Rocznik dwu-
dziesty czwarty, ofi cer Powstania Warszawskiego i konspiracji, z dobrej rodziny 
ziemiańskiej, więc jeśli można tak to ująć miała dar rozprowadzania innych. To 
ona poznała mnie z Lidią Ciołkoszową, z którą się przyjaźniła. Bardzo też była 
blisko z małżeństwem pani Darki i Tadeusza Żenczykowskich. Dlatego moja 
akceptacja za jej sprawą przebiegła tak szybko. Nawet już teraz nie pamiętam, 
jak to się stało, że zaprosił mnie pan Edward Raczyński. Minister, prezydent, 
ambasador, ogromna liczba tytułów – a myśmy się dość często spotykali. A po-
tem poszło jeszcze szybciej, bo prowadziłem długie rozmowy z jednej strony 
z panem Stefanem Soboniewskim, szefem najważniejszej organizacji „przywoj-
skowej”, jeśli tak się można wyrazić oraz z drugiej strony szefem Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów, organizacji powojskowej i politycznej w jednym – pa-
nem Zygmuntem Szadkowskim, kolejną bardzo istotną osobą. Przy okazji po-
jawiali się wszyscy inni od pana Szolca z jednej strony, poprzez pana Zygmunta 
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Szkopiaka po redaktorów z Wolnej Europy, którzy po przejściu na emeryturę 
osiedlili się w Londynie. A potem wszyscy inni, którzy znali się na sposobach 
rozmawiania i pozyskiwania wiedzy, ze Zbigniewem Błażyńskim na czele. 

– Jak rozumiem, występowałeś trochę w podwójnej roli. Jako wybitny 
działacz opozycji demokratycznej, tej jeszcze przedsolidarnościowej a potem 
oczywiście Solidarności również po stanie wojennym, ale też jako osoba ma-
jąca background historyka, jako profesjonalny historyk znający warsztat…

– To prawda, dzięki temu łatwiej było rozmawiać. 

– Fajną miałeś sytuację, bo oni też na pewno chcieli się dowiedzieć, co 
słychać w opozycji, w kraju?

– Słuchali mnie wyjątkowo uważnie. Zaś ja znałem ich wewnętrzny język, 
pojęcia, którymi się posługiwali nie były mi obce, bo zanim pojawiłem się w  
Londynie, przez 20 lat zajmowałem się bardzo poważnie historią Drugiej Rze-
czypospolitej, więc w sposób naturalny potrafi łem się poruszać w ich świecie.

– Wiedziałeś, o co ich pytać, jak rozmawiać.
– Przeprowadzenie wywiadów, rozmów to temat, który oczywiście poja-

wił się nieco później. Najpierw zdarzały się wielogodzinne kolacje czy lun-
che, podczas których rozmawialiśmy. Miałem bardzo pozytywny stosunek do 
wychodźstwa, byłem zwolennikiem legalizmu, te spotkania okazywały się dla 
mnie ciekawe i inspirujące. 

– Legalizm to ważny element?
– Trzeba o tym pamiętać, że legalizm tam panował, w polskim Londynie. 

Dla mnie oczywiście wielkim przeżyciem stała się pierwsza wizyta na Zamku, 
jak to się mówiło, czy na 43 Eaton Place, gdzie znajdowała się siedziba prezy-
denta na wychodźstwie. Zamek znajdował się w dobrej dzielnicy, a w Londynie 
ten podział pozostaje niezmiernie istotny. Jednak nawet, gdy odwiedzałem te 
osoby w domach, pozostawały dla mnie depozytariuszami legalizmu władz, bo 
dla mnie akceptacja władzy, funkcjonującej na podstawie PRL-owskiej kon-
stytucji była niemożliwa, skoro jej rządy wynikały wyłącznie z użycia siły, nie 
z demokratycznego mandatu. 
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– Jednak w tamtym czasie w polskiej opozycji taka postawa…
– …nie była typowa.   

– Wtedy jej zwolennicy pozostawali w mniejszości nawet w szeroko po-
jętym ruchu „S”. Nieliczne środowiska: KPN, później „Solidarność Wal-
cząca” defi niowały to równie jasno, jak ty. W tak zwanym głównym nurcie 
opozycji oczywiście szanowano rząd na emigracji, ale traktowano go jako 
ciekawostkę, bez prawnych, legalistycznych wniosków?

– Wynikało to po pierwsze z ogromnej niewiedzy. Nie było świadomości, 
co wynika z konstytucji kwietniowej, której przecież Polakom nikt nie narzu-
cał, jak tej z 1952 r., rozszerzonej jeszcze ćwierć wieku później o zapis doty-
czący sojuszu z ZSRR. Brakowało wiedzy historycznej, białe plamy dopiero 
wypełniano. Propaganda komunistyczna przez długie lata nie była oczywiście 
skuteczna, ale obśmiewanie przez nią emigracji londyńskiej pozostawiło pe-
wien ślad w świadomości Polaków. Środowiska opozycyjnej lewicy głosiły opi-
nię, że oczywiście Giedroyć jest pozytywną postacią, ale ten Londyn… Jakby 
się lekceważyło ten niewyobrażalny dorobek emigracji polskiej, największej od 
czasu tej Wielkiej po powstaniu listopadowym. Zresztą oni często to porówny-
wali. Do niechętnego obrazu emigracji przyczyniły się też polityczne walki we-
wnętrzne, wieloletni konfl ikt między Augustem Zaleskim a jego oponentami 
bardzo zaszkodził wizerunkowi, stworzył problem. Nawet 30 lat temu brako-
wało wśród polskich historyków świadomości stanu posiadania emigracji po-
litycznej, dorobku kulturalnego wychodźstwa. Zaczął w Kontakcie robić fi lmy 
Mirosław Chojecki, co trochę ten obraz zmieniło, podobnie jak docierająca do 
kraju literatura. Ale ja miałem taką przyjemność, że na początku lat 70., dzięki 
mojemu promotorowi profesorowi Henrykowi Zielińskiemu, dostałem chyba 
pierwszą promesę na korzystanie z dzieł bezdebitowych, więc zanurzyłem się 
na parę lat we wszystkim, co tylko można było znaleźć w Ossolineum…

– Czy to ten sam profesor Zieliński, który napisał Historię II RP, jedną 
z lepszych?

– Tak, mówimy o tej samej osobie. Napisał też Historię Polski. Notabe-
ne profesor Henryk Zieliński to siostrzeniec księdza Bolesława Domańskiego, 
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przed wojną szefa Związku Polaków w Niemczech. A jego siostrzenica była 
bardzo ważnym łącznikiem Solidarności po stanie wojennym, teraz jest profe-
sorem. To siostra Andrzeja Szostka, księdza-rektora KUL i ostatniego dokto-
ranta Wojtyły. 

– Jesteś więc szczęściarzem, że trafi łeś na takiego promotora jak prof. 
Zieliński i szansę tę wykorzystałeś?

– Gdy tylko profesor załatwił mi tę zgodę, od razu zanurzyłem się w tym 
drukowanym świecie. Wszystko to osobno przynosili mi do czytelni, bo tylko 
na miejscu mogłem się w te publikacje wgłębiać, na wynoszenie do domu ze-
zwolenia uzyskać by się nie dało. I tak połykałem przedwojenne „Wiadomości 
Literackie”, a że się interesowałem Skamandrytami, starałem się wszystko na 
ten temat czytać, to potem się zanurzyłem w to, co robił w „Wiadomościach” 
Mieczysław Grydzewski, który kontynuował to w Londynie. Potem się w tym 
zaczytywałem, pracując w latach 70. w rękopisach i w Ossolineum, bo już wie-
działem, gdzie jest jaka biblioteka i kto jakie pisma wydawał. Dlatego po latach 
to było spotkanie niezwykłe, gdy u pani Lidii Ciołkoszowej zasiedliśmy sobie 
i poznałem panią Władę Majewską, muzę – mówili wtedy – naszego wielkiego 
emigracyjnego twórcy Mariana Hemara. Pokazywano mi wszystko to, co było 
dla mnie najbardziej wzruszające, mogłem tego wreszcie dotknąć. Pamiętam te 
wszystkie niezwykłe wymiary: Polska Macierz Szkolna i żołnierze, ćwiczący się 
do walki o niepodległość, ofi cerowie… Jak się wchodziło do prezydenta Sabba-
ta, to było przeżycie… Pierwszą damą, żoną Sabbata była Anna, córka generała 
Nikodema Sulika, dawnego dowódcy 5. Dywizji Kresowej, który był również 
ojcem Bolesława Sulika, dokumentalisty, autora In Solidarity, a po powrocie do 
Polski przewodniczącego Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji… 

– Tak, te związki niesamowite…
– Z innego świata, ale dla mnie to było dość czytelne i łatwiej mi się było 

poruszać, bo znałem parę rodzin znaczących w najnowszej historii Polski. 

– Czy środowisko emigracyjne było w jakimś stopniu podzielone?
– To oczywiste.
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– Czy odczułeś tę różnicę, że rząd, zamek, legaliści, grupa generała An-
dersa, jednym słowem historyczne spory?

– Nie, tego już nie było.

– Czy czułeś, że ktoś się do Ciebie odnosi z rezerwą, ktoś inny bardziej 
bezpośrednio?

– Najlepsze były moje kontakty ze środowiskiem politycznej emigracji woj-
skowej czyli poandersowskiej i nie tylko poandersowskiej, bo istniał stereotyp, 
że to tylko żołnierze generała Andersa, ale ci londyńczycy byli bardzo różni. 
Przecież z jednej strony był Edward Raczyński, a z drugiej akowskie środowiska 
z Tadeuszem Żenczykowskim. Tu było bliżej pani Lidii Ciołkoszowej i pani 
Teresie Aff eltowicz, bardzo ważnej w ich środowisku. A przecież był tam i Kazi-
mierz Sabbat i ludzie, związani z Redutą, z takim działaczem ludowym jeszcze 
przedwojennym – nazywał się Kazimierski, to był mocno schorowany pan. 
I to była ta tradycja. Pojawiały się w rozmowach nazwiska ludzi, których nie-
stety nie spotkałem, bo odeszli, konsul Trembecki, starzy piłsudczycy związani 
z grupą Wendy, Wragi, to byli ci z Dwójki przedwojennej. Oczywiście podzia-
ły były, nie tylko w Londynie, bardzo duża grupa osadników, która przyszła 
z Andersem, rozeszła się po całej Wielkiej Brytanii… Istotną strukturą było 
oczywiście Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, bardzo ważny był Skarb – 

Krzysztof Turkowski i Paweł Chmiel w rozmowie z Tadeuszem Żenczykowskim
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konkretna rzecz. Wojna się skończyła w czterdziestym piątym roku a oni zbie-
rali pieniądze na Polskę w latach osiemdziesiątych. Proszę sobie wyobrazić, jak 
ja im opowiadałem, że u nas w siódmym roku po stanie wojennym są płacone 
składki na Solidarność. 

– Tak, to był wspólny punkt.
– Takich wspólnych znaczeń było wiele. Do naszych wydawnictw podcho-

dzili z wielkim szacunkiem. 

– Ale różniłeś się też w opiniach z emigrantami?
– Reprezentowałem wtedy pogląd, który dzisiaj oceniam już jako naiwny, 

że liczą się ruchy społeczne. Na co oni, starsi państwo o znanych nazwiskach 
kategorycznie mi odpowiadali: nie, muszą być partie, jak ma być wolna Polska. 

– Nasze myślenie było inne: Solidarność była tym ruchem, który miał 
zniszczyć komunizm, a potem…

– A potem… w roku osiemdziesiątym dziewiątym dalej byliśmy niewyro-
bieni. Dla pani Lidii Ciołkoszowej ważny był jej ukochany PPS. I była ostatnia 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Lidią Ciołkoszową
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walka Jana Józefa Lipskiego i paru innych ludzi, którzy tę ideę zniszczyli pił-
sudczykom. Przypominam sobie natomiast, że środowisko piłsudczykowskie 
Londynu z dystansem podchodziło do KPN. Nie chcieli tego herbu przeka-
zać. Nie mieli zaufania. Ale poznałem też kręgi, w których KPN traktowano 
z sympatią. Do nich docierały przede wszystkim gazety, dyskusje, ciekawili ich 
autorzy. Zbigniew Błażyński chciał się ode mnie czegoś dowiedzieć o Dawidzie 
Warszawskim. Ich wiedza była różna, ale działało tam paru doświadczonych 
dziennikarzy. Żenczykowski, który budował Wolną Europę, to ciągle niedo-
ceniana postać. 

– U kresu swojego długiego życia otrzymał jednak order Orła Białego. 
– Ale nie doceniona tutaj w kraju. Tacy jak on, budując Wolną Europę, 

nie stworzyli tylko centrum zbierania informacji. Wolna Europa z Nowakiem-
-Jeziorańskim i nie tylko utrzymywała bardzo wielu wybitnych przedstawicieli 
polskiego życia intelektualnego. Tu w kraju. 

– Władysław Bartoszewski od lat 70 żył z felietonów i materiałów dla 
nich, a to postać sztandarowa, rzecz dotyczy też wielu innych.

– Oczywiście, sam w 1988 roku dostałem 500 marek czy dolarów już nie 
pamiętam…

– Ale w obu wypadkach przeliczniki były kosmiczne.
– Za jedną audycję to ja miałem grubo ponad rok życia. Moja rodzina: ja 

i żona z dzieckiem, mogliśmy wszyscy spokojnie funkcjonować. Jak dostawa-
łem Polcul, też 500 dolarów na rok stypendium, to porównanie z tymi pensja-
mi w Polsce wypadało jednoznacznie. 

– O tym się nie pamięta, o roli tych instytucji, jak Polcul czy RWE, 
które w różny sposób pozyskiwały te środki…

– Wolna Europa jak wiadomo była dotowana przez National Endowment 
for Democracy, ale też było wielu Polaków, którzy zbierali środki na opozycję 
w kraju. 
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– Składali się, były też składki. 
– Ale był na przykład – prowadziła go pani Teresa Aff eltowicz – fundusz dla 

żołnierzy Sił Zbrojnych na Zachodzie, którzy mieszkali w Polsce i dostawali 
zasiłki do miesiąc. 

– Bardzo ciekawe, nie wiedziałem o tym.
– Tak, ona miała ich kartoteki. Oczywiście dostawali, tylko mówiła: no 

ciężko mi nieraz jest, bo ja żołnierz, również ofi cer Armii Krajowej wysyłam 
głównie na Śląsk, a oni wcześniej byli w wermachcie, korpusie Rommla…

– To już niesamowite paradoksy polskiej historii.
– Ale należało się, walczyli. Wobec Ślązaków na froncie obowiązywała za-

sada: przechodzicie i jesteście w polskim wojsku. I oczywiście oni walczyli pod 
Monte Cassino i w Bolonii. A potem te 15 funtów to dalej było bardzo dużo. 
Emigranci ze swoich skromnych pieniędzy dawali, zbierano. Bo to Skarb Na-
rodowy – zwróć uwagę na ciągłe osadzenie w polskiej tradycji historycznej. 

Parokrotnie słyszałem od nich: 
my jesteśmy mała emigracja, 
bo Wielka Emigracja to była za 
Czartoryskiego, takie porówna-
nie. Ale przecież… co to takiego 
Skarb Państwa?

– Czuli tę ciągłość, tak?
– Oczywiście. I jakie instytu-

cje budowali. Pan Stachiewicz mi 
opowiadał o Wydziale Architek-
tury na Uniwersytecie w Liverpo-
olu, w którym Polacy studiowali. 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z synem 
gen. Stachiewicza w Instytucie Józefa Piłsud-
skiego w Londynie
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– Czy tam nie skończył czasem studiów Jaraczewski?
– Tak, to są takie historie, które gubimy. Z kolei Instytut Piłsudskiego 

w Londynie był bez porównania skromniejszy niż w Nowym Jorku. Tam były 
córki, oczywiście pułkownik Ignacy Matuszewski i major Henryk Floyar-
-Rajchman. Z kolei w Londynie imponujące było to, co robiła Reduta czy ci 
starsi pułkownicy, polska szkoła sowietologiczna, stworzona przez elity władzy 
Drugiej Rzeczypospolitej. Jednak różne środowiska pozostawały pokłócone. 
Dobrze nie poznałem tylko endeków, bo zawsze była mi bliższa tradycja le-
gionowo-peowiacka. Z relacji tylko dowiedziałem się, że Tadeusz Bielecki to 
była duża głowa, tak o nim mówiono,  był jeszcze Darkas, już trochę młodsze 
pokolenie. Prawie już nie było ludowców, o Kazimierskim już wspominałem.

– Skoro o nich mowa, czy w londyńskich rozmowach pojawiały się ja-
kieś oceny Stanisława Mikołajczyka?

– W dobrym towarzystwie nie o wszystkim się mówi.

– No właśnie…
– Myślę, że to trochę pointuje jego specyfi czne zachowanie. Poza tym tam-

ci jak mówiono załapali się na Amerykę, poza Stanisławem Mikołajczykiem 
również Stefan Korboński… Natomiast problemem ośrodka londyńskiego 
okazał się konfl ikt prezydenta z liderami stronnictw, wynikał z uporu Zale-
skiego, a przynajmniej od niego się zaczął, to sprawy wielokrotnie już opisywa-
ne. Oprócz sporów politycznych istniały jednak rzeczy trwałe: coś takiego jak 
Polska Macierz Szkolna, ośrodek w Fawley Court, który z tych składeczek oni 
zbudowali. Naprawdę dzięki składkom takie obiekty wznosili. 

– Gdy byłem w Anglii, odwiedziłem słynną szkołę  zakonną pod Lon-
dynem…

– Działało parę takich szkół…

– ...a tam znalazłem nawet małe muzeum, a oprócz nauki uczniowie 
również rzeźbili.

– Z Twojego opisu rozpoznaję, to musiało być u marianów w Fawley Co-
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urt. Inne ważne dla Polaków miejsca to knajpa lotników, gdzie się nasi bohate-
rowie wojenni spotykali, pomnik w Amersham, nasze cmentarze.  

– Wyliczmy, z kim udało Ci się spotkać.
– Generała Klemensa Rudnickiego spotkałem już w końcówce jego życia 

niestety, rozmawiałem z generałem Stanisławem Maczkiem. Do pana Edwarda 
Raczyńskiego byłem zapraszany na śniadania i długie rozmowy, towarzyszyła 
mu pani Aniela Mieczysławska, która się nim opiekowała i pod koniec zo-
stała jego żoną. Bardzo ciekawy był dla mnie dom państwa Żenczykowskich, 
Tadeusza i pani Darki. Podobnie jak po drugiej stronie Tamizy dom pani Li-
dii Ciołkoszowej i całe jej otoczenie. Oczywiście Zamek, na którym mieszkał 
prezydent Kazimierz Sabbat, który był następcą Ostrowskiego i Raczyńskiego. 
Poznałem prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego i jego dom. Ważną postacią 
był profesor Edward Szczepanik, pracownik FAO, agendy ONZ do spraw wy-
żywienia i rolnictwa.

– Szef rządu.
– Tak, był premierem rządu londyńskiego w latach 1986–1990. Innym 

moim rozmówcą był Ludwik Łubieński, który zawsze pojawiał się w ważnych 
momentach historii drugiej wojny światowej. Ważny dla zorganizowanych 
struktur kombatanckich był pan Zygmunt Szadkowski. Cennym interlokuto-
rem był pan Zbigniew Błażyński. Zaciekawił mnie pan Stachiewicz i oczywi-
ście jego przyjaciółki panie Wanda i Jadwiga Piłsudskie. Mnóstwo interesują-
cych ludzi pojawiało się w domu pani Teresy Aff eltowicz a także w Leamington 
Spa u pana Szolca czy w domu profesora Zygmunta Szkopiaka, który jako 
minister rządu londyńskiego zajmował się sprawami zagranicznymi. Półtora 
miesiąca spędziłem u pani Zofi i Szogonowej, wdowie po staroście białostockim 
i ostatniej łączniczki generała Okulickiego.

– „Niedźwiadka”…
– To osoba, która rozwoziła ostatni rozkaz – rozwiązania Armii Krajowej. 

Legendą jeśli chodzi o dziennikarstwo polskie na wychodźstwie pozostał Tade-
usz Nowakowski. Moimi rozmówcami byli też panowie Czyżewscy, dawni pra-
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cownicy Wolnej Europy, którzy potem redagowali „Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza”, a także redakcja „Tygodnia Polskiego”. 

– Jak udało Ci się dotrzeć do tak imponującej listy rozmówców?
– Oni mnie w pewnym momencie przekazywali sobie, to cała tajemnica. 

Po pewnym czasie wpadłem na pomysł, żeby ponagrywać z nimi rozmowy. 
Byłem przekonany, że warto, bo inaczej wiele ważnych spraw umknie naszej 
uwadze, zwyczajnie odejdzie wraz z nimi. Gdybym wtedy dysponował dzisiej-
szą wiedzą, zapewne zrobiłbym to staranniej. Nie posłuchałem Ryśka Czarnec-
kiego, który radził, żeby rozmowy przeprowadzać z użyciem techniki wideo. 

– Czy spotykałeś się w Anglii z przedstawicielami innych narodów 
ujarzmionych przez ZSRR?

– Różne takie spotkania się odbyły. Z Władimirem Bukowskim, rosyjskim 
dysydentem, autorem „I powraca wiatr” oraz broszury „Pacyfi ści kontra po-
kój” przemawiałem na ogromnym wiecu. Spotkałem się z panią Sławą Stećko, 
liderką emigracji ukraińskiej bardzo propolską, której mąż był wcześniej drugą 
osobą po Stefanie Banderze. Takie to emigracyjne paradoksy.

Krzysztof Turkowski z wizytą w domu Państwa Żenczykowskich
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– Czy miałeś kontakty z późniejszą polską emigracją, środowiskami 
ANEKSU i BBC?

– Z marcowej grupy… Raz spotkaliśmy się z Eugeniuszem Smolarem, 
u niego w domu, ale to była krótka rozmowa. Natomiast intensywne kontakty 
utrzymywałem z osobami, które tak jak ja przyjechały z kraju. Jedną z nich 
był historyk Andrzej Friszke, z którym znaliśmy się od 1976 roku. Bardzo był 
lubiany przez panią Lidię Ciołkoszową i Teresę Aff eltowicz. Sam wprowadzi-
łem w to środowisko, w przekonaniu, że może być dla niego ciekawy Lothara 
Herbsta, mojego bliskiego przyjaciela. Wcześniej on mnie ciągał po Niem-
czech, teraz ja go ściągnąłem do Londynu. Lothar Herbst, gdy wręczyli mu 
Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski po prostu się popłakał. Wzruszył 
się: – Ja, syn żołnierza wermachtu, który zginął pod Stalingradem, dostałem 
takie polskie odznaczenie.

– Znowu niesamowita historia… A jak układały się relacje polskiego 
Londynu z polskim Paryżem?

– Oba środowiska żyły osobno. Wiadomo, że Jerzy Giedroyć doskonale 
znał rodzinę Raczyńskich, bo przecież współpracował z ambasadorem w Bu-

Wręczenie Krzyża Kawalerskiego Orderu Odrodzenia Polski Lotharowi Herbstowi w siedzibie rządu 
emigracyjnego w Londynie
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kareszcie czyli bratem ministra i prezydenta Edwarda Raczyńskiego, ale szcze-
gólnej zażyłości nie było. Po 13 grudnia to Paryż był najważniejszy dla nas, bo 
tam znalazł się Mirek Chojecki.  

– W Anglii jednak też działały środowiska typowo solidarnościowe jak 
Solidarity with Solidarity Tadeusza Jarzembowskiego-Jarskiego, bo tak 
pod podwójnym nazwiskiem występował?

– Pamiętam Solidarity with Solidarity, ale stara emigracja podchodziła dość 
powściągliwie do Jarskiego. Oczywiście znałem przedstawiciela Solidarności 
Walczącej Tadeusza Warszę. Bo przedstawicielem środowiska CDN była Teresa 
Lechnicka-Aff eltowicz, ofi cer AK… Oczywiście cały czas trwały dyskusje, bo 
Żenczykowski i Aff eltowicz i jeszcze kilka osób byli raczej powściągliwi wobec 
wielu ruchów. O Janku Chodakowskim trudno właściwie powiedzieć, że to 
emigrant, skoro urodził się w Kuala Lumpur. Młodszy ode mnie, został waż-
nym wydawcą, twórcą Polonia Book Fund i rzeczywiście zrobił bardzo dużo. 
Wtedy pewna generacja się kończyła, młodsi ludzie wchodzili „Tygodnia” i do 
„Dziennika Żołnierza”.

– Działało również wydawnictwo Orbis.
– Ktoś z tego katolickiego wydawnictwa, niestety już nie pamiętam, jak się 

nazywał, zaprosił mnie na spotkanie. Strasznie ciężko pracowali, ale ich dzieło 
życia się kończyło, bo dzieci nie czytały po polsku, nie chciały, wolały korzystać 
z języka angielskiego i to był dodatkowy problem. Bo oni żyli bez żadnego 
wsparcia. Obowiązywał taki dekalog: nie chodzimy do ambasady, stajemy na 
głowie, żeby zostać na paszportach nansenowskich, uchodźczych… Przy okazji 
tego spotkania pojawiła się u mnie taka refl eksja, że bardzo wielu ludzi skorzy-
stało z naszej walki po 13 grudnia 1981 r, żeby wyjechać za granicę i różne były 
ich losy. A tamci, niezłomni z Londynu, byli tam, bo chcieli wolnej Polski…

– Jak Londyńczycy odnosili się do przywództwa Solidarności, do głów-
nego nurtu opozycji skupionego wokół Lecha Wałęsy?

– W czasie mojego pobytu w Londynie przyjechał tam Wałęsa z kilkuoso-
bową delegacją.
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– Pamiętam, że był z nim Bronisław Geremek.
– Ja go nie widziałem, ale był Władek Frasyniuk, pozostający wtedy nume-

rem 2. Byliśmy blisko związani i oczywiście się spotykaliśmy. Tam się człowiek 
przy okazji nauczył, jakie są gatunki win, z których roczników i jaką whi-
sky pić, że naprawdę jeżeli wodę, to tylko szkocką źródlaną. Wałęsa wzbudził 
pewną nieufność. Gdy tylko zaczęły się pamiętne rozmowy w Magdalence, 
poprzedzające Okrągły Stół – ta niesłychana nieufność się pojawiła. Niektórzy 
w Londynie byli całkiem nieprzejednani, ale znaczna część raczej podkreślała, 
że trzeba uważać, bo to są gracze – duzi gracze. Trzeba pamiętać o tym, że 
Polacy z Londynu byli ludźmi, którzy mieli ogromne doświadczenie i potrafi li 
analizować rzeczywistość, również tę krajową. Dla mnie pozostawali jedyną 
ocalałą elitą Polski, której reszta została wymordowana albo zglajchszaltowana. 

– Tę elitę cechowała pewna ciągłość myśli i analizy tego, co działo się na 
Zachodzie i w Rosji. W jaki sposób to odczułeś w trakcie swojego pobytu?

– To nawet w języku się objawiało. Siedzimy na jakimś spotkaniu i nagle 
Lothar Herbst, którego tam ściągnąłem, mówi do mnie: – Krzysiek, słuchaj… 
Pytam więc, czego mam słuchać. A on na to: – Słuchaj. Bo ja prawie ślepy 
jestem, ale słuch mam dobry. Słuchaj tego języka polskiego, jakim oni się po-
sługują, bo więcej się z nim już nigdzie nie spotkamy.

– Miał rację?
– Tak, to była piękna polszczyzna „Wiadomości Literackich”, „Pana Tade-

usza” i Mariana Hemara. Jak już dowcip – to Hemarowski, a nie jak często 
w kraju bywało prymitywny. U nas Kabaret Starszych Panów reprezentował 
tę lepszą tradycję. Emigracja ją zachowała. Kilkadziesiąt lat miłości i tęsknoty 
wyznaczało jej postawę wobec kraju. Obowiązywała przy tym reguła, żeby do 
gmachu ambasady nawet się nie zbliżać. To wciąż ten sam budynek, w którym 
urzędował Raczyński, ale nie zbliżano się tam, z ambasadą wiązała się też tra-
dycja Kiszczaka.

– Właśnie, czterdziesty szósty rok i Kiszczak…
– To była inna już spuścizna: szpiegostwo, inwigilacja, napuszczanie jed-
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nych polskich emigrantów na innych. Dzisiaj to nie ma już żadnego znaczenia. 
Miałem to szczęście, Andrzeju, naprawdę miałem szczęście, że zetknąłem się 
z ludźmi z zupełnie innego świata.

– I to w momencie pewnego historycznego przejścia, bo pamiętamy, 
że tam w Londynie pewne pokolenie niestety odchodziło już w sposób 
naturalny, a w Polsce z kolei następowała pewna historyczna zmiana, wra-
caliśmy do wolności i niepodległości, akurat w tym momencie Ty patrzyłeś 
z bliska na świat londyński.

– Pamiętam jak zrobiliśmy spotkanie z chłopakami z kraju na Zamku, bo 
legalizm pozostawał ważny, przyjechał Władek. Przyszli wszyscy, więc siedzieli 
Raczyński z panią Mieczysławską, dokładnie nie pamiętam, czy uczestniczyły 
siostry Piłsudskie, ale mogły wtedy być. I Sabbat, dobra głowa, wszyscy się 
pojawili. Zawiozła nas tam Ania, córka pani Teresy, urodzona w Stratford, ale 
mówiąca po polsku tak jak my, tylko ładniej, posługująca się jakby czystszą 
polszczyzną. Władek w latach 1988–1989 był już żywą legendą. Znałem go 
doskonale i pozostawałem osobą wspomagającą to spotkanie, więc mniej tro-

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Edwardem Raczyńskim i Anielą Mieczysławską
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chę niż inni uległem nastrojowi. A oni siedzieli zasłuchani. Pili, jedli i wsłu-
chiwali się jednocześnie w te opowieści. Niektórzy nawet byli zazdrośni, kto 
z kraju u kogo się pojawi i z kim się spotka. Ktoś z uczestników spotkania 
rzucił, że jest specjalistą od wyprowadzania fabryk z kryzysu, przez lata jeździł 
w tym celu po Ameryce Południowej. A Władek na to: – A tam jest cały kraj 
do roboty. Takie odbywały się spotkania… 

– Jak rozumiem tym, którego Frasyniuk zachęcał do podjęcia nowego 
wyzwania był Jeff rey Sachs, wcześniej doradca w Boliwii i u prezydenta 
Carlosa Menema w Argentynie. Istniało środowisko London School of 
Economics, które wywarło później spory wpływ na przemiany gospodarki 
w Polsce. Wywodził się z niego Stanisław Gomułka, doradzający wcześniej 
Międzynarodowemu Funduszowi Walutowemu, a potem Leszkowi Balce-
rowiczowi przy jego planie. Po latach został jeszcze zastępcą Rostowskiego.

– Nie pamiętam Jacka Rostowskiego, wiem, że oni, środowisko London 
School of Economics,  spotykali się w POSK-u w takim młodzieżowym klubie.  
A trzeba pamiętać, że wtedy też miałem trzydzieści parę lat, poszedłem z nimi 
na wędrówkę po górach. W tym środowisku działał Stanisław Berkieta, który 
był wiceszefem Citibanku i jednocześnie liderem harcerstwa. 

– Mówiło się nawet, że na emigracji działa grupa harcerska.
– To byli Sabbat i Kaczorowski. Złośliwi oczywiście ironizowali, że ci har-

cerze po 65 lat mają, a ciągle kolana odsłaniają. Jednak to byli ludzie wcześ-
niej niższego szczebla, ale działający przy Andersie, przy Komorowskim, przy 
Pełczyńskim, przy Arciszewskim, i to oni przechowali Drugą Rzeczpospoli-
tą. Niebawem nastąpiło przekazanie insygniów, zdarzenie niedoceniane, ale 
Wałęsa niestety nie czuł, jakie to ma znaczenie. To był powrót Drugiej Rze-
czypospolitej. Wiele ważnych instytucji jednak na emigracji zostało również 
wówczas, gdy komunizm w Polsce już upadł: oczywiście ogromny Instytut 
Generała Sikorskiego, Studium Polski Podziemnej, Polski Ośrodek Społeczno-
-Kulturalny, Instytut Józefa Piłsudskiego i oczywiście ogromne Stowarzyszenie 
Kombatantów Polskich, Polska Macierz Szkolna, której walki o polskość ko-
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lejnych pokoleń dzieci emigrantów wciąż się nie docenia, harcerstwo – to były 
kontynuacje organizacji najbardziej patriotycznych. Wolnej Polsce i Polakom 
znakomicie służyły skromne sobotnie szkółki…

– Czy w okresie zmiany w Polsce pojawiła się w Londynie taka tenden-
cja, że sprzedadzą mieszkania, wrócą do kraju, żeby pomóc?

– Młody mógł pomóc, stary już nie, raczej tak to odczuwano. Wyczerpanie 
fi zyczne, doświadczenia wojenne się do tego przyczyniały. Biologia okazywała 
się często nieubłagana, więc wbrew własnym marzeniom sprzed lat wracali, ale 
w urnach. Oczywiście bywało inaczej, pamiętam delegację z insygniami, pew-
nie wielu jej uczestników miało poczucie dumy i satysfakcji. 

– Czy po zmianie tak diametralnej emigranci z Londynu czuli się 
przedstawicielami wolnej Polski za granicą?

– Nawet nie, mówili raczej: wypełniliśmy zadanie. Udało się, doczekaliśmy. 
Po latach Polacy w Dortmundzie bardziej żyli sukcesami Borussi, kiedy tam 
grali Robert Lewandowski i Jakub Błaszczykowski, niż przywiązaniem do tej 
tradycji, o której teraz rozmawiamy. Ale gdy jest wolny świat, wolna Europa – 
okazało się, że nie ma takiej potrzeby. 

– Znaleźli się jednak tacy, którzy dbali o uhonorowanie Polaków z An-
glii?

– Wielką rolę odegrał nowy konsul, pan Janusz Kochanowski, który zginął 
potem w Smoleńsku. Ambasadorem został mecenas Tadeusz de Virion, nastą-
piła wymiana. Ci starzy przyznawali, że podszedł do emigracji z ogromnym 
szacunkiem. Docenili to ci, którzy mieli przez kilkadziesiąt lat nansenowski 
paszport uchodźcy i teraz naprawdę dostali paszport z orłem w koronie. 

– Poza ludźmi, wielkimi postaciami znanymi z historii, jakie zdarzenia 
wywarły na tobie największe wrażenie?

– Struktura istniejąca, którą tam zastałem, chociaż wiadomo, że bywało 
przedmiotem żartów to, że rząd nie uznawany ma ministra spraw zagranicz-
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nych, chociaż przez jakiś czas Watykan czy niektóre kraje latynoskie to przed-
stawicielstwo jeszcze uznawały. Nawet jeśli część emigracji zachowała do tego 
dystans, było dla niej oczywiste, że mamy w sprawach polskich występować. 
Ciągłość robiła wrażenie, ten Zamek, gdzie Wendorf był cały czas dokąd mógł 
przy Auguście Zaleskim. POSK zbudowali z tych swoich skromnych składek, 
gdzie była biblioteka bardzo dla Polaków ważna, pan Jagodziński, niezmiernie 
istotna postać. Działały Instytut Piłsudskiego i PUNO – Polski Uniwersytet 
Na Obczyźnie. Mam wrażenie, że to jedyna emigracja polityczna po drugiej 
wojnie światowej, która wytworzyła takie struktury. Nie mieli podobnych Li-
twini, Estończycy, Łotysze ani Ukraińcy. 

– Jak wyglądały ich relacje z naszą emigracją niepodległościową?
– Oczywiście były dwa poziomy: jeden to kontakty dziennikarskie w Wol-

nej Europie, drugi to bezpośrednie spotkania. O istnieniu takiego bloku an-
tykomunistycznego narodów Europy Środkowo-Wschodniej przekonałem się, 
gdy przemawiałem w ogromnej hali do paru tysięcy ludzi w towarzystwie ro-
syjskiego emigranta Władimira Bukowskiego, ukraińskiej liderki Sławy Stećko 
i parlamentarzystów ukraińskich z parlamentu brytyjskiego. Trochę już o tym 
spotkaniu Ci opowiadałem. Byłem tam jako jedyny Polak. Dla mnie stanowiło 
to ogromne przeżycie. I jeszcze po spotkaniu poszliśmy na piwo z Władimirem 
Bukowskim, który dla nas był wtedy absolutnie symboliczną postacią. 

– Czy w trakcie spotkań z Polakami miałeś poczucie pewnej ciągłości 
i łączności pokoleń? Znajdowaliście wspólny język, odkrywaliście go?

– Absolutnie tak, bo wyobraź sobie, że mnie w dzieciństwie ojciec zmuszał 
do czytania „Zająca” Adolfa Dygasińskiego. Dzisiaj nikt nie wie, że coś takiego 
jest w polskiej literaturze. A moi londyńscy rozmówcy też to w dzieciństwie 
czytali. Okazało się, że mieliśmy podobne lektury, co stanowiło dla mnie jedno 
z najbardziej zaskakujących londyńskich odkryć. W kinie zawsze lepiej czu-
łem się na fi lmie przedwojennym niż współczesnym. Dzięki zainteresowaniu 
Drugą Rzeczpospolitą rozróżniałem poszczególne kabarety. Rozmowę z panią 
Władą Majewską z pewnością to ułatwiało. 
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– Przedwojenna Warszawa w jakimś sensie przeżyła i była obecna w tym 
emigracyjnym Londynie?

– Emigranci nie idealizowali oczywiście bez miary tamtego utraconego 
świata. Pani Lidia Ciołkoszowa opowiadała o swoich doświadczeniach harcer-
skich, nadmieniała, że ponieważ była żydowską harcerką, musiała osobno iść, 
gdy odbywał się marsz – słuchanie tego nie było miłe, nawet jeśli się o takich 
faktach wiedziało z lektur. Ciekawe, nawet pasjonujące było utrzymanie domu 
polskiego o takiej niepodległościowej  tradycji pomimo podobnych przeżyć. 
A dla mnie kultowa była Warszawa drugiej wojny światowej, wiedzę o niej 
uosabiał Tadeusz Żenczykowski. Potem tam się pojawił z kraju Władysław Bar-
toszewski, odświeżały się przyjaźnie, anegdoty, wspomnienia.

– Czy coś Cię zaskoczyło w funkcjonowaniu polskiego Londynu?
– Pomimo obśmiewania polskiego wychodźstwa przez propagandę, jego 

samotności i trudnej sytuacji, gdy brytyjskie władze uznały, że partnera znaj-
dą w rządzącym kraju, mniejsza o to, że komunista – objawił się na emigra-
cji pewien profesjonalizm, którego w kraju wciąż brakuje.  Środowisko miało 
tak zwany kontakt w Home Offi  ce, czyli nazwijmy to bezpiece szeroko ro-
zumianej, wtedy, gdy trzeba było przyspieszyć wydanie komuś paszportu, ale 
i w sprawach poważniejszych, związanych – powiedziałbym ogólnie – z bez-
pieczeństwem NATO. Dzięki temu Błażyński, Soboniewski czy Żenczykowski 
uczestniczyli w różnych istotnych dla wspólnoty wolnego świata wydarzeniach. 
Natomiast niemile zaskoczyła mnie niesłychana pauperyzacja wielu ludzi z pol-
skiej emigracji, to był dramat.

– Czy to było odczuwalne, rzucało się w oczy?
– Widać to było, zwłaszcza, że minęły lata. Pierwszy okres też był bardzo 

przykry, poniżający dla nich. Na przykład słynna srebrna polska brygada, 
chyba w Hotelu Dorchester, od majora wzwyż – to byli specjaliści od szo-
rowania sreber. Niektórzy mieli głowy do interesów, jak pani Szagonowa, 
która zawsze kredyty załatwiała, miała dużo domów, w nich wszystkie meble 
osiemnastowieczne. Mąż pani Aff eltowicz założył fabrykę radiotechniczną, 
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w której sporo emigrantów dostało pracę. Również Sabbat robił biznes, miał 
bodajże fabrykę kołder. Niektórzy pracowali w instytucjach, w których trak-
towani byli trochę z przymrużeniem oka. Inni po początkowych upokorze-
niach ujawnili swoje talenty w branżach, niemających związku z tym, czym 
się przed wojną zajmowali. Generał Rudnicki po dwóch latach pobytu dostał 
propozycję pracy w stajniach jako specjalista od kawalerii w stopniu gene-
rała. Zawsze miał zdolności malarskie, znał się na sztuce, więc pojechał do 
Szwecji, gdzie kupował stare obrazy, których miejscowi nie doceniali. A po-
tem – jak opowiadał – wprowadził je na rynek brytyjski w ten sposób, że 
pokazał je w dobrym dniu na Wimbledonie niedaleko kortów tenisowych 
i znalazły wzięcie. Porządnie na nich zarobił. 

– Czy emigranci starali się nawzajem sobie pomagać, czy różnie z tym 
bywało?

– Jak w Polsce, jak w Polsce…

– Rozumiem.
– Elitą byli „wolnoeuropejczycy”, inaczej niż BBC, bo oni mieli dobre 

emerytury, amerykańskie, więc mieszkali ładnie, a przy tym w dobrych loka-
lizacjach i pozostawali przedmiotem zazdrości. Rzeczą istotną pozostawała na 
emigracji dbałość o to, żeby dzieci się uczyły. Rodzice jak mogli inwestowali 
w to, żeby angielski kolejnego pokolenia był bogaty i poprawny. Skromniejsze 
polskie domy widziałem w środkowej Anglii. Wśród elity słyszało się czasem 
uwagi, no zobacz, mieszkają w tej Anglii trzydzieści lat, a jak idziesz u nich 
do toalety, to tam papieru nie ma, tylko gazety pocięte, ach ci z Polesia, to 
z Polesia.

– No tak…(śmiech)
– A z drugiej strony było Ognisko na Exhibition Road, to takie zresztą bar-

dzo polskie, że w dzielnicy muzeów, Instytut Sikorskiego, w Ognisku przecież 
był kiedyś stolik generała Andersa, kabaret Hemara, spektakle teatralne. To 
oczywiście historia, ale podczas mojego pobytu zdążyłem być na wieczorze 11 
listopada, królowała tam szefowa ZASP Irena Delmar, zwana przez wszystkich 
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Delmarką, świetnie się prezentowała, ale ciągle nie mogła uwierzyć, że to już 
nie te czasy. Wiele takich osób spotkałem. Niektórzy mieli znacznie gorzej. Nie 
wszyscy musieli myć naczynia, ale nie każdy czuł się elitą. Zwłaszcza, że spadali 
z wysoka, to oczywisty problem emigrantów. Wiele znalazło się dzielnych osób, 
młodsza córka Marszałka studiowała architekturę w Liverpoolu, inni medycy-
nę, ekonomię… W nauce świetnie poradził sobie Szczepanik i Szkopiak, który 
był chemikiem, inżynierem metalurgiem. 

– A życie codzienne emigrantów, co zwracało uwagę?
– Pyszne pierogi, to oczywiste. Ale też polski chleb, kupowany u Ukraińców.

– Spytam oczywiście o Kościół, zawsze postrzegany jako ostoja emigra-
cji, jaka była jego rola?

– Istotna niezmiernie przy wszelkich uroczystościach, co zrozumiałe. Ko-
ściół stał się też miejscem kształcenia polskiej młodzieży. Nie wiem, jak by 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z córką Marszałka Wandą Piłsudską w Instytucie Józefa Piłsud-
skiego w Londynie
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to bez niego wyglądało, skoro dzieci emigrantów kończyły szkołę w Anglii, 
a potem przecież trzeba było z czegoś żyć. Polska edukacja dla większości mo-
gła więc stanowić tylko uzupełnienie. Pamiętam ze swojego pobytu różne wy-
dawnictwa dla dzieci, zawarte w nich wierszyki. Nie tylko „Kto ty jesteś”, ale 
również bajeczki uwzględniające emigranckie realia. 

– Jak Polacy z emigracji patrzyli na Jana Pawła II?
– No jak nie kochać.

– Oczywiście, ale mam na myśli to, z jakiej perspektywy odnosili się do 
polskiego Papieża?

– Jak Styka do Matki Boskiej, na kolanach. Doceniali, jak niezwykłą rolę 
odgrywał, jak wpłynął na poczucie godności Polaków na całym świecie i ich 
wspólnotę.

– Czy w Londynie czuło się oddech służb PRL, a ściślej, czy emigracyj-
ni politycy liczyli się z tym, że są inwigilowani?

– Absolutnie, trzeba pamiętać, że w czołówce emigracyjnych struktur znaj-
dowali się ludzie, którzy wiedzieli, jak tajne służby działają. Zawsze z tyłu 
głowy mieli, że ambasada to centrum szpiegostwa, zgodnie z prawdą zresztą. 
Skrajnie nieufny był dyrektor Jagodziński. 

– Jak postrzegałeś w trakcie pobytu relacje między polityką emigracji 
a tą brytyjską?

– Chwaliłem przedtem już polskie instytucje, że tyle ich powstało, zwykle 
ze składek – ale był feler w tym, że nie udało się polskiemu środowisku wpro-
wadzić parlamentarzystów do brytyjskiej Izby Gmin, a Ukraińcy to potrafi -
li, mieli w parlamencie nad Tamizą dwóch czy trzech swoich. Gdy ja byłem 
w Wielkiej Brytanii, politykę miejscową ukształtowała aktywność pani Mar-
garet Th atcher, nawet młode pokolenie niczym nie przypominało roczników 
lewicujących w 68 roku. Przeciwnikom komunizmu z Polski i emigracji było 
pewnie łatwiej niż przed laty.   
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– A jak kształtowała się pozycja Polaków z Londynu wobec innych 
ośrodków polskiego wychodźstwa? Jak rozumiem kombatanci z kraju, 
w którym rezyduje rząd emigracyjny czuli swoją szczególną rolę? 

– Najważniejsze było Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Niemczech, 
w Ameryce, we Francji, w Kanadzie i w Argentynie. Byłem na zjeździe kom-
batantów. Mieliśmy tam specjalne zaproszenie z Władkiem Frasyniukiem, to 
było nasze kolejne spotkanie. Mówiliśmy w POSK-u do wielkiej sali. Zbierano 
tam pieniądze na pomoc Komitetom Obywatelskim. Kombatanci bardzo byli 
nami zaciekawieni, zwłaszcza że ten facet był żywą legendą. I co również cieka-
we – mówiliśmy dość podobnie. Środowisko tam się podzieliło dopiero wów-
czas, gdy przyjechał i spotkał się z nim premier Tadeusz Mazowiecki, mam na-
wet zdjęcia. Wiadomo, jakiego wtedy mieliśmy ministra spraw wewnętrznych. 
Z perspektywy czasu łatwiej wszystko analizować, wtedy dla wielu było ważne, 
że premier jednak jest nasz, Mazowiecki wywodzi się z opozycji. O PAX-ie też 
oczywiście mówiono, ale w sposób powściągliwy. Jak się zastanawiam, dlaczego 

Krzysztof Turkowski i Lothar Herbst przy Whitehall w Londynie
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mnie i Władka Frasyniuka tak dobrze kombatanci przyjmowali, łączę to z fak-
tem, że myśmy byli młodzi, nie zdążyliśmy się pobrudzić w PRL, dlatego mogli 
nas inaczej czytać. Starsi londyńczycy byli niezwykle powściągliwi, jeśli chodzi 
o falę emigracji z 1968 i kilku następnych lat. Uważali, że jej przedstawiciele 
bardzo ich atakują i obśmiewają. Pokolenie ’68 nie cieszyło się szacunkiem 
w polskim Londynie.  Lepiej przyjmowano osoby z kraju. Dla nich byłem 
dziwadłem, Don Kichotem w zbroi krążącym po ulicach Londynu, podobnie 
ze wzruszeniem przyjmowano Tolka Juzwenkę czy Lothara Herbsta. 

– Mówiliśmy o tym, jak pokolenie pamiętające wojnę odchodzi. Szcząt-
ki wielu z nich sprowadzono do Polski…

– Pani Aff eltowicz kazała, żeby ją tu przywieźli. 

– Szczepanik jest w Suwałkach. 
– Jeśli jednak zaczynamy rozmawiać o pośmiertnych losach, upamiętnie-

niach – to nie mogę ukrywać, że dziwi mnie, że choćby na Gocławiu wszyscy 
prawie mają swoje ulice, a Warszawa do tej pory nie dorobiła się ulicy Tadeusza 
Żenczykowskiego.  

– Może po tym wywiadzie w „Opinii” coś się zmieni, do Rady Miasta 
warto się zwracać o upamiętnienie działaczy emigracyjnych, po to jest ko-
misja do spraw nazw. Zwłaszcza, że Żenczykowski – można powiedzieć – 
bardzo jest warszawski jako postać historyczna.

Warszawski aż do bólu. Całe pokolenie słuchało jego audycji historycznych. 
Gdy ruszył drugi obieg, poznało go jako autora „Samotnego boju Warszawy”. 

– Order Orła Białego Żenczykowski dostał już od wolnej Polski.
– A w II Rzeczypospolitej był najmłodszym posłem. 

– Zaś w Powstaniu Warszawskim szefem całej propagandy, to w ogóle 
niesamowita postać. 

– Dlatego ulica w Warszawie mu się należy. 
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– Rozmawiamy o czasach Twojego pobytu w Londynie, kiedy komu-
nizm w kraju osłabł a potem upadał. Jak z dzisiejszej perspektywy oceniasz 
działania tamtej polskiej emigracji?

– Konieczne, niezbędne. 

– Czy to znaczy, że im dłuższa perspektywa, w sensie analizy historycz-
nej i politologicznej, tym znaczenie emigracji powinno rosnąć?

– Widzę to w ten sposób, że ważne było utrzymanie niezależności i god-
ności tu w kraju, ale również podtrzymanie jej tam, na emigracji.  Dostrze-
gam teraz, już w obecnych czasach przywracanie jej szacunku. Oczywiście jeśli 
porównać z Wielką Emigracją po Powstaniu Listopadowym – to wychodźcy 
powojenni stworzyli mniej instytucji. Za to w wielkim stopniu zaangażowali 
się w cudze konfl ikty, nasi wybitni żołnierze służyli w różnych obozach przez 
następne lata, zwykle niewiele na tym zyskując. Pamiętam jednak poczucie, 
a raczej pewność, że kiedy cała Polska pójdzie niemalże cała pod tę czerwoną 
wodę, to my przeniesiemy wartości, na nasze dzieci…

– Czyli „Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy”, tak?
– Raczej przechowywanie honoru, godności, polskiej tradycji, także insty-

tucji po czterdziestym piątym, to ostatnie zwłaszcza stało się trudne, gdy Waty-
kan w pięćdziesiątym ósmym roku cofnął uznanie. To była emigracja struktur. 
Trochę się nie pamięta, ile było wydawnictw.

– Tego wciąż się nie docenia? Zapomina się, że Jerzy Giedroyć nie dzia-
łał samotnie? 

– Przecież Giedroyć nie stworzył Macierzy Szkolnej. To oni wpłacali często 
pieniądze na Giedroycia. Nie stworzył też Skarbu Narodowego, chociaż za-
pewne wpłacał tam własne środki. Jedno środowisko z kraju kształtowało do-
minujący obraz emigracji. Oczywiście Giedroyć był bardzo ważny, „Kultura”, 
Maisons-Laffi  tte, „Zeszyty Historyczne”, ale nie był to jedyny ośrodek, tego 
typu myślenie to bzdura. 
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– Na Wyspach były też osoby z emigracji późniejszej, Leszek Kołakow-
ski w Oxfordzie…

– O nieufności starszych emigrantów wobec pokolenia ’68 trochę już opo-
wiadałem. Nie wiązała się może tak bardzo z Kołakowskim, ważną postacią, 
mocniej z takimi osobami jak Włodzimierz Brus, ich żonami – wiesz, o kim 
mówię – życiorysami takimi, jak Zygmunta Baumana. Poza tym profesorska 
emigracja  raczej nie szanowała reszty wychodźstwa, trochę pogardzała emi-
grantami, którzy to dostrzegali. Poza tym, naprawdę nie chcę nikogo obrazić, 
ale oni się identyfi kowali bardziej z generałem Świerczewskim niż z Andersem. 
Nawet jeśli z emigracji wpłacali pieniądze na podziemną Solidarność…

– A Krzysztof Pomian? Jakie miał znaczenie dla emigracji?
– Duże nazwisko, nawet wielkie nazwisko paryskie. Ale w intelektualnym 

świecie. Pisał z wielką aprobatą o fenomenie Solidarności, ale związany był 

Uroczystość wręczenia Krzyża Kawalerskiego Orderu Odrodzenia Polski Krzysztofowi Turkowskie-
mu w siedzibie rządu emigracyjnego w Londynie. Odznaczenie wręczył prof. Edward Szczepanik, 
premier rządu emigracyjnego.
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raczej ze środowiskiem zachodnich intelektualistów pokolenia ’68, wedle na-
szych kategorii lewicującym. Podobnie zresztą jak Jan Karski. Cały ten krąg 
charakteryzowało przekonanie, że Rzeczpospolita umarła po 17 września 
1939 r. wraz z wyjściem rządu za granicę. Ewentualnie jeszcze ich bohaterem 
był Stanisław Mikołajczyk, a dla Polaków z Londynu – na pewno nie. To był 
wielki dramat tych ludzi: zakończyli wojnę bohaterską i ciężką, walcząc w niej 
najdłużej i nie wpuścili ich na defi ladę.

– Kult polskich lotników też stanowił ważny motyw życia emigracji?
– Lotnicy mieli w Escorcie swoją restaurację. Polacy w Anglii zachowali 

ogromny szacunek dla nich. Dlatego, że była to formacja zbrojna doskona-
le przez Anglików kojarzona. A emigrantów cechowała wielka wrażliwość na 
dobre imię Polski, łączona z przekonaniem, że trzeba o Polsce jak najczęściej 
mówić i bronić jej za każdym razem, gdy inni źle ją przedstawiają. Z Londynu 
zapamiętałem wielkie główkowanie nad propozycjami różnych grup dla Polski. 
Pozostawali pewni, że przechowali ten pierścień czy złoty róg.

– Ale mieli poczucie, że chcą go oddać w godne ręce, tak?
– Namawiali delikatnie, żeby w Londynie zostać, rodzinę ściągnąć… Zale-

żało im na kontynuacji ich dzieła. Minęło tyle lat, ale wciąż uważam, że emi-
gracja nie została ani doceniona jak należy, ani do końca naukowo zbadana. 
Wiążę spore nadzieje z Muzeum Piłsudskiego, także z Instytutem Piłsudskiego, 
z zachowaniem i pomnożeniem przezeń dorobku zarówno z Nowego Jorku, 
jak Londynu, z obu miejsc. Wszystko to, o czym rozmawiamy, zasługuje na 
wielką debatę historyków.
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– W chwili, gdy obejmował Pan Urząd ds. Kombatantów, cała sfera 
związana z tą tematyką kojarzyła się raczej z zaniedbaniami czy zaniecha-
niami. Jeśli rzecz ująć najkrócej, zwyczajny Polak, niezależnie od przyna-
leżności do któregoś z elektoratów, spostrzegał, że zwycięzcy zimnej wojny 
– bo tak można nazwać weteranów opozycji antykomunistycznej – mają 
standard życia zwykle niższy niż jej przegrani: służący poprzedniemu 
ustrojowi. W jakim stopniu brał Pan pod uwagę konieczność przełamania 
tej opinii, gdy podjął Pan wyzwanie?

– Uważałem to wyzwanie za spłatę długu wdzięczności. I traktowałem bar-
dzo osobiście, bo jako syn żołnierza Armii Krajowej i więźnia niemieckich obo-
zów koncentracyjnych Gross-Rosen i Buchenwald-Dora, od najmłodszych lat 
wychowywany byłem w poczuciu wdzięczności wobec pokoleń, które potrafi ły 
poświęcić wszystko dla wolności wspólnoty jaką jest naród i państwo. Dzięki 
mojemu śp. Ojcu i jego znajomym, a później jako działacz organizacji strzelec-
kich i piłsudczykowskich, poznałem bardzo dobrze środowisko kombatantów 
wojennych. Ogromną rolę dla kształtowania moich postaw życiowych odegrali 
poznani przeze mnie w latach 90-tych gen. Antoni Heda „Szary”, legendarny 
dowódca partyzancki z lat wojennych i powojennych, płk Zbigniew Brym, do-
wódca Żelaznej Reduty w Powstaniu Warszawskim i dr Zbigniew Motyczyń-
ski, ofi cer Kedywu, który wciągnął mnie do Związku Piłsudczyków, a potem 
wyznaczył swym następcą na stanowisku prezesa tej organizacji. Znałem też 
dość dobrze środowisko dawnych działaczy opozycji antykomunistycznej, a to 

WYZWANIE I SPŁATA DŁUGU WDZIĘCZNOŚCI

Z JANEM JÓZEFEM KASPRZYKIEM, MINISTREM – SZEFEM 
URZĘDU DO SPRAW KOMBATANTÓW 

I OSÓB REPRESJONOWANYCH 
ROZMAWIAJĄ ANDRZEJ ANUSZ I ŁUKASZ PERZYNA
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za sprawą moich wieloletnich przyjaciół Antoniego Piekałkiewicza i Wojcie-
cha Pęgiela, działaczy KPN z Krakowa i Edwarda Mizikowskiego, tragicznie 
zmarłego w 2017 r. działacza MRKS i Solidarności Walczącej. Gdy w 2015 r. 
parlament przyjął ustawę o działaczach opozycji antykomunistycznej i osobach 
represjonowanych w PRL z powodów politycznych, z jednej strony cieszyłem 
się, że wreszcie ta grupa stała się podopiecznymi Urzędu, tak jak kombatanci 
wojenni, z drugiej – czuło się ogromny wstyd, że III Rzeczypospolita, dopiero 
po ćwierćwieczu zajęła się bohaterami Solidarności, KPN i innych formacji, 
którym Polska zawdzięcza wolność. 

 
– Również tymi, kt órym się w życiu nie powiodło?
– Przede wszystkim nimi, bo życie nie ułożyło im się dlatego, że np. wy-

rzucano ich z pracy, kiedy mniej aktywni koledzy uzyskiwali premie i talony. 
A oni sami swoje siły i czas poświęcili działaniom opozycyjnym. Gdy przycho-
dziłem do pracy w Urzędzie w 2015 r., zwycięzcy zimnej wojny, jak słusznie 
ich panowie określają, bo oni mają do tego tytułu pełne prawo, w nagrodę 
otrzymywali legitymację i znaczek. Kiedy znajdowali się w naprawdę trudnej 
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sytuacji bytowej, o co wobec nadszarpniętego z powodu rozmaitych represji 
zdrowia nietrudno – starać się mogli o czterysta złotych miesięcznie, o co na 
każdy kolejny rok zmuszeni byli wnioskować ponownie. Oczywiście mogli 
się też ubiegać o jakieś dodatkowe wsparcie, ale na to wszystko składały się 
żmudne procedury.

– Mitręga biurokratyczna, jaką niepodległe państwo polskie fundowa-
ło tym, którzy je wywalczyli? I wtedy doszedł Pan do wniosku, że tak dalej 
być nie może?

– Jedną z pierwszych rzeczy, co do których byłem przekonany i zdetermi-
nowany, aby ją zmienić, gdy obejmowałem urząd, najpierw jako pełniący obo-
wiązki a potem szef UdsKiOR, była konieczność zrównania w uprawnieniach 
działaczy opozycji antykomunistycznej z kombatantami czasu wojny. Bo choć 
po 1956 r. nie walczyli już z bronią w ręku, to walczyli przecież o to samo – 
o Niepodległość. 

Prace nad nowelizacją ustawy trwały półtora roku. Nie z powodu czyjej-
kolwiek złej woli, tylko dlatego, że sejmowe młyny nie mielą szybko. Zanim 
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znalazłem się w Urzędzie, nie ukrywam – zupełnie inaczej sobie procedury 
legislacyjne wyobrażałem. Wreszcie jednak dopięliśmy swego. Dla nas to była 
honorowa sprawa. Spłata długo wdzięczności, który wszyscy wobec bohaterów 
zaciągnęliśmy. Duża nowelizacja ustawy, z 2017 r. dała dawnym uczestnikom 
oporu antykomunistycznego prawa takie, jakimi cieszą się kombatanci czasu 
wojny. Comiesięczne świadczenia, bez względu na posiadane dochody, prawo 
do pierwszeństwa przy obsłudze medycznej, zniżki komunikacyjne, możliwość 
korzystania z pomocy doraźnej i okresowej, dofi nansowanie pobytów w sana-
toriach itp. 

NIKT Z NAS NIE WIEDZIAŁ, ILU BĘDZIE KOMBATANTÓW
 
– Zapewne początkowy kłopot wiązał się z oceną liczby opozycjoni-

stów? Zawsze mówiło się przecież o 10 milionach członków Solidarności?
– Okazało się to mitem. Ustawa wyklucza zresztą z grona benefi cjentów 

działaczy NSZZ „Solidarność” z czasów „karnawału” lat 1980–81, którzy po 
prostu należeli do legalnego związku zawodowego, ale już po 13 grudnia 1981 
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r. i po delegalizacji podziemnej działalności nie podjęli. Status działacza opo-
zycji antykomunistycznej może otrzymać ten, kto przez co najmniej rok pro-
wadził działalność niepodległościową, a za tę aktywność mógł być narażony na 
wszelkiego rodzaju represje ze strony aparatu bezpieczeństwa państwa komu-
nistycznego. I oczywiście osoby, które dotknęły represje w postaci aresztowań, 
zatrzymań, internowania, pobicia, utraty pracy. Gdy w 2015 r. przyjmowano 
ustawę, z rozmaitych badań opinii publicznej wynikało, że działaczy antyko-
munistycznych będzie nawet 300 tysięcy, ale przy dokładniejszej weryfi kacji 
żadną miarą tej liczby nie dało się obronić. Pomocą w urealnieniu danych wy-
kazał się Instytut Pamięci Narodowych, szacujący liczbę kombatantów anty-
komunistycznych na 50–60 tys. Jednak najbliżsi prawdy okazali się autorzy 
Encyklopedii Solidarności, szacujący, że było ich raczej 20–30 tys. Pamiętać też 
należy, że osoba ubiegająca się o uprawnienia musi najpierw przejść procedurę 
lustracyjną. Podczas mojej ośmioletniej bytności w urzędzie status uzyskało 
17,5 tys. osób. W tej chwili żyje 15 tys. z nich.

 



576

Wywiad z Janem Józefem Kasprzykiem

– Czy pojawiły się jakieś napięcia między starszymi kombatantami wo-
jennymi a nowymi antykomunistycznymi?

– Nie. I ogromna w tym zasługa nestora kombatantów, Żołnierza Armii 
Krajowej i kanclerza Kapituły Orderu Orła Białego sędziego Bogusława Ni-
zieńskiego, który zgodził się przewodniczyć powołanej przeze mnie Radzie do 
spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych. Jego życiorys dobrze pokazy-
wał, że wielokrotnie ci, którzy w czasie wojny walczyli z bronią w ręku, w latach 
80-tych – tak jak on – włączyli się w wielki ruch Solidarności. Wiem natomiast 
z relacji urzędników, że gdy po raz pierwszy jeden z moich poprzedników śp. Ja-
nusz Krupski podjął inicjatywę włączenia działaczy opozycji antykomunistycz-
nej do grona podopiecznych Urzędu, spotkało się to z oporem części środowisk 
kombatanckich. Wyróżniał się w tym ówczesny prezes Związku Kombatantów 
RP i byłych Więźniów Politycznych gen. Wacław Szklarski. Trudno mu się 
zresztą dziwić, bo sam był jednym z najbardziej zatwardziałych komunistów 
i jednym z architektów stanu wojennego. Na szczęście, ja już nie musiałem 
przekonywać kombatantów, że grono podopiecznych Urzędu powiększy się 
o tych, którzy w sposób bezorężny kontynuowali ich walkę o wolność. Przy 
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wprowadzaniu dodatkowych rozwiązań służących opozycjonistom ogromnego 
wsparcia udzielił Kornel Morawiecki, który zgodził się przewodniczyć powo-
łanej przeze mnie Radzie do Spraw Działaczy Opozycji Antykomunistycznej 
i Osób Represjonowanych z Powodów Politycznych. W dużej mierze dzięki 
jego determinacji i pomocy, ale także dzięki osobistemu zaangażowaniu w ten 
temat prezesa PiS Jarosława Kaczyńskiego, przeforsowaliśmy świadczenie wy-
równawcze, dotyczące emerytur.

UBEK NIE MOŻE DOSTAWAĆ WIĘCEJ NIŻ TEN, KOMU SZKODZIŁ
 
– Jak najkrócej określić zasadę tych zmian?
– Przyjęliśmy założenie, że ubek nie może zarabiać więcej niż ten, kto był 

jego ofi arą. Dezubekizacja obniżyła temu pierwszemu świadczenia do najwyżej 
2 tys. zł miesięcznie. Jeśli natomiast o prześladowanych chodzi, to wielu z nich 
pobierało świadczenia w granicach 1,5 tys. zł. Zasady naliczania długo okazywa-
ły się dla nich niekorzystne. Trzeba więc było to zmienić. Dlatego w 2020 r. na 
rocznicę Sierpnia przeprowadziliśmy nowelizację ustawy. Na jej mocy działacz 
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opozycji nie może mieć emerytury mniejszej niż dwukrotność najniższej eme-
rytury. Dziś daje to kwotę 3040 zł. Sucho to może brzmi, jak wszelka mowa 
liczb, ale dla wielu ludzi oznacza świadomość uhonorowania a także rozwiąza-
nie wielu życiowych problemów. Kolejna nowelizacja dotyczyła naliczania na 
nowo okresów składkowych. Kto tracił pracę, ze względu na zaangażowanie 
opozycyjne, może ubiegać się o to, żeby emeryturę obliczono mu na nowo. Do-
datkowo kwota należnego comiesięcznie świadczenia, bez względu na posiadane 
dochody wynosiła początkowo 400 złotych i ulegała corocznym waloryzacjom. 
Dzięki naszym staraniom w lipcu 2023 r. nastąpiła znacząca zmiana. Comie-
sięczne świadczenie wynosić będzie 1580 zł. i będzie co roku rewaloryzowane. 
To wszystko oznacza, że działacz opozycji antykomunistycznej i osoba represjo-
nowana w PRL będzie miała łącznie minimum 4 600 zł. dochodu. Nasze cztery 
duże nowelizacje ustawy o działaczach opozycji antykomunistycznej spełniły 
wymogi likwidowania niesprawiedliwości, jakie pozostawiono niestety również 
w pierwszym ćwierćwieczu III Rzeczypospolitej. Staraliśmy się sprostać wyzwa-
niu, o jakie spytaliście panowie na początku naszej rozmowy.
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NASI PODOPIECZNI TO OSTATNI ŻYJĄCY
 ŚWIADKOWIE HISTORII

– W jaki sposób nowe funkcje Pana urzędu, bo ze słów Pana Ministra 
wynika, że obejmują one zakres szerszy niż za czasów poprzedników, wpi-
sują się w politykę historyczną państwa? Czy może nawet starają się na 
nowo ją zdefi niować?

– Podstawowym zadaniem UdsKiOR pozostaje zapewnienie godnych wa-
runków życia naszym podopiecznym. Rozszerzeniem tych zadań pozostaje 
sfera upamiętnień, gdzie działania podejmujemy w porozumieniu z Insty-
tutem Pamięci Narodowej, MON i Ministerstwem Kultury. Nawiązujemy 
w ten sposób również do tradycji Janusza Krupskiego, którego praca jako 
szefa UdsKiOR pozostaje dla nas drogowskazem i wzorem. Na pewno są to 
zadania niesprzeczne. Nasi podopieczni pozostają przecież ostatnimi żyjącymi 
świadkami historii. Niezmiernie ważne, żeby ich niepowtarzalne doświadcze-
nie zaistniało również w dialogu między pokoleniami. Osobiste przeżycia po-
zostają najbardziej wiarygodnym świadectwem. Jeśli przed młodymi ludźmi 
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stają uczestnicy zdarzeń, które tym nowym rocznikom wydają się czasem na 
pół legendarne, to taki przekaz nie znajduje konkurencji. Nawet najnowocze-
śniejsze techniki czy multimedia nie zastąpią walorów podobnego bezpośred-
niego spotkania. 

– Czy młodzi nadal się przeszłością interesują? Na początku obecnego 
stulecia obserwowaliśmy wzmożone zainteresowanie rekonstrukcjami hi-
storycznymi. Jak je podtrzymać w dobie portali społecznościowych?

– Granty dla organizacji pozarządowych na organizowanie widowisk i re-
konstrukcji historycznych, konkursów, przedsięwzięć multimedialnych, wy-
dawnictw to z punktu widzenia interesów Polski najlepiej wydane pieniądze. 
Byłem nie tylko świadkiem ale i uczestnikiem rekonstrukcyjnego boomu, któ-
ry panowie wspominacie. Miałem zaszczyt współpracować przy odtwarzaniu 
wydarzeń roku 1918 czy Bitwy Warszawskiej z sierpnia 1920 r. ze znakomitym 
aktorem Januszem Zakrzeńskim. Nikt nie ożywiał postaci Józefa Piłsudskie-
go równie barwnie i przekonująco jak on. Warto o historii mówić młodym 
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ludziom w tych miejscach, gdzie ona się wydarzyła. Bo to pozostanie z pew-
nością w ich pamięci. A dodatkowym walorem jest stworzenie możliwości, 
aby spotkali się w tych miejscach z ostatnimi świadkami historii. Ja miałem to 
szczęście, że przed laty poznałem ostatnich legionistów, powstańców wielko-
polskich i żołnierzy wojny z bolszewicką Rosją. Takich chwil nie zapomina się. 
Wyciskają piętno na całe życie. Kombatanci pozostają najlepszymi narratora-
mi historii, bo w Polsce od zawsze szanuje się tego, kto narażał własne życie. 
Nie ma lepszego sposobu kształtowania świadomości obywateli niż ożywianie 
w podobny sposób zdarzeń sprzed lat. Budowanie z nich „eventu” całkiem 
współczesnego. Rekonstrukcja historyczna Bitwy Warszawskiej pobudza pa-
triotyzm, co oczywiste, wpisuje się we współczesne konteksty, los napadnię-
tej Ukrainy i nasze własne obawy. Zaś gdy przedmiotem odtworzenia staje 
się Powstanie Warszawskie – mamy do czynienia z niezwykłym spotkaniem 
pokoleń. Ostatni już żyjący uczestnicy warszawskiej insurekcji obserwują jak 
młodzi w wieku ich wnuków, czasem prawnuków – odgrywają ich dawne role. 
Z przyjemnością i wzruszeniem, na pewno obopólnym.
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KOMBATANCI SĄ NAJLEPSZYMI AMBASADORAMI

– Niby wszyscy ludzie dobrej woli w wolnym świecie wiedzą, po której 
stronie walczyli Polacy w II wojnie światowej, ale szczegóły już warto przy-
pominać. Na ile skuteczna okazuje się polityka historyczna skierowana, 
jeśli można tak powiedzieć, na eksport?

– Zasada, że staramy się być wszędzie tam, gdzie walczył żołnierz polski, od-
nosi się w oczywisty sposób też do zagranicznych pól bitew. Obchody na Monte 
Cassino stanowią znakomity i udany przykład. Na Monte Cassino dwukrotnie 
był z nami prezydent Andrzej Duda. I raz prezydent Włoch Sergio Mattarel-
la. A warto dodać, że nie wszystko tam odbywa się ofi cjalnie i z „zadęciem”. 
Na przykład włoscy mieszkańcy Casino z sympatią a nawet rozrzewnieniem 
słuchali i obserwowali, jak polski chór wojskowy na rynku miasteczka śpiewał 
pieśni w ich języku. Wiele upamiętniających wydarzeń organizowaliśmy na 
szlaku bojowym dywizji gen. Stanisława Maczka, od Francji po holenderską 
Bredę, także z pomysłową wystawą w Królewskim Muzeum Armii w Brukseli. 
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Kombatanci okazują się najlepszymi ambasadorami polskich spraw. Gdy zna-
lazłem się w Izraelu w zaszczytnym towarzystwie ostatnich żyjących Sprawie-
dliwych Wśród Narodów i razem odwiedzaliśmy m.in. Instytut Yad Vashem – 
nikt w naszej obecności nie próbował lansować interpretacji fałszujących histo-
rię. Kombatanci to soft power. Nasza miękka siła. Także i pod tym względem 
możemy z nich być dumni. 

 
– A jak ich rolę najprecyzyjniej określić?
– Trzeba przypomnieć Europie, ile Polsce zawdzięcza. Nikt za nas tego nie 

zrobi. Zależy nam przecież na tym, aby rola Polski nie była pomniejszana, czy 
fałszowana. To Polacy wyzwalali Europę i nieśli wolność ciemiężonym naro-
dom. Nie wszyscy zostali docenieni jak należy, a blokady pojawiały się nie 
tylko ze strony cudzoziemców. Podam przykład: w Holiszowie w Czechach 
na sam koniec wojny miało miejsce niezwykłe i szerzej nieznane wydarzenie. 
Brygada Świętokrzyska Narodowych Sił Zbrojnych wyzwoliła 5 maja 1945 r. 
obóz kobiecy, wśród których wiele było Żydówek. Niemieccy oprawcy ob-
lali już nawet baraki benzyną z zamiarem podpalenia. A żołnierze Brygady 
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Świętokrzyskiej ocalili zgromadzone tam kobiety przed eksterminacją. Weszli 
za druty i uratowali więźniarki. W 2016 r. udało się nam się zorganizować 
w miejscu dawnego obozu po raz pierwszy duże uroczystości. Wcześniej była 
tam tylko tablica po czesku, bo – co ciekawe – tylko mieszkańcy tej miejsco-
wości pamiętali o heroicznym czynie naszych żołnierzy z NSZ. Do 2016 r. 
nikt z naszych dyplomatów w Czechach nie interesował się tym miejscem, 
bo… „NSZ do faszyści”. Gdy podjęliśmy się zadania organizacji tam dużych 
uroczystości z udziałem Wojska Polskiego, zdumiewała mnie mocno postawa 
polskiej placówki w Pradze, która tak dużemu upamiętnieniu sprzeciwiała się 
jak mogła. Dopiero interwencja wiceministra spraw zagranicznych Jana Dzie-
dziczaka zrobiła swoje. 

 
– Wspomniał Pan, że wolny świat ma Polsce wiele do zawdzięczenia. 

Paradoksalnie można powiedzieć, że ten dawny dług z czasów II wojny 
światowej ale i Solidarności jeszcze się zwiększył, za sprawą pomocy wo-
jennym uchodźcom z Ukrainy, udzielanej im solidarnie przez całe polskie 
społeczeństwo. Nie o Zachód jednak warto to spytać, lecz o Wschód. Czy 
to obecne braterstwo przyczyni się do umocnienia prawdziwej narracji 
choćby dotyczącej rzezi wołyńskiej i innych drastycznych wydarzeń?

– Nie tylko Ukrainy problem dotyczy. Białoruś oczywiście z racji takich 
a nie innych władz nie staje się łatwym partnerem, ale gdy parę lat temu relacje 
Mińska z Moskwą się skomplikowały, nam udało się wykorzystać tę okazję 
i wyremontować tamtejsze upamiętnienia roku 1920, przywracając je do sta-
nu z międzywojnia. W kontaktach z Litwą nastąpiła znacząca zmiana. Jeszcze 
kilka lat temu byłoby niemożliwe, aby wspólnie czcić pamięć Józefa Piłsudskie-
go. A tymczasem z okazji obchodów rocznicy urodzin Józefa Piłsudskiego na 
Rossie odegrano po raz pierwszy od 1939 r. „Pierwszą Brygadę”, a na grobach 
poległych żołnierzy polskich z 1920 r. na Antokolu wartę zaciągnęli wspól-
nie żołnierze polscy i litewscy. Podobnie było podczas obchodów 75 rocznicy 
Operacji Ostra Brama. Z Ukrainą, a konkretnie z udziałem samorządowców 
ukraińskich, dopóki sytuacji nie skomplikowała szalejąca pandemia, a potem 
wojna, udawało się co roku organizować obchody rocznicy rzezi Huty Pie-
niackiej. Co do Wołynia, jasno stawiam sprawę. Jeśli naród i państwo chcą się 
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znaleźć w europejskim obszarze instytucji politycznych i kulturalnych, musi 
przyjąć zasadę, że umarłych należy pochować pod znakiem oddającym to, kim 
za życia byli. Nie ma od tego wyjątków. O tym też mówią rodziny ofi ar. Trzeba 
stanąć w prawdzie. Obchody wołyńskiej tragicznej rocznicy, 11 lipca, z roku na 
rok przebiegają coraz lepiej. Każda ofi ara ma prawo do pochówku i upamięt-
nienia, te słowa zresztą wypowiedział niedawno w moim gabinecie, właśnie tu, 
gdzie rozmawiamy, ambasador Ukrainy.

– A lepsze wspólne doświadczenia, choćby te sprzed stu lat, z pewno-
ścią warto o nich pamiętać?

– Pandemia niestety udaremniła upamiętnienie 100 rocznicy wyparcia bol-
szewików z Kijowa w 1920 roku na taką skalę, na jaką zwycięstwo to zasłu-
giwało. Ale i tak udało się zorganizować wspólne polsko–ukraińskie obchody 
w Warszawie i Kijowie. Polacy byli na grobach żołnierzy Petlury, spoczywają-
cych w Warszawie i Łańcucie, Ukraińcy na grobach żołnierzy polskich spoczy-
wających na cmentarzu w Kijowie. 
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– Kombatanci rozsiani są po całym świecie. Polski Londyn to legenda, 
ale znamy więcej skupisk patriotycznej emigracji. W jakim stopniu jeste-
ście w stanie do nich dotrzeć?

– Każdy kombatant objęty jest opieką Urzędu, bez względu na to, czy żyje 
w kraju czy za granicą. Działamy tu w oparciu o nasze placówki konsular-
ne i attachaty wojskowe. Staramy się docierać również do młodych Polaków 
mieszkających na obczyźnie, aby przypomnieć im o korzeniach. Niedawno 
zorganizowaliśmy w polskich szkołach sobotnich w Wielkiej Brytanii, imie-
nia Dywizjonu 303 w Londynie i generała Alfonsa Maćkowiaka w Oksfor-
dzie duże spotkania z udziałem kombatantów. Mam nadzieję, że pomogło to 
wszczepić najmłodszym w takim niepowtarzalnym międzypokoleniowym dia-
logu wartości patriotyczne. To również nasza misja i rola. Podobnie jak zawsze 
smutny, ale konieczny obowiązek dopomożenia najbliższym w sprowadzeniu 
szczątków zmarłych za granicą kombatantów do ojczyzny jeśli sobie tego ży-
czyli, bądź jeśli sami o tym nie zadysponowali w testamencie, ale pragnie tego 
najbliższa rodzina.

– Prezydentów londyńskich również to dotyczy?
– W Świątyni Opatrzności Bożej powstała krypta prezydentów na uchodź-

stwie, gdzie w listopadzie 2022 spoczęły ich doczesne szczątki. Stało się to 
dobrą okazją do przypomnienia misji, jaką przez pół wieku pełnili strażnicy 
legalnej Konstytucji kwietniowej z 1935 r. Podobnie po królewsku żegnaliśmy 
ostatnią Prezydentową II Rzeczypospolitej Karolinę Kaczorowską. Te pogrzeby 
to nie tylko wypełnienie woli zmarłych i ich rodzin. To także czytelne pokaza-
nie, że chcemy odwoływać się do tradycji II RP, tej z okresu międzywojennego 
i tej, która przetrwała w „Polskim Londynie”.

– Powstanie Warszawskie to nasz największy dramat XX wieku. Jak Pan 
ocenia zmiany w polskiej świadomości, które go dotyczą, również w czas 
kolejnej rocznicy, jaką właśnie obchodzimy?

– Decyzja Lecha Kaczyńskiego o utworzeniu Muzeum Powstania Warszaw-
skiego okazała się w III RP przełomowa w myśleniu zarówno o Powstaniu, jak 
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i w realizacji nowoczesnej polityki historycznej – polityki pamięci. Wcześniej 
dwa razy wybory prezydenckie w kraju wygrywał Aleksander Kwaśniewski 
z hasłem „Wybierzmy przyszłość”. Hasło nie oznaczało może zupełnego zapo-
mnienia o przeszłości, ale przechodzenia nad nią do porządku dziennego – już 
tak. Dla mnie bliższe pozostaje przesłanie Jana Pawła II, który powtarzał, że 
naród musi mieć korzenie, czyli przeszłość, drzewo co z nich wyrasta, czyli 
teraźniejszość oraz liście i owoce, które są przyszłością. W poemacie „Myśląc 
Ojczyzna” Karol Wojtyła wskazywał, że aby wyrazić siebie, trzeba się zakorze-
nić. Muzeum Powstania wypełniło to przesłanie papieskie. Ponadto pokazało, 
że o historii najbardziej przekonująco opowiada się z użyciem nowoczesnych 
środków wyrazu. Dlatego traktuję rok 2004 r. jako przełomowy w sposobie 
myślenia i uprawiania polityki pamięci, także w obszarze muzealnym. Prze-
łomowe było wtedy także potraktowanie weteranów Powstania. Uczyniono 
z nich postaci najważniejsze. I tak już jest zawsze. Wcześniej, jak wiemy, różnie 
to bywało. Pamiętam ofi cjalne obchody 50-lecia w 1994 r: wydzielone staran-
nie miejsca w sektorze dla VIP-ów zarezerwowane dla ofi cjeli, a powstańcy 
stłoczeni za barierkami. Miałem zaszczyt w 2003 r. zostać członkiem pierwsze-
go zespołu pełnomocnika Prezydenta Warszawy do spraw tworzenia Muzeum 
Powstania Warszawskiego, powołanego przez Lecha Kaczyńskiego. Moją rolą 
było między innymi włączenie w tę inicjatywę kombatantów. Ze szczególną 
przyjemnością wspominam ówczesne kontakty z pułkownikiem Zbigniewem 
Brymem, dowódcą Żelaznej Reduty. Byłem też wtedy koordynatorem projek-
tów, które miały wciągnąć w to przedsięwzięcie młodych ludzi. Wymyśliliśmy 
konkurs na napisanie przez nich... pamiętnika z Powstania Warszawskiego. 
Wśród jurorów konkursu, w którym wzięła udział młodzież z całej Warszawy 
był m.in. śp. Tomasz Merta. Wśród innych tematów było np. wykonanie ko-
miksu o Powstaniu. Znaczące, że kombatanci nie uznawali tych inicjatyw za 
obrazoburcze, a podobało im się, że o ich walce młodzież opowiada się za po-
średnictwem współczesnych środków wyrazu. Podobne formy zainteresowania 
historią stosowaliśmy przez lata w Związku Piłsudczyków, np. w roku 2000 
ogłosiliśmy ogólnopolski konkurs literacki na napisanie podręcznika historii 
z założeniem, że to bolszewicy a nie Polacy wygrali w 1920 r. pod Warszawą... 
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Efekty były niezwykłe, inwencja młodych ludzi zadziwiająca, a znajomość 
dziejów naprawdę spora.

– Historia alternatywna?
– Młodzież zrozumiała tę grę i po swojemu ją podjęła, podobne zamierze-

nia uczą myślenia historycznego, chociaż zwykle na seminariach przestrzega się 
przed spekulowaniem, „co by było gdyby”, bo historia to „res gestae”, czyny 
dokonane tworzą dzieje... 

 
– Często podkreśla Pan znaczenie rodzinnej tradycji dla swojego świa-

topoglądu. Jakie segmenty się na to składały?
– Byłem późnym dzieckiem. Jako syn żołnierza Armii Krajowej i więźnia 

obozów niemieckich Gross-Rosen i Buchenwald-Dora dorastałem w atmosfe-
rze, w której od rodziców i ich znajomych otrzymywało się informacje, których 
inni musieli dopiero sami szukać. Jedno z pierwszych dziecięcych jeszcze wspo-
mnień dotyczy odsłonięcie w kościele Wszystkich Świętych tablicy ku czci 
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więźniów Gross-Rosen, na którym byłem z rodzicami. I coroczne odwiedziny 
Powązek w „Godzinę W”. Tych pierwszych z połowy lat 70-tych oczywiście nie 
pamiętam, bo byłem przywieziony na nie w wózeczku dziecinnym. Od strony 
taty tradycje sięgały piłsudczykowskiej lewicy niepodległościowej. Dziadek był 
bojowcem Polskiej Partii Socjalistycznej w Świętokrzyskiem. Z kolei ze strony 
mamy, dziadek walczył w kampanii wrześniowej i potem został internowany 
na Węgrzech, a dwóch wujków było w Narodowych Siłach Zbrojnych, w Bry-
gadzie Świętokrzyskiej. Jeden zginął w walce z Niemcami w styczniu 1945 r. 
Dlatego nawet moje doświadczenie rodzinne nie pozwala mi wierzyć w pro-
pagandę komunistyczną o współpracy NSZ z Niemcami. Drugi wujek prze-
szedł cały szlak bojowy z Brygadą Świętokrzyską, aż po amerykańską służbę 
wartowniczą po zakończeniu wojny i emigrację w Kanadzie. To wszystko mnie 
„zakorzeniło”, jeśli mogę użyć zacytowanego wcześniej papieskiego określenia.

KOMENDANT MARSZU PIERWSZEJ KADROWEJ
 
– Jak zaczęła się Pana przygoda z Marszem Pierwszej Kadrowej?
– Jako jedenastolatek w 1986 r. byłem wraz z rodziną na wakacjach 

w Kielcach i stałem się tam świadkiem niezwykłego zdarzenia. Podczas mszy 
w katedrze spostrzegłem, że do środka wchodzą mężczyźni w historycznych 
maciejówkach. Organista zagrał „Pierwszą Brygadę”, a mnie już wtedy nikt 
nie musiał tłumaczyć, co to za melodia. A gdy wyszliśmy, wokół katedry zo-
baczyłem suki milicyjne. Rodzice wytłumaczyli mi szczegóły: że to rocznica 
wejścia I Kompanii Kadrowej do Kielc. Potem już sam witałem „kadrówkę” 
w Kielcach. Jednego z organizatorów marszu, Wieśka Gęsickiego, poznałem 
pod warszawskim pomnikiem „Gloria Victis” na początku lat 90-tych. Za-
chęcił mnie do wzięcia udziału w Marszu. Pojechałem do Krakowa i w 1993 
r. przeszedłem całą trasę, wiedząc, że to już będzie zawsze część mojego życia. 
I tak też się stało. Nie ma sierpnia bez Kadrówki! W roku 1998 jako 23-latek 
zostałem wybrany komendantem marszu w roku następnym. Pamiętam py-
tanie dziennikarki jednej ze stacji telewizyjnych, która zagadnęła mnie, czy 
przypadkiem nie jestem za młody. A ja przypomniałem sobie, co zresztą jej 
powiedziałem, że jestem dokładnie w wieku dowódcy I Kadrowej z 1914 r. 
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– Tadeusza Kasprzyckiego. Bo wtedy o wolność walczyli właśnie ludzie w tym 
wieku i młodsi. I potem przez piętnaście lat byłem rokrocznie wybierany na 
komendanta Marszu. Marsz to fascynujące wydarzenie, jego niepowtarzalność 
oddaje dobrze fi lm Macieja Gawlikowskiego „Marsze Niepodległości”. To było 
piętnaście lat społecznej pracy, aby pozyskać dla Marszu fundusze i uczynić, 
co udało się z sukcesem, żeby stał się wydarzeniem o randze państwowej, tak 
jak było to przed wojną. Klimat – jakbyśmy teraz powiedzieli – rekonstrukcji 
historycznej zawsze mi odpowiadał. 

– Skąd się to wzięło?
– Rekonstrukcje historyczne to forma teatru, w dobrym tego słowa znacze-

niu. A teatr był też miejscem, które kształtowało mnie od najmłodszych lat. 
Gdy miałem dziesięć lat i byłem uczniem szkoły muzycznej, zostałem wybrany 
przez Kazimierza Dejmka do drobnej roli dziecięcej w „Żywocie Józefa” Miko-
łaja Reya. Rzecz wystawiana była w Teatrze Polskim, gdzie grali wtedy najlepsi 
z najlepszych, a jednocześnie zaangażowani w bojkot komunistycznej telewi-
zji mistrzowie sceny: Mieczysław Voit, Andrzej Szczepkowski, Jan Englert, 
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Gustaw Holoubek, Andrzej Łapicki.  Niezwykłe miejsce, w którym miałem 
przyjemność spędzać prawie każdy wieczór przez kilka lat, grając dziecięce role 
w „Kordianie” w reżyserii Jana Englerta, w „Adwokacie i różach”, „Fantazym”. 
Stamtąd wyłowił mnie Ignacy Gogolewski. Wystawił w 1988 r. w Teatrze Roz-
maitości przedwojenną „Gałązkę rozmarynu” Zygmunta Nowakowskiego. 
Zabawną, ale i wzruszającą opowieść o plutonie legionowym, maszerującym 
z Oleandrów przez Kielce, Łowczówek aż nad Nidę. Prawdziwy żar panował, 
gdy ze sceny dało się słyszeć „Pierwszą Brygadę”. Ludzie stawali na baczność. 
A na widowni wywieszano transparenty Solidarności. Żar był tak wielki, że 
Teatr Rozmaitości w grudniu 1988 r. spłonął. Powtarzano powszechnie, że nie 
był to przypadek. Premiera „Gałązki” miała miejsce w czerwcu 1988 r…

– ...pomiędzy jedną fala strajków a drugą.
– To był niezwykły czas. Grałem w „Gałązce” rolę wiejskiego dzieciaka, 

którego wypoczywający nad Nidą legioniści uczą patriotycznych pieśni, żeby 
nimi przywitać Komendanta. A nauka ta idzie dość opornie. Wyśpiewywa-
łem: „Warczą karabiny i dzwonią pałasze” dziesiątki razy, „gromiony” przez 
nauczyciela. Aż wreszcie wyśpiewałem elegancko, gdy na pozycje legionowe 
przyjechał Komendant, którego w spektaklu grał Jerzy Molga, świetnie znany 
z fi lmowej roli generała Sikorskiego w „Katastrofi e gibraltarskiej”. Graliśmy 
„Gałązkę rozmarynu” kilkaset razy również w Teatrze na Wyspie w Łazienkach 
i po pożarze Teatru Rozmaitości na deskach Teatru Buff o. Siłą spektaklu była 
strona muzyczna – pieśni legionowe, które po raz pierwszy od półwiecza mogły 
wybrzmiewać ofi cjalnie. Oprawę muzyczną spektaklu przygotował Waldemar 
Kazanecki, autor słynnego walca z „Nocy i dni” Jerzego Antczaka według Ma-
rii Dąbrowskiej, fi lmu, który otarł się o Oscara, chociaż go nie dostał... Wra-
cając jednak do zasadniczego naszego tematu rozmowy. Sceniczne otrzaskanie, 
nawet w dziecięcym tylko wieku, przydało mi się na pewno po latach, gdy 
szukać trzeba było pomysłów na uatrakcyjnienie Marszu. Wiadomo, że Marsz 
zrodzony w międzywojniu, odrodził się w 1981 roku, potem im bardziej mi-
licja przeszkadzała wraz z bezpieką, tym chętniej uczestniczyli w nim działacze 
KPN i Solidarności. Jednak po zmianie ustroju szeregi uczestników topniały. 
I tak nowych formatów trzeba było szukać. 
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– Jakie one były?
– Przypomniałem sobie, jaki pomysł przedstawiono Józefowi Piłsudskie-

mu, gdy miał się odbyć pierwszy marsz w 1924 r. Nie drętwe defi lady, tylko 
pogodny, ale i pełen sportowej rywalizacji przemarsz na historycznej trasie. 
I to bardzo się Marszałkowi spodobało. Do tamtej przedwojennej formuły od-
wołaliśmy się w 1999 r. Starałem się też, żeby Marsz stał się wydarzeniem nie 
tylko dla jego uczestników, ale i mieszkańców miast, przez które przechodzi. 
W Słomnikach mówiłem miejscowym, że w sierpniu 1914 r. ich miasteczko 
stało się na kilka godzin i dni pierwszą stolicą odradzającej się Polski – i byli 
bardzo przejęci z tego powodu. Podobnie czyniłem w Miechowie, Jędrzejowie, 
Chęcinach. I to przynosiło efekty. Marszowi zaczęły towarzyszyć festyny, pikni-
ki, koncerty… W historii Kadrówki społeczności lokalne zaczęły odnajdywać 
swoją historię. Historię „małych ojczyzn” bez której nie ma historii „wielkiej 
Ojczyzny”. Żadna przecież sztuka przejść tak, żeby tylko kurz się podniósł 
i nic po sobie nie pozostawić. Lepiej doprowadzić do tego, żeby Marsz stał 
się również świętem lokalnym. O to się staraliśmy i to się udało. A jeżeli cho-
dzi o uczestników Marszu spod znaku organizacji strzeleckich – uczyliśmy ich 
odpowiedzialności za siebie i innych, działania w grupie. W tym sensie Marsz 
stawał się szkołą życia, a wielu młodych uczestników Marszu sprawdziło się 
później podejmując służbę w Policji, w wojsku, w Straży Granicznej… 

PODZIWIAM LUDZI KPN ZA TO, CZEGO DOKONUJĄ

– W Marszu szli zawsze KPN–owcy. Uznawali go za swój. 
– I słusznie, bo to w dużej mierze oni tworzyli społeczność marszową w naj-

trudniejszym dla Kadrówki okresie, jakim były lata 80-te po wprowadzeniu 
stanu wojennego. Na Kadrówce poznałem wielu z nich – Wojciecha Pęgiela, 
sześciokrotnego komendanta Marszu, wspaniałego człowieka z „ułańską fanta-
zją”, z którym do końca jego życia łączyła mnie przyjaźń. Na Marszu poznałem 
wypróbowanych po dziś dzień przyjaciół: Antoniego Piekałkiewicza, Andrzeja 
Fischera. Powiem wprost, że choć nie byłem członkiem KPN, to środowisko 
i formowało mnie i było mi najbliższe ideowo. Niestety, moja sympatia dla tej 
formacji stopniała, gdy Leszek Moczulski uczestniczył w odwołaniu rządu Jana 
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Olszewskiego. A to wydarzenie bardzo głęboko przeżyłem. Portretowe zdjęcie 
Lecha Wałęsy, które wcześniej w moim domu wisiało na ścianie, trafi ło wtedy 
właśnie, po 4 czerwca 1992 r. do szufl ady. I już tam zostało. Jednak w głębi 
serca oczywiście sympatia pozostała. 

– Dzisiaj KPN–owcy nie mają już własnej partii. Jak pan ocenia ich 
zaangażowanie w życie publiczne?

– Podziwiam ich dokonania. Angażują się w wiele udanych i cennych pa-
triotycznych przedsięwzięć. Chodzi mi o pismo „Opinia”, świetnie redagowane 
przez Andrzeja Anusza i kontynuujące wielką tradycję drugoobiegowego tytu-
łu z lat 70-tych, a także o Instytut Nurtu Niepodległościowego im. Andrzeja 
Ostoi–Owsianego, o zaangażowanie w wiele piłsudczykowskich inicjatyw. Bar-
dzo przeżyłem niedawne odejście Bohdana Urbankowskiego, myśliciela i po-
ety, z którym spotkania i rozmowy były też dla mnie formacyjne i niezwykle 
ubogacające, a także śmierć Krzysztofa Lancmana, którego aktywność na polu 
czuwania nad narodową pamięcią historyczną była imponująca. 

– Jakie widzi Pan perspektywy dla urzędu? Panu pewnie nie wypada 
tego mówić, ale przecież ludzie wiedzą, że przez ostatnie lata został pod-
niesiony na wyższy poziom, połączył zadania, o których wielu Pana po-
przednikom się nie śniło. Co dalej?

– Ostatnie lata to był czas przede wszystkim ustanawiania godnych warun-
ków życia dla działaczy dawnej opozycji antykomunistycznej. Ale były też inne 
sukcesy. Po latach starań uprawnienia kombatanckie zyskali żołnierze–górnicy, 
czyli ludzie pochodzący ze środowisk uznawanych przez komunistów za kla-
sowo wrogie i odbywający służbę w stalinowskich czasach w krańcowo trud-
nych niewolniczych wręcz warunkach. Udało się przyznać uprawnienia tym, 
którzy po upadku Powstania Warszawskiego trafi li do obozu przejściowego 
w Pruszkowie. Udało się wypłacić odszkodowania Sybirakom za lata zesłania 
na nieludzkiej ziemi, co oczywiście nie rekompensuje potworności, jakich tam 
zaznali, ale starali się o to od lat i stało się dopiero trzy lata temu. Zwiększyliśmy 
środki – o dodatkowe 850 zł ekwiwalentu – na rzecz inwalidów wojennych. 
Znacząco zmieniły się też środki, które możemy przyznawać podopiecznym 
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w formie pomocy okresowej, czy jednorazowej. Gdy przychodziłem do Urzędu 
budżet na ten cel wynosił rocznie zaledwie 8 mln zł. Teraz jest to 135 mln zł, 
co z pewnością świadczy o znaczącej progresji. Chcielibyśmy jeszcze wpro-
wadzić bezpłatne leki dla naszych podopiecznych, możliwość dwukrotnego 
w ciągu roku pobytu w sanatorium, a także jednorazową choćby pomoc dla 
wdów i wdowców po kombatantach z dawnej opozycji antykomunistycznej, 
bo pod tym względem nie zostali zrównani w uprawnieniach z kombatantami 
wojennymi. Ku rozwadze na przyszłość, warto zarekomendować problem, czy 
kierowanie i koordynowanie polityki historycznej, tak aby była skuteczna, nie 
powinno zostać skupiona w jednym miejscu, w jednej instytucji. Być może 
w przyszłości warto to rozważyć. Na razie hierarchia spraw, którymi się zajmu-
jemy, pozostaje znana. Na pewno podstawowymi zadaniami urzędu pozostaną: 
opieka nad świadkami historii, organizacja pomocy, pamięć o przeszłości, upo-
wszechnianie zainteresowania nią wśród młodzieży.


